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Svatý  Xaverius. 

Pražské  romauetto  od  J.  Arbesa. 


Veikcré  dopisy,  t  jkajicl  so  redakce 
ČI  administrace  ,HJJH1(A",  baJtož 
adresovány;  Časopis  „Lumír", 
Praha,  Mariánská  ulice  c.  20  nové. 
(\t  slatt  lodě). 

I-i&ty   přyímííme  jen    Iriinknvuné: 

reklamace    v5ak    se    nefninkujl 

a  nepcčeíl. 

,LILMÍR"  vycháll  vždy  ve  čtiircfk 
o  čtvrté  hodině  odpoledni. 


Číslo  1. 


„Jako  jest  břemeno  neeoueimu  vždy  těžSi,  Cfm 
déle  je  nese.  tak  bnde  také  stále  přibývati  utrpení 
lidstva  a  vědomí  lidské  bídy,  už  poslózc  lidstvu 
v  bolestném  zármutku  pochopí  veSkerou  nicotu 
svého  snaženi."  yémfcký  Jilosof. 

.Nestarejte   se    více  o  vědu,    v  .jejímž  jméně  by 
Vás  rádi  spoutali!  Úřadní  tato  věda  ransí  zahynouti 
8e  světem,  který  ji  zastupuje  a  obsluhuje,  a  na  jeýiiu 
místě  vznikne  věda  nová,  rozumná  a  živá"  .  .  . 
Bakimin  r.  1869  k  mljjoii  ruskě. 

evim   sice,    co    bych    Ddiiověděl,    kdyby   iiinc    ducs 
'uěkdo  vyzval,  abych  mu  nakreslil  a  vymaloval  růžoví' 
poupě :  ale  tolik  vím  na  jisto,  že  bych  nyní  již  ani 
j)Ouhou  konturu  nedovedl,  ačkoli  ještě  před  několika 
loty  platil  jsem  u  mnoh3'cb.  zejména  u  sv)xh  učitelů 
v  kreslení  za  „nepopiratelný  talent".  Tenkráte  na- 
léháno  na    mne,    abych    se    oddal    malířství  a  sice   výlučně 
květinářství,    ano   jeden  z  učitelíí  mých  dodával  mi  odvahy 
slovy:   „Mineš  se  cílem  života,  zvolíš-li  jinou  dráhu!" 

Minouti  se  cílem  života!  Jak  hluboký  to  zdroj  klamů, 
bludů  a  utrpení  a  přece  jak  nesčíslný  počet  lidí  přechází 
přes  něj  hravě  a  s  úsměvem,  aniž  by  zkoumal  hluboký  a 
osudný  význam  těchto  několika  slov !  Náležím  k  tisícům 
těchto  lidí  .  .  .  Nedbal  jsem  napomenutí  učitelova,  ba  ze 
vzdoru,  že  ume  chtěl  někdo  k  něčemu  nutit,  oddal  jsem  se 
s  horlivostí  studiu  véd  reálních,  aniž  bych  byl  hrubě  dbal, 
že  zbyla  mi  neodolatelná  příchylnost  k  malířství  vůbec. 
Tííměř  nevědomky  počal  jsem  vedle  svých  studií  znenáhla 
konati  studia  esthetická,  zejména  studia  o  české  malbě. 
Nemaje  příležitosti  k  cestování,  nedospěl  jsem  ovšem  v  studiích 
těch  z  příčin  na  suadě  ležících  příliš  daleko,  neboř  veškeré 
mé  vědomosti  bylo  možno  redukovati  na  povrchní  známost 
některých,  více  méně  zdařilých  rytin  dle  obrazů  slavných 
mistrů,  pak  na  známost  pražské  obrazárny  a  některých  ze 
vzorných  maleb  v  pražských  chrámech. 

Jaký  tudíž  div,  že  nebylo  mi  nepříjemuo,  když  mne 
navštívil  přítel  a  příbuzný,  malíř-krajinář  zvučného  jména, 
kterýž  byl  z  Vídně  výhradně  jen  za  tím  účelem  zavítal  do 
Prahy,  aby  se  zde  z  vlastního  názoru  seznámil  s  nejlepšími 
pracemi  českých  malířů?  Nabídl  jsem  se  příteli  za  průvodce 
a  již  druhého  dne  časně  z  rána  vydali  jsme  se  na  cestu. 
Najmuvše  si  povoz  sjezdili  jsme  Prahu  ve  třech  dnech  a 
navštívili  tak  skoro  všechny  chrámy  a  kostelíčky,  o  nichž 
jsem  věděl,  že  nalézá  se  v  nich  nějaká  důležitější  malba, 
starobylostí  nebo  výtečností  pozornost  zasluhující. 

Tři  dny  jsme  projezdili,  od  kostela  šla  cesta  do  kostela, 
začali  jsme  s  Vyšehradem  a  odpůldne  třetího  dne  odebrali 
jsme  se  do  nejbohatšího,  nejnádhernějšího  a  nejimposant- 
nějšího  chrámu  pražského,   u  sv.  Mikuláše  na  Malé  Straně. 


Z  obrazů  poutaly  pozornost  naši  nejvíce  sv.  Míchal  od 
neapolského  malíře  Solimeuy,  sv.  Barbora  od  Ludvíka  Kohla, 
Spasitel  na  kříži  od  Skřety  a  vedle  fresek  v  úphiě  kulaté 
kopuli  a  třech  apsidách  otl  Frant.  X.  Balka,  nejvýtečnější 
dílo  tohoto  umělce  na  jednom  z  pobočních  oltářů :  umírající 
svatý  Xaverius. 

V  chránič  svatomikulášském,  v  němž  jsme  skončili  svou 
uměleckou  pout,  zdrželi  jsme  se  delší  čas.  Poměrně  nejdéle 
stáli  jsme  před  Balkovým  svatým  Xaveriem.  Bylo  odpoledne 
a  sluneční  paprsky  vnikajíce  do  chrámu  od  jihozápadu,  byly 
příčinou,  že  k  západu  obrácený  obraz  nalézal  se  v  nejlepším 
světle.  Dlouiio  díval  se  přítel  pátravým  zrakem  na  obraz, 
já  stál  mlčky  podle  přítele ;  posléze  tento,  jako  by  se  nemohl 
jaksi  upamatovati,  otázal  se : 
„Byl  Balko  Čech?" 

, Nebyl,"  díni,  „narodil  se  ve  Vratislavi ;  v  Praze,  kde 
strávil  poslední  dobu  svého  života,  zemřel.  Otec  jeho  byl 
malíř,  on  sám  vzdělal  se  dle  italské  školy  a  byl  učitelem 
svého  syna,  kterýž  se  taktéž  oddal  malířství,  ačkoli  práce 
jeho  tak  nevynikají  jako  otcovy." 

„Již  vím,  již  vím,"  praví  přítel;  „cosi  však  mne  přece 
na  tomto  obraze  mýlí.  Pozoruju  sice  nepatrné  stopy  italské 
školy ,  původnost  koncepce  a  veškerého  provedení  nelze 
upříti  a  nepatrné  reminiscence  v  technické  části  nepadají 
zde  ani  na  váhu  ;  ale  čím  déle  se  na  obraz  dívám,  tím  více 
pozoruju  na  něm  cosi  ztuhlého  v  kontuře,  co  pozoroval  jsem 
na  obrazích  malířů  školy  německé,  ba  zdá  se  mi,  jako  by 
byla  zde  tato  ztuhlost  a  dřevěnost  zúmyslna"  .... 

Zdvojnásobil  jsem  sice  svou  pozornost  při  dívání  se 
na  obraz,  nezkušené  oko  mé  však  na  něm  nevypátralo  nic 
zvláště  nápadného ;  ale  přítel,  jehož  oko  bylo  daleko  zkuše- 
nější a  bystřejší,  setrval  na  svém  tvrzení,  i  když  jsem  byl 
své  vlastni  mínění  pronesl,  že  na  obraze  ničeho  nepozoruju. 
Tím  skončili  jsme  svou  cestu  a  opustivše  chrám,  jeli 
jsme  k  domoTO.     Na  cestě  přítel  podotknul: 

„Ani  jsem  se  nenadal,  že  je  v  pražských  chrámech 
tolik  bohatství ;  žel  jen,  že  skoro  všechny  tyto  poklady  umění 
malířského  jsou  více  méně  zauedbány,  že  větší  část  obrazů 
nalézá  se  v  uejšpatuějším  světle  a  že  jsou  po  tolika  kostelích 
roztroušeny.  Nebylo  by  možno,  veškeré  nebo  aspoii  nejvý- 
tečnější obrazy  umístit  v  jednom  neb  ve  dvou  z  nejsvětlejších 
chrámů  a  obrátiti  tak  na  české  uměni  malířské  všeobecnou 
pozornost?" 

„Pochjbuju,  že  by  to  bylo  možno,"  odvětil  jsem  sjistotou; 
„za  prvé  neznám  nikoho,  jenž  by  se  mjšlénky  té  ujal  a  měl 
také  dosti  prostředků  i  energie  k  jejímu  provedení,  za  druhé 
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zbudila  by  myšlénka  ta  velmi  tuby  odpor,  nebot  tolik  je 
jisto,  že  by  ani  jediný  z  cbrániů  pražských  nevzdal  se  bez 
protestu  vzácné  pani;Uky  umělecké  na  okrasu  nelio  na  prospěch 
některého  jiného  chrámu." 

„Něco  se  ale  přece  musí  stát,  nemá-li  české  umění 
malířské  starší  doby  zůstat  i  na  dále  tak  nevšímáno  jako 
až  dosud,"  namítá  přítel.  „Vezmi  kterýkoli  umělecký  lexikon 
německý,  francouzský  neb  anglický,  vezmi  kteroukoli  knihu 
o  historii  malířství  v  některém  cizím  jazyku,  vezmi  kterýkoli 
cizojazyčný  seznam  a  shledáš,  že  o  českých  malířích  vůbec, 
ba  ani  o  Skřetovi  a  Braudlovi  není  tam  buď  ani  zmínky 
anebo  pranepatrná  poznámka,  nic  neznamenající.  Zdá  se, 
ano  jest  jisto,  že  je  v  tomto  nevšímání  sobě  českého  umění 
systém.  Němečtí  naši  sousedé  žijíce  od  pravěku  v  nepřátelství 
s  národem  českým,  tupili  vše,  co  bylo  českého  a  co  nemohli 
přímo  tupiti,  aspoň  systematicky  ignorovali ;  národové  fran- 
couzský, anglický  a  jiní  jsou  pak  příliš  vzdáleni,  aby  si 
byli  dříve  malé  zemičky  české  všímali  a  čerpali  vědomosti 
své  o  ní  ze  spisů  nejbližších  našich  sousedů.  Němců.  Pravda 
sice,  že  nelze  mluviti  v  přísném  slova  smyslu  o  jakési  zvláštní 
české  škole  malířské,  avšak  malířství  české  může  se  honositi 
dosti  četnými,  v  každém  ohledu  originálními  pracemi,  že 
nezůstalo  by  zajisté  bez  blahodárného  vlivu,  kdyby  aspoň 
nejvýtečnější  malby  české  přišly  u  všeobecnější  známost  jak 
umělcův  tak  laikův.  A  proto,  jak  jsem  již  připomenul,  něco 
se  státi  musí." 

„Pravda,  že  by  bylo  záhodno,  aby  se  něco  stalo, '  odvětím, 
slovy  přítelovými  jsa  přesvědčen,  „jedná  se  toliko  o  spůbob, 
jakým  by  to  bylo  lze  nejsnáze  provésti." 

„Něco  bychom  mohli  prozatím  již  my  učinit."  dí  přítel ; 
„vydejme  sbírku  nejvýlečnějších  českých  obrazů  v  barvotiskn." 

„  Souhlasím ;  ale  kdo  převezme  tak  velký  náklad  na  věc. 
o  které  se  naprosto  nedá  určiti,  zda-li  se  vyiilatí?" 

„To£  moje  starost,"  praví  soudruh.  „Sdělím  návrh  četným 
svým  přátelům  a  budou-li  s  ním  souhlasiti,  je  podniknuli 
zabezpečeno.  Každý  z  nich  vzal  by  si  jeden  nebo  dva  obrazy 
na  starost  a  při  příležitosti  by  shotovil  zdařilé  kopie ;  posléze 
postarali  bychom  se  také  subskrijici  o  potřebný  kapitál  k  vydání 
první  sbírky,  která  by  dle  okolností  mohla  obsahovati  třeba 
jen  dvě  nebo  tři  kopie.  Text,  jenž  by  se  musil  přidati 
v  jazyku  českém,  ruském,  vlašském,  francouzském  a  anglickém, 
musil  bys  obstarat  sám  a  prosím  také,  abys  v  tom  směru 
konal  další  studia  a  snažil  se  také  mezi  svými  přáteli  získat 
příznivců  pro  tuto  myšlénku." 

S  návrhem  byl  jsem  sice  spokojen,  ale  uznal  jsem 
přece  za  dobré  podotknouti,  že  asi  sotva  budu  moci  spolu- 
účinkovati  při  věci,  ku  které  je  poti-ebí  dlouholetých  přípravních 
studií.  Přítel  odtušil : 

„Neboj  se,  že  bude  tvých  služeb  již  letos  potřebí.  Jsem 
jtst,  že  při  nejlepší  vůli  a  energii  mohlo  by  se  teprv  za 
několiko  roků  započít  s  vydáváním  a  žádám  tě  tedy  jen 
o  tolik,  abys  v  tom  směru  konal  další  studia,  jež  i  v  případu 
nezdařeni  se  našeho  plánu  nemohou  ti  býti  ua  škodu." 

Nemoha  již  z  pouhé  slušnosti  odporovati,  slíbil  jsem, 
že  učiním,  jak  si  přítel  přeje,  a  upřímně  řečeno,  po  dlouhou 
dobu  byl  jsem  myšlénkou  tou  tak  zaujat,  že  téměř  na  nic 
jiného  jsem  nemyslil. 

Ještě  téhož  dne  večer  rozloučil  jsem  se  s  přítelem. 
Jel  nazpět  do  Vídně  a  na  cestě  zastavil  se  jen  na  ki'átkou 
dobu  v  Kutné  Hoře,  aby  si  tam  prohlédl  některé  malby 
Brandlovy,  zejména  téhož  Krista  na  kříži  v  nedalekém  chrámě 
sedleckém.  — 

Od  té  doby  uplynulo  několik  loků.  aniž  bych  byl  přítele 


svého  více  spatřil.  Dopisovali  jsme  si  sice,  leč  zřídka  a  vždy 
jen  několik  slov,  tak  že  jeden  o  druhém  téměř  pranic  jsme 
nevěděli.  O  společném  plánu  v  listech  svých  nikdy  jsme  se 
nezmínili.  Nemoha  se  ve  věci  té  uchopiti  iniciativy,  čekal 
jsem  na  vyzváni  přítelovo,  ale  tento  o  plánu  mlčel;  možná, 
že  svěřiv  se  s  ním  svým  přátelům,  nenalezl  u  nich  jiodpory .... 
Mimo  to  staly  se  i  v  soula^omém  životě  našem  dosti 
podstatné  změny.  Přítel  stav  se  učitelem  kreslení  korunního 
prince  Rudolfa  a  arcivévodkyně  Gisely  a  chtěje  vedle  toho 
ještě  i  tvůrčímu  duchu  svému  zadost  učiniti,  byl  pracemi 
příliš  zahrnut,  já  pak  stav  se  z  bezstarostného  studentiska 
člověkem  odkázaným  na  sama  sebe,  musil  jsem  se  vzdáti 
prozatím  všech  dalších  esthetických  studií  a  poohlédnouti 
se  po  zaměstnání  praktickém.  Městská  rada  rodného  mého 
města  nechtěla  mě  za  diurnistu,  okresní  jedno  zastupitelstvo 
nechtělo  mne  za  svého  sluhu  a  tak  stal  jsem  se  nejdříve 
diletujicím  spisovatelem  a  později  žurnalistou,  čímž  plán  stran 
vydání  nejkrasších  obrazů  českých  malířů  v  barvotisclch  když 
snad  právě  ne  navždy,   aspoň  na  dlouhá  léta  odročen. 


Mnohá  myšlénka  zapustí  často  kořeny  své  tak  hluboko, 
že  člověku  přes  všechno  vzpírání  se  i  po  letech  ještě  se 
vrací,  jako  by  chtěla  upomenout,  že  rozechvěvši  kdysi  mozkové 
nervy,  bjla  uznána  za  schopnu  života  a  přece  nebyla  zreali- 
sováaa.  Podobně  dělo  se  i  mně.  Ještě  po  letech,  když  jsem 
již  byl  pozbyl  veškeré  naděje  na  její  uskutečnění,  vracela 
se  osudná  myšlénka  o  vydání  nejvýtečnějších  maleb  českých 
v  barvotiscích  s  takovou  houževnatostí  a  neústupností,  že 
mnohdy  i  proti  mé  vůli  vehnala  ume  do  některého  chrámu 
nebo  knihovny,  abych  se  připravoval  k  úloze,  kterou  jsem 
měl  při  uskutečnění  myšlénky  té  převzíti,  A  tak  se  stalo, 
že  kdysi  za  krásného  letního  odpůldne'  vstoupil  jsem  do 
malostranského  chrámu  u  sv.  Mikuláše  a  zastavil  se  před 
Balkovým  obrazem  umírajícího  svatého  Xaveria. 

Bylo  právě  „požehnání",  ale  chrám  byl  skoro  prázný. 
Nevšímal  jsem  si  kněze  u  oltáře,  ani  lidí  v  chrámě,  poněvadž 
v  známém  mi  kostele  kromě  obrazu  sv.  Xaveria,  před  kterýmž 
jsem  právě  stál,  v  okamžení  tom  pranic  mne  nezajímalo. 
Bylo  to  asi  v  tutéž  dobu,  jako  když  jsem  obraz  ten  poprvé 
spatřil  ve  společnosti  přítelově.  Nalézal  se  opět  v  nejlepším 
světle ;  sluneční  paprsky  padajíce  oknem  nad  oltář  odrážely 
se  od  protější  stěny  a  padaly  pak  zas  na  oltářní  obraz  tak, 
že  nemohl  jsem  si  přáti  lepšího  osvětlení  vzácné  této  malby. 

Čím  déle  jsem  se  však  na  obraz  díval,  tím  více  poutal 
moji  pozornost.  Znal  jscnr  sice  krasší  malby  v  pražských 
chrámech,  leč  právě  tento  obraz  působil  tenkráte  na  moji 
obrazotvornost  neodolatelným  jakýmsi  kouzlem. 

A  přece  není  nic  prostšího  tohoto  obrazu !  Umírající 
člověk!  Kolik  milionů  lidí  již  umíralo  a  zemřelo  zajímavěji, 
poetičtěji  než  tento  muž,  jejž  zovou  svatým  Xaveriem! 
Avšak  dívajícímu  se  ua  obraz  nenapadlo  mi,  čím  muž  ten 
byl  a  čím  prospěl  nebo  uškodil  pokroku  lidstva;  viděl  jsem 
v  uěm  pouze  umírajícího  člověka  skálopevné  víry,  v  kteréž 
byl  nalezl  svou  spásu. 

Obraz  má  v  celku  ráz  pošmurný,  jako  by  byl  malíř 
světlejších  barev  použil  pouze  k  zvýšení  dojmu  barev 
temných.  Na  pustém  břehu  mořském  umírá  o  samotě  muž 
v  černém  řeholním  oděvu.  Pololeže  odpočívá  na  improvi- 
sovaném  loži,  ua  hrubé  rohošce,  jsa  zády  opřen  o  skalisko, 
nad  nímž  je  z  hrubých  kmenů,  prken  a  jižních  travin  na 
rychlo  sdělán  jakýsi  druh  střechy,  mající  umírajícího  chrá- 
niti aspoň  iiřed  nejnesnesitelnějšími  úpaly  plamenného  slunce 
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indického.  Černé  řeholní  roucho  je  na  prsou  poněkud 
rozhaleno ;  dolení  část  těla  je  pokryta  hrubou  houní,  z  pod 
které  je  vidět  jen  obnažené  kostnaté  nohy  zsinalé  barvy. 
V  levici  drží  umírající  dřevěný  kříž  s  Kristem,  pravice  pak 
v  lokti  ohnutá  visi  bez  vlády  s  lože.  Druhdy  energii  a 
sílu,  nyní  pak  již  jen  resignaci  a  úplné  oddání  se  v  ne- 
odvratný osud  jevící  hlava  je  poněkud  na  zad  nachýlena; 
zsinalý,  krátkým  vousem  zarostlý  obličej,  jehož  mocně  vy- 
vinuté lícní  kosti,  hluboko  zapadlé  oči  a  vůbec  všechny 
tahy  jeví  muže  druhdy  neobyčejně  prudkého,  vášnivého,  ba 
fanatického,  je  obrácen  k  nebesům  směrem  k  moři,  jako 
by  se  zrak  umírajícího  stápěl  v  lesku  slunce,  jehož  žlutavá 
záplava  v  pozadí  obrazu  nasvědčuje,  že  slunce  buď  teprve 
vyjde  anebo  že  bylo  právě  zapadlo  .... 

Tot  prostý  obraz,  pokud  se  naň  ještě  i)o  letech  paraa- 
tuju.  Výraz  zsinalého  obličeje,  ale  zvláště  iiluboko  v  důl- 
kách zapadlých  a  do  neurčitého  prázna  upřených  očí  nelze 
mi  popsati.  V  okamžicích,  když  jsem  se  díval  na  obraz, 
neviděl  jsem  v  obličeji  umírajícího  výraz  mnišského  fana- 
tismu, sřeknuvšího  se  veškerých  světských  rozkoší  a  pra- 
covavšího  jen  za  klamnou  vidinu,  nýbrž  nejvyšší  bolest, 
zmíiTiěnou  toliko  pevnou  nadějí  v  spasení,  přesvědčující 
pevnost  víry  a  vtělenou  důvěru  v  myšlénku,  kteráž,  byť  o  ní 
i  tisícové  pochybovali,  přece  může  býti  člověku,  zfistane-li 
jí  věren,  kotvou  a  konečně  i  spásou. 

Chtěje  se  pohodlněji  dívati  na  obraz,  otevřel  jsem 
naproti  oltáři  se  nalézající  zpovědnici  a  usednul  jsem  do 
ní.  V  chrámě,  jak  již  připomenuto,  nebylo  téměř  nikoho 
a  zdá  se,  že  i  kněz  u  oltáře  dle  toho  se  řídil :  odbylt 
církevní  obřady  daleko  dříve  než  bývá  v  obyčeji.  Kněz 
odešel  od  oltáře,  zbožní  lidé,  na  větším  díle  žebrácky, 
vykonavše  svou  pobožnost  počali  opouštěti  chrám.  Za  chvíli 
přibatolil  se  ze  zákristie  kostelník  se  svazkem  klíčů  v  ruce 
a  řiuče  jimi  po  zvyku  svých  kolegů  na  znamení,  že  opo- 
zdivši se  mají  už  svrchovaný  čas,  aby  svou  pobožnost 
skončili  a  chrám  opustili,  ubíral  se  loudavě  od  hlavního 
oltáře  ku  vchodu  chrámovému.  Sedě  ve  zpovědnici  viděl 
jsem  vše,  co  dělo  se  asi  v  třetině  lodi  chrámové,  aniž 
bych  byl  pozorován,  a  již  j-^era  chtěl  také  chrám  opustit, 
když  cosi  zvláštního  mimo  nadání  mou  pozornost  upoutalo. 

K  postrannímu  oltáři,  na  němž  se  nalézá  obraz  sva- 
tého Xaveria,  přistoupil  volným  krokem  mladý  bledý  muž 
v  černém  elegantním  obleku  a  kleknuv  na  klekátko  před 
oltářem  sklonil  hlavu  do  obou  dlaní. 

Mezi  tím  byl  kostelník  došel  až  ku  vchodu  chrámu. 
Za  nedlouho  slyšel  jsem  rachotit  zámek ;  nebylo  pochyb- 
nosti, že  kostelník  vyčkav,  až  poslední  lidé  opustili  chrám, 
zavřel  hlavní  vchod.  A  opět  za  několik  okamžiků  viděl 
jsem  kostelníka  jíti  nazpět  od  vchodu  chrámu  k  hlavnímu 
oltáři  a  do  zákristie,  slyšel  jsem  rachotit  klíče  a  zamykat 
dvéře,  načež  nastalo  v  chrámě  hrobové  ticho,  rušené  jen 
přitlumeným  lomozem  z  ulice.  Byl  jsem  tedy  s  neznámým, 
několik  kroků  přede  mnou,  před  oltářem  klečícím  mužem 
v  prostranném  chrámě  o  samotě.  Místo  na  obraz  sv.  Xa- 
veria zadíval  jsem  se  nyní  na  neznámého,  jehož  přítomnost 
v  chrámě  nemohl  jsem  si  nikterak  vysvětlit.  Bylo  mi 
jaksi  nevolno,  že  neopustiv  chrám,  dokud  byl  čas,  dal  jsem 
se  s  neznámým  člověkem,  jehož  úmyslů  jsem  neznal,  zavříti 
do  chrámu,  v  kterémž  je  tolik  bohatství  nahromaděno. 
Jak  snadno  mohlo  na  mne  padnouti  nejhrubší  podezření, 
kdybych  byl  býval  v  chrámě  dopaden,  neboť  tolik  je  jisto, 
že  by  mi  nebyl  nikdo  uvěřil,  že  opozdil  jsem  se  v  svatyni 
jsa    zahloubán    v   myšlénky  před  obrazem  sv.    Xaveria  jako 


zbožný  křesťan,  jenž  na  modlitbách  zapomíná  na  vše,  co 
se  kolem  něho  děje.  Chtěl  jsem  tedy  pospíšit  za  kostel- 
níkem, jehož  hlas  bylo  ještě  ze  zákristie  slyšet ;  v  okamžiku 
však,  když  jsem  povstal,  vzpřímil  se  také  přede  nmou 
klečící  neznámý  muž  a  překazil  tak  můj  úmysl.  Několikráte 
přešel  zamyšlen  před  oltářem  a  postaviv  se  pak  proti  oknu, 
zadíval  se  ua  oltářní  obraz.  Stál  mezi  mnou  a  obrazem, 
kterýž,  jak  se  zdálo ,  pouUil  veškerou  jeho  pozornost. 
Dlouho  stál  nepohnutě,  a  jelikož  byl  obličej  jeho  obrácen 
k  obrazu,  viděl  jsem  jen  polovici  tváře;  avšak  vždy,  kdy- 
koli jen  poněkud  se  pohnul  nebo  zraků  svých  s  obrazu 
odvrátil,  shlédl  jsem  tvář  jeho  v  profilu.  Pozornost,  kterou 
věnoval  obrazu,  byla  velmi  nápadná;  nedívalť  se  uaíi  pouze 
s  bedlivostí  a  jistotou  znalce,  jenž  byl  obraz  už  nesčíslně- 
kráte  viděl,  nýbrž  tak  zkoumavě,  jako  by  chtěl  vypátrati 
nejtajnější  motiv  malířův. 

Vida  neobyčejnou  pozornost,  kterou  neznámý  muž  vě- 
noval mistrovskému  dílu  Balkovu,  umínil  jsem  si,  setrvati 
na  svém  místě  a  vyčkati,  co  se  bude  dále  díti.  Mladý  muž 
počal  po  chvíli  opět  přecházeti  před  oltářem ;  čas  od  času 
přejel  si  rukou  čelo,  jako  by  chtěl  trapnou  jakousi  my- 
šlénku zaplašit,  brzo  svěsil  hlavu,  brzo  ji  zase  vzpřímil. 
Z  počátku  přecházel  před  oltářem  volným  krokem,  později 
však  vždy  prudčeji,  až  posléze  náhle  se  zastaviv  pohledl 
zběžně  nft  obraz  a  prudce  ke  mně  se  obrátiv,  svěsil  hlavu 
k  prsoum  a  zadíval  se  upřeně  před  sebe  k  zemi.  Viděl 
jsem  mu  nyní  přímo  do  tváře,  tak  že  kdyby  byl  jen  očí 
pozvedl,  byl  by  mne  musil  shlédnouti.  Neznámý  však  stál 
dlouho  nepohnutě.  Učinil  jsem  po  jeho  příkladu  toliko 
s  tím  rozdílem,  že  jsem  s  něho  očí  nespustil.  Jenom  jednou 
zaletí  zrak  můj  na  obraz  umírajícího  sv.  Xaveria  a  ihned 
svezl  se  zase  na  neznámého,  leč  v  okamžiku  tom  se  mi 
zdálo,  jako  by  mě  byl  zklamal  zrak:  tvář  Xaveriova  byla 
tatáž  jako  tvář  přede  mnou  v  myšlénkách  pohříženého  ne- 
známého muže ;  totéž  nízké  čelo,  tentýž  nos,  tatáž  brada, 
tytéž  rty,  slovem  celý  výraz  obličeje,  jako  by  byl  muž  ten 
malíři  obrazu  sloužil  za  vzor.  Zkoumal  jsem  podobnost  tu 
bedlivěji;  čím  déle  však  jsem  se  díval  s  obrazu  na  muže 
a  s  muže  na  obraz,  tím  nápadnější  byla  mi  podobnost 
obou  tváří.  Spočívaloť  v  obou  cosi  nevýslovné  trpkého 
a  přece  zase  cosi  neodolatelně  přesvědčujícího,  že  nelze 
nabyti  klidu  a  dojíti  spasení  jinak  kromě  skálopevnou 
vírou,  že  myšlénka,  kterou  se  zanášíme  a  která  je  nám 
vším,  posléze  přece  stane  se  skutkem,  byť  byla  i  lživou  a 
klamnou  .... 

Nápadná  tato  podobnost  svatého  Xaveria  s  neznámým 
mužem  učinila  na  mne  v  pustém  chrámě  zvláštní  dojem. 
Byloť  rai  již  dříve  jaksi  nevolno  ;  nyní  počala  nevolnost 
přecházeti  v  jakousi  nevysvětlitelnou  úzkost.  Vzdor  úplné 
střízlivosti  mé  duše  zdálo  se  mi,  jako  by  obrovským  pro- 
stranstvím chrámu  míhaly  se  tajemné  stíny  a  přes  to  vše, 
že  dobře  jsem  si  přelud  ten  vykládal  do  chrámu  vnikajícími 
paprsky  sluuce,  křižujícími  se  s  paprsky,  vycházejícími  z  ně- 
kolika různobarevných  věčných  lamp,  nebyl  jsem  přece 
s  to,  abych  se  ubránil  neobyčejnému  rozčilení,  a  není  po- 
chybnosti, že  zmáhající  se  úzkost  má  byla  by  znenáhla 
přešla  v  nejpodivnější  druh  bázně,  kdyby  náhodou  neznámý 
muž  nebyl  opět  výhradně  moji  pozornost  upoutal. 

Obrátilť  se  opět  k  oltáři,  sáhuul  za  záňadří,  vytáhl 
svitek  papírů,  rozložil  je  po  oltáři  a  pátravě  počal  do  nich 
nahlížeti.  Jednání  neznámélio  bylo  rai  čím  dále  tím  podiv- 
nější a  již  již  počínal  jsem  pochybovati  o  zdravých  jeho 
smyslech,    když     znenadání    muž    ten   jako   jaguár   jedním 


>líokťm  vyskočil  ii;i  oltář  a  vystoujiil  ua  malé  dřevěné 
stupátko  na  něm.  Stoje  těsně  u  oltářnílio  olirazu  poněkud 
se  nachýlil  a  jal  se  s  největší  pozorností  prohlížeti  praví' 
rilmé  sv.  Xaveria.  Hned  na  to  ale  sebou  nápadným  spů- 
sobem  pohnul  a  v  pravici  jeho,  která  byla  s  rychlostí 
blesku  sáhla  do  postranní  kapsy  v  kabátě,  zalesklo  se  cosi 
jako  dýka  nebo  břitký  nůž. 

Mimoděk  projela  mou  hlavou  myšlénka,  že  neznámý 
jsa  na  mysli  pomaten,  chce  snad.  vzácný  obraz  rozříznout  a 
zničit.  V  mžiknutí  oka  vyrazil  jsem  dvířka  u  zpovědnice 
a  vzkřiknuv  tak  mocným  hlasem,  že  výkřik  v  několikerém 
ohlasu  odrazil  se  od  klenby  chrámové,  vyskočil  jsem  ze 
svého  úkrytu  a  učiniv  několik  kroků  ku  předu,  stanul  jsem 


před  dřcMTiviii  klekátkcm.  na  ktďém  před  nedávném  ne 
známý  byl  klečel.  Podivný  muž  na  oltáři  zaslechnuv  mů.j 
výkřik  a  šramot,  prudce  se  obrátil :  jiřižloutlá  jeho  tvář 
zbrunatuěla,  oči  rozjiskřily  se  huěvcn)  a  v  témže  okamžiku, 
co  stanul  jsem  před  klekátkera,  skočil  neznámý  s  oltáře 
přímo  přede  mne  na  druhou  stranu  klekátka  a  drže  svůj 
ostrý  nástroj  v  pravici,  natáhl  druhou  ruku  i)0  mém  hrdle. 
Pozoruje  však  každé  jeho  hnutí,  odrazil  jsem  pravou  rukou 
jeho  levici  a  uchopiv  jeho  za  hrdlo  stiskl  jsem.  Neznámý 
zaúpěl  a  zavrávoral.  Jelikož  jsme  ale  stáli  každý  na  jedné 
straně  klekátka,  převrhlo  se  zavrávoráním  neznámého  kle- 
kátko,  na  něž  klekalo  se  od  mé  strany,  ku  straně  nezná- 
mého, a  srazilo  nás  oba  k  zemi.  (Pokračování. 


Česká  opera  v  Americe. 


Od  Anonyma. 


kno  bubnovalo,  vzdor  tomu,  že  bylo  mechem  dobře 

ocpáno ,    venku    žalovaly    Inneny   pralesu   a   vichor 

hučel  divoký,  divoký  žalm,  a  letěl  lesem  dál,  aby 

donesl  ohlušivý  štěkot  vln   michiganského  jezera  až 

do  širé  prérie.  A  nám  při  tom   bylo  volno  —  bože, 

tak  poeticky  volno ! 

Seděli  jsme  pod  pevnou  střechou  srubu.    Na  hliněném 

ohništi  praskalo  vesele  hořící  dříví.     Xa   stole  hořela  malá 

petrolejová  svítilna  a  klokotal  poznovu  samováruk.   Popíjeli 

jsme  čaje  a  přikusovali  koláčky  z  javorového  cukru. 

Jen  ta  cigára  aby  byla  lepší !  Člověk  si  musí  již  před 
zapálením  urobit  dlouhý  špejl  a  každou  chvilku  aby  jej  do 
cigára  vrazil!  „Domácí  výrobek,"  říká  ani  starý  farmář 
Daniel,  „není  lepšího  tabáku  na  světě,"  ale  když  obru 
Danielovi  na  dobré  svinování  scházejí  dva  prsty  u  pravice! 
Scházejí  mu  od  té  doby,  co  po  něm  a  po  matce  střelil 
nezdara  syn  oknem  do  farmy  a  je  div  divoucí,  že  moravský 
helveta,  kmet  již  stříbrovlasý,  sedmdesátiletý,  přece  se  ze 
svých  ran  vykřísal  a  zas  je  jako  skála.  Nu  . —  my  kouříme 
ta  jeho  cigára!  Za  prvé  ho  to  těší,  za  druhé  nám  dává 
jeho  žena  denně  mléka  a  javorových  koláčků,  za  třetí 
nemáme  jiných. 

Tedy,  zde  uvnitř  v  srubu  čaj  a  teplo,  mládí  a  sny, 
vzpomínky  na  vlast  a  šlehavé  plány  do  budoucnosti  — 
venku  prales,  řev  jezera,  divoká  hudba  vzduchová  —  co 
nám  schází  do  dojmu  poetického!? 

Avšak  snad  je  již  čas,  aby  se  čtenář  na  nás  podíval, 
kdo  jsme  a  co  jsme.  Tedy-:  není  místa  na  světě,  povídám, 
které  by  se  nehonosilo  aspoň  jednou  znamenitosti;  města 
a  místa  americká  ale,  povídám  dále,  mají  alespoň  hned  po 
dvou.  Boston  vyniká  svými  učenci  a  ševci,  Newyork  má 
nejbohatší  olichodníky  a  nejzručnější  zloděje,  Chicago  svou 
nevinnost  a  vepřovinu,  a  česká  osada  Kaledonie  svého  kan- 
tora a  pastora.  Bohužel,  že  pobyt  jednoho  z  těchto  zna- 
menitých mužů  v  Americe  náleží  již  historii,  a  nutno  se 
mi  tedy  k  dosvědčení  historické  pravdy  poopraviti  v  ten 
smysl,  že  milé  to  hnízdečko  na  michiganském  jezeře  sly- 
nulo svým  kantorem  a  pastorem  a  to  koncem  r.  1868  a 
počátkem  roku  následujícího.  Kantorem  jsem  byl  já, 
jenž  to  povídám. 

Ještě  dříve,  než  jsem  ujal  se  vlády  nad  pětraecítmera 
dětí  pralesa  a  prérie,  za  měsíční  poplatek  50  „centů"  od 
kusu,  byl  mne  mladý  pastor  —  jmenujme  ho  Pollux,  ne? 
—    přátelsky    živil,    a   já    mu    tedy    nebýt    zas    přítelem, 


Castorem  ?  Den  co  den  jsme  byli  na  večer  pohromadě, 
vždycky  u  přítele  pastora,  hylof  u  něho  bytelněji.  Spal 
sice  na  zemi  jako  já,  ale  jeho  ohniště  bylo  lepší,  jeho 
z  hrubých  prken  sbitý  stůl  byl  větší,  jeho  samovárek  byl 
v  celé  Kaledonii  —  jediný,  a  přítel  Pollux  měl  také  dvě 
židle,  které  byly  dost  slušný.  Mimo  to,  on  měl  i  něco 
civilisovaného  ve  své  jizbě,  harmonium !  — 

Představili  jsme  se  a  mužem  nyní  čaj  pít  dál.  Brzy 
jsme  byli  jím  rozehřáti  a  řečmi  začaly  prošlehovat  myšlénky 
o  nesmrtelnosti,  humanitě,  práci  a  t.  p. 

,,Jaké    to    okolí,"   volám,    „takřka  prapůda  a  pralidé!" 

..A  my  tu  tak  sedíme,  takměř  bez  programu!" 

,. Pojídajíce  ovoce  práce  těchto  pralidí,"  zas  já.  a  po- 
lknu poslední  koláček.  Nastalo  vážné  přemýšlení  o  tom. 
na  jaké  pole  se  vrhnem.  Prapůda  b.vla  trochu  těžká, 
i  uznáno  k  obapolnému  uspokojení,  že  se  k  práci  na  ní 
nehodíme.  Zbývali  tedy  jen  pralidé  a  vrhli  jsme  se  na  ty. 
„Uchovat,  aspoň  pokud  možná,  v  té  mládeži  kousek  českého 
srdce!"  vyhrkl  můj  přítel.  Yiděliť  jsme  kolem  sebe  vyrůstat 
tu  českou  krev,  jako  by  již  z  půdy  ssála  do  sebe  cizí 
mízu  se  všemi  dobrými  i  zlými  vlastnostmi.  Mluvili  česky 
s  námi  a  s  rodiči,  kteří  neuměli  jinak,  ale  mezi  sebou  již 
jen  jazykem  cizím.  Narodili  se  zde  a  domov  byl  jim 
kresbou  na  mapě,  k  níž  cítili  méně  náklonosti  než  k  Ari- 
zoně neb  Oregonu.  A  co  člověka  nejvíce  holívalo,  byly  — 
ty  cizí  jich  písně.  Z  luhů  českých  nezaletlo  sem  ani  jedno 
šveholné  ptáče,  a  které  přeneseno,  uchřádalo  zvolna  tísní 
a  steskem  po  domovu. 

,,Mám  myšlénku,"  zvolal  pojednou  můj  pastor.  To 
byla  ovšem  věc  pranová,  neboť  v  jeho  kázáních  jsem  tu 
slabost  dosud  nikdy  nebyl  spozoroval.  Dříve  ale,  než  jsem 
se  ze  svého  ustrnutí  probrati  mohl,  seděl  Pollux  již  u  har- 
monia. Bylť  zuřivý  muzikant  a  kdo  byl  tak  nešťasten, 
že  slyšel  kdy  tuto  třídu  umělců  mluvit,  odi)Ustí  i  mému 
jiříteli  jeho  kázaní  i  mně  mé  ustrnutí. 

Na  jiravo.  na  levo,  proti  sobě,  od  sebe  a  přes  sebe 
lítaly  ruce  pastorovy  a  stále  rychlej  a  rychlej  a  potom 
zase  zvolna,  jako  když  se  orkán  utišuje  v  táhlý  snivý 
vánek.  Již  při  bouři  slyšel  jsem  těžké  hluboké  oddycho- 
vání a  když  so  zvuky  ukolébaly  v  melodii,  oddychoval  můj 
přítel  jako  kůň  při  dostizích. 

,,Pro  bůh,  ustaň."    zaběduju. 

,.I  ne!"  odliovoří  usmívavě,  „to  jsou  jeu  ty  měchy 
dole  u  harmonia  už  trochu  děravý." 


Dól  a  stál  vitózoslaviu'  uprostreil  siné.  „Ouvertura !" 
zvolal.  —  ,,„K  čemu  a  odkud  ?""  —  „Ouvertura  k  mé 
nové  opeře,  k  mé  a  —  tvé  !■• 

Sklesl  jsem  nazpět  do  židle.  Myšlenka  mého  přítele 
byla  děsná,  zoufalá !  Už  jen  jako  v  mrákotě  slyšd  jsera 
svého  Polluxe  tantit  po  síni  a  potom  zastavil  se  přede 
mnou.  Zdálo  se  mi.  jako  hy  tu  upír  stál  a  mluvil  hlasem 
hrobovým:  ,,Hhs".  Velká  romantická  opera  se 
zpěvy  od  %*  (mé  ubohé  jméno).  Hudbu  složil  *#* 
(jméno  jeho)  Opus  I." 

To  ještě  scliázelo!  Vzpřímiv  se,  jako  když  vjede  do 
mrtvoly  proud  elektrického  stroje  Rumkorffova,  potácel  jsem 
se  domů. 

Svěží  večerní  vzduch  mne  ochladil,  ale  ., ouvertura'' 
zvučela  mi  stále  v  hlavě.  Ten  motiv  zdál  se  mi  teprv  nyní 
trochu  znám  —  hodně  znám  —  směšně  znám  — -  teď  to 
mám!  Vždyť  on  hrál  co  ouverturu  k  „Husovi"  —  naši 
vánoční  —  „Nesem  vám  noviny" ! 


Druhého  dne  na  večer  navštívil  jsem  zase  svého 
Polluxe.  Včerejší  událost  vymizela  mi  z  lilavy  jako  všechny 
úmysly,  které  si  činíváme  před  s])aním.  Na  neštěstí  ale 
měl  PoUux  zcela  zvláštní  touhu  po  nesmrtelnosti !  Mimo  tu 
měl  ale  také  kousek  dobré  vůle.  jirospěti  někomu,  a  —  to 
mne  zničilo.  Mámt  taktéž  dobré  srdce!  Organická,  vada, 
spůsobila  mi  v  životě  již  mnoho  nepříjemností,  ale  jedněch 
konců  jsem  se  přece  nenadal:  učinila  mne  českým  libre- 
tistou! Naši  soucitní  skladatelé  i  zívajici  obecenstvo  vědí, 
co  to  je  ! 

„Napíšeš  libreto !"  usoudil  Pollux. 

„Nuž  dobře,  napíšu,"  vyjiravil  jsem  ze  sebe  se  smrtel- 
ným potem  na  čele,  „ale  ta  hudba?"  — •  Ano  ta  hudba! 

Bylo  to  kus  i)ráce,  než  jsme  se  jDdnotili  na  směru. 
Věc  byla  vážná  a  meč  kritiky  visel  nad  námi.  Předně  bylo 
jisto,  že  jsme  chtěli  psát  pro  lidi.  Celá  naše  obec  byla 
tedy  probrána.  Osoba  po  osobě  prozkoumávána,  zdali  nemá 
kousek  ,, muzikantské  žily",  té  pravé,  rozumí  se,  umělecké, 
vytříbené.  Bohužel  ale  byl  to  samý  nevzdělaný  lid,  jemuž 
šla  hudba  ušima  do  srdce  a  nikoliv  jako  matematická  for- 
mule do  mozku.  Zvolili  jsme  tedy  cestu  čistě  ná- 
rodní. 

A  byli  jsme  ukrutně  národní!  Od  ouvertury  počínaje 
až  do  nejposlednější  noty  ani  jsme  z  národních  písní 
nevyšli.  Skladatel  můj  měl  každý  večer  již  haldu  liudebního 
materiálu  po  ruce,  k  němuž  jsem  já  napsal  ihned  slova, 
a  jaká,  no!  Drželi  jsme  se  zachycené  jednou  myšlénky  tak 
houževnatě,  že  pojednou  nastal  vážný  spor,  nemámeli  místo 
,, opera"  dát  nějaký'  jiný  tytul,  na  př.  ,,quodlibet"  svému  na 
všechen  spůsob  nesmrtelnému  dílu.  Ale  ctižádost  zvítězila 
a  konečně  —  vždyt  by  přec  bylo  skromností  až  dětinskou, 
obětovat  pouhým  slovíčkářským  rozpakům  slávu,  že  jsme 
napsali  první  českou  operu  v  Americe !  .Ten  do  toho,  my 
věděli,  že  přec  jen  dovedem  něčeho  hrozně  originálního. 
A  povedlo  se  nám  to  spojenými  silami  v  skutku!  Důmysl. 
s  jakým  drancoval  můj  přítel  nápěvy  našich  národních  písní, 
byl  obdivuhodný  a  neméně  zázračný  talent  jevil  jsem  já 
u  skládání  textu. 

Vylíčit  děj  opery  je  snad  zbytečno,  jak .-'  Ouverturu 
jsme  jako  měli.  Předmět  libretta  talíé :  Husa.  Teď  bylo 
jen  na  uvážení,  máli  Hus  vůbec  osobně  na  jeviště  vystoupit, 
n  vystoupili  už  jednou,  nemáli  zas  zpívat  od  počátku  prvního 
jednání  až  do  konce  třetího.     Udělalo  se  to  takhle : 


Ouvertura  se  odzpívá.  Na  jevišti  se  objeví  Hus. 
Chvilku  dumá  před  l)ibli,  pak  se  jme  zpívat  důtklivá  slova 
dle  nápěvu  : 

A  já  pořád  ťo  mne 

má  hlavička  pobolívá  — 

Ku  konci  písně  té  zazní  najednou  za  kulisami  rovněž 
dojemná  sloka  s  nápěvem  : 

Jede,  jede 
Hořovskej  pan  hrabě 

jede,  jede 
Hořovskej  pán  — 


To 


posel 


Kostnice  a  nese  obsiLku  před  soud. 
Hus  se  diví  a  kroutí  hlavou  podlé :  „Jede  mladík  na  svém 
koni" ;  pak  si  jde  ven  in-o  poslův  list.  Vrátí  se,  čte 
a  spustí  nějakou  podlé : 

A  já  tu  nebudu 

já  odtud  pryč  pudu  — 

Složí  si  bibli  a  několik  košil  do  vaku  a  jde  — 
kam,  to  po  dnes  ne\1m.  Jen  to  je  jisto,  že  ho  osobně 
nespatříme  až  zas  v  Kostnici. 

Druhé  jednání  je  plno  pražských  studentů.  Feš  chlapci, 
zpívají  veselou  jiodlé: 

Já  řezník,  ty  řezník, 

oba  řezníci, 
pudťme  za  Prahu 

pro  jalovici  — 

Náhle  se  zarazí  a  rozsmutní.  Obrátí  se  ke  kulise 
a  zpívají  dlouho,  tuze  dlouho  podlé  noty:  „Kam  jdeš,  Jene, 
kam  pospícháš?"  Nejspíš  vidí,  jak  tam  tudy  někam  kudy 
jde  Hus  do  Kostnice.  A  on  za  kulisou  zpívá  zas  tu  svou 
.,a  já  tu  nebudu"  — 

Třetí  akt  —  ten  nás  stál  nějaké  práce !  Protah'  se 
nám,  že  jsme  o  tom  neměli  ani  vzdechu.  Zde  totiž  mimo 
Husovu  družinu  vystupovali  hojní  církevní  otcové  podlé  noty : 

Nýěko  nám  nastaly 

pěkný  časy : 
přivezli  mundúru 

na  dva  vozy; 
na  druhým  kabáty, 

patrontaše, 
na  jednom  kaškety 

a  palaše  — 

a  rovněž  hojné  občanky  kostnické  podlé  noty: 

Ta  Mářa  krejčojíc 
velká  parádnice, 
dala  si  vyšívat 
na  zádech  zajíce  — 

Ona  ale  ta  hojnost  ještě  stále  rostla,  to  bylo  to !  Co 
bylo  v  celém  okolí  českých  mladíků  a  děvčat,  všechno  se 
přililásilo  k  spoluoučinkování.  Skorém  každý  den  přibyl 
ještě  někdo,  zrovna  při  hlavní  zkoušce  musili  jsme  vřadit 
ještě  dva  církevní  otce  a  jednu  kostnickou  matku  —  vpisuj 
pořád  nové  úlohy!  Kdyby  člověk  nebyl  právě  velkým 
talentem,  ani  by  toho  nedoveď!  Konečně  jsme  se  musili 
rozhodnout  k  připsání  celého  jednání  čtvrtého.  Vyndali 
jsme  tedy  z  třetího  patnáct  církevních  otců  a  patnáct 
Kostničauek  a  dali  je  do  čtvrtého.  Zde  bylo  jako  loučení 
se  s  Kostnicí  a  východ ,  což  se  zpívalo  vše  podlé : 
„O  Velvary." 


Kaledonie    jest     obec     malá.      Jednotlivé    farmy   jsou 
roztroušeny  na  břehu  jezernlm,  tu  v  lese,    tu  až    na  prérii. 


Dům,    kde    hydlcl    pastor,    ležel    as    uprostřed    tohoto    če- 
ského okolí. 

Byla  krutá  zima.  když  jsme  se  zkouškami  začali ;  ale 
nikdy  nescházela  ani  jedna  hlava !  Až  na  hodinu  vzdálenosti 
brodili  se  ti  čeští  hoši  i  dívky  sněhem,  aby  po  své  denní 
práci  nezameškali  toho  kousku  večerní  a  jediné  zábavy. 
A  zábavou  milou  bylo  to  nám  i  jim.  Y  teplé  světnici  sejít 
se  tak  z  blízka  z  dáli  dohromady,  zazpívat  si  napřed  českou 
píseň  se  slovy  původními  a  učit  se  potom  k  témuž  nápěvu 
něčemu,  co  byí  i  slabé,  bylo  přece  skrz  na  skrz  vřelé,  učit 
je  slovům,  do  nichž  vloženo  z  českých  dějin  vše,  co  jen 
dobrého  nalezeno,  budit  v  nich  těmi  slovy  také  kousek  české 
hrdosti,  bylo  zajisté  také  prací  záslužnou.  Za  tu  zimu 
prošli  jsme  s  nimi  nejskvělejší  stránky  českého  dějepisu 
a  byť  i  byli  zapomněli  roucho,  v  kterém  jim  mnohé  podá- 
váno, rozhovor  a  vysvětlení,  kterým  vše  provázeno,  zůstalo 
jim  v  paměti  a  také  ty  původní  české  národní  písně  slý- 
chali jsme  pak  tu  českou  mládež  zpívat.  Tot  úspěch  práce 
o  sobě  na  pohled  dětinské. 


A  co  jsme  měli  slávy    z    provozováni!     Prosté  jeviště 
bylo  upraveno  v  našem  kostelíčku  —  nu  ano,  Hus !  A  nikdy 


nebyli  ide  tak  pobožní,  jako  tentokráte,  naše  opera  jim 
byla  nejvznešenějším  oratoriem.  Byli  u  vyjevení,  rty  se  všem 
mimovolně  chvěly,  oči  vlhly. 

A  pak,  to  objímání !  Starý  farmář  Daniel  dal  mně 
dva  a  třicet  cigár  najednou  —  ,, Domácí  výrobek,  není 
lepšího  tabáku  na  světě  !" 


Ale  —  libretto  spáchat  špatné,  třeba  sebe  menší,  je 
vždy  tuze  veliký  hřích !  Proto  také  trestu  neujdeš,  skryj 
se  kraj  světa ! 

Odejel  jsem  zas  do  Evropy.  Žiju,  jak  myslím,  milý 
bohu  i  lidem.  Tu  dostanu  jednou  několik  čísel  amerického 
„Pokroku''  do  rukou.  Odevru  —  celé  mé  libretto  oti- 
štěno —  čtu  všechny  své  hříchy  a  k  těm  ještě  jiné,  které 
mně  tam  za  okeánera  bůh  ví  kdo  přidělal! 

Sláva  naší  skladby  rozlítla  se  totiž  americkým  českým 
světem.  Opera  • —  běda !  —  dožila  se  opakování.  Cedar 
Rapids  jmenovalo  se  to  druhé  divadelní  místo.  ,, Pokrok" 
měl  zde  tuze  mnoho  abonentů,  dvanáct,  k  vůli  těm,   atd. 

Umínil  jsem  si,    že    vykonám  raději  generální  zpověď. 
Zde  je.     Snad  bude  teď  mému  trápeni 
konec. 


Z  Heydukova  cyklu  „Ze  Slovenska." 


Sob 

'      Df 


obáš ')  slavil  mladý  gazda, 
přišlo  hosti  mnoho  set, 
mladí,  staii  ze  všech  končin 
a  na  dvorci  hlučno  hned. 


Krčmář  přines'  darem  víno, 
kutou  valašku  ^)  dal  brat, 
žid  pálenky  plné  hordo,") 
hnslař  přišel  husle  hrát. 

Bychtář  přines'  rejstřík  k  daním, 
pekař  pěkný  plctenec, 
na  oštěpky,  *)  homolečk)-, 
dřevorubce  novou  klec. 


L    Bátův  dar. 

Vinař  hrozno,  *)  lekvár  teta, 
rektor  pěkný  obrázek 
a  pan  farář  modlitbičku 
„za  štastný  a  dlouhý  věk." 

Ženy  daly  zlaté  sponky, 
gorubíky")  malá  sběř, 
rybák  velké,  hladké  pstruhy, 
myslivec  dal  „černou  zvěř." 

Valach  ,jehně  malované," 
koňar  hříbě,  pastuch  sýr, 
množství  daru  není  páru, ') 
o  tom  půjde  věčný  chýr. ')  — 


A  co  přines'  starý  báťa, 
co  uchystal  na  sobáš? 
„Píseň!"  Holá,  pěkná?  „Pěkná!" 
Zpívej  tehdy,  báťo  náš! 

A  on  zpíval  samé  zlato, 
samé  zvonky,  samý  k\ět, 
šumot  křídel  sokolových, 
když  se  s  Tater  nesou  v  let.  — 

Pěnkavice  vedle  v  sadě, 
ba  i  stromů  letorost, 
pěly  s  ním  vždy  víc  a  více 
a  k  posledu  každý  host. 


A  při  zpěvu  každý  maně 
koloval  a  hajdučil, ") 
kdo  neuměl,  porozuměl, 
skákal,  až  se  naučil.  — 

Dávno  konec  veseleni! 
Prázdny  mísy,  hordo,  sud, 
jenom  báti  malá  píseň 
zní  v  těch  krajích  doposud. 


Z  nevěsty  už  skrslá  babka, 
ženich  o  berlích  i  svat, 
a  kol  kolem  drobná  bída 
dětí,  vnuků,  pravnoučat. 

A  ty  dary?  Kdež  jsou  dary! 
Děti  pohrdaly  vším, 
jen  ta  píseň  báti  bude 
večnýín  rodu  dědictvím. 


P 


omů  spěchal  gazda, '")  v  hlavě  ti'ochu. 
spěchal  od  Prešpurka, 
do  haleny  s  vétrem  iléšf  se  vzpíral, 
střelná  honila  ho  burka.  ") 

Velkou  chuďas  platil  pošelščinu, '-) 
s  prázdným  domů  klusá, 
i  zahřešil  na  Budínské  pány, 
na  soudce  a  na  „íiškusa." 


II.    Milosrdní  páni. 

Zvěděli  to  —  chytli  ubožáka  — 
do  koby  ho  dali, 
a  že  se  mu  ruce,  nohy  třásly, 
k  špalku  mu  je  ukovali. 

A  syn  prosil:  „Mějte  srdce",  páni, 
ěetřte  šedé  hlavy, 

vysmahne  vám,  vetché  má  už  kosti!" 
Odvětili:  „To  se  spraví!" 


A  že  byl  tak  suchý,  vetchý  báča, 
děli  jsou  mu:  „Chlape, 
abys  nevysmahnul,  půjdeš  ke  zdi, 
s  té  na  lebku  voda  kape." 

A  syn  prosil :  „Mějte  srdce,  páni, 
vždyf  mu  plesnivina 
růsti  bude  na  temeni  hlavy!" 
Řekli:  „Aha,  to  je  jiná!" 


A  že  byl  tak  plesniv  vetchý  báča. 
Pověděli:  „N}Tičko, 


aby  uschnul  synáčkovi  k  vůli, 
pověsme  ho  na  sluníčko!"  — 


')  sTstba,  í)  sekerka.  ')  DáJoba  na  koi-alku.  ^)  ovtl  svrce,  5)  LrOEoy  sachi,  6)  pfilkulové  knoflíky,  ')  i 
10^  gazda  =1  hospodář,  i>)  střelná  burka  tolik  co  bleskaplná  bouře,  ^^^  daň  rolnická. 


nevTroTná    *)  povésf,  9)  na  jednom  místě  snmoten  tancoTiii. 


Prasvět  v  kamnech. 


Napsal  O.  FeistmanteJ, 


'  ''Mí ' i'osim  o  dvacet  krejcaru  ua  uhlí!" 
;ý/l  „Už  zas?  Toť  aby  člověk  chodil  ua  sebe  zrovua 

žebrat!  Předevčírem  teprv  jsem  dal  dva  šestáky,  bylo 
za   ně  uhlí  29^'/37   liber,  a  ducs  — " 

„Dnes    je  ho  ještě   tolik,"   a  klade   s  úsměvem 
'  veškerou  zásobu  uhlí  přede  mne  na  psací  stůl  —  kus 

velký  jako  náprstek. 

Jakáž  pomoc !  Beztoho  letos  vlažno  dost  dlouho  dodrželo, 
teprv  před  čtyřmi  nedčlmi  zahrozil  mrazík.  Ihned  jsem  co 
opatrný  správce  svého  domu  zakoupil  zásobu  uhlí,  ve  zmí- 
rněném již  obnosu  —  ale  zas  ulevilo  a  chodil  jsem  dost 
dlouho  kolem  své,  v  malém  plecháči  vkusně  umístěné  zásoby 
a  zlobil  se,  že  jsem  již  opět  s  uějakým  kapitálem  zajel  do 
mrtva.  — - 

Jak  se  ten  kousek  přede  mnou  leskne !  Černý  démaut ! 
Lepší  než  démaut!  Lepši,  užitečnější,  a  nevděčné  lidstvo 
váží  sobě  ho  jen  proto  méně  než  jeho  bratra,  démantu,  že 
je  ho  víc  než  tohoto,  ba  že  je  ho  velmi  mnoho.  Tedy  proto, 
co  je  vlastuě  lidstva  štěstím !  — 

Kus  uhle  položil  jsem  na  dlaů  svou 
a  mžikem  byl  jsem  u  pradávných  let, 
kdy  uhel  ten  v  zeleném  lese  kveť  — 

ŽiPs,  květl's?  vypravuj  nám  něco  ze  svého  života  a 
o  tom  světě,  jaký  tenkrát  byl !  Mnoho  nám  můžeš  povědít, 
škoda  že  ne  všechno !  Nejsi  nezkušeným  jen  mladíkem,  nikdo 
ti  zajisté  nemůže  vyčíst  mléko  ua  bradě,  ale  jak  pak  jsi 
přec  jen  stár  —  sto  tisíc  let?  čtvrt  milionu?  půl?  —  třeba 
celý  a  třeba  dva,  přec  jen  jsi  ,, poměrně"  mlád  a  nedovedeš 
ani  rozhodnout,  vyvinulali  se  naše  země  z  vody,  nebo  z  ohně, 
a  naši  učenci  zůstanou  tedy  tím  čím  byli  a  vulkanisté  s  nc- 
ptunisty  budou  se  dále  prát.  Nejhezčeji  to  vlastně  rozhodli 
básníci.  Že  prý  byla  naše  planeta  podána  fúriím  ohně.  Ty 
měly  velkou  nádheru,  nesmírnou  sílu  lesku,  chtěly  z  planety 
naší  mít  druhé  slunce  a  jako  slunce  první  chtěly  třpyt  hvězd 
nebeských  vsemohoucně  potlačit.  Avšak  duchové  vod  se  spol- 
čili ;  dlouho  byli  kroužili  v  dáli  kolem  pyšné  té  koule  ohnivé, 
nyní  začal  boj  a  duchové  vrhli  se  s  dešťovými  svými  voji 
na  plameny.  Byli  hravě  co  pára  odraženi,  ale  vrhali  se 
znovu,  vždy  zas  znovu,  válka  byla  tisícůlctá  a  bitvy  den  co 
den  —  vodní  voje  stále  se  stávaly  četnějšími  a  mocuějšími, 
jako  hadi  vrhaly  se  na  nepřítele  —  konečně  oheň  ochabnul 
a  po  celém  povrchu  zemském  zahučelo  vítězství  vod.  Se 
zázračnou  rychlostí  vzbudoval  vítěz  skalní  klenutí  kolem 
přemoženého,  zapevnil  je  vždy  víc  a  víc,  a  tam  dole,  v  samý 
střed  země,  jsou  uj-ní  f»rie  ty  stlačeny  a  upoutány  k  žulám. 

Rozmanité  mělo  osudy  to  klenutí ,  ta  kůra  zemská, 
/.  uiž  my  lidští  červíci  nyní  vymčřujem  měsíce,  slunce  a  celé 
světy.  Oheii  vždy  znovu  zas  vzpíual  sílu  svou,  vzpíná  ji 
posud,  až  se  města  boří  a  celé  země  otřásají.  Jen  pomalu, 
krok  za  krokem  směla  příroda  na  povrchu  zemském  vyvolávat 
kouzla  svá.  Stavěla  a  bořila,  stavěla  a  bořila  zas,  až  konečně 
upravila  naši  zemi  tak,  že  jsme  se  mohli  objevit  na  ní  i  my 
lidé,  kteříž  po  dlouhém  duševním  bloudění  konečně  naučili 
jsme  se  zpytovat  tu  matku  přírodu,  v  zauícení  syuovské  lásky 
klečíme  před  ní  a  zbožně  hledíme  do  její  krásných,  ach  tak 
krásných  očí ! 

Příroda  bořila,  však  jen  proto,  by  dílem  svým  třeba 
krásným  sama  ještě  neupokojena,  nahradila  je  dílem  novým, 
krásnějším.  A  sama  co  nejsvědomitěji  zaznamenávala  všechny 


ty  převraty  a  změny  i  doložila  vše  očitými  svědky,  a  kdo 
velkou  knihu  dějin  její  rozevřeš  a  písmo  čísti  umíš,  seznáš 
sdokonalování  to  dopodrobna.  Ěásuatý  šlojíř  se  odhrnuje, 
hledí  ua  nás  obličej  vznešený,  slyšíme  obrovitou,  svatou 
píseň  pravěku ! 

Ve  vrstvách  zemských  zachované  zbytky  dávných  tvarů, 
jak  rostlinných  tak  zvířecích,  jichž  skoumání  palaeontologii 
připadá,  svědčí  nám  o  tom  postupném  vývoji  v  přírodě. 
Bedlivým  pěstováním  zbytků  těchto  podařilo  se  již  dosti 
dokonale  květenu  a  zvířenu  dávných  dob  seznati,  a  ačkoliv, 
čím  dále  zpět,  vývoj  tím  nedokonalejší  se  osvědčuje,  přec 
má  velkou  zajímavost  zvláštním  svým  rázem  u  porovnání 
s  dnešními,  již  nám  obvyklými  tvary,  to  tím  spíše,  že  většina 
těchto  předběžných,  na  nízkém  a  nižším  stuimi  vývoje  se 
nalézajících  forem,  po  všechny  následující  doby  až  do  dnešního 
času  analogickými  tvary  je  spojeno.  „Pro  myslivé  poutníky 
zůstavil  prasvět,  v  hloubi  hor  a  lídoli,  zkamenělé  své  sny," 
jak  Lenau  praví.  „Prohledáváme  odložená  roucha  přírody." 
Tenkrát  člověk  sice  nežil  — 

naše  bydliště  jo  bývalé  duo  mořské, 

a  co  tenkrát  světlo  slunce  pilo, 

dávno  na  dno  mořské  již  se  potopilo  — 

liřec,  jako  by  byl  tenkrát  žil,  dovede  člověk  popsat  i  kvě- 
tinu i  zvíře  dob  předvěkých,  a  ví,  že  z  větší  části  v  řádech 
a  dílem  i  v  rodech  s  nynějšími  jsou  spojeny.  Zastavme  se 
tedy  u  doby  kamenouhelné,  předveďme  obraz  květeny,  jaká 
teiikráte  otčiuu  naši,  Čechy,  co  nejbujněji  pokrývala. 

Kde  dnes  dobývání  minerálního  paliva,  kamenného  uhle, 
tisícům  lidí  výživy  poskytuje,  od  severních  dolů  horských  na 
úpatí  hor  krkonošských  až  do  jižních  podšumavských  krajů 
za  Plzní,  tam  všude  vypadalo  to  v  dávném  tom  čase,  kdy 
drahocenná  hmota  uhelná  ukládati  se  počala,  zcela  jinak. 
Tenkráte  tu  bujněla  nejtučnější  květena,  základ  nynějšího 
našeho  blahobytu.  Poutala  zajímavostí  svou  již  dosti  záhy 
pozoi-nost  zpytatelů  jako  Kašpara  Šternberka,  Cordy,  Presla  a  j. 

Čechy  byly  tenkráte  z  většího  dílu  nad  povrch  hladiny 
mořské  vyzdviženy,  nenacházímet  nikde  ve  své  vlasti  uhlo- 
vápenných  vrstev  se  zbytky  mořských  živočichů.  Ostrov,  ku 
kterému  Čechy  náležely,  zaujímal  asi  celou  vysočinu  prahoruí, 
břidliční  a  devonskou  v  Čechách,  na  Moravě,  v  Kakousích, 
Bavorsku  a  Sasku.  Na  ostrově  tomto  táhlo  Se  v  části  nyní 
naší  mělké  údolí  od  posledních  výběžků  Šumavy  u  Merklína 
směrem  severovýchodním ,  krajiuou ,  kde  nyní  stojí  města 
Plzeň,  Radnice,  Rakovník,  Kladno,  Slané,  Mladá  Boleslav, 
Jičín,  Trutnov,  Šaclíř,  Broumov  a  Waldeuburg  ve  Slezsku. 
V  mělkém  tom  údolí  nacházela  se  rozsáhlá  jezera  s  plochými, 
k  jedné  straně  v  hloubi  padajícími  břehy;  ty  byly  při  každém, 
dosti  skrovném  vystoupení  vod  v  jezeru  přelévány,  čímž  tvořily 
se  na  pobřeží  jezer,  až  do  jisté,  někdy  značné  vzdálenosti 
močály,  v  nichž  bujněla  květena  tučná  a  hustá.  A  tato  květena 
zachovala  se  nám  až  po  naši  dobu,  a  sice  v  slojích  uhelných, 
přeměněna  již  lučebně,  a  dílem  ve  vrstvách  tyto  sloje  pro- 
vázejících ;  zachovala  se  co  tak  zvané  otisky,  jichž  studium 
květenu  tu  dosti  jasně  poznati  a  v  celkovitý  obraz  sestaviti 
naučilo.  Však  k  vytvoření  často  ohromně  mocných  sloji 
uhelných  musila  květena  zvláště  bujeti  a  zvláště  se  ukládati. 
Nejbližší  vysvětlení  máme  v  úkazu,  jejž  nám  podnes  příroda 
poskytuje,  v  ukládání  se  rašelin,  a  slezský  palaeontolog  bota- 
nický, stařičký  Goeppert,  dokázal  v  díle  svém  korunovaném 


v  skutku  jasně,  že  „sloje  kamenouhelné  pocházejí  vesměs 
z  rašelin  pravěkých."  Vzrůst  těchto  pravěk}'ch  rašelin  neděl 
se  ale  jen  z  nižších  travin  a  křovin  jako  za  dob  dnešních, 
nýbrž  větším  dílem  z  rostlin  stromových ;  rašeliua  se  tvořila 
zpráchnivčnini  a  setlívánim  ohromných  lesů.  jimž  arci  plným 
právem  jméno  pralesů  přísluší.  Byly  těmi  pralesy  před  tolika 
věky,  zkameněly  co  pralesy,  nejsou  jimi  vice  —  ruka  lidská 
se  jich  již  pro  užitek  svůj  dotknula. 

„Mysleme  si,"  praví  Šternberk  ve  svém  velkém  díle 
o  floře  předvěké,  „prales  za  času,  kdy  ještě  nebylo  ani  lidí 
ani  zvířat,  rostlin  požívajících,  a  mysleme  si  jej  v  teplém, 
vlhkém  podnebí,  kde  neustále  v  plné  bujnoí^ti  vzrůstá : 
nechme  všecky  odpadky,  jako  suliy,  součky,  listy,  semena, 
plody  a  zahynulé  kmeny  k  zemi  se  vraceti,  a  představme 
si,  jak  vždy  na  těchto  zbytcích  staré  vegetace  opět  nová 
se  zrodí,  a  že  toto  po  několik  tisíc  roků  bezpřetrženě  se 
opakuje :  tu  povstane  pak  hrozně  mocná  vrstva  kypré  půdy. 
skládající  se  z  dříví,  z  kůry.  ze  semen  a  plodů,  z  listů  a 
celého  družstva  menších  rostlin,  na  níž  také  ještě  nesmírný 
počet  jiných  rostlin  bují,  jichž  vzrůst  pak  opětovným  vy- 
stupováním vod  přes  mělká  pobřeží  tím  více  podporován 
a  udržován  jest.  Primyslíme-li  si  k  tomu  po  jistém  čase 
velký  převrat  zemský,  kde  vichr  ještě  živoucí  stromy  a  větší 
rostliny  zkácí,  a  přívalem  —  bahnem  a  pískem  přeplněným 
—  celý  tento  sklad  zabalí,  máme  pak  věniý  obraz  úkazu, 
jak  se  s  ním  při  dolování  na  zhynulou  tuto  květenu  uhel- 
nou setkáváme." 

Pozůstatky  pralesů,  imposantní  té  okrasy  přírody,  na- 
lézáme bohužel  nyní  v  Eviopě  již  jen  na  velmi  málo 
místech ;  tak  se  nachází  ještě  kus  pralesa  v  Šumavě  a  sice 
nejznamenitější  na  Kubáni,  na  němž  zvláštním  ustanovením 
majitele  jistá  prostora  pralesa  zachovati  se  má,  by  i  po- 
tomci kráse  předešlé  přírody  ve  své  otčině  se  obdivovati 
mohli;  pak  našel  r.  1858  prof.  Goeppert  kus  pralesa  na 
tak  zvaném  „Frommbergu"  v  Slezsku,  na  panství  Glacském. 
ve  výši  35U0'.  —  V  jiných  zemích  ale,  jako  v  Americe. 
Austrálii  a  v  Africe  nacházíme  takové  pralesy  ve  větši 
míře,  hlavně  pak  na  ostrovech  velkého  okeanu  v  teplém 
pásmě.  Zde  jsou  všecky  podmínky,  jež  ku  zdaru  bujné  a 
hojné  květeny  přispívají :  teplý,  vlhký  vzduch,  výpary  moř- 
skými neustále  nasycován,  vlhká,  rašelinná  půda,  v  níž  se 
odpadky  ukládají  a  setlívánim  v  tučnou  mrvu  ji  proměřiuji. 
tím  pak  vzí-ůst  jen  ještě  podporují.  Zde  dosahuji  i  ony 
rostlin)-,  jež  u  nás  jen  v  zakrnělých  formách  se  objevují, 
nadobyčejné  velikosti  a  nevšedního  vývoje,  tak  že  bys 
skorém  v  nich  ani  příbuznosti  s  těmi  našimi  nehledal. 

A  podobné  asi  poměry  panovaly  za  doby  naší  kameno- 
uhelné. —  Vzduch  ostrovu,  k  němuž  naše  země  náležela, 
byl  naplněn  výpary  obklopujícího  jej  moře,  k  čemuž  ještě 
přispívaly  výpary  z  rozsáhlých  plochých  jezer  na  ostrově 
samém.  Půda  byla,  jak  jsme  již  dříve  naznačili,  močálovitá 
a  častým  vystupováním  vod  přes  břehy  v  stavu  tomto 
udržována.  Za  podmínek  takových  dařilo  se  květeně  tehdejší 
arci  nad  míru  dobře  a  rodila  se  s  bujností  nyní  neznámou, 
která  daleko  převyšovala  i  vzrůst  nynější  květeny  na  spo- 
menutých  ostrovech  velkého  okeánu  —  tak  že  i  forni}', 
které  se  nám  na  těchto  ostrovech  obrovské  proti  našim 
tvarům  zdají,  proti  tehdejším  jen  co  zakrnělé  se  osvědčují. 

Většina  zbytků  české  květeny  staré  jest  již  v  tak  do- 
konalých kusech  známa,  že  můžeme  podle  seznaných  tvarů 
rostlinných  podobu  tehdejších  lesů,  rašeliny  tvořících,  po- 
někud vyobraziti.  V  celku  skládaly  se  lesy  jen  ze  samých 
nekvětoucích    stromů,   jichž  jediná  zdoba   záležela  v  pěkně 


rýhované  a  jizvované  kůře,  aneb  v  krásně  ozdobném  listí. 
Nepřesahovaly  sice  stromy  doby  tehdejší  v  celku  rozsáhlost 
stromů  nynějších  pralesů ,  ale  žeť  náležely  k  řádům , 
jichž  zástupci  tvoři  za  nynějších  časů  jen  nízké,  dílem 
plazivé  roítlinky,  jevily  lesy  kamenouhelné  zcela  zvláštní, 
přírodě  ny nejsi  cizí  ráz,  měly  vzezření  nám  neobvyklé.  — 
Hlavní  vzrost  tvořily  rostliny  z  řádu  plavunovitých  (Lyuo- 
podiaceí) :  avšak,  kdežto  naše  plavuně  tvoří  jen  mechovité, 
plazící  se  formy,  třebať  v  teplejších  krajinách  jednotlivé 
výše  keřů  dosahují,  dostupovaly  tehdejší  zcela  jiného  vý- 
voje, jak  již  ony  kmeny,  vidličnatě  se  dělící,  jež  v  průchode 
pražského  domu  musejního  postaveny  jsou,  dosvědčují. 
S  těmito  zápasily  stromy  řádu  jiného,  ale  předešlému  zhlí- 
ženého, tíik  zvaných  Sigillarií,  jež  dnes  svých  zástupců  více 
nemají.  Krása  a  nádhera  jejich  záležela  v  jizvách,  souměrné 
buď  v  spirálách  neb  v  kolmých  rýhách  urovnaných,  jež 
pak  opět  dle  rodů  u  druhů  zvláštně  zdobeny  jsou.  — 
Hojné  vrstvy  zkácených  a  odumřelých  těchto  stromů  tvo- 
řUy  hlavní  látku  k  vytvoření  se  uhlí. 

S  těmito  zároveň  vypínaly  se  obrovští  předchůdci 
přeslic  našich,  nebetyčné,  štíhlé  Kalamity,  jež  co  jednotlivci 
mezi  dříve  uvedenými  k  strašné  v^šce  vystupovaly,  ale  pak 
pobřeží  blíž  samostatně  hlavního  vývoje  svého  dosahovaly ; 
o  hojnosti  jich  svědčí  zbytky,  s  kterými  se  často  na  ně- 
kterých místech  setkáváme  a  z  nichž  opět  velmi  lehce  celou 
rostlinu  seznat  můžeme.  Na  pobřeží,  v  bahně,  bujněla  pak 
silné  plazivá  Stigmarie,  jíž  hojně  dělící  se  větve  v  hustou 
rašelinnou  plsť  se  splítaly  a  takto  zároveň  s  předešlými. 
s  Kalamity,  úkol  prvějších  valně  podporovaly;  místy  půso- 
bila Stigmarie  sama  a  výhradně  při  tvoření  se  uhlí.  Co 
hojný  podrost  pokrývaly  ostatní  menší  přeslice  a  celé 
množství  kapradin  půdu  pod  uvedenými  nyní  lesními  rost- 
linami, jež  v  nesmírné  hustotě  se  rodily  a  častěji  zas  od- 
umíraly. 

Než  se  ještě  ukládání  rašelin  kamenouhelných  ukončilo, 
staly  se  na  tehdejší  pevnině  náhlé  změny,  jimiž  rašeliny 
pod  hladiny  jezeruí  se  dostaly  a  takto  bahnem  a  pískem, 
i  těmi  rostlinami,  jež  na  vodách  bujněly,  zahaleny  byly. 
Však  nezhynul  tím  na  žádný  spůsob  zárodek  k  opětování 
se  květeny  staré ;  na  zachovaných  březích  opakovalo  se 
vyvinování  rašelin.  však  jen  z  menších,  zachovaných  rostlin, 
z  kapradí  a  drobnějších  přeslic,  které  nemohly  více  tak 
mocné  vrstvy  rašeliny  nahromaďovati  —  čímž  pak  zase  se 
vykládá  menší  mocnost  svrchních  uhelných  slojí. 

Země  ty  pralesy  pohltila  —  a  spaly.  Oud  tuhnul  za 
oudem,  kmen  kameněl,  vše  srostlo  v  mrtvou  skálu  a  slilo 
se  s  pevnými  žebry  matky  země.  Jen  když  se  vody  pro- 
lomily až  k  nim,  nebo  když  oheň  ve  vnitř  spoutaný  zalom- 
coval  svým  vězením  a  chytil  zemi  .^a  skalní  její  žebra,  bylo 
i  v  těch  nočních  slojích  hybno.  — 

„Tak  —  dobře  tak  —  jen  tam  do  kamen  naložte 
řádný  kus  prasvěta,  alespoň  několik  liber  těch  zčernalých, 
zkamenělých  mumií,  a  podpalte  dobře,  af  je  jim  teplo  jak 
jim  za  živa   bývalo!-' 

Snad  jimi  prošlehnc  jiskra  dávno  utuhlého  vědomí 
o  bý-valé  kráse  a  pýše!  V  těch  pralesích,  vypadajících  na- 
prosto jinak  než  naše,  musilo  být  nesmíi-né  kouzlo !  Nemáme 
ani  pocitu  o  té  imposantní,  vznešené  jednotvárnosti  tehdejší 
přírody.  Člověk  by  sám  rad  zkameněl,  jen  být  svědkem 
takové,  nyní  nepochopitelné  krásy! 

Vlhká,  bahnitá  jiůda.  vlldcý.    výpary  přeplněný  vzd 
z  čehož  pak  husté,  oblohu  skoro  neustále  zahalující  oblaky. 
Krajina  je  -smutná,  příšerná.  Ráno  a  večer  dlouhé  nuákoty. 
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den  a  noc  nejsou  ještě  daleko  od  sebe  odděleny.  Elektřinou 
sytý  vzduch  rodí  bouře  a  strašné  blesky  třískají  do  kmenů 
a  do  vod.  V  dálce  hřímá  a  chrlí  své  rudé  plameny  celé 
kolo  obrovitých  sopek  a  oblaka  se  stále  otřásají,  až  sem 
zalehá  hrom  stále  rozbouřeného,  dnem  noci  divoce  řvou- 
cího okeánu. 

A  prales  v  hlubokém  zadumání,  němý,  tichý.  V  ze- 
lených jeho  větvích  ani  ptáčete,  v  kypré  jeho  půdě  žádná 
stopa  zvěře  —  tak  daleko  nebyla  příroda  ještě  postoupila. 
Jen  ve  vlhkých  místech  na  pokraji  jezer  scMuje  se.    velmi 


ale  po  různu,  néco  jednotlivých  objTatelů  z  řádu  pavou- 
kovitých,  a  ve  vodé,  na  mělčích  místech,  žijí  as  dva  druhy 
z  řádu  rakovitých.  Nad  vodou  poletuje  pak  jednotlivá 
kobylka,  marně  hledajíc  soudruhy  z  rodu  svého. 

Planeta  naše  byla  ještě  ohnivým  mladíčkem  —  chce 
se  mu  jen  do  stálého  boje,  láskou  opovrhuje  —  nač  slavík, 
nač  růže! 

Do  člověka  bylo  ještě  nesmírně  daleko,  a  země  byla 
šťastna,  nikdo  tu,  kdo  by  „dřel  řemeny  ze  zad  své  matky," 
jak  Goethe  praví.  Krásný  ten  výrok  Goetliův  právě  není. 


FEilILLETii. 


/kotské  ballady  z  dávných  dob. 

'  I.    Zahradník. 

Kdys  děvčátko  stálo  před  komůrkou  svou, 
kol  zahradník  mládenec  šel, 
to  děvče  tak  štíhlé  jak  vrbový  prut, 
a  hoch  v  ruce  růži  měl.  — 

„O  rcete,  zdali  jste  svobodna, 
ó,  rcete,  zda  chcete  mne  vzít? 
já  dám  vám  všecky  květiny  své, 
šat  skvostný  z  nich  budete  mít." 

„Já  mihiju  kvítí,"  děvče  dí, 
„však  vás  si. nechci  vzít! 
neb  v  panenství  žádám  žiti  si 
a  s  panenským  vínkem  mřít." 

„Ba,  nedobře  volíte,  panenský  stav, 
to  raděj  si  mne  račte  vzít ! 
a  věru,  že  ze  viech  květin  svých 
šat  skvostný  vám  dovedu  svit. 

Květ  lilie  bude  košilkou  vám, 
ta  ozdobí  nejlépe  vás, 
a  slzičky  jemnou  kadeř  tu 
a  ňadra  růže  zas. 

A  sukýnka  vaše  ze  zvonku  buď, 
váš  živůtek  z  heřmánku  pak, 
nechť  z  routy  vaše  punčošky  jsou, 
váš  střevíček  z  rozmarin  však. 

Mát  ze  měsíčku  již  na  rukou  vám 
dvě  rukavic  lesklých  se  skvět, 
a  bodrá  chrpa  prokvetej  z  nich, 
ten  modravý  souvratě  květ." 

„Ty's  opatřil,  hochu,  mně  pro  léto  šat, 
kdy  rozkvétá  louka  i  stráň, 
já  na  vzájem  oblek  tobě  chci  dát 
to  pro  zimu,  pro  déšť  zaň. 

Buď  košilkou  vaší  bílý  sníh, 
ten  pěkně  vám  s  tílka  se  blešť, 
a  východní  vítr  ve  váš  vlas, 
a  za  ňadra  čistý  déšť. 

A  koněm,  na  němž  by  letmo  jel, 
tím  rychlý  budiž  vám  blesk, 
a  ten  severní  vítr  vám  uzdou  buď 
a  ostruhou  krup  bude  třesk. 

A  klobouk,  jenž  vaši  by  hlavu  kryl 
to  budiž  šedý  mrak, 
a  jestli  mně  přijdete  na  oči, 
přát  budu  si:  Vezmi  tě  šlak!" 


II.     Modrá  a  žlutá  Stí  květ.  *i 

,0,  Willie,  můj  synu,  co  schází  ti  jen?— ■ 
Plá  v  lulolí  slunéčka  hled  — 
„Jsem  láskou  k  děvčeti  nemocen!" 
—  a  v  něm  modrá  i  žlutá  se  květ. 

,Zda  dědičkou  jest  neb  vznešenou  tak, 
že  k  tobě  by  snížiti  nechtěla  zrak? 

,Ó,  Willie,  můj  synu,  slyš  tuto  lest, 
již  snadno  ti  bude  děvče  splést. 

,Již  zvoníku  trojník  pošli  a  kaž, 
by  svolával  k  mrtvole  tvojí  stráž.' 

„Zde,  zvoníku,  tento  trojník  máš 
a  svolávej  k  mrtvole  moji  stráž." 

Jak  zaslechlo  děvče  ten  truchlivý  hlas, 
tvář  slza  jí  polila  za  slzou  zas. 

I  přišla  a  pravila  ku  otci: 

„Jít  na  chvíli  k  mrtvole  na  stráž  chci." 

„Hleď  s  sebou  však  bratra  Jana  vzít, 
neb  neradno  dívce  tam  samé  jit." 

,Aj,  nechciť  já  s  sebou  bratra  vzít, 
chci  ráda  tam  sama  a  sama  jít.' 

Když  přišla  jest  před  bránu  AVillieovu, 
všech  sedm,  hle,  bratrů  stálo  tu. 

Ti  vedli  ji  do  vnitř  ve  síň  svou, 
tam  veselí  truchlící  seděli  jsou. 

I  pozdvihla  příkrov  červený  pak 
a  na  hocha  mrtvého  upřela  zrak. 

On  vyskočil  z  lůžka  a  v  náruč  ji  jal 
„Zde  zůstaň,  má  děvuško,  zanechej  žal!" 

„Ó,  nech  mne,  ó,  nech  mne,  ó,  nech  mne  jít, 
ó,  nech  mne,  co  děvče  se  navrátit." 

„A  kdyby  stál  před  domem  celý  tvůj  kmen. 
co  děvče  tě  nepustím  nikdy  ven. 

Ty  sama  a  bez  druže  přišla  jsi  sem, 
však  vrátíš  se  s  ořem  a  komonstvem. 

Co  rozmOé  děvčátko  přišla  jsi  k  nám," 

plá  v  údolí  slunéčka  hled  — 

„co  ženuška  vdaná  vrátíš  se  k  vám  — " 

a  v  něm  modrá  a  žlutá  se  květ.  L.  H. 


efi-ain :  Plá  r  lidoli  slunéčka  blea 

a  v  něm  modrá  i  žlutá  s<í  květ 
ovšem  při  každé  sloce ;  vjnecliáváme  jej  jen 


váli  úspoře  miefa. 
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yvrženci  Poker-Platšti.  Po\-idka  od  Bret  Harta.*)  — 
Si®  Když  [lan  John  Oakhurst,  svého  řemesla  hráč,  vstupoval 
^^  z  rána  dne  dvacátého  třetího  listopadu  1850  do  hlavní  ulice 
5  _  Poker-Flatské,  znamenal,  že  se  stala  v  mravní  její  povétrnosti 
od  předešlého  večera  jakási  změna.  Dva  nel)  tři  mužové  stojící 
u  vážném  hovoru  umlkli,  když  se  blížil  a  pohlíželi  na  sebe  významně. 
Viselo  tak  néco  nedělního  ve  vzduchu  a  právě  to  zdálo  se  v  osadě, 
nedělní  vůni  jinak  nezvyklé,  věcí  osudnou. 

Páně  Oakhurstova  klidná,  ki'ásná  tvář  jevila  málo  překvapení 
nad  těmito  znameními.  Zdali  si  byl  vědom  něčeho,  co  opravňovalo 
jakési  vnitřní  neblahé  tušení,  jest  ovšem  jiná  otázka.  „Počítám, 
že  po  někom  pasou,"  rozumoval,  „a  bezpochyby  jsem  to  já." 
I  vstrčiv  opět  kapesní  šátek,  jímž  si  byl  otřepal  červený  prach 
Poker-Flatský  se  svých  šviháckých  botek,  do  kapsy,  sprostil  zcela 
pokojně  svou  hlavu  všelikých  dalších  domyslů. 

Kuž  a  chceme-li  pravdu  dít,  Poker-Flat  „pásl  po  někom." 
Bylf  právě  utrpěl  ztrátu  několika  tisíc  dolarů,  dvou  drahocenných 
koni  a  jednoho  vynikajícího  občana,  i  ucítil  následkem  toho  ve 
svých  útrobách  touhu  po  uávratu  k  cnosti,  právě  tak  bezzákonnou 
a  nezřízenou,  jako  skutky,  které  ji  spůsohily.  Tajný  výbor  se  usnesl, 
sprostit  osadu  všech  podezřelých  osob.  To  stalo  se  s  dvěma  muži, 
kteří  právě  viseli  s  platany  na  zákopu,  na  trvalo,  a  mělo  se  stát 
na  dočass  jinými  obecné  důvěry  nepožívajícími  osobami  vypově- 
zením. Lituji  velice,  že  některé  z  těchto  byly  dámy.  Ale  povinná 
celému  pohlaví  zdvořilost  žádá,  abych  doložil",  že  neslušnost  těchto 
shledávána  v  jich  řemesle  a  že  Pokeř-Flat  odvažoval  se  býti  soudcem 
jen  v  takovémto  spůsobu  viny. 

Pan  Oakhurst  domníval  se  právem,  že  také  on  náleží  do  této 
družiny.  Několik  členů  výboru  stálo  mermomocí  na  tom,  aby  byl 
oběšen  na  příklad  a  výstrahu,  a  také  pro  to,  že  liyla  tato  procedura 
nejjistější  cestou  k  opětnému  z  jeho  kapes  dobytí  peněz,  které 
byl  na  nich  vyhrál,  „jest  to  rouhání  se  spravedlnosti,"  pravil  Jim 
Wheeler,  „nečháme-li  tohoto  mladíčka  z  Roaring  Campu  —  holý 
to  cizinec  —  odnést  naše  peníze."  Ale  jakýsi  neurčitý  prá\'ní 
pocit  v  prsou  těch,  kdož  náhodou  obehráli  paiia  Oakliursta  sami, 
převládl  nad  tímto  obmezenějším  místním  předsudkem. 

Pan  Oakhurst  vyslechl  svůj  ortel  s  poklidem  filosofa  a  tím 
chladněji,_  čím  bystřeji  byl  pozoroval  nerozhodnost  svých  soudců. 
Bylf  příliš  mnoho  hráčem,  než  aby  se  byl  vzpíral  osudu.  Jemu 
byl  život  na  nejvíce  nejistou  hrou  i  odstupoval  lhostejně  obyčejná 
procenta  tomu,  kdo  „dával". 

Četa  ozbrojených  mužů  doprovodila  „mrzkost"  Poker-Flatskou 
na  hranice  osady.  Kromě  pana  Oakhursta,  jenž  byl  pověstný  co 
chladný,  zoufale  odvážný  muž,  a  na  jehož  zastrašení  ozbrojenci 
\7slani,  sestávala  \7dedena  družina  z  mladé  ženštiny  známé  vše- 
obecně co  „Vévodkyně",  jiné,  která  dobyla  si  titule"  „Matka  Shi- 
ptonová"  a  ze  „strýce  Billy",  jenž  byl  V  podezření  zlodéjství  a 
naprosto  známý  opilec.  Průvod  nevyzýval  diváky  k  úštěpkům  a  také 
ozbrojenci  nehlesli  ani  slovem.  Teprve,  když  dojeli  k  zákopu, 
jenž  naznačoval  nejkrajnější  hranice  Poker-Flafské,  promluvil  vůdce 
zkrátka  a  řízně.  Vypovězencům  zakázáno  vrátiti  se  pod  ztrátou  života. 

Když  se  četa  vzdálila,  vypukly  jejich  stísněné  city  v  několika 
křečovitých  slzách  „Vévodkyně,"  v  několika  nadávkách  matky  Shi- 
ptonovy  a  v  celém  proudu  proklínání  u  strýce  Billy.  Jediný  filo- 
sofický Oakhurst  zůstal  tich,  naslouchaje  pokojně"  přání  matky 
Shiptono\-y,  vytrhnout  někomu  srdce  z  těla,  neustálému  dokládání 
se  Vévodkyně,  že  umře  na  cestě,  a  úžasnému  proklínání,  které  se 
ze  strýce  Billy,  jak  jel,  jen  sypalo.  S  lehkou  dobrosrdečností, 
která  bývá  v  povaze  této  třídy  lidí,  nalnzel  Vévodkyui  znov  a  znovu 
svého  koně  „Tive  Spota"  za  "jejího  smutného  mezka.  Ale  ani  to 
družinu  nesblížilo.  Mladá  ženština  urovnávala  svůj  trochu  pomačkaný 
šat  s  nádechem  uvadlé  koketnosti,  matka  Shiptonova  pošilhávala 
zlomyslně  na  majetníka  „Tive  Spota"  a  strýc  Billy  zahrnoval  je 
všechny  v  jedinou  hlučnou  kletbu. 

Cesta  do  Sandy-Baru,  osady,  která  ještě  nepocítila  cnostného 
hnutí  Poker-Flatského  a  proto  vyhnance  lákala,  vedla  přes  příkré 
pásmo  hor.  Osada  ta  byla  vzdálena  na  celý  den  ostré  jízdy.  V  této 


*)  Bret  Hai-te  jest  toho  času  nejvytečnějším  americkým  novelistou  a  nejorigi- 
nálnějším básníkem.  Jeho  liluboky  názor  do  pravdy  života  a  lidského  srdce, 
a  skrz  na  skrz  přesný,  co  možná  krátký  spásob  psaní,  získaly  mu  nejneuče- 
nějšího uznání  samého  mistra  Dickensa.  Bret  Harte  bere  látku  svou  nejvíce 
ze  života  amerických  plonérft  civilisace  na  pustě,  v  pralese  I  v  zlatých  dolech. 
Dějištěm  velké  části  jeho  novell  je  Kalifornie.  Líčení  lidské  povahy  se  všemt 
cnostmt  I  hříchy,  vypravování  události  a  popis  dějiště  ostrým  perem,  řekli  bychom 
tužkou  mistrného  kreslíce,  jest  největší  umění  Hartovo.  Následující  novelletka 
děje  se  mezi  dvěma  tábory  čili  osadami  zlatotepců,  které  povstávají  a  zanikají 
objevením  se  a  rozemleUra  zlatonosného  křemene.  Jako  ty  osady,  jsou  lidé, 
kteří  je  obývají. 


poki'očilé  roční  době  vystoupila  družina  brzo  z  vlhkého,  mírného 
podnebí  chlumů  na  úpatí  horstva  do  suchého,  pronikavého  vzduchu 
Sier.  Stezka  byla  ůzka  a  obtížná.  O  polednách  skutálela  se  pojednou 
Vévodkj-ně  se  sedla  na  zem  a  prohlásila  rozhodně,  že  nepůjde  dále. 
Následkem  toho  družina  zastavila. 

Místo  bylo  nad  míru  divoké  a  spůsobilo  mocný  dojem.  Lesnatá 
stupňovitá  hráz  vypínala  se  v  polokruhu  a  nad  ní  strměly  na  třech 
stranách  srázné  útesy  nahého  granitu.  Hráz  ta  přecházela  zvolna 
až  k  pokraji  sráze  jiné,  která  vypínala  se  nad  údolím.  Místo  bylo 
k  táboru  jako  stvořené,  kdyby  vůbec  rozbít  tábor  bylo  bývalo  radJao. 
Ale  pan  Oakhurst  věděl,  že  mají  sotva  polovic  cesty  do  Sandy- 
Baru  za  sebou,  a  že  nejsou  opatřeni  potravou  na  delší  prodlení 
i  upozornil  zdvořile  své  soudruhy  na  tuto  okolnost,  objasniv  zároveň 
pošetilost  toho,  kdo  zahazuje  karty,  než  hra  „dohrává".  Však  měli 
kořalku,  a  ta  jim  v  tomto  případě  nahrazovala  potravu,  palivo, 
spánek  i  opatrnost.  Na  vzdor  domluvám  pana  Oakhursta  ocítili  se 
za  nedlouho  všichni  ríce  neb  méně  pod  vlivem  lihoviny.  Strýc 
Billy  překotil  se  s  rychlostí  nevšední  ze  stavu  bojovnosti  do  tupoty, 
A'^évodkyně  dostala  mrákoty  a  matka  Shiptonova  již  jen  mručela. 
Jediný  Oakhurst  zůstal  na  nohou  a  opíraje  se  o  balvan,  pozoroval 
klidně  ostatní. 

Pan  Oakhurst  nepil.  Nesrovnávalof  se  to  s  jeho  řemeslem, 
které  žádalo  chladuost,  lhostejnost  a  přítomnost  ducha  a  také 
„mu  to  nevynášelo",  jak  sám  říkával.  A  když  tak  hleděl  na  své 
podléhající  soudruhy  u  vyhnanstvi,  počala  ho  osamělost  jeho,  k  níž 
byl  odsouzen  svým  opovrženým  řemeslem,  a  jeho  spůsob  života 
ba  i  samé  jeho  "hříchy  tísnit  ponejprv  a  do  opravdy.  I  vzchopiv 
se  oprášil  si  s\-ůj  černý  šat,  umyl  si  ruce  i  obličej,  učinil  na 
svém  zevnějšku  ještě  jiná  opatření,  jakým  se  za  příčinou  svých 
pečlivě  uhlazených  spňsobů  věnovával,  a  zapomněl  na  okamžik 
svého  nepokoje.  Myšlénka,  aby  opustil  své  slabší  a  více  politování 
hodné  soudruhy,  snad  mu  ani  nenapadla.  Však  přece  nemohl  se 
ubránit  pocitu,  že  mu  schází  ono  veselé  naladění  mysli,  které 
mívalo  u  něho  podivným  spůsobem  v  zápětí  tu  klidnou  duševní 
rovnováhu,  jíž  se  stal  pověstným.  Rozhlédl  se  kolem  po  těch 
zasmušilých  stěnách,  které  se  vypínaly  na  tisíc  stop  nad  poloki-úhem 
sosen:  rozhlédl  se  po  nebi  osudnými  oblaky  pokrytém  a  po  údolí 
dole  šeřícím  se  již  v  stíny  a  když  tak  činil,  zaslechl  náhle  své 
vlastní  jméno. 

Po  stezce  bral  se  zvolna  jezdec.  V  svěží  upřímné  tváři  pří- 
chozího poznal  pan  Oakhurst  Torna  Simsona,  známého  jinak  co 
„Nevině"  Sandy-Barské.  Bylť  se  s  ním  setkal  před  několika  měsíci 
při  „maličké  partii"  a  obehrál  toho  nevinného  mladíka  o  celé  jeho 
jmění,  o  něco  kolem  čtyřiceti  dolarů.  Po  skončené  hře  vyvedl  pan 
Oakhurst  mladistvého  spekulanta  za  dvéře  a  promluvil  k  němu 
v  tato  slova:  „Tommy,  ty's  hodný  chlapec,  ale  tvá  hi'a  nestojí  za 
haléř.  Hleď,  abys  to  nezkusil  znovu."  Po  té  vrátil  mu  peníze, 
vystrčil  ho  útle  z  jizby  a  učinil  si  tak  z  Toma  Simsona  svého 
nejoddanějšího  otroka. 

V  chlapeckém  a  nadšeném  tonu,  kterým  pozdravoval  Tom 
Sirason  pana  Oakhursta,  jevOa  se  upomínka  na  tuto  událost  z  mi- 
nulosti. Byl  vyjel,  jak  pravil,  do  Poker-Flatu,  aby  se  tam  pokusil 
o  své  štěstí.  „Sám?"  Ne  zcela  sám,  nebof  chceme-li  pravdu  dít, 
—  Tom  Simson  přiznal  se  k  tomu  se  stydlaWm  úsměvem  —  utíkal 
ze  Sandy-Baru  s  Piney  Woodsovou.  Což  se  pan  Oakhurst  na  Piney 
nepamatoval,  na  tu,  která  posluhovávala  v  hostinci  u  stolu?  Měli 
se  již  dlouho  rádi,  ale  starý  Jaké  Woods  odporoval  a  tak  utekli 
a  jeli  do  Poker-Flat,  kde  se  chtěli  nechat  odtlat,  a  byli  zde.  Oba 
byli  unaveni  a  jaké  to  tedy  štěstí,  že  nalezli  místo  k  odpočinku 
a  společnost.  Vše  to  vypravilo  „Nevině"'  ze  sebe  jako  jedním 
proudem.  Zatím  objevila  se  Piney,  statná  pěkná  dívka  as  patnácti 
let,  ze  sosen,  kde  se  rděla  až  tlosud  neviděna,  i  popojela  po  bok 
svého  milence. 

Pan  Oakhurst  se  málo  kdy  starával  o  pocity  a  ještě  méně 
o  majetek,  ale  měl  jakési  neurčité  tušení,  že  nejsou  poměry  zcela 
příznivý.  Avšak  zachoval  tolik  přítomnosti  ducha,  že  kopl  strýce 
Billy,  jenž  chtěl  pravé  néco  říci  a  byl  ještě  dosti  střízliv,  že  uznal 
v  páně  Oakhurstové  kopnutí  velkou  nadvládu,  s  kterou  nebylo  lze 
žertovat.  Potom  jal  se  Tomu  Simsonovi  zrazovat  další  prodlení, 
ale  nadarmo.  Ba  i  na  to  upozornil,  že  nemají  potravin  a  ničeho, 
čeho  jest  třeba  k  rozbití  táboru.  Na  neštěstí  vyvrátilo  „Nevině" 
tuto  námitku,  ujišfujíc  družinu,  že  vede  s  sebou  zvláštního  mezka 
8  potravinami,  a  že  viděl  nedaleko  odtud  poblíže  cesty  jakousi 
dřevěnou  boudu.  „Piney  nechť  zůstane  s  paní  Oakhurstovou," 
řeklo  „Nevině",  ukazujíc  na  Vévodkyni,  „a  já  budu  sám  pro  sebe." 

Jedině  upomínajíci  noha  páně  Oakhurstova  zamezila,  že 
nevypukl  strýc  Billy  v  hlasitý  smích.  Za  takých  poměrů  uznal  za 
dobré,  odstranit  se,  na  tak  dlouho,  dokud  by  opět  nenabyl  své 
vážnosti.    Tu  svěřoval  celý   celou   svou  veselost  štíhlým  sosnám 
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dupotem,  úšklebky  a  celou  svou  obyčejuou  nevázanosti,  ^'rátiv  se 
opétk  družině,  nalezl  ji  sedicí  kolem  ohně  —  nebof  vzduch  nápadně 
přituhnul  a  oblaky  zhoustly  —  a  pohrouženou  v  hovor  jak  se 
zdálo  velmi  přátelský.  Piney  zajisté  mluvila  štěbetavým,  dívčím 
spůsobem  k  Vévodkyni,  která  naslouchala  s  napnutostí  a  účasten- 
stvím, jaké  byla  již  dlouho  neprojevila.  „Nevině"  drželo  se,  jak 
se  zdálo  se  stejným  úspěchem  pana  Oakhursta  a  matky  Shiptonovj-, 
která  se  dostala  na  nejlepší  cestu  k  přívětivosti.  „Jsou  to  zde 
proklatí  výletníci,"  řekl  strýc  Billy  s  vnitřním  opovržením,  když 
pohUžel  na  tu  lesní  skupinu,  hárající  oheň  a  svázaná  zvířata 
v  popředí.  Náhle  zableskla  jakási  myšlénka  lihovými  výpary,  které 
znepokojovaly  jeho  mozek.  Patrně  byla  to  myšlénka  rázu  velmi 
veselého,  neboť  strýc  Billy  viděl  se  puzena  k  opětnému  zatřepání 
nohama  a  k  vstrčení  skorém  celé  pěstě  do  úst. 

Stíny  střádaly  se  zvolna  s  hor  a  táhlý  větřík  rozhoupal  vrcholy 
sosen.  Napolo  sesutá  chata,  b}'vši  pokryta  klestím,  ponechána 
dámám.  Když  se  milenci  loučili,  dali  si  po  hubičce  tak  počestné 
a  upřímné,  že  mohla  být  slyšána  i  tam  nad  klátícími  se  sosnami. 
Bretská  vévodkyně  a  zlomyslná  matka  Shiptonova  byly  bezpochyby 
tak  užasly  nad  touto  zjevnou  prostotou,  že  se  uchýlily  beze  slova 
do  chatrče.  Na  oheň  naloženo,  mužové  ulehli  si  přede  dveřmi 
a  za  několik  minut  všechno  usnulo. 

Pan  Oakhurst  měl  lehké  spaní;  probudil  se  z  rána  jako 
opojený  a  celý  skřehlý.  Ostrý  vítr  zavál  mu  do  tváře  něco,  co  mii 
okamžikem  krov  z  ní  vyhnalo  —  sníh.  Poskočil  na  nohy,  aby 
zbudil  spáče,  nebof  nebylo  času  nazbyt;  ale  když  se  obrátil  tam, 
kde  byl  ulehl  stiýc  Billy,  viděl  místo  prázdné.  Podezření  vyrazilo 
mu  k  mozku  a  kletba  na  rty.  Pádil  tam,  kde  byli  mezci  uvázáni; 
nebyli  tu  více.  Stopy  mizely  již  rychle  ve  sněhu. 

Okamžité  rozčilení  opustilo  zase  pana  Oakhui'Sta  -  tak  náhle, 
jako  se  ho  zmocnilo,  i  %Tátil  se  s  obyčejným  svým  poklidem  k  ohni. 
Nezbudil  spící.  „Nevině"  dřímalo  pokojně  s  úsměvem  na  dobro- 
srdečné  pihovité  tváři ;  panna  Piney  spala  po  boku  svých  zkušenějších 
sester  tak  sladce,  jako  by  ji  hlídali  nebeští  strážcové,  a  pan  Oakhurst 
stáhnuv  svůj  plaid  přes  ramena,  hladil  si  kníry  a  čekal,  až  se 
rozední.  iJuilo  se  zvolna,  a  v  té  vínvé  mlze  sněhová  chumelice 
zrak  oslepovala  a  omavovala.  Co  viděno  v  okolí,  jevilo  se  změněné 
jako  kouzlem.  Rozhlédl  se  po  údolí  a  shrnul  celou  přítomnost 
i  budoucnost  v  jediném  slově :  zasněžení. 

Pečlivé  prohlednutí  potravin,  které  byly  na  štěstí  složeny 
v  baráku  a  unikly  tak  lotrovským  rakoum  strýce  Billy,  objevilo,  že 
budou-li  spořiví  a  opatrni,  vydrží  ještě  deset  dní.  „To  jest,"  pošeptal 
pan  Oakhurst  „Neviněti",  „chceš-li  nás  stravovat.  Nechceš-li  —  a 
učinil  bys  lépe  —  počkáš,  až  se  navrátí  strýc  Billy  s  potravinami." 
Z  jakýchsi  tajných  důvodů  nemohl  pan  Oakhurst  přenésti  přes 
srdce,  aliy  zjevil  lotrovství  strýce  Billy  a  tak  kojil  je  domněnkou, 
že  opustil  ležení  a  zvířata  jen  zahnal.  Vévodkyni  a  matku  Shiptonovu, 
které  ovšem  znaly  do  podrobná  celou  poctivost  svého  soudruha, 
umlčel  pokynem.  „Však  dozvědí  se  pravdu  o  nás  všech,  naleznou-li 
něco,"  doložil  významné,  „a  není  potřeba  děsit  je  nj'uí." 

Tom  Simson  odevzdal  celou  svou  zásobu  tohoto  světa  do 
vůle  pana  Oakhursta,  ba  zdál  se  být  potěšen  výhlídkou  na  tak 
nucené  odloučení  od  ostatního  světa.  „Máme  dobré  ležení  na  celý 
týden,  sníh  do  těch  dob  roztaje  a  pak  vrátíme  se  všichni  spolu." 
Utěšená  veselost  mladíkova  a  poklid  páně  Oakhurstův  ovládly 
ostatní.  „Nevině"  urobilo  z  větví  něco  jako  střechu  nad  otevřeným 
barákem  a  Vévodkyně  vedla  Piney  při  zřizování  vnitra  s  takým 
vkusem  a  dovedností,  že  se  ty  modré  oči  venkovské  dívky  otvíraly 
do  kořán.  „Myslím,  že  jste  byly  uvykly  v  Poker  Fiatu  na  slušný 
a  pohodbiý  život,"  děla  Piney.  Vévodkyně  odvrátila  se  nápadně 
náhle,  aby  ukryia,  že  zbarvily  se  její  tváře,  a  matka  Shiptonova 
žádala  Piney,  aby  „neštěbetela".  Když  se  pan  Oakhurst  vracel 
z  únavného  hledání  cesty,  zaslechl,  jak  zdravý,  šťastný  smích 
odrážel  se  od  skal.  Stanul  jaksi  polekán  a  jeho  myšlénky  padly 
přirozenýin  během  na  kořalku,  kterou  byl  opatrné  ukryl.  „A  přece 
to  nezní  jako  po  kořalce,"  řekl  hráč.  Teprve  když  "spatřil  oheň 
stále  ještě  v  oslepující  chumelici  plápolající  a  skupinu  kolem 
rozloženou,  upokojil  se  přesvědčen,  že  je  to  „pouhá"  veselost. 

Zdali  uschoval  pan  Oakhurst  s  kořalkou  také  své  karty,  co 
věc  do  nové  obce  nepřípustnou,  nemohu  říci.  Bylo  jisto,  —  abych 
užil  slov  matky  Shiptonovy  —  že  po  celý  ten  večer  „o  kartách 
ani  nepisk'."  Na  štěstí  ubíhal  čas  lépe  při  harmonice,  kterou 
vytáhl  Tom  Simson  trochu  okázale  ze  svého  vaku.  Navzdor 
některým  nesnázím,  které  se  objevily  při  užívání  tohoto  nástroje, 
podařilo  se  přece  Piney  Woodsově  vylouditi  z  něho  několik  svéhlavých 
melodií,  které  provázelo  „Nevině"  kastagnetami.  Ale  korunou 
slavnostního  večera  byla  drsná  hymna,  jakou  zpívávali  v  leženích 
a  kterou  nyní  milenci,  vzavše  se  za  ruce,  prozpěvovali  s  velkou 
vážností  i  hlasitostí.    Obávám  se,  že   spíše  jakýsi   vzdorný   ton. 


provívající  písní,  než  vlastnosti  její  pobožné,  nakazily  rychle  ostatní 
tak,  že  vpadli  všichni  v  refrain  : 

„Já  s  pýchou  trvám  v  službě  Páně, 
a  v  jeho  vojště  umru  rád." 

Jedle  se  rozhoupaly,  chumelice  kroužila  a  vířila  nad  tou 
bídnou,  nešťastnou  skupinou  a  plameny  jich  oltáře  poskočily  k  nebi 
jako  na  znamení  jejich  slibu. 

K  půlnoci  chumelice  ulevila,  valící  se  mraky  se  rozdělily 
a  hvězdy  rozjiskřily  se  ostře  nad  spícím  táborem.  Pan  Oakhurst, 
jenž  si  byl  při  svém  řemesle  uvykl  žíti  v  spánku  co  nejvíce  možná 
ki-átkém,  rozdělil  se  s  Tomem "  Simsonem  o  stráž,  ale  vzal  větší 
část  povinnosti  té  na  sebe.  Omlouval  se  „Neviněti"'  řka,  že  často 
nespal  celý  týden.  —  „Proč?"  —  „Hrabal  jsem  zlato,"  odpověděl 
Oakhurst,  „přijde-li, člověk  na  kousek  štěstí,  —  ski-blického  štěstí ! 
—  neunaví  se."  „Štěstí,"  pokračoval  hráč  zamyšleně,  ,,je  mocná 
svéhlavá  věc.  Od  té  doby,  co  opustili  jsme  Poker  Fiat,  uhodili 
jsme  na  špatné  štěstí  —  ty  přijdeš  a  připojíš  se  k  nám.  Dovedeš-li 
udržet  karty  až  do  posledku,  dobrá ;  neboť"  —  dodal  hráč  s  veselou 
nemístnosti  — : 

„Já  s  pýchou  trvám  v  službě  Páně, 
a  v  jeho  vojště  umru  rád." 

Třetí  den  nastal  a  slunce  rozhlížejíc  se  po  údolí,  bílou  záclonou 
zastřeném,  spatřilo  vyvržence  rozdělovat  své  zvolna  ubývající  zásoby 
k  snídaní.  Při  zvláštnosti  tohoto  horského  podnebí  rozlévalo  se  svýuii 
paprslky  utěšené  teplo  nad  zimní  krajinou  jako  na  slitování  nad 
tím,  co  se  stalo.  Ale  paprslkj'  ty  ukazovaly  také  závěj  nad  závějí 
nakupenou  kolem  chaty.  Zázračně  jasným  vzduchem  vystupoval 
dým  ze  vzdáleného  na  míle  Poker  Fiatu.  Matka  Shiptonova  jej 
postřehla  a  vyrazila  s  výše  své  skalnaté  tvrze  směrem  tímto  své 
poslední  zlořečení.  Byl  to  její  poslední  pokus  a  proto  snad  měl 
do  sebe  jakýsi  nádech  slavnostní.  Učinilo  jí  to  dobře,  jak  se 
soukromě  svěřila  Vévodkyni.  „Jen  jdi  a  podívej  se."  Potom  jala 
se  bavit  „to  děcko",  jak  ona  i  Vévodkj-ně  rády  nazývaly  Piney. 
Piney  nebyla  kuře,  ale  neklela  a  nebyla  neslušnou  a  to  byio 
oběma  těmto  ženám  vrcholem  détinnosti. 

Když  se  opět  noc  vj-hmula  z  lidob',  dmuly  se  a  tišily  za- 
hrublé  tóny  harmoniky  jako  v  návalu  mdloby  dlouhým  těžkým 
dechem  u  mihotavého  ohně.  Ale  hudba  nestačila  k  doi)lnění 
bolestné  práznoty,  spůsobené  nedostatkem  potravy  a  Piney  na- 
vrhla jinou  zábavu:  —  povídání.  Poněvadž  neměl  ani  pan  Oak- 
hurst ani  obě  jeho  společnice  chuť  k  vyprávění  s\ý'ch  osobních 
zkušeností,  býval  by  se  tento  plán  zmařil,  ale  bylo  tu  „Nevině". 
Před  několika  měsíci  dostal  se  k  bludnému  výtisku  Popeova  vý- 
tečného překladu  Iliady,  i  nabídl  se  nyní,  že  bude  vypravovat 
hlavní  děje  této  básně  —  bylf  se  plně  zmocnil  obsahu,  ale  zapomněl 
slova  —  v  běžném  dialektu  Sandy-Barském.  A  tak  sestoupili 
v  ostatku  této  noci  Homerovi  polohozi  opět  na  zem.  Trojanští 
hrdinové  i  prohnaní  Řeci  zápasili  ve  větru  a  velké  sosny  v  údolí 
zdály  se  sklánět  své  hlavy  před  hněvem  Peleovců.  Pan  Oakhurst 
naslouchal  s  pokojným  zadostučiněním.  Zvláště  poutal  ho  osud 
„Ash-heela" ,  jak  nazývalo  „Nevině"  zarputile  lychlonohého 
Achilla. 

Tak  minul  při  málu  potravj-  a  množství  Homera  a  zvuků 
harmoniky  ještě  týden  nad  hlavami  vyvrženců.  Slunce  na  ně  opět 
zapomnělo  a  zase  syi)aly  se  na  zem  sněhy  s  olovněno  oblohy.  Co 
den  svíral  se  úž  a  úže  kolem  nich  sněžný  lQ'uh,  až  hleděli  ko- 
nečně ze  svého  vězení  na  naváté,  oslňující,  bílé  stěny,  které 
vystupovaly  kol  a  kolem  na  dvacet  stop.  A  přece  nikdo  nenaříkal. 
Milenci  odvrátili  se  od  hrozné  budoucnosti,  hleděli  si  do  očí  a 
byli  šťastni.  Pan  Oakhurst  smířil  se  chladně  s  prohranou  snad 
již  hrou.  Vévodkyně,  veselejší  než  kdy  jindy,  pečovala  o  Piney. 
Jediná  matka  Shiptonova  —  druhdy  nejsilnější  ze  všech  — 
zdála  se  chořit  a  chřadnout.  V  desátý  den  po  půl  noci  zavolala 
Oakhm'sta.  „Já  jdu,"  děla  hlasem  hašteřivé  slabosti,  „ale  neří- 
kejte nic.  Nebuďte  ta  kůzlata.  Otevřte  ten  uzlík  pod  mou  hlavou."' 
Pan  Oakhurst  tak  učinil.  Bylyť  v  něm  podíly  poti-avy  matky 
Shiptonovy  za  celý  týden  a  netknuty.  „Dejte  to  tomu  dítěti,"' 
řekla  ukazujíc  na  spící  Piney.  „Vy  jste  se  umořila  hladem,"  řekl 
hráč.  „Tak  nějak  tomu  říkají,"  utrhla  se  žena,  lehajíc  zase 
i  obrátivši  tvář  ku  zdi,  odešla  pokojně. 

Harmonika  i  kastagrnety  odloženy  v  ten  večer,  i  Homer  za- 
pomenut. Když  bylo  tělo  matky  Shiptonovy  odevzdáno  sněhu, 
vzal  pan  Oakhui-st  „Nevině"  stranou  a  ukázal  mu  pár  sněžin,  *) 
které  byl  urobil  ze  starého  sedla.  „Jest  ještě  jediná  karta  z  celé 
hry,"  pravil  ukazuje  na  Piney,  „kterou  ji  možno  zachránit,  ale 
ta' je  tam,"   dodal  ukazuje  k  Poker-Flatu.    „Dostaneš-li  se  tam 


*)  Střence  do  sněhu  třeba  sypkého,  pomocí  nichž  možno  r  zimě  cestorau 
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za  dva  dni,  je  zachráněna."   —   „A  ty?"   tázal   se  Tom  Simson. 
„Já  zůstanu,"  zněla  krátká  odpověď. 

Milenci  se  rozloučili  dlouhým  obejmutím.  „Odcházíte  také?" 
děla  Yévodkyně  \idouc,  že  pan  Oakhurst  doprovází  Toma.  „Jen 
ku  konci  údolí,'"  odpověděl.  Potom  se  náhle  obrátil  a  políbil 
Vévodkyni,  zanechávaje  její  bledou  tvář  jako  v  ohni  a  její  chvějící 
se  nohy  utuhlé  ustrnutím. 

Noc  přišla,  ale  pan  Oakhurst  nepřišel.  Noc  přinesla  zase 
vichřici  a  chumelici.  Potom  spozorovala  Vévodkyné,  nakládajíc 
na  oheň,  že  nakupil  někdo  z  ticha  vedle  chaty  palivo  na  několik 
dalších  dní.    Slze  vstoupily  jí  do  očí,  ale  potlačila  je  před  Piney. 

Ženštiny  spaly  jen  málo.  Báno,  popatřivše  jedna  druhé  do 
očí,  četly  svůj  osud.  Žádná  nepromluvila ;  ale  Piney,  majíc  se  za 
silnější,  přiblížila  se  a  ovinula  ridíu  kolem  pasu  Vévodkyné.  Zů- 
staly tak  po  celý  ostatní  den.  V  tu  noc  dosáhla  bouře  největší 
divokosti;  sporážela  chránící  sosny  a  vrazila  do  samé  chaty. 

K  ránu  shledaly  se  již  příliš  slabými,  aby  přiložily  na  oheň, 
který  zvolna  odumíral.  Jak  uhly  zvolna  černaly,  přitulila  se  Vé- 
vodkyné těsněji  k  Piney  a  přerušila  dlouhé  mlčení.  „Piney,  umíš 
se  modlit?"  „Neumím,  drahá,"  řekla  Piney.  Vévodkyné,  aniž  vě- 
děla proč,  cítila,  že  se  jí  ulevilo  a  složivši  hlavu  na  rameno 
Piney  nepromluvila  více.  A  tak  když  byla  mladší  a  čistší  ustlala 
hlavě    své  poskvrněné  sestry  na  svých  panenských  prsou,  usnuly. 

Vítr  ševelil,  jako  by  se  bál,  že  je  zbudí.  Jako  pírka  pole- 
toval sníh  setřásaný  s  dlouhých  větví  sosnových,  poletoval  jako 
bělokřídlá  ptáčata  a  usedal  na  nich,  jak  spaly.  Měsíc  pohlížel 
roztrhanými  oblaky  na  to,  co  bylo  táborem.  Ale  každá  lidská 
skvrna,  každá  známka  lidské  práce  byla  ski'yta  pod  bezeskvrným 
pláštěm,  svrženým  milostivě  shora. 

Spaly  po  celý  den  a  zase  den  a  nezbudily  se,  když  hlasy  a 
kroky  ticho  v  leženi  přerušily.  A  když  smétaly  milosrdné  prsty 
sníh  s  jejích  bledých  obličejů,  byl  by  sotva  kdo  z  toho  stejného 
míru,  jenž  spočíval  na  nich,  poznal,  která  byla  ta,  jež  hřešila. 
Sám  zákon  Poker-Flatský  to  uznával  a  odvi-átil  se  zanechav  je 
sevřené  vzájemné  ve  svých  náručích.  Ale  na  konci  iidolí,  na 
jedné  z  největších  sosen,  nalezli  křížkové  eso  přibito  do  kůry  ši- 
rokvm  nožem.  Na  něm  bvlo  napsáno  tužkou  a  pevnou  rukou : 

t 

Pod  tímto  stromem 

leží  tělo 

JOHNA  OAIvHURSTA, 

jenž   uhodil   na   špatné   štěstí 

dne  .3.  listopadu  1850 

a 

složil  své  karty 

dne   7.   prosince   1850 

j. 

A  beze  hnuti  a  studený,  s  revolverem  po  boku  a  s  kulí 
v  srdci,  stejně  klidný  jako  v  životě,  ležel  pod  sněhem  ten,  jenž 
bvl  někdv  nejsilnější  a  jiřece  nejslabší  z  vyvrženců  Poker- 
Flatských.'  Přeložil  J.  V.  Sládel: 


^i^iíěkolik  ruských  bájí.  —  Svatá  to  pravda,   že  ničím  ne- 

f  vstoupíme  tak  bezpečně  až  do  samé  svat^-né  srdce  kteréhokoliv 
národa,  jako  vezmeme-li  sobě  za  průvodčí  písně,  báje,  pověsti, 
pohádky  jeho.  Pravda,  jež  za  celé  výklady  filosofů  váží, 
zahraje  si  tu  před  námi  s  nairaí  tváří  dítěte;  pošetilosti,  k  nimž 
klíčů  bychom  hledali  jen  s  velkým  namáháním,  samy  se  nám 
rozvíraji,  samy  se  rozlušťují;  cnost,  hrdinnost,  otužilost  národa 
přirozenou  svou  je-ii  postat  teprva  na  těchto  základech.  Můžeme 
říci  směle,  že  národové  teprv  od  těch  dob  počínají  se  milovati,  co 
svoje  báje  znají;  můžeme  říci  dále,  že  kdyby  mezi  dvěma  národy 
vše  bylo  nepřátelské:  písně,  pověsti,  báje  atd.  jejich  vždy  jsou 
s  to,  aby  mezi  nimi  překlenuly  zase  zlaté  mosty  dorozumění. 

Tuto  několik  zrnek  z  bohaté  úrody  národa  ruského. 

1.  Jak  povstalo  zrcadlo?  Byl  jeden  poustevník  a  žil 
na  poušti:  když  čítal  v  bibli,  četl:  „Proste  a  bude  vám  dáno"  — 
a  tu  myslil,  že  to  není  pravda.  Šel  tedy  k  caru  a  pravil :  „Prosím 
tě,  dej  mi  svon  dceru  za  ženu." 


Této  prosbě  car  velmi  se  podivil,  a  rovněž  jeho  dcera.  Ale 
dcera  řekla:  „Prosba  to  neobyčejná,  ale  stanu  se  jeho  ženou, 
jestli  že  vykoná  také  věc  neobyčejnou.  Ať  mi  přinese  darem, 
v  čem  bych  se  viděla  celá." 

Tenkrát  totiž  neznali  ještě  zrcadel.  Na  to  šel  poustevník  a 
hledal.  Přišel  zase  do  poustevny  a  ta  byla  prázna.  Volal,  zda-li 
kdo  tu?  A  tu  z  konve  ozval  se  hlas:  „Ach,  jsem  tu  již  mnoho 
let,  poustevník  mne  sem  zavřel;  vysvobod  mne  a  já  vše  ti\7konám." 
Tu  poustevník:  „Přineseš-li  mi  zrcadlo,  vysvobodím  tě." 

V  té  konvi  totiž  zavřen  byl  čert  a  ten  slíbil,  že  zrcadlo 
přinese.  A  přinesl.  Tu  poustevník  celý  se  v  něm  uviděl,  nesl  je 
k  caru  a  k  carevné,  ti  také  viděli  celé  svoje  podoby  —  a  tu  dcera 
carova  měla  se  státi  chotí  poustevníka.  Avšak  poustevník  více  si 
jí  za  choť  nežádal,  jen  když  věděl,  že  jest  pravda,  že  „začkoliv 
prositi  budete,  bude  vám  dáno."  — 

Na  základě  této  povésti  ruští  rozkolníci  vyloučili  zrcadlo  ze 
svých  domovů,  žádný  nesmí  se  podívati  do  zrcadla,  jež  jest  čertovým 
darem. 

2.  Jak  povstala  maceška?  Tu  nazývaj'  "  isové  „Ivan 
a  Marie",  aneb  „bratr  a  sestra." 

Byl  jeden  mladík,  ten  dlouho  bloudil  v  cizině,  pak  si  zamiloval 
hezké  děvčátko  a  pojal  je  za  choť.  Ale  potom  se  dověděl,  že  to  jeho 
sestra.  Avšak  milovali  se  tak,  že  se  přece  rozloučiti  nechtěli, 
i  proměnili  se  v  květinu,  které  my  říkáme  maceška:  bratr  kvetí 
temnomodře,  sestřička  žlutě. 

3.  Jaké  bývaly  druhdy  klasy?  To  už  žádný  nepa- 
matuje, kdy  to  bylo:  tenkrát  každé  stéblo"  mělo  plno  klasii  z  dola 
až  nahoru  a  každý  Jclas  byl  plný,  plničký.  A  proč  dnes  nemá  žito 
takové, klasy  ?  Proti"""  to  ženské  zkazily,  j)rotože  je  svět  samý  hřích. 

Šly  jednoi  3Šti  ženy   na  pole  žít  žito.    Žito  mělo  zrna 

jako  písku,   ale  -bylo  ještě  dost  proschlé,  nechtělo  se  jim  do 

práce.  A  tu  počai.-  jedna  přes  druhou  proklínat. 

„Že  bys  bylo  zpejchlo,  mizerné  žito !"  pravila  jedna. 

..Žes  musilo  vzejit  a  uzrát!"  druhá. 

,, Proklaté  žito  se  všemi  zrny  od  dola  až  nahoru!"  třetí. 

Tohle  poslední  se  líbilo  všem  ženám  a  zvolaly:  „Proklaté 
žito  se  všemi  zrny  od  dola  až  nahoru!" 

Tu  zrovna  šel  kolem  pán  bůh,  poslouchal,  jak  klejou  a  počal 
trhati  klasy  jeden  po  druhém,  až  už  zbyl  nahoře  jen  jeden,  a  sice 
chndý.  pólo  prázný.  Tu  teprv  ženy  poznaly,  jak  hřešily,  i  počaly 
pána  boha  prosit,  aby  alespoň  ten  jeden  klásek  ponechal.  Pán 
bůh  ho  ponechal  a  od  těch  dob  jest  žito  jen  s  jedním  klasem. 

4.  Žíznivý  ptáček.  Když  je  sucho,  litá  jeden  ptáček 
stále  kol  sadů  a  volá  neustále :  „Pit,  pít !" 

A  to  se  stalo  tak.  Když  bůh  stvořil  zemi  a  potřeboval  moře, 
jezera  a  řeky,  seslal  veliký  liják,  svolal  všecky  ptáky  a  poručil, 
aby  vodu  roznášeli  tam,  kam  patří.  Všickni  ptáci  poslechli,  jen 
ten  jeden  přál:  „A  co,  já  se  napiju  kdekoliv,  třebas  z  malého 
důlku  v  kamenu." 

Na  to  se  pán  bůh  tak  rozhněval,  že  od  těch  dob  nesmi  ten 
pták  ani  který  z  jeho  potomkův  píti  z  řeky,  potoka;  musí  se 
napíti  z  toho,  co  zbude  po  dešti  ua  kamenech.  Od  té  doby  ptáček 
ten  lítá  a  žaluje  lidem  „Pít,  pít!" 

Hádejte,  který  jest  to  ptáček? 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  V  Přírodě.  Od  Vítěz- 
slava Ilálka.  fíada  první.  Druhé  vydáni.  V  Praze.  V  komisi  knih- 
kupectví dra.  Grégra  a  Ferd.  Dattla.  1872. 

Knihy  veršů  od  Jana  Nerudy.  Vydání  druhé.  V  Praze. 
Nákladem  knihkupectví  dra.  Grégra  a  Ferd.  Dattla.  1873. 

Slavín,  sešit  í).  Sbírka  podobizen,  autografň  a  životopisů 
předních  mužů  českoslovanských.  V  Praze.  Nákladem  F.  Bartla 
dřevorvteekého  ústavu.  1872. 

Klepy  z  cest.  Napsal  Josef  Štolba.  V  Praze.  Tiskem  a  ná- 
kladem knihtiskárny:  J.  Otto.  1873. 

P.  A.  H.  o  P.  —  Máš  ještě    Tice   .Milosrdných    pánii"?  —  Stran    dtnhi-    věci 
není  lze  rozhodnout,  pokud  jí  neseznáme. 

.V.  v  .v.  —  Tón  i  lormn  zcela  uspokojiv;.  AíSak  verše  musi  být  ještř  ob8»šní.j5i. 
PosQejte  dál. 

a  +  b  v  B.  —  Rildi.   Jen   že  po  nékterá  čísla,   k  vSlI  již  hotovOmu   jích  pro- 
gratnu,  musíme  vyčkat. 

B.  H.  v  K.  —  O  nečteném  nem&žem  ani  slova  pronést. 
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LUMÍR. 
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Cislo  2. 


Svatý  Xaverius. 

Pražské  romauetto  od  J.  Arbesa. 


ým  odi)orera  a  nenadálým  pádem  na  zem  zdál  so 
býti  neznámý  prokvapen  a  dle  všeho  také  smyslů 
zbaven ;  zůstalť  aspoii  na  zrmi  ležet  nečině  žádného 
pokusu  k  obraně,  aniž  k  výboji.  Vida  ho  takto 
úplně  ve  své  moci  poněkud  jsem  mu  uvolnil  a  od- 
straniv klekátko,  jež  bylo  mezi  nás  padlo,  dával 
jsem  pozor,  zda-li  snad  neznán  'lude  chtít  svůj 
útok  obnoviti.  Týž  však  ležel  jako  poloL  r,'  a  já  pohled- 
nuv nyní  z  blízka  a  klidněji  v  jeho  tvář,  shledal  jsem 
vzdor  její  brunátnosti  nápadnou  podobnost,  ano  téměř  iden- 
tičnost  s  tváří  sv.  Xaveria  nad  námi  na  oltáři.  Xeznámý 
ani  sebou  nehýbaje,  ležel  několik  minut  na  zemi  se  zamhou- 
řenýma očima;  poklekl  jsem  tudíž  k  němu  a  poohlédl  jsem 
se  kolem  sebe.  Asi  dva  kroky  opodál  spatřil  jsem  ostrý 
nástroj,  jenž  byl  neznámému  z  ruky  vypadnul,  a  k  nemalému 
svému  podivení  shledal  jsem,  že  nebyla  to  ani  dýka,  ani 
nůž,  nýbrž  zcela  obyčejné  —  kružítko. 

V  tom  otevřel  neznámý  oči  a  upřel  na  mne  zrak  svůj 
s  nevýslovnou  trpkostí  a  výčitkou.  Rychle  sáhnul  jsem  po 
kružítku  a  zmocniv  se  takto  jediné  zbraně  neznámého, 
povstal  jsem  ze  země  s  otázkou:  „Probůh,  co  to?" 

Na  zemi  ležící  muž  nespouštěje  se  mne  očí,  vztáhl  ke 
mně  pravici  a  zaúpěl:  „Nehněvejte  se,  chtěl-li  jsem  vám 
ublížit;  pomozte  mi  však  a  vše  vám  vysvětlím." 

Slova  ta  pronesena  s  nejpřátelštější  důvěrou;  ininio- 
volně  podal  jsem  mu  ruku  a  mladík  s  namáháním  povstal. 
Sotva  že  cítil  pevnou  půdu  pod  nohama,  přejel  si  rukou 
čelo  a  jako  by  se  byl  na  něco  upamatoval,  rychle  a  s  pa- 
trným nepokojem  se  tázal:  „Kde  jsou  mé  papíry?"  Pohlednuv 
ale  současně  na  oltář,  kde  ,,papíry"  jeho  ležely  rozloženy, 
a  spatřiv,  že  se  jich  nikdo  nebyl  dotknul,  dodal :  „Odpusťte  ; 
nevím  sice  doposud,  co  se  se  mnou  děje ;  ale  měl  jsem 
s  počátku  za  to,  že  mi  chcete  odciziti  mé  nejdražší  .  .  ." 
„Ty  papíry  snad  na  oltáři?"  usmál  jsem  se. 
„Ne,  ne  —  nemyslil  jsem  ani,  že  mi  chcete  něco  od- 
cizit; ale  když  jsem  vás  slyšel  znenadání  divoce  vzkřilmout, 
když  ohlednuv  se  spatřil  jsem  pod  sebgu  před  oltářem 
neznámého  člověka  s  hrozivým  pohledem,  zavířilo  mojí 
duší  cosi,  z  čeho  se  nejen  nyní,  nýbrž  snad  nikdy  nebudu 
moci  zodpovědít  ani  před  sebou,  ani  před  kýmkoli  jiným. 
Jsem  ve  vaší  moci ;  naložte  se  mnou  dle  libosti." 

„Doposud  pranic  nechápu,"  dím.  „Dle  všeho  padá 
vina  na  mnQ  a  na  mně  jest,  abych  vás  žádal  za  prominutí. 
Spatře  vás  vyskočiti  na  oltář  a  vytáhnouti  cosi  noži  neb 
dýce  podobného,  měl  jsem  za  to,  že  chcete  v  návalu  šílenosti 
o'  az  zničit." 


Neznámý  trpce  se  usmál  a  zadivav  se  pronikavě  do 
mých  očí  pravil:  „Možná,  že  dite  pravdu,  že  jsem  šílen; 
avšak  obraz  ten  nechtěl  jsem  zničit  .  .  .  ." 

,,Co  jste  tedy,  probůh,   dělal  na  oltáři?" 

., Měřil  jsem  si  některé  důležitější  rozměry  na  obraze 
za  příčinou  re.ise  své  kresby." 

„Vy  tedy  obraz  kreslíte?"  tážu  se.  .,K  čemu  ale 
měřit  pomocí  kružítka?  Jste-li  aspoň  poněkud  obratuý 
ki'eslič,  nepotřebujete  žádné  takové  pomůcky,  která  bývá 
časem  i  na  překážku." 

,,Já  ale  pomůcky  té  potřeboval  nevyhnutelně,"  opáčil 
neznámý;  „zde  vizte  mé  náčrtky!"  Při  tom  vzal  několik 
listů  na  oltáři  rozložených  a  ukázal  mi  je.  Místo  výkresu 
spatřil  jsem  na  nich  pouhé  body  a  přímé  čáry,  jež  jen  tu 
a  tam  b3'ly  spojeny  několika  křivkami. 

„To  přec  není  žádný  výkres."  dim. 

„Pravda,"  vece  neznámý;  ,, výkres  mám  za  oltM-em, 
zde  jsou  pouze,  avšak  co  možná  nejpřesněji,  naznačeny  zre- 
dukované rozměry  obrazu." 

Vše  to  bylo  mi  čím  dále  tím  podivnější. 

„Ukažte  mi  tedy,  možuo-li,  výkres." 

Neznámý  odešed  za  oltář,  přinesl  prkno  a  na  něm  na- 
pjatý výkres  obrazu ;  leč  první  pohled  na  výkres  mne 
přesvědčil,  že  původce  výkresu  je  snad  vším,  jen  ne 
výborným  la-esliěem.  K  tak  prostředni,  ba  chatrné  práci 
nikdy  nebylo  třeba  tolik  píle,  pečlivosti  a  tolik  vyměřování, 
jako  jí  byl  neznámý  muž  dle  všeho  věnoval,  a  proto  vzniklo 
ve  mně  pres  všechnu  okamžitou  důvěru  znova  podezření, 
že  za  tím  vším  ski"ývá  se  cosi  nepoctivého. 

Vzpřímiv  se  a  připraviv  se  k  možnému  útoku  se  strany 
neznámého,  pravil  jsem  přísně:  ,,Pane,  zde  kuje  se  cosi 
podezřelého.  Vy  nejste  v  chrámě,  abyste  tento  obraz  pouze 
kreslil,  vy  máte  zcela  jiný  úmysl  a  jak  se  zdá"  .... 

„Ano,  pane,''  vpadl  mi  neznámý  pevným  a  taktéž 
přísným  hlasem  do  řeči,  „máte  pravdu,  mám  zde  zcela  jiný 
úmysl." 

„Nuže  tedy?"  pravím  ještě  přísněji. 

„Netřeba  se  mi  zpovídat,"  odtuší  neznámý  rozhodně 
a  příkře.  „Teď  je  na  mně  řada,  abych  se  optal  vás,  co 
vlastně  zde  v  pražném  a  zavřeném  chrámě  zamýšlíte. 
Přek^-apil  jste  mne  poprvé  v  mém  životě,  když  jsem  stál 
na  oltáři,  vícekráte  však  mne  nepřekvapíte  ničím."  Při 
tom  chystal  se  neznámý  dle  všeho  nejen  k  obraně,  nýbrž 
i  k  útoku. 

Stoje  asi  tři  ki-oky  od  něho  vzdálen,  nespouštěl  jsem 
s  něho  očí;  na  slova  jeho  však  jsem  neodpověděl. 
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„Muže?"  di  po  clivíli  tajemný  muž,  ,,opětuju  jen  vaše 
slova." 

Mlčel  jsem  d;tle. 

,. Přerušme  trapnou  tuto  situaci,  pane,"  ujal  se  po 
chvíli  neznámý  slova  klidně  a  vážně.  „Jsme  v  chrámě 
tom  o  samotě  a  kdybychom  přišli  do  krvavého  sporu,  nikdo 
hy  žádnému  z  nás  nepřispěl  ku  pomoci ;  rozejděm  se  tedy 
v  míru.  Pozoruju  na  vás,  že  nepřišel  jste  do  chrámu  za 
žádným  špatným  úmyslem  a  zdá  se  mi,  že  jste  ani  mne 
nechtěl  z  mé  práce  vyrušit.  Odejděte  tedy  a  nebo,"  dodal 
sebevědomě  a  skoro  výhružně,  ,,je-li  vám  libo,  pokusme 
se,  kdo  s  koho." 

Neznámý  stál  přede  mnou  klidně  sice,  ale  hrozivě. 
Uznal  jsem  za  dobré,  nečiniti  žádného  odporu  více  a  roze- 
jíti se  s  ním  v  přátelství. 

„Pozoruju,  že  vám  v  jakési  tajemné  práci  překážím," 
dím  na  to,  „a  milerád  bych  se  odstranil,  kdyby  nebyl  chrám 
zavřen;  nemohu  odtud  právě  tak  jako  vy." 

„Naopak,  pane,"  dí  muž ;  „já  odtud  mohu,  kdykoli 
mi  libo,  ale  vy  odtud  bez  mého  přispění  neodejdete." 

„Jak  to?" 

,,Mám  klíč  od  sakristie,"  praví  a  ukazuje  mi  jej. 

.,Čím  dále  tím  méně  vše  chápu,"  pravím  jaksi  mimo- 
chodem, jako  bych  si  nemohl  vysvětliti,  jakým  spůsobem 
dostal  se  klíč  neznámému,  ačkoli  jsem  byl  v  okamžiku 
tom  přesvědčen,  že  je  klíč  padělán  a  muž  přede  mnou 
člověk  zločinec. 

„A  přece  nic  snazšího  k  pochopení !  Viděl-li  jste 
kostelníka,  když  zamykal  chrám,  musil  jste  také  pozorovat, 
že  jda  skrze  chrám,  byl  by  mne  musil  vidět  zde  před 
oltářem  klečet,  slovem,  mám  klíč  od  něho  a  mohu  chrám 
ten  dle  libosti  navštěvovat." 

Zadíval  jsem  se  mluvícímu  do  tváře.  Pohled  můj 
musil  však  býti  jaksi  nedůvěřivý,  neboť  neznámý  po- 
dotknul : 

„Nejsem  přítelem  rozvláčných  řečí;  pozoruju,  že  mi 
nevěříte  ani  nyní  a  proto,  dovolíte-li,  doprovodím  vás 
z  chrámu  a  zvu  vás,  abyste  pak  na  vzájem  doprovodil  mne 
až  do  mého  bytu." 

Situace,  v  jaké  jsem  se  nalézal,  počínala  mi  býti  po- 
někud nepříjemnou  a  proto  přijal  jsem  s  ochotou  jeho 
vyzvání. 

Neznámý  sebrav  své  papíry  na  oltáři,  svinul  je  a  zastrčil 
do  kapsy  v  záňadří;  na  to  odnesl  prkno  s  výkresem  opět 
za  oltář  a  vrátiv  se,  přívětivě  mne  požádal,  abych  mu  vrátil 
kružítko,  jež  jsem  po  celou  tu  dobu  držel  v  ruce.  Vrátil 
jsem  je,  a  neznámý  vrhnuv  ještě  jednou  zběžný  pohled 
na  obraz  sv.  Xaveria,  šel  napřed  k  sakristii  a  já  ho  ná- 
sledoval. 

Průvodce  můj  byl  dle  všeho  s  místnostmi  chrámu 
i  sakristie  úplné  obeznámen;  za  několik  okamžiků  byli 
jsme  v  průjezde  budovy  ku  chrámu  přilehající  a  po  několika 
krocích  na  malostranském  náměstí. 

„Teď  jsme  na  volném  vzduchu  mezi  lidmi,"  dí  neznámý, 
„a  dostačí  vám  jediné  pokynutí  —  tamo  právě  jde  policejní 
strážník"  .... 

Poznámka  ta  skoro  mne  urazila,  ale  přece  jsem  po- 
dotknul :  „Dovolte,  abych  vás  směl  doprovodit." 

„Pojďme!"  di  tento. 

Mlčky  šli  jsme  volně  podle  sebe  Ostruhovou  ulicí  až 
k  Svatojanskému  vršku ;  sešedše  s  vršku  a  držíce  se  po 
levé  straně  vešli  jsme  do  jednopatrového  domu,  zahýbajícího 
do  umrlčí  Uličky.     Dům    byl   starý,    průjezd  úzký  a  temný, 


schody  dosti  neschůdné.  Přišedše  na  starodávnou  dřevěnou 
pavlač,  zahnuli  jsme  do  temné,  úzké  chodbičky.  Průvodčí 
můj  otevřel  dvéře;  prošli  jsme  skrze  malou  předsíňku, 
v  které  nebylo  téměř  žádného  nábytku,  a  octli  jsme  se 
v  nízkém  pokojíčku  o  dvou  úzkých  a  malých  oknech.  Jelikož 
se  bylo  již  valně  sešeřilo,  nemohl  jsem  v  bytu  hned  předměty 
rozeznat ;  ale  přece  jsem  rozeznal  množství  kněh  v  skříních 
a  po  růzun  po  zemi  a  po  stolech  rozházených. 

„Jsme  na  místě,"  vece  neznámý  můj  soudruh  podávaje 
mi  ruku.  „Nyní  víte,  kde  bydlím  a  zaplašíte-li  někdy  podezření, 
které  ke  mně  chováte,  prosím,  navštivte  mne  příležitě." 

Slova  ta  byla  zároveň  vyzváním,  abych  se  odstranil. 
Učinil  jsem  tedy,  ač  nerad,  dle  přání  neznámého  a  odešel  jsem. 

Na  schodech  potkal  jsem  jakousi  stařenku  a  otázal 
jsem  se  na  neznámého. 

„Ah,  ten  morous,"  di  stařena,  „dejte  mi  s  ním  pokoj, 
tenť  nikoho  ani  nepozdraví." 

„Nevíte,  jak  se  jmenuje  a  čím  je?" 

,, Nevím,  panečku,  nevím,"  vece  stařena,  ale  ,, nikoho 
nepozdraví,"   a  belhá  se  po  schodech  nahoru. 

Neuspokojen  opustil  jsem  dům,  v  němž  bydlil  neznámý 
muž,  5  kterýmž  jsem  se  byl  tak  podivným  spůsobem   sešel. 


Od  prvního  mého  setkání  se  s  neznámým  mužem  před 
Balkovým  obrazem  sv.  Xaveria  uplynulo  několik  neděl. 
Z  počátku  neměl  jsem  vůbec  ani  chuti,  uposlechnouti  pozvání 
jeho  k  návštěvě,  poněvadž  spůsob,  jakým  jsme  se  byli  rozešli, 
zdál  se  mi  býti  bezohledný,  ba  urážlivý ;  nicméně  později, 
když  uražená  samolibost  poněkud  ustoupila  chladné  rozvaze 
a  k  této  ještě  jistý  druh  zvědavosti  se  přidružil,  odhodlal 
jsem  se  k  návštěvě  přece.  Již  první  návštěvy  však  jsem 
nelitoval.  Postihl  jsem  neznámého  při  studiu  Lagrangeova 
spisu:  „Théorie  des  fonctions  analytique. "  Přijal  mne  sice 
vlídně,  ale  chladně,  a  jak  se  zdálo,  nebyla  mu  moje  návštěva 
obzvláště  vhod.  Zprvu  byla  naše  rozmluva  jednotvárná  a 
vlažná,  ale  později,  když  neznámý  shledal,  že  nejsem  v  za- 
milované jeho  vědě  právě  ignorantem,  rozhovořili  jsme  se 
o  mathematice,  pokud  bylo  možno  mezi  dvěma  lidmi,  kteří 
nedůvěřujíce  jeden  druhému,  přes  všechno  své  úsilí  nemohli 
zameziti,  aby  nedůvěra  ta  nezůstala  bez  vlivu  i  na  rozmluvu 
zcela  objektivní.  Dle  všeho  musil  jsem  na  neznámého  učiniti 
(lojem  dosti  příznivý ;  pozvalť  mne  totiž,  když  jsem  odcházel, 
poznovu,  abych  ho  navštívil,  a  já  pozvání  toho  také  uposlechl. 
Scházeli  jsme  se  od  té  doby  dosti  často,  a  neznámý  shledav 
za  nedlouho,  že  nejsem  člověk,  kterýž  by  chtěl  z  podivného, 
na  něho  tak  podezřelé  světlo  vrhajícího  výstupu  v  chrámě 
svatomikulášském  jakkolivěk  na  jeho  neprospěch  kořistiti, 
přilnul  ke  mně  s  veškerou  vřelostí,  které  chladný  a  vypo- 
čítavý duch  jeho  vůbec  byl  schopen. 

Stali  jsme  se  přáteli.  Nedůvěra  jeho  ke  mně  úplně 
vymizela ;  mystické  šero,  v  jaké  byl  pi-o  mne  na  počátku 
zahalen,  rozplynulo  se  a  přede  mnou  objevil  se  na  pohled 
prostičký,  ale  jinak  neobyčejně  vzdělaný  a  obzvláštním  ostro- 
vtipcm  a  důmyslem  vynikající  „třicetizlatový  c.  k.  úřadníček". 

Byl  rozený  Pražan.  Rodičů  více  neměl ;  bylit  chudí 
a  věnovali  na  jeho  studie  poslední  groš,  jejž  byli  v  potu  tváře 
vymozolovali ;  synovi  nezbylo  nežli  asi  dvacet  zlatých  úroků 
měsíčně,  jež  brala  rodina  jeho  z  jakési  jistiny,  která  byla 
před  léty  jeho  babičce  odkázána.  V  době,  kdy  jsem  se  s  ním 
seznámil,  byl  už  přes  třicet  roků  stár,  ačkoli  dle  drobné, 
poněkud  vychrtlé  klidné  tváře  každý  by  mu  byl  hádal 
o    několik    roků    méně.     Jinak    na   pohled    téměř    pranicím 
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nevynikal.  Stoupenec  imaginární  vědy  lavatrovské  ovšem  by 
byl  při  bedlivějším  zkoumání  jeho  hla\'y  přišel  do  nemalých 
rozpaků.  Dle  lavatrovského  učeni  nasvědčoval  dlouhý  krk 
ochablosti,  plochá,  poněkud  vyhloubená  lebka  obmezenosti : 
když  se  pousmál,  značily  vrásky  na  hořejší  části  čela  zpo- 
zdilost  a  když  se  z  plna  srdce  rozesmál,  jevil  obličej  jeho 
nepopiratelné  lavatrovské  známky  brutálnosti  a  zvířecké 
ukrutnosti.  V  pravdě  však  —  a  v  krátké  době  musil  se 
člověk  o  tom  úplně  přesvědčiti,  — -  nebyl  muž  ten  ani  na 
ducha  ochablý,  tím  méně  obmezen,  a  místo  zpozdilosti, 
brutálnosti  a  zvířecké  uki-utnosti  shledars  u  něho  vlastnosti 
zcela  opačné.  Byltě  mírný,  klidný  a  dobrý ;  téměř  s  nikým 
neobcoval  a  žil  toliko  svému  zamilovanému  studiu,  jež  mu 
bylo  náhradou  za  vše,  co  mu  nepříliš  skvělé  a  v  celku  bez- 
nadějné poměry  v  životě  odpíraly.  Nevšímal  si,  jak  se  zdálo, 
kolem  sebe  skoro  ničeho,  miloval  samotu  a  přemýšlení. 

V  kanceláři  dle  všeho  nemusil  býti  považován  za  žádnou 
kapacitu,  a  zdá  se,  že  upotřebovali  ho  jen  k  pracím  nej- 
podřízenějšího druhu.  V  jakém  oboru  byl  zaměstnán,  nevím ; 
on  sám  nikdy  se  o  tom  nezmínil,  leda  že  časem  prohodil 
nějaké  uštěpačné  slovo  o  , .plesnivé  byrokracii"  nebo  o  ducba- 
raorném  týrání  „ubožákův,  kteří  jsou  odsouzeni  byrokrate  vat". 
Zpočátku  považoval  jsem  ho  sám  za  povahu  zcela  apathickou 
s  ledovou  duší ;  ale  byly  okamžiky,  ovšem  že  řídké,  kdy 
jsem  se  přesvědčil,  že  hloubavý  duch  jeho  vedle  své  bystro- 
zrakosti  a  takřka  železné  logičnosti  vyniká  neobyčejnou 
vřelostí  a  obrazotvorností,  jež  by  ni  básníku  nebyly  k  necti 
sloužily.  Mluvíval  klidné  a  rozvážně,  každé  slovo  zdálo  se 
býti  \7počitané ;  časem  však  se  rozhovořil  tak  ohnivě  a  dovedl 
i  z  nejsuchopámějších  látek  vylouditi  tak  příjemnou  stránku, 
že  sledovával  jsem  s  napnutím  jeho  vypravování.  Tak  \y- 
pravoval  mi  kdysi  s  největší  podrobností  o  učeném  sporu, 
jejž  vedli  časem  svým  Leibnitz  a  Newton,  když  byl  Leibnitz 
Newtonovi  popřel  právo  k  jeho  vynálezu  o  počtu  diferen- 
ciálním, s  tako^-ým  ohněm,  že  zdálo  se  mi,  jako  bych  byl 
naslouchal  duchaplné,  poutavé  erotické  povídce.  Jinak  býval 
málomluvný. 

Byl-li  přítel  můj  na  pohled  člověk  zcela  nepatrný  a 
zdánlivě  i  apathický ,  zajímal  tím  více  s\'ými ,  mnohdy 
bizarními  názory,  jež  mi  připravily  často  velmi  příjemné 
i  zábavné  chvíle.  V  době,  když  jsme  se  seznámili,  zabýval 
se  zcela  opravdově  řešením  , .problému  náhody'  a  výroky 
i  kombinace  jeho  opírajíce  se  o  vymoženosti  vědy,  měly 
vždy  neobyčejnou  přesvědčující  sílu,  kdežto  zase  smělé  hy- 
pothesy  a  konkluse  jeho  právě  jen  pro  svou  neobyčejnou 
smělost  zdály  se  náležeti  buď  mezi  výtvory  mozku  na  útraty 
soudnosti  obrazotvorností  rozpáleného  nebo  občasnou  choro- 
bou  trpícího. 

TakoNý  byl  můj  soud  o  novém  příteli,  a  náhled  můj 
nezměnil  se  ani  po  měsících.  A  právě  proto  nemohl  jsem 
si  také  nikterak  vysvětliti  první  naše  tajemné  setkání  se. 
Kdykoli  jsem,  byt  jen  slovem,  připomenul  Balkův  obraz 
nebo  jen  chrám  svatomikulášský,  zamlčel  se  přítel  náhle 
třeba  v  proudu  řeči,  a  kdybych  se  byl  pak  sebe  více  na- 
máhal, aby  se  opět  rozhovořil,  nepřiměl  jsem  ho  nikdy 
více  nežli  k  odměřeným  odpověděni,  tak  že  vždy  v  tako- 
^•ých  případech  rozloučili  jsme  se  neobyčejně  záhy  a  jako 
ze  vzdoru  potom  třeba  týden  nebo  déle  jeden  druhého  jsme 
nenavštívili. 

Okolnost  ta  ale  tím  více  moji  zvědavost  dráždila.  Pozoruje 
však,  že  by  dotíravost  má  snadno  mohla  přítele  rozhněvat, 
což  by  mi  nebj'lo  bývalo  příjemno,  nezmínil  jsem  se  později 
o  záhadné  záležitosti  té  ani  slovem  více.    Kdysi,  když  jsme 


byli  po  delší  dobu  o  rozličných  věcech  hovořili,  pronesl 
se  přítel  náhodou  nebo  v  zapomenutí  poprvé,  co  jsem  ho 
znal,  větu:  „jako  Balkův  svatý  Xaverius"  a  já,  upotřebiv 
příhodného  okamžiku,  prohodil  jsem  jako  mimochodem:  „Zdaž 
ale  víš,  že  jsi  Balkovu  svatému  Xaveriovi  podoben,  jako 
bys  byl  malíři  sloužil  za  vzor?" 

„Vím  to,  vím,"  vece  přítel  rychle,  jako  by  se  byl  slov 
mých  ulekl,  a  mimo  svůj  obyčej  neodmlčel  se,  nýbrž  dodal : 
.,A  nejen  že  to  vím,  já  doposud  ještě  velmi  dobře  se  pamatuju 
na  podivný  dojem,  jaký  to  na  mne  učinilo,  když  jsem  to  po- 
prvé spozoroval." 

„Je  tomu  dávno?"  tážu  se  opět  jen  mimochodem. 

„Asi  patnácte  roků,"  odpovídá  přítel.  „Byltě  jsem  obraz 
již  dříve  nesčíslněkráte  viděl,  ale  nikdy  mi  nic  podobného 
nenapadlo  a  také  napadnouti  nemohlo.  Vždyť  víš,  že  člověk 
nemůže  si  v  duchu  nikdy  představiti  svou  vlastní  podobu, 
byť  svou  obrazotvornost  sebe  více  namáhal ;  kdežto  podobu 
cizí.  byťs  ji  byl  třeba  jen  jednou  spatřil,  podržíš  dle 
jakosti  své  paměti  mnohdy  i  po  letech  v  mysli.  Kdysi  však, 
když  co  mládeneček  klekal  jsem  k  modlitbě  před  oltářem, 
vypadla  mi  z  kapsy  vlastní  moje  fotografie.  Zvedám  ji  a 
pohlédnu  náhodou  na  obraz  a  s  obrazu  na  fotografii.  Vědomí, 
že  tvář  umírajícího  svatého  je  skoro  totožná  s  mojí  podobou, 
působilo  na  mne,  jako  bych  byl  mimo  nadání  za  temné 
noci  kdesi  na  osamělém  místě  sáhl  na  mrtvolu.  Nemohl 
jsem  se  pohnouti,  krev  se  mi  hrnula  k  mozku,  oči  se  mi 
zakalily  a  nohy  se  mi  počaly  třásti.  Zavrávoral  jsem  a  byl 
bych  také  sklesl  na  zem,  kdybych  se  nebyl  náhodou  zachytil 
klekátka.  Dlouho  stál  jsem  pak  před  oltářem,  nevěda,  co 
se  se  mnou  děje.  Ba  ještě  nyní  po  letech,  když  připomenu 
si  osudnou  tuto  podobnost,  bývá  mi  jako  člověku,  když 
o  samotě  prozpytovav  své  malicherné  snahy  a  ještě  mali- 
chernější skutky,  zahloubá  se  v  myšlénky  a  pokud  možná 
nejživěji  si  připomene  poslední  svůj  zápas  s  životem,  jejž 
bude  muset  podniknouti." 

,,Jak  ale  možno  tuto  podobnost  vysvětlit!"  podotknul 
jsem  opět  jen  tak  jako  pro  sebe,  abych  příteli  nepředložené 
nepřipomenul,  že  V3pravuje  bez  vybídnuti  o  něčem,  o  čemž  by 
byl   druhdy  i  k  nejnaléhavějším  prosbám  jen  tvrdošíjně  mlčel. 

, .Vysvětleni  toho  druhu,  jako  je  vědecký  důkaz,  ovšem 
nelze  podati,"  odpovídá  přítel  důvěrně ;  ,,ale  chceš-li  mne 
vyslechnout,  sdělím  ti  aspoň  cosi  jakémusi  vysvětlení  záhadné 
této  věci  podobného."  A  nečekaje  ani  na  mou  odpověď, 
počal  vypravovati : 

„Trvám,  že  jsem  ti  časem  svým  již  připomenul,  že 
pocházím  z  rodiny  velmi  nábožné ;  dodávám  nyní,  že  rodina 
ta  byla  nejen  pouze  nábožná,  nýbrž  v  pravém  slova  smyslu 
bigotni,  tak  že  babička  i  matka  má  strávily  větší  část  svého 
života  v  chrámě  a  na  modlitbách.  Příčinou  bigotnosti  té  byla, 
jak  se  zdá,  vážná  událost,  jejíž  očitou  svědkyni  a  účastnici 
byla  moje  babička,  matka  mé  matky.  Babička  má  narodila 
se  v  Praze  r.  1750  z  chudých  rodičů  a  bydlila  s  nimi 
v  témž  domě ,  co  slavný  nyní  malíř  Balko ,  kd}  ž  se  byl 
z  Itálie  odebral  do  Čech  a  v  Praze  usadil.  Již  co  dítě 
chodívala  babička  k  rodině  malířově  a  když  povyrostla, 
v  ledačem  tam  místo  služky  vypomáhala.  O  Balkovi  samém 
vypravovala  babička,  kterou  jsem,  mimochodem  řečeno,  osobně 
neznal,  matce  mé  a  tato  zase  později  mně  mnohé  podrobnosti. 
Líčivala  ho  co  člověka  na  pohled  nepříliš  nápadného,  přece 
ale  dosti  podivného,  zvláště  když  ani  netušil,  že  ho  někdo 
pozoruje.  V  poslední  době  svého  života  býval  prý  často 
velmi  zamyšlen  a  málomluvný ;  také  nespokojenost  a  jak 
se    zdá,    nespokojenost    hluboko    zakořeněnou,    babička  má 
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u  něho  pozorovala.  Ve  své  pracovně  pracovával  mnohdy 
velmi  podi\Tivm  spůsobem  ;  často  stával  před  holým  plátnem 
nebo  započatým  obrazem  v  hlubokých  myšlénkách  po  kolik 
hodin  nepohnutě,  jako  přimrazen,  na  to  pak  skoro  vždy 
mrštil    štětcem    a    paletou   mruče    mezi    zuby :     „Marnost, 


samá  marnost",  nebo  „K  čemu  to?  Není  to  vše  než  pro 
oko ;  člověk  se  podívá  a  odvi-átí  a  jde  zas  po  svých."  Ano 
kdysi  zaslechla  prý  při  podobné  příležitosti  babička  slova: 
„Však  bych  byl  spokojen,  kdybych  tě  byl  poslechl,  Eleazare ; 
nebyl  bych  se  minul  cílem  života  .  .  ."  (Pokračovim.) 


Perun  na  nebi  a  praotec  Přemysl  na  zemi. 

z  mythologie  novověké  napsal  Primus  Sobotka. 


I. 


_j.^^^,, -ývali  to  časové,  kdykoliv  přišel  krajánek  na  nocleh! 
A/F^  Tehdy  jsme  my  děti  hned  po  večeři  okolo  něho  se 
'■■^  shrnuly  škemrajíce :  „Krajánku,  povídejte  nám  po- 
hádku."' A  dobromyslný  krajánek  uhostil  se  na  lavici 
u  kamen,  zapálil  si  dýmku  a  promluvil :  „Nu,  ale 
jakou?  Když  jsem  je  už  všecky  zapomněl."  Však  nezapomněl; 
uměl  jich  na  kopy  a  nikdy  se  nevyčerpal,  nikdy  se  neoctuul 
na  rozpacích.  A  jak  uměl  vyprávět,  že  byla  radost  poslouchat! 
My  lpěli  na  jeho  ústech  očima  i  ušima  chytajíce  každé 
slovo,  které  z  nich  vyšlo  a  když  maminka  zavolala:  ,,Uěti, 
jděte  spát,  je  už  pozdě,"  ozvalo  se  ze  všech  hrdel  jedním 
hlasem:   „Maminko,  nám  se  ještě  nechce!" 

A  nechtělo  se  uára  spáti,  byť  byla  pohádka  sebe  delší ; 
a  b}"la-li  krátká,  tahali  a  prosili  jsme  ho  tak  dlouho,  až 
začal  povídat  druhou  a  třetí  a  čtvrtou. 

Bohu  budiž  žalováno,  že  není  paměf  lidská  jako  desky 
kovové,  na  nichž  co  jednou  vyryto,  nikdy  nemůže  býti 
shlazeno!  Ta  léta  věku  dětského  minula  jako  krásný  sen, 
a  ty  půvabné  pohádky    rozplynuly  se  v  obrazy    mlhavé.  — 

Jako  jednotlivec,  mělo  i  veškero  lidstvo  svůj  dětský 
věk,  plný  naivnosti,  plný  poesie.  Tehdáž  v  něm  kypěl  život 
bujarý,  na  jemnou,  čilou  mysl  působil  každý  úkaz  v  přírodě 
dojem  hluboký  a  trvalý,  živá  a  bujná  fantasie  tvořila  nej- 
smělejší obrazy.  V  tomto  věku  dětském  byl  ještě  c  i  t  jediným 
člověčenstva  vodítkem;  člověk  jen  dojmy  přijímal,  a  vše  co 
činil  a  mluvil,  bylo  jen  bezpostředním  těchto  dojmuv  ná- 
sledkem. A  právě  v  té  době,  dokud  člověk  ještě  z  citu 
k  samostatnému  se  neprohrál  přemyšlování,  dokud  jednal 
pod  vlivem  mohutných  dojmuv  přírody,  v  té  době  vzniklo 
zároveň  s  mluvou  lidskou  nejvíce  bájeslovných  pomyslův 
a  obrazův,  které  napotom  sosnovány  bjTŠe  v  děje,  dochovaly 
se  v  podobě  bájí,  pohádek,  pověsti  a  t.  d.  po  celá  tisíciletí 
až  do  našich  dob.  Povstavše  za  mládí  člověčenstva  těší  se 
podnes  největší  oblibě  u  mládeže,  poněvadž  mladistvé  mysli 
nejlépe  svědčí  a  vyhovují.  Nejsou  pouze  jalovou  hříčkou 
přebujnělé  fantasie,  jak  až  do  našeho  věku  učený  svět  se 
domníval ,  odbývaje  jich  s  pohrdou  a  nevšímáním ,  nebrž 
vzácnými  památkami  dávnověkosti ,  drahocennými  zbytky 
prvotního  duševního  života  člověčenstva.  S  tohoto  stanoviska 
sluší  na  ně  pohlížeti,  a  takto  je  posuzujíce  porozumíme 
jich  významu.  Dětský  věk,  dětská  mluva  bude  nám  při 
tom  vodítkem. 

Dítě  nezná  rozdílu  mezi  neživou  vécl  a  živou  bytostí. 
Jemu  jest  všecko  živým.  Když  trklo  hlavou  do  stolu  a  bolí 
je  to,  bije  do  něho.  Tomu  bití  naučilo  se  ovšem  od  chůvy 
nebo  od  rodičův,  ale  pochybuju,  že  by  to  činilo,  kdyby 
vědělo,  že  ten  stůl  toho  necítí.  Jezdíc  na  holi  jako  na 
koníčku  považuje  skutečně  hůl  za  živého  koně  aspoň  tak 
dlouho,  dokud  si  s  ní  hraje.  Matka  či  chůva  ukazujíce 
k  nebesům  namluvily  mu,  že  ,, nahoře  jest  páubíček";  i  zeptej 


se  ho,  kde  že  jest  pánbíček,   ukáže  ti  na  měsíc,  jejž  pova- 
žuje za  skutečnou  osobu. 

Tak  bylo  i  s  děckem-lidstvem.  Za  onoho  času,  když 
se  počínala  tvořiti  mluva  lidská,  bylo  ještě  veškero  člově- 
čenstvo dítětem,  jež  neznalo  rozdílu  mezi  životem  a  bezživotím. 
Vše,  co  kolem  sebe  viděl  a  znamenal,  bylo  mu  živé,  nadané 
týmiž  city  co  on.  Jeho  matkou  i  chůvou  byla  příroda:  na 
její  ňadrech  b3"l  odkojen,  od  ní  přijímal  první  dojmy,  k  ní 
přilnul  celou  duší  svou :  ona  mu  skýtala  vezdejší  potravu, 
usmívala  a  hněvala  se  naň,  lahodila  mu  i  trestala  jej.  Všecky 
totiž  city,  které  v  jeho  nitru  vznikaly,  vkládal  prvotní  člověk 
též  do  předmětův  jej  obklopujících,  do  přírody ;  tak  že 
v  tomto  stadiu  lidstva  zajisté  nejlépe  se  hodí  propovědění 
Protagorovo  :  návrcov  Qi]yiárav  ^ítqov  av&Qano^,  že  člověk 
všech  věcí  je  mírou. 

Pravili  jsme  svrchu,  že  báje  vznikaly  zároveň  s  jazykem, 
tedy  v  oné  době,  kdy  lidstvo  tránlo  ještě  dětský  věk.  Zde 
dodáváme,  že  báje  vznikaly  a  se  vyvinovaly  týmž  spůsobem, 
jako  vzniknula  a  se  vyvinula  mluva  lidská. 

A  jak  že  vzniknula  mluva?  Promluvíme  o  tom  co 
nejstručněji.  Chceme-li  pochopiti  vznik  mluvy  lidské,  musíme 
si  mysliti,  že  prvotní  člověk  byl  nadán  citem  mnohem  útlejším 
nežli  jsme  my,  otrlí  potomkové.  Každý  předmět  působil 
naň  tak  mocně,  že  mu  vynutil  z  hrdla  jisté  zvuky  artikulované 
(prvotně  nejspíše  jednoslabičné),  přiměřené  dojmu,  jejž  byl 
učinil  na  jeho  nervy  zrakové  neb  sluchové. 

Příklady  nejlépe  nám  to  vysvětlí.  Dejme  tomu,  že  člověk 
uslyšel  býka;  ten  hlas  zněl  jako  bů  nebo  vů,  a  nápodobě 
tento  zvuk  pojmenoval  člověk  hýká  (nebo  vola) :  ^ovg,  vůl, 
tolik  co  bučící.  Také  povstaly  následkem  sluchových 
dojmuv  výrazy  o  n  o  m  a  t  o  p  o  e  t  i  c  k  é :  hrom.  foukati,  syčeti, 
drktati,  a  j.  Jinaký  postup  dál  se  při  dojmech  zrakových. 
Člověk  na  př.  spatřil  ponejprv  letícího  ptáka  a  při  tom 
pohledu  mimovolně  mu  v}"klouzlo  zvolání:  pat;  t.  j.  dojem, 
jejž  učinil  zjev  ptáka  na  jeho  nervy  zrakové  (sensitjvní), 
přenesl  se  i  na  jeho  mluvidla  (nervy  motorické),  a  tato 
pronesla  bezděky  slovo  pat.  S  tímto  slovem  pat  sloučil 
člověk  pojem  létání  a  nazýval  pak  všeliké  letadlo  pat-ak 
::=  pták  (srv.  jrfVofiaf  =:  lítám,    kuro-patva  :=:  kuroptev). 

Cosi  podobného,  ač  nikoli  v  té  míře,  děje  senám  podnes. 
Když  z  nenadání  vyskočí  před  tebou  zajíc,  zarazíš  se  a 
zvoláš :  ,, zajíc !"  anebo  když  uzříš  oheň  na  střeše,  vykřikneš 
bezděky :  ,,hoří !"  A  což  jest  to  jiného,  nežli  reflex  dojmu 
nervů  sensitivních  na  nervy  motorické  ?  Čili  jinýini  slovy, 
nepůsobí-liž  zde  spatření  předmětu  na  tvoje  mluvidla  tak 
mocně,  že  chtěj  nechtěj  musíš  pronésti  slovo  nějaké?*) 


•)  Velmi  zajímavý  to  psTcliolofflck^-  postup,  jejž  trefně  přirovnávají  k  telegrrařtl. 
Telepraíickym  drátem  jsou  nervy,  íitayni  stanicí  duše,  čili  védomí,  Teukovakýnil 
stanicemi  konečkj-  nervá.  Dojem,  jejž  spňsobí  ze?uitrní  předmět  na  OTí^iny 
smyslové,  ledy  nk  konečky  nervň,  iliued  ee  telegrafuje  duši;  duše  pak  tele- 
grafuj*' po  iu'1-iecli  motoiickvelt  udílejíc  rozkazy,  co  se  má  díli.  Přiklad: 
když  se  spílli  do  prstu,  llined  letí  depeše  po  nervu  seusltlvnim  do  du3e: 
duše  pak  telegrafuje  nazpět  po  neryu  molurickém:  .uškubDuut".  aneb  .za- 
třepat prsteai",  anebo:     „vysícočlť",  anebo  d..cela ;    aOškubuout  a  vykrikouut." 
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Avšak  tímto  pochodem  ueui  věc  ještě  odbyta.  Pravili 
jsme,  že  prvotný  člověk  uslyšev  býka  zvolal:  bů  a  uviděv 
ptáka  zvolal :  pat.  Nuže,  při  tom  udalo  se  ještě  něco  po- 
zoruhodného. Slova  bů  a  pat  zalehla  do  jeho  uší  a  tudíž 
dostala  se  mu  do  duše,  do  vědomí ;  v  duši  pak  zůstala 
takřka  jako  na  skladě.  Člověku  tedy  utkvěla  v  duši  dvojí 
představa;  předně  zraková  představa  toho  předmětu,  tedy 
představa  býka  a  ptáka,  a  za  druhé  sluchová  představa 
slova  b ů  a  pat.  Tyto  dvě  představy  přilnuly  pak  k  sobě 
tak  těsně,  že  kdykoliv  jedna  z  nich  se  mu  vyskytla  na 
mysli,  přidružila  se  k  ní  též  druhá.  Když  tedy  člověk  po 
druhé  uslyšel  býka  anebo  uzřel  ptáka,  napadlo  mu  hned 
při  tom  slovo,  které  byl  promluvil  tenkráte,  když  jej  uzřel 
ponejprv ;  a  naopak :  kdykoliv  uslyšel  anebo  mu  napadlo 
slovo  býk  nebo  pták,  ihned  vzpomněl  sobě,  jak  ten  vůl 
nebo  pták  vyhlíží.*)  Tak  se  význam  slova  ustálil.  Přirozená 
to  věc,  že  nejdříve  pojmenoval  si  člověk  ty  předměty,  které 
mu  byly  nejbližší  a  s  kterými  se  nejčastéji  stýkal.  Dále 
pochopitelno ,  že  prvotní  mluva  obsahovala  jenom  názvy 
činností  a  věcí  konkrétních,  a  že  abstraktní  pojmy  dovedl 
pojmenovati  teprve  člověk  vyvinutého  myšlení,  při  čemž  ovšem 
zhusta  užíval  výrazův  konkrétních  ve  smyslu  přeneseném. 

Vraťme  se  k  bájím  a  .pověstem.  Kterak  ty  vznikají  ? 
Pravili  jsme,  že  vznikaly  zároveň  s  mluvou,  t.  j.  v  dětském 
onom  věku  člověčenstva,  a  týmž  spůsobem  jako  ona,  jen 
že  člověk  při  tom  netvořil  nových  slov,  nýbrž  že  pojímal 
nové  představy,  které  přenášel  na  jiné,  sobě  už  známé  a 
běžné.  Příklad :  Člověk  spatřiv  slunce  hledal  mezi  těmi  před- 
stavami, které  už  měl,  něco  podobného ;  i  přišla  mu  na  mysl 
podoba  kola:  jestiť  sluuce  kulaté  jako  kolo  a  také  se  po- 
hybuje jako  kolo.  I  představoval  si  tedy  slunce  jakožto  kolo. 
Kolo  stalo  se  symbolem  slunce.  Avšak  to  kolo,  které 
znal  z  všedního  života,  nepohybuje  se  samo  sebou  ani  samo 
o  sobě,  nebrž  jest  připojeno  k  vozu,  a  táhnou  je  koně  nebo 
voli.  Z  toho  tedy  soudil  člověk,  že  ani  kolo  sluneční  ne- 
pohybuje se  samo  sebou  a  samo  o  sobě,  nebrž  že  jest  částí 
vozu  slunečního ,  do  kterého  jsou  zapraženi  koně.  Dále 
hledal  podobnost  pro  sluneční  paprsky ;  a  což  tu  bylo  více 
na  snadě,  než  aby  slunečním  ořům  přisoudil  zlatou  hřívu 
co  symbol  p a p r s k ů v !  Dokud  považoval  veškeru  přírodu 
za  životnou,  mohl  se  domnívati,  že  to  kolo  i  ten  vůz  samy 
se  pohybují;  ale  později,  když  začal  rozeznávati  živé  od 
neživého,  a  pozoroval,  že  každý  pohyb  závisí  na  jeho  vůli 
a  přičinění,  že  chce-li,  aby  se  kámen  pohnul,  musí  do  něho 
strčiti ;  tu  nezbývalo  mu,  než  přimysliti  si  k  tělesu  sluneč- 
nímu osobu,  která  je  pohání,  která  s  něho  sesílá  teplo  i  světlo  : 
člověk  abstrahoval  od  tělesa  slunečního  slunce  co  osobu.  Ta 
osoba  buď  jezdí  se  slunečním  povozem  po  obloze,  anebo 
vychází  na  nebe,  putuje  po  něm  a  zachází  —  zcela 
jako  člověk.  Konečně  postoupil  ještě  dále.  Poznali  ze  zku- 
šenosti, že  působení  slunce  jest  mocnější  než  člověk  sám, 
že  jeho  vlivu  nelze  odolati,  že  slunce  úpalem  svým  zapuzuje 
člověka  do  stinných  slují  a  do  chladu  atd.  Slunce  tedy  bylo 
mocnější  člověka  —  stalo  se  bobem. 

Velmi  zhusta  dostačila  jediná  shodná  či  podobná 
vlastnost,  aby  člověk  v  předmětech  jinak  zcela  k  sobě  ne- 
podobných shledával  podobnost  a  kladl  jeden  za  druhý.  Na 
př.  had  a  blesk  mají  tu  jedinou  shodnou  vlastnost,  že  oba 

")  Proto  nyní,  kdjž  uvldiď  zajíce,  zvoláš:  zajic[  neboť  představa  zajíce  splynula 
už  v  mysli  tvú  s  přeiUtavou  slova  „zajíc"  tak,  žo  kdykoliv  jedna  z  těchto 
představ  se  vyskytne  v  tví^m  vřdomí.  přitáhne  a  sehou  zároveň  druhou.  .\le 
prvotní  člověk,  když  poprvé  uhlídal  zajíce  a  tudíž  jeStč  nemňl  představu 
slova  ..zajíc",  mohl  pronřstt  slovn  kferi^kollv.  třeba.^  „Íagi5s**.  Pak  představa 
tohoto  slova  ..laffúa"  splynula  a  piedslavou  zajíce  (poněvadž  vznikly  současně), 
a  když  uvldřl  zajíce  podruhé,  vyskytla  se  mu  ve  vědomi  zároveň  představa 
alova  „lagós",   a  slova   ta  stala  se  názvem  zajíce. 


se  pohybuji  klikatě ;  to  dostačilo,  aby  prvotní  člověk  sto- 
tožnil  hada  s  bleskem,  ahadsestal  symbolem  blesku. 
Nám  ovšem  nyní  bývá  těžko  vypátrati,  jak  ten  neb  onen 
symbol  vznikl.  Komu  nyní  napadne  shledávati  podobnost 
mezi  kohoutem  a  bleskem?  uebo  ohněm?  A  přece  jest 
hohout  symbolem  blesku  a  ohně.  Podnět  k  tomu 
zavdal  červený  jeho  hřebínek,  jenž  barvou  svojí 
upomíná  na  barvu  blesku  a  ohně.  Kohoutí  pak  kokrhánl 
stalo  se  symbolem  hromu. 

Ubývající  a  přibývající  měsíc  měl  v  obrazivosti  prvot- 
ního člověka  podobu  rohův.  Ale  poněvadž  rohy  samy  o  sobě 
nevyskytují  se  v  přírodě,  nebrž  na  hlavě  krávy,  přimyslil 
si  k  nim  krávu,  a  kráva  stala  se  symbolem  měsíce, 
její  pak  mléko  symbolem  světla  měsíčného. 

Nebo  představme  si  ještě  tento  úkaz  přírodní.  Povstane 
černé,  husté  mračno  a  zastíní  sluuce.  V  mračně  počne 
rachotit  hrom,  pak  kmitne  blesk,  hrom  udeří,  na  zem  spustí 
se  liják.  Bouře  doburácí,  mračna  se  rozptýlí  a  s  nebes  zírá 
opět  jasné  slunéčko.  A  nyní  vizme,  v  jaké  obrazy,  v  jaké 
symboly  prvotní  člověk  oděl  celý  tento  děj.  Slunce  bylo  mu 
krásnou  princeznou ;  husté,  tmavé  mračno,  to  byla  lítá  saíi 
čili  děsný  drak,  který  ji  chtěl  pozříti.  V  tom  se  ozve  rachot 
hromu,  což  to  jiného  než  lirčení  vozu?  A  vůz  i)řece  nepojede 
sáni,  někdo  musí  na  něm  sedět ;  i  sedí  ua  něm  Perun,  jenž 
hromovou  palicí  nebo  mečem  (bleskem)  poráží  draka.  Z  draka 
teče  krev  m  déšť  na  zem  kanoucí.  Drak  jest  zabit,  princezna 
osvobozena,  mrak  jest  rozptýlen,  a  slunečko  opět  svítí  na 
obloze.  *) 

Tady  už  máme  báj.  Zárodkem  báje  tedy  jsou  sym- 
boly, jak  jsme  viděli,  a  děj  ze  symltolů  sosu  o  váný 
čili  na  nich  žalo  ž  ený  j  es  ti   báj. 

V  tomto  smyslu  sluší  rozuměti  pohádkám  a  pověstem 
národním,  jež  jsou  vesměs  obsahu  mythologického.  Jich 
výklad  jest  předmětem  novověké  mythologie,  kterážto  nej- 
mladší z  věd  připravuje  se  teprv  ku  svému  rozvoji.  Více 
o  té  věci  nebudeme  se  zde  šířiti  a  přikročíme  hned  ku 
druhé  části  svého  pojednání,  k  výkladu  báje  o  Přemyslu  oráči. 

II. 

Báje  o  Přemyslu  jest  vůbec  známa,  že  netřeba  ji  opako- 
vati. Přemysl  orá  úlehli  čili  pole,  doorává;  přicházejí  po- 
slové od  kněžny  Libuše,  jež  vede  její  kůň,  žádajíce  ho,  aby 
se  s  nimi  odebral  a  pojal  jich  kněžnu  za  manželku.  Přemysl 
nechá  orání,  zatkne  do  země  lísku  nebo  otku,  z  níž  vyroste 
několik  ratolestí,  odpřahne  svoje  voly,  a  tito  vznesše  se  do 
povětří  odletí  do  blízké  skály,  kdež  se  ukryjí.  Z  hory  po- 
dnes vytéká  kalná  voda. 

Výklad  této  báje? 

A  což  to  samá  báj  ?  otáže  se  čtenář.  Což  není  Přemysl 
historickou  osobou?  Vždyť  celý  rod  Přemyslovcův  odvozuje 
od  něho  svůj  původ,  a  ti  přece  musili  míti  historické  fak- 
tum za  základ. 

Odpovídáme :  neupíráme,  že  by  byl  Přemysl  historickou 
osobností,  ale  s  jeho  osobou  spojeno  tolik  starých  bájí,  že 


')  Slovník  naučný  ovšem  jinak  soudí  o  diaclcb.  „Snad",  prý  „možno  v  nich 
poznati  zvířata  předpotopní,  která  se  ve  velikých  bahnech  po  rftznu 
zachovala  až  do  časftr  historických".  Dle  našeho  zdání  možno  v  tfohto 
slovech  poznati  náhled  předpotopní,  který  ao  v  některých  hlavách  po 
rSznu  zachoval  až  do  naSIcli  dob.  Mytholojově  však  jsou  o  dracich  dvojího 
mínění:  jedni  totiž  považují  draka  za  personifikaci  mračna,  jiní  zase  .shle- 
dávají v  něm  personifikací  zimy.  My  se  držíme  onoho  náhledu,  jak  svrchu 
patruo.  TI  pak,  kdož  mají  draka  za  zimu,  vykládají  takto:  Lítá  saň  drží 
princeznu  v  zajetí  t.  j.  krutá  zima  poulá  zemi  1  přírodu.  I  přijde  sličný 
kralevlc,  vysvobodí  princeznu  a  zasnoubí  se  s  ní.  t.j.  kxalevic,  jarní  slunce 
porazí  zimu  a  zasnonbi  se  s  okřálou  zemi.  Tenť  jest  rozdíl  mezi  theorií 
meteorologickou  a  so  1  ár  ní.  že  onano  vykládá  báje  z  úkazav  po  v  ě- 
trných,  tato°pak  ze  sluueiních  1'asl  a  ročních  počasftv. 
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historická  fakta  stenčena  až  ua  ncjmeušl  míru.  Nenít  to 
nic  neobyčejného.  Bájeplodná.  mysl  velmi  zhusta  užívá  histo- 
rických osobností  za  podklad  svých  výtvorů,  při  čemž  mnohdy 
veškera  historická  fakta  bývají  odstrčena  tak ,  že  nezbývá 
než  pouhé  jméno  rekovo.  A  cosi  podobného  udalo  se  i  zde. 
Jediné  snad  historické  faktum  jest,  že  Přemysl  stal  se  man- 
želem Libušiným,  ač  není-li  Libuše  sama  pouhou  mythickou 
osobou. 

Nuž  tedy  rozeberme  si  tuto  báj  a  vizme,  kterak  ji 
vyložiti. 

Přemysl  orá  pole.  Jaký  v  tom  mythologický  význam? 
Pole  jest  symbolem  oblohy.  Doklady  toho  netřeba 
podávati.  Dostačí,  když  povíme,  že  člověk  porovnávaje  všecky 
úkazy  přírodní  s  nejbližším  svým  okolím,  jež  mu  bylo  pro 
všecko  měřítkem,  přenesl  báječné  své  děje  s  nebes  na  zem 
a  všecky  výjevy,  které  se  daly  na  obloze,  líčil  tak,  jakoby 
se  byly  staly  na  zemi.  Tudíž  znamená  šíré  pole  nebo  siné 
moře  v  bájích  a  pohádkách  vesměs  oblohu,  hory;  skály 
a  lesy  jsou  symbolem  m rakův  atd. 

Báječní  rekové  putují  po  zemi,  ač  mají  vlastně  putovati 
po  nebi,  jsouce  personifikací  úkazů  nebeských. 

Pojem  orání  obsahuje  v  sobě  dvojí  činnost:  předně 
pohyb,  druhé  prorývání  půdy.  Přeneseno  tedy  na  oblohu, 
bude  orání  znamenati  pohybování  po  obloze  a  přerývání 
buď  mračen  (hrud)  aneb  oblohy.  K  orbě  však  nutně  potřebí 
jest  pluhu.  Jaký  symbolický  význam  má  asi  pluh?  I  bude 
pluh  bezpochyby  symbolem  něčeho,  co  se  pohybuje  po  obloze 
a  prorývá  buď  mraky  nebo  oblohu.  Nuže  co  je  to?  To  může 
býti  slunce,  nebo  měsíc,  anebo  konečně  blesk.  Pluh  tedy 
může  býti  symbolem  slunce,  měsíce  nebo  blesku.  Pak  by 
symbolický  výraz:  „Přemysl  orá  pole"  mohl  znamenati  bud : 
„Slunce  (bůh  sluneční)  poh3'buje  se  po  obloze  a  prorývá 
mračna",  anebo:  „Blesk  (bůh  hromovládce)  mračna  pro- 
ráží." Běží  o  to,  rozhodnouti,  co  jest  zde  pravdě  podobnější. 

Ohledněme  se  po  jiných  podobných  bájích.  O  sv.  Pro- 
kopu vjpravuje  legenda,  že  zapřahnnv  čerty  do  pluhu  oral 
jimi  pole.  My  pak  vědouce,  že  v  mluvě  bájeslovné  jsou 
čerti,  ježibaby  a  saně  personifikací  mračen,  snadno  si 
báji  tuto  vysvětlíme.  Dle  toho  bude  sv.  Prokop  tolik  co 
hromovládce  Perun,  jenž  mračna  prohání.  Pluh  pak  v  této 
báji  nemůže  býti  slunce,  nebrž  blesk.  Že  čerti  jsou  per- 
sonifikací bouřlivých  mračen,  tomu  nasvědčuje  podnes  názor 
našeho  lidu.  Když  se  strhne  vichřice  a  metelice,  říká  lid, 
že  se   „čerti  žení",  aneb  že  se   „čerti  melou". 

Místo  čerta  vyškytá  se  v  ruské  pohádce  saň,  jež  stí- 
hala kraleviče.  Kralevič  utekl  se  do  kovárny,  kde  svatí 
Glěb  a  Boris  kuli  první  pluh  pro  člověka.  Saň  třikráte 
líznula  do  dveří,  až  je  prolízla.  Tehdy  Boris  a  Glěb  chytili 
jí  jazyk  do  kleští,  zapřáli  li  ji  do  pluhu  a  vyorali 
brázdu,  kteráž  podnes  slově  „dračím  valem".  Takové  dračí 
valy  nacházejí  se  na  mnoha  místech  v  Slovanstvě.  Také 
brázda,  kterou  sv.  Prokop  s  čerty  vyoral,  podnes  se  ukazuje. 
Totéž,  co  o  Glěbovi  a  Borisovi,  vypravuje  se  o  sv.  Kosme 
a  Damianu,  že  totiž  chytili  draka  kleštěmi  za  jazyk,  za- 
přáhli  do  pluhu  a  vyorali  s  ním  brázdu  od  moře  do  moře. 

Uznáme-li  tedy,  že  čert  jest  personifikací  mraku,  vy- 
svitne nám  ze  všech  těchto  pohádek,  že  pluh  jest  nejspíše 
symbolem  blesku.*) 

Přemysl  neorá  ani  s  čerty  ani  draky ,  nebrž  s  býky 
nebo  voly.  Nuže  máme  toho  důkazy,  že  též  býci,  voli  a  krávy 
jsou  personifikací  mračen  bouřku  i  deště  v  sobě  nesoucích. 

*)  Sem  patří  třž  řecká  bAje  o  JaBonovI,  jenž  býky  oken  soptícími  zoral  pole 
neorané,  zasll  ilračl  zubv  a  železné  muže.  kteří  z  nich  vyro>tl!,  pohubil,  Srural 
této  báje  ubájTio  čtenář  sám  po  přečtení  tohoto  článku. 


Burácení  těchto  mračen  porovnával  zajisté  prvotní  člověk 
k  bučení  býků  a  volů,  a  dešř  z  nich  se  lijící  byl  mu  buď 
plodivým  semenem  býka,  anebo  mlékem  dojných  krav.  Na 
tento  mythologický  význam  upomíná  bezpochyby  posud  pa- 
stevská  píseň  :  Hou  hou,  krávy  jdou, 

nesou  mléko  pod  vodou. 

V  nejstarších  písemních  památkách  indických  velmi 
zhusta  děje  se  zmínka  o  černých  krávách  —  dešťových  tucích. 
Indra  (bůh  hromovládce)  je  vyhání,  dojí  svou  hromovou 
palicí  (bleskem  vyvádí  z  nich  déšť),  prolévá  jich  mléko  na 
zem  atd. 

Vizme  ještě  jednu  pohádku  srbskou  (vlastně  charvat- 
skou  *).  Kárala  matka  Marka  kraleviče:  „Proč  nejsi  živ 
jako  jiní  lidé?  máš  voly,  jdi  do  hory  zelené,  orej  pustiny 
a  lada  a  pečuj  o  výživu  své  staré  matky."  Marek  poslechl, 
vzal  voly  a  šel ;  ale  nešel  orat  pustin  a  lad ,  nebrž  oral 
carské  silnice.  Když  Turci  to  spatřili,  přišli  na  Marka,  tři 
sta  vybraných  junáků,  řkouce:  „Proč  ořeš,  Marku,  carské 
silnice?  však  máš  pustiny  a  lada."  I  chtěli  jej  zabiti.  Marek 
to  vida  a  nemaje  při  sobě  ani  šavle  ani  palice,  popadl  pluh 
a  potloukl  jím  ty  všecky  Turky.  Potom  pobral  jim  zlato, 
vyprahl  voly  a  pustil  je  po  hoře  zelené,  řka:  „Jděte,  volečky, 
po  hoře  zelené,  tam  se  paste  i  Jclaťte  se  od  jedle  do  jedle 
tak  jako  ta:  sivá  žežhulka. " 

Kdož  zde  nespatřuje  podobnosti  s  báji  o  našem  Pře- 
myslu a  sv.  Prokopu?  Turci  jsou  zde  totéž  co  čerti,  jimiž 
sv.  Prokop  orá,  a  jako  voli  Přemyslovi,  tak  i  Markovi  pu- 
štěni byvše  ztrácejí  se  do  hor.  K  tomu  zbývá  nám  jen  do- 
ložiti, že  též  kralevič  Marko  (jako  Ilja  Muromec,  Ilja  prorok 
a  jiní  rekové  národních  pohádek  a  pověstí)  jest  Perun  hromo- 
vládce, jenž  svým  buzdovaneni  (hromovým  klínem)  pobijí 
Turky  (mračna). 

Skála,  do  které  se  ukryli  voli  Přemyslovi  (i  Markovi), 
jesti  hora  oblaková,  a  voda,  jež  z  ní  vytéká,  sj'mbol  deště. 
O  horách  oblakových  zachovalo  se  mnoho  místních  pověstí. 
Připomínáme  pouze  Blaník**),  v  němž  ukryti  rytíři  i  s  koni, 
na  němž  stojí  dub  (symbol  mraku  jakožto  strom  světový) 
a  z  něhož  podobně  jako  z  hory  stadické  vytéká  voda  (symbol 
deště).  Rytíři  v  Blaníku  ukrytí  nejsou  nic  jiného  než  bohové 
bouřky,  ozbrojeni  meči  (blesky),  jich  ořové  větry  a  vichřice  ; 
rzáni  ořův  ohlas  hromu.  Dupotem  svých  kopyt  vyvádějí 
z  oblakové  hory  potoky  vod,  jako  Pegasus.  Ten  kůň  rychlo- 
letý  přenáší  reka  svého  v  mžiku  na  sta  mil  (sv.  kůň  lije 
Muromce,  Markův  Šarac,  v  sloven,  pohádkách  Tátoš  a  j.). 
Tak  i  kůň,  kterého  poslala  Libuše  k  Přemyslovi,  jest  per- 
sonifikací větru  nebo  rychloletého  mračna,  a  poslové,  kteří 
jdou  s  ním,  jsou  nejspíše  totožni  s  pocestnými  mnichy 
(„kalika  perechožie"),  kteří  přišli  k  Iljovi  Muromci  ^  pu- 
tující obláčky. 

Líska,  jíž  Přemysl  voly  pohání  a  kterou  zaráží  pak  do 
země,  jest  vedle  pluhu  druhým  symbolem  blesku  (jako  vůbec 
prut,  palice,  meč,  buzdovan  atd.);  vyrostající  z  ní  ratolesti 
budou  asi  znamenati,  že  příroda  po  bouřce  opět  se  osvěžuje 
a  rostlinstvo  roste  bujněji. 


*)  viz  Krb  en  o  vy  .Vybrané  báje  a  poyésli-  v  Matici  lidu,  1869  sir.  120. 
"•)  U  Néirc&v  jest  nejznámější  poTíst  o  Klf  fhilusru.  »  němž  prý  sedí  Fridrich 
Barbaroít^ia  máju  bradu  kolem  stolu  prorostlou  a  ček^e,  až  bude  na 
světě  zle,  aby  přišel  lidem  na  pomoc.  Rudv  jeho  vous  jest  patrně  symbol 
blesku  —  Policí  pak  vypravují  o  starém  zámkn  Krakově,  ze  pr,v  hluboko 
pod  ním  jest  druh,ý  zámek,  pndobný  k  tomuto,  ale  skvělejší  a  nádhernější; 
v  něm  pry  jeftt  veliká  stň,  n  v  té  plno  zbraně,  mečův,  štitftv  a  praporův: 
uprostřed  síně  stojí  st&l  a  okolo  stolu  sedí  všichni  dávní  králové  v  hávu 
koiunovačnlm.  Jednou  do  roka  slýchati  prý  lidí  hluk  a  ržání  koní,  vřavu  a 
troubeni,  a  tehdy  jeden  z  nich,  nejspíše  Boleslav  Chabrý,  v;*chází  o  pfll  noci 
z  hlubokého  hradu  n  ubirá  se  železným  krokem  dlouhými  chodbami  zámku, 
a  na  ramení  svítí  mu  meč,  —  Tito  králové  v  horách  a  zámcích  jeví  se 
zde  co  personifikace  hromovnlka  v  mračné;  hluk  a  troubení  je^t  rachot  hromu, 
meč  symbol  blesku. 
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Zbývá  nám  rozluštiti  otázku,  co  znamená  Libuše?  Jest 
zde  dvojí  možnost :  buď  jest  Libuše  personifiliace  slunce 
(jako  v  pohádkách  krásná  princezna),  anebo  žena  oblaková. 
Nám  zdá  se  tento  výklad  býti  přiměřenějším.  Dle  národních 
názorův  honí  se  Perun  z  jara  za  oblačnými  děvami  a  do- 
honiv jich  zasnubuje  se  s  nimi.  Jeho  sémě  jest  zúrodíiujiťí 
déšť,  který  pťísobí  zrůst  bylinstva.  Jc-li  tudíž  Přemysl 
personifikací  Peruna  (jakož,  trváme,  svrchu  jsme  do- 
kázali), pak  bude  Libuše  nejspíše  personifikaci 
oblačné  děvy,  s  kterou  se  Přemysl  zasnubuje,  zorav  zde 
nebesa  svým  pluhcm-bleskem  a  zahnav  býky  mračna  do  hory 
oblakové. 

Přemysl  oral  pole,  ale  nedooral.  I  pravil  poslům  Li- 
bušiným, kdyby  byli  přišli  o  něco  později,  a  on  pole  dooral, 
že  by  země  česká  vždycky  měla  plodin  dostatek,  obilí 
hojnost,  ale  teď  že  časem  nastane  neúroda,  žízeň  a  hlad. 
Chceme-li  i  v  tomto  (bezpochyby  pozdějším)  dodatku  hledati 
význam  mythologický,    mohli   bychom    si  jej    vyložiti  v  ten 


smysl :  Přemysl  nedooral  pole  a  tedy  ho  nemohl  také  ošiti, 
neboť  teprv  po  zorání  následuje  setí.  Nuže,  dle  našeho 
výkladu  znamená  orání  tolik  co  blýskání  (proražení  mračen 
bleskem);  což  tedy  přirozenějšího,  než  že  setí  bude 
z  u  a  m  e  n  a  t  i  d  e  š  ť  ?  Po  orání  následuje  setba  =z  po  blýskání 
a  hřímání  následuje  déšť.  Že  prvotní  člověk  shledával  velikou 
podobnost  mezi  pršením  (deštěm)  a  rozsíváním  semene,  toť 
na  snadně  a  nepotřebuje  dokladův.  Jako  zaseté  obilí,  tak 
i  déšť  dává  vznik  úrodě.  Přemysl  oral,  ale  nezasíval  = 
hřímalo  a  blýskalo,  ale  nepršelo,  anebo  aspoň  nepršelo 
mnoho;  toť  jednoduchý  naší  báje  výklad. 

Konečně  i  ty  lískové  ořechy,  jež  rostly  na  poli 
stadickém,  nasvědčují  našemu  výkladu.  Ořechy  totiž  byly 
zasvěceny  Perunu  hřímateli.  Podnět  k  tomu  zavdalo  bez- 
pochyby řehtání  ořcchův,  jež  upomíná  na  brčení  hromu. 
Přemysl  jest  Perun,  a  dle  všeho  byla  krajina  stadická  sídlem 
bohoslužby  Perunovy.  Lískový  prut  jest  symbol  blesku,  jak 
už  svrchu  podotknuto. 


O  kupletu  —  slovo  v  čas? 

Dle   Hugo  na   Muellera    od  Anonyma  druhého. 


,^b  sme  v  divadle.  Dává  se  nějaká  fraška  a  obecenstvo 
'^'fM  neposlouchá ,  či  vlastně :  poslouchá  jen  roztržitě. 
Povídá  si,  poklepává,  pozoruje,  kam  míří  oči.  Nahoře 
na  jevišti  hraje  komik  nějakou  prapitomou  úlohu, 
člověka,  s  něhož  hloupost  zrovna  kape.  Právě  by  se 
mělo  dle  rozvoje  kusu  v  scéně  něco  dít,  v  tom,  pán- 
bůh ví  proč,  zavrtí  sebou  kapelník  v  orchestru  a  zaklepe. 
Orchestrem  to  trhne,  obecenstvo  utichne  jako  v  kostele 
a  nahoře  —  stal  se  zázrak.  Ideální  hlupec  má  náhle  zcela 
jiný,  prachytrý  výraz  ve  své  tváři,  dříve  do  kolmá  rozevřená 
ústa  jdou  teď  rozmarně  do  široka,  oko  je  zchytrale  staženo. 
Jen  to,  co  mluví  teď,  je  ještě  hloupější  než  dřív,  ba  nemá 
to  ani  žádné  souvislosti  vůbec,  jako  by  mluvil  šílenec.  Komik 
začal  někde  od  stvoření  světa,  promluvil  nějakých  dvacet 
různých  slov,  končí  slovy  „žádná  růže  bez  trní"  —  v  tom 
vpadne  orchestr,  komik  začne  zpívat,  zpívá  sloku  o  Cislajtánii 
—  „žádná  růže  bez  trní"  —  o  Bismarkovi,  o  papeži,  o  sta- 
rých pannách,  o  nouzi  co  do  bytů,  každá  sloka  má  vtip, 
kterého  by  se  byl  nikdo  do  té  dřívější  figury  komikovy 
nenadal ,  má  třeba  i  mnoho  íilosotie  a  každá  má  refrain 
o  té  růži,  obecenstvo  aplauduje,  komik  přidává  sloku  po 
sloce ,  až  pak  sdělí  slokou  poslední,  že  —  již  žádné  víc 
neumí.  Je  zas  jako  dřív  po  divadle,  ševel,  nepokoj.  A  komik? 
Snad  Janus  s  dvěma  obličeji?  Šidil  snad  osoby  v  provozo- 
vaném kuse  ?  Je  snad  tajený  chytrák  ?  Bůh  zachraii ;  hraje 
hlupáka  dál  až  do  konce!  Jsme  v  blázinci? 

Byl  to  kup  let!  Slovo  francouzského  původu,  přišlé 
k  nám  i  s  věcí  samou  z  Paříže.  Jen  že  v  Paříži  zpívá  se 
kuplet  jen  v  kavárnách  a  restauracích,  nejmizernější  pařížské 
jeviště  předměstské  by  jej  odkoplo  —  a  my  jej  hejčkáme 
i  ve  frašce  ,, národní" !  Žádný  rozumný  nebude  chtít  zpěv, 
zvlášť  zpěv  humoristický,  vypudit  z  jeviště,  ale  zpěv  ten 
musí  patřit  k  celku ,  vyi'ůst  z  něho  přirozeně ,  nesmí  děj 
přervat,  nýbrž  musí  jej  sprostředkovat.  Co  je  to  za  rozum, 
za  divadelní  kus,  za  dramatičnost,  může-li  orchestr  zasáhnout 
kde  chce  —  a  nezrušit  dojem!  Francouzský  vaudeville  má 
ve  svých  zpěvích  rozmysl,  v  Kalischových  starších  berlínských 
fraškách  zpívají  ,,Stullmueller"  a  „Bullrich"  právě  tak,  jak 
„Stullmueller"  a  „Bullrich"  jedině    myslit    dovedou,    v  Rai- 


mundově  nepřekonatelném  ,, Marnotratníku"  a  jiných  téhož 
mistra  hrách  je  píseň  jako  ,, kytička  na  klobouku",  také  Tyl 
dovedl  ještě  sem  tam  zahradničit  dle  přírody  —  ale  to  ostatní ! 

Snad  se  nám  někdo  vysměje :  chtít  vnášet  aesthetiku 
do  frašky  !  Musíme  nui  především  říci,  že  n  ej  s  m  e  idealisté. 
Předně  ale  nenáležíme  k  těm,  kteří  chtějí  mít  z  divadla 
školu  ve  všem  všudy  a  jeviště  co  náhradu  za  kazatelnu. 
„Školou  mravů"  divadlo  nebude  nikdy,  „slepci  nepomůžeš 
ani  teleskopem  nejlepším"  —  a  pak,  kdyby  mohla  být  škola, 
musila  by  se  snad  přec  nejprv  a  v  ž  d  y  osvědčit  na  hercích 
samých!?  My  ale  víme,  že  „své  opilce  hraji  střízliví"  a 
mnohý  své  nadšené  hrdiny  mravní  také  střízliv.  Ale  pokud 
lidé  budem,  bude  také  divadlo,  a  my  učiníme  nejlíp,  uči- 
nímeli  z  něho,  čím  může  být  —  školu  aesthetiky.  A  když 
už  fraška  je,  pravíme  přímo,  že  kuplet  je  úhlavním  nepřítelem 
aesthetiky  fraškovní,  s  ním  že  nám  fraška  nebude  nikdy 
něčím  platným ! 

Fraška  německá  strhla  nás  do  nesmyslu  toho.  Do 
roku  1848  byly  zpěvy,  byl  kuplet  tím,  čím  býti  má  —  přišly 
politické  převraty,  politika  a  rozháraný  život  společenský 
zmocnily  se  kupletu  a  z  milé  okrasy  stal  se  tyran  bezsmyslný. 
Kus  sám  je  teď  věcí  vedlejší,  kuplet  věcí  hlavní.  „Mám 
kuplet  — jen  kdybych  měl  kus  k  němu,"  volá  nyní  spisovatel. 
Divadelní  ředitel  zas  myslí :  „Co  je  to  za  spisovatele  —  ani 
kupletu  nedovede!"  —  dověděli  dobrý  kus  napsat,  po  tom 
se  neptá.  A  komik,  dostaneli  úlohu  novou,  přečte  si  nejdřív 
kuplety  a  hned  má  chuť  nebo  nechuť.  Konečně  —  obecenstvo  ? 
Dialog  je  baví  málokdy,  pozornost  se  budí  vůbec  teprv 
pak,  když  kapelník  taktovku  vzdvihne.  Nikoho  tu  nenapadne, 
že  ho  kuplet  ten  uráží,  že  ho  má  za  hotového  blázna, 
nechá-li  zazpívati  podomka  náhle  o  vysoké  politice,  o  to- 
leranci náboženské,  nebo  kuchařku  o  George  Sandové  a  t.  d. ; 
a  pamatujeli  si  .divák  jediný  podařený  refrain  a  dověděli 
si  ho  zabručet  pak  ještě  v  hospodě,  je  „fraška  dobra". 
Vzdělané  obecenstvo ! 

Kuplet  je  úhlavním  nepřítelem  frašky,  hlavně  frašky 
české !  Chcemeli  mít  skutečně  jednou  frašku  českou,  národní 
—  a  stále  si  po  ní  stýskáme  —  musí  ona  vyrůst  ze  základu 
skutečně  národního,  tedy  přirozeného,  a  tu  především  pryč 
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s  tím  kupletem  nečeským !  Ať  si  jde  do  kruhů  nedivadelnich, 
do  hostinců,  ke  „kupletním  společnostem" !  Kuplet  škodí 
obecenstvu,  licrci  i  básníkovi.  Obecenstvu  se  jeví  co  pravj- 
extrakt  frašky,  vždyť  herec  i  sjíisovatel  kladou  naň  sami 
váhu  hlavní !  Jaký  je  kus,  na  tom  nezáleží,  sic  by  se  u  nás 
nemohlo  ani  provozovat  tolik  kusů  až  bolestně  hloupých  ! 
Ji  n  d  c  by  snad  tedy  divadelní  ředitel  měl  právo  říci :  „Musím 
dávat,  co  se  obecenstvu  líbí,  sic  jsem  peněžitě  zničen!" 
Mohl  by  tak  mluvit  ředitel  divadla  pouze  frašky  pě- 
stujícího, takových  divadel  posud  však  u  nás  není,  ani 
peněžitá  ta  výmluva  neni  u  nás  možná.  V  Praze  máme 
stálé  divadlo  jen  jedno  a  to  má  operu,  operetku,  činohru, 
veselohru,  frašku,  pěstováním  aesthetického  a  dramatického 
rozumu  ve  frašce  neublíží  se  kase  ani  dost  málo.  A  též  ven- 
kovské společnosti  naše  mají  a  musí  mít  repertoire  smí- 
šený. Oblíbený  kuplet  není  tedy  bohudíky  u  nás  „otázkou 
existence",  až  pak  budem  mít  také  své  samostatné  divadlo 
fraškové,  bude  —  už  bohudíky  po  kupletu.  Rozežere  jej  čas 
sám,  ale  pomáhejme  mu,  ve  jménu  českého  básnictví! 

Kuplet,  řekli  jsme,  škodí  herci.  Míníme  tak  všeobecně, 
to  se  rozumí.  Ale  kdybychom  i  specielně  mínili !  Máme  v  Praze 
dva  komiky  výborné :  Mošnu  a  Frankovského.  Osvědčili  se  již 
i  co  výborní  herci  charakterní  —  a  člověka  bolí  srdce, 
když  je  vidi  protrmácet  se  takovou  pitomou  fraškou  až 
k  blbým  těm  kupletům!  Ale  což  komikové  menšího  druhu, 
mnozí  komikové  venkovští !  Obecenstvo  sobě  komika  takového 
nevšimne  po  celý  večer,  pro  všeobecný  třeba  jeho  nedostatek 
humoru  a  talentu.  Najednou  přijde  kuplet  —  komik  má 
alespoň  dobrou  vokalisaci,  obecenstvo  jeho  slokám  rozumí, 
několik  dobrých  veršů,  časové  narážky,  aplaus !  Klam  začíná. 
Herec,  to  se  rozumí,  nikdy  nevěří,  že  potlesk  platil  veršům, 
ne  jemu.  Nemoha  hrou  ničeho  svést,  nestará  se  více  o  úlohu, 
učí  se  nadál  jen  kupletu.  Dialog  odříká  za  přátelské  pomoci 
nápovědy  (obyčejně  si  tykají),  o  charakteristice  není  ani 
slechu  —  ale  když  zazní  hudební  akord,  nadme  se  ,, komik" 
jako  ropucha  a  vemlátí  veškeré  vtipy  kupletu  jako  by  klínem 
ve  sluch  obecenstva.  On  je  umělcem,  ,,umíť  přednášet  kuplety". 
Mělli  ještě  nějaké  nadání,  ubije  se  takto  zcela.  Snad  jsme 
tím  spůsobem  přišli  již  o  mnohý  talent! 

A  trpí  básník.  Básníkem  je,  nebo  může  být  spisovatel 
frašky  v  plném  slova  smyslu,  třeba  sobě  kritika  právě  na 
něm  nejvíce  a  nejraději  pochutnávala.  Spisovatel  truchlohry 


špatné  nebo  aspoň  fádní  zažije  milostného  poučení  nebo  se 
o  něm  pansky  mlčí ;  spisovatel  frašky,  právě  tak  jako  šaškové 
v  středověku,  je  za  fádní  práci  ihned  vymrskán.  Přec  je 
prostřední  fraška  rozhodně  působivější,  tedy  pro  zábavu  lepší, 
než  truchlohra  „uvařená  z  vody".  Ale  přikročili  spisovatel 
k  ní ,  má  na  nohou  těžký  řetěz  s  koulí  —  ten  kuplet ! 
V  obecenstvu  jsou  politické  a  společenské  strany,  spisovatel 
nerad  by  vyzval  kteroukoli  stranu  proti  sobě.  Učinil-li 
v  prvním  verši  na  př.  pernou  narážku  na  Ricgra,  musí 
učinit  hned  v  druhém  rovněž  pernou  na  Sladkovského  atd. 
Zkrátka,  spisovatel  musí  šlapat  po  svém  vlastním  přesvěd- 
čení, jeho  kupl?t  musí  být  kam  vítr  tam  plášť,  podřídit 
se  zcela  choutkám  massy  a  dno.  Jeho  kuplet  musí 
bičovat  vše,  musí  obsahovat  všestranný  posměch  — 
člověka  bez  přesvědčení.  Kupletem  mu  vzato  pře- 
svědčení, proto  že  mu  vzata  jím  poezie. 

Je  ale  pomoc!  Obecenstvo  musí  věnovat  větší  po- 
zornost samému  kusu,  musí  od  něho  mnohem  víc  požadovat 
než  posud  a  nesmi  snést  celý  kus  špatný  pro  kuplet  dobrý ! 
Herec  musí  celou  úlohu  klást  výš  než  kuplet  a  nabádat 
tím  spisovatele  k  hlubšímu  propracování  povah.  Spisovatel 
konečně  musí  kuplet  již  co  do  počtu  obmezit,  musí  z  něho 
učinit  to,  čím  jedině  býti  může,  illustraci,  musí  jako 
k  básni  k  němu  vynalézat  myšlénky  nové  a  jednotné,  a  smí 
herce  nechat  zpívat  jen  to,  co  dle  povahy  představované 
zpívat  může. 

Ostatní  učiní  a  musí  již  učinit  hlodavý  čas.  A  již  se 
počíná  zahlodávat  do  kupletu,  do  nahého  toho  dítěte  po- 
směšné naši  doby,  do  ohyzdného  toho  miláčka  rozežrané 
naší  společnosti.  Učil  spůsobem  svým  žíravým ,  ostrým, 
všemu  na  světě  se  bezcitně  posmívajícím  měšťáky  naše,  aby 
vrchol  blaha  nalézali  ve  vtipu  ostrém,  aby  je  největší  ne- 
štěstí národa  zajímalo  as  tak  půl  hodiny  —  pokud  někdo 
na  neštěstí  to  podařený  ,,vtip  neudělá!"  Stálým  výsměchem 
vedeni  nepozorovali,  že  pozbyli  povahy ! 

Humor  má  zajisté  velké  své  právo  a  satyra  má  úkol 
k  závidění  krásný.  Avšak  v  poezii  musí  obé  na  určité  místo 
své,  musí  na  stanovisko  přirozené.  Nevyháníme  satyry 
ani  humoru  ze  svého  dramatického  umění,  ale  beřem  bič 
a  —  ven  s  kupletem,  ven  s  tím  gaminem,  kam  patří  — 
do  hospody! 
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[árie  Szécsi.  *)  Napsal  M.  Tompa.  Z  marf.  přel.  Fr.  Brábék. 

Slavné  kdys,  Muráňi,  jméno  tvé  bývalo, 
hrdé  tvoje  čelo  k  nebi  se  vzpínalo, 
přec  jsi  dnes  rozbořen,  povalen  pod  vrahy, 
lpít  kletba  na  tobě  —  zrušené  přísahy! 

Což  ni  tam  nahoře,  čistý  vzduch  kde  vane, 
nebylo  posvátným  slovo  jednou  dané? 
Nebylo!  vždyí  ona,  jíž  byla  svěřena 
péče  o  Muráňsko,  byla  —  byla  —  žena. 

Byly  to  zlé  časy,  rok  klidný  nepřešel, 

mnohý  rek  zrodil  se,  mnohý  rek  odešel, 

též  ř'raněk  Vešeléň  zbraní  se  uchopil 

a  pevnost  Muráňskou  mužstvem  svým  obklopil. 

♦)  Děj  tento  opíral  též  PetOfi  ve  svó  básni  ,SzéCiI  Maila",  známo  nám  v  čes. 
překl.  E  II.  siazku  „Světové  Poeale"  (vvil.  r.  1871)  a  uba  básnici  zaslali  své 
práce  uherské  akademii  k  posouzeni.  Sondcové  pak  přiřkli  cenu  básni  Tem- 
pově, chválíce  epiítějšl  ráz  nežli  jaký  shledali  v  básni  PetOfiově.  Tompa  sám 
se  pokládá  ajQÍ  po  ťetOfim  a  po  Aranyl  za    nejlepšího    básníka  maďarského. 


Strmí  hrad  na  skále  tvrdé,  nedostupné, 
muži  v  něm  udatní,  rekovní  na  zpupné, 
vůli  své  vůdkyně  v  mocný  klín  sepjatí, 
Franěk-li  zvítězí  —  draze  to  zaplatí ! 

Leč  posel  přichází,  bujarý  mládenec, 
by  v  dobrém  vyžádal  nepřízně  za  konec. 
„Od  vůdce  pozdravy  v  záruku  pokoje, 
a  chce,  bys  vzdala  mu  pevnost  tu  bez  boje.' 

Byl  to  hled  mládencův,  neb  jí  řeč  pohnula, 
že  líce  Marjina  v  ruměnec  zplanula? 
Jakkoliv  v  ústech  se  slova  jí  zachvěla, 
odpověď  hotova  na  místě  zazněla. 

„Nuž  vyřiď  vůdci  zas,  hradu  že  nevzdáme, 
dokud  zde  jedinou  záštitu  chováme, 
dokud  zde  poslední  srdce  nedobije  .... 
Ostatně  pozdravuj  vůdce  od  Marije." 
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Tak  zněla  odpověď,  tak  měla  zazněti, 
tak  byla  napsána  v  Rákózce  závěti, 
a  tomu  složila  Marije  přísahu, 
že  potře  každičkou  nepřátel  nástrahu. 

Sotva  však  brána  se  za  poslem  zavřela, 
pani  má  poslův  list,  ruka  se  zachvěla  — 
jakmile  Marije  do  lístku  pohlédne, 
jak  růže  zčervená,  jak  stěna  pobledne. 

Pak  se  do  nejzazii  komnaty  zavřela, 

stokrát  list  složila,  stokrát  otevřela  — 

„On  to  byl  .  .  .  Vešeléň  ...  a  ten  rek  miluje? 

0  lásku  žádá  mne,  lásku  mi  slibuje !" 

Přechází  komnatou,  tiskne  ruce  obé 
k  tlukoucímu  srdci  —  neví  rady  aobé. 
„Láska  má  —  přísaha,  hrozné  to  spolčení  — 
Jaká  jsme  ženy  my  přeslabá  stvořeni!" 

Sedla  si  Marije,  lístek  hned  napsala, 
pak  si  na  hejtmana  hradního  zvolala, 
na  hradě  nikoho  nad  něho  necení  — 
„Farkaši,  s  lístkem  jdi  ihned  do  ležení!" 

Farkaš  byl  starý  muž,  drsnost,  led  ve  tváři, 
z  oči  víak  udatnost,  věrnost  mu  zazáří, 
pro  pána  došel  by  do  pekel  na  muka 
a  jest  též  Marii  ta  pravá  záruka. 

1  bylo  v  hradě  mu  ledacos  svoleno; 
sotva  ted  k  odchodu  sehnul  své  koleno; 
„Pani  má  divná  je  —  inu  nevídáno, 
přece  se  podivám,  co  v  lístku  napsáno." 

Sotva  v  list  nahlédl,  zvolá:  „Ha,  prorada!" 
Dále  čte:  „Vydám  hrad  ....  srdci  to  záhada  .  . 
Na  okno  severní  žebřík  dám  z  provazů, 
ke  mně  se  dostaneš  bez  všeho  dotazu." 

„Raděj  bych  oslepl,  než  bych  list  odevzdal," 
kapitán  zahučel  a  lístek  roztrhal. 
„Počkejte,  však  já  vám  .  .  .  !"  sám  lístek  sestavil 
a  s  nim  se  v  ležení  ze  hradu  vypravil. 

„ťetl  to?  co  zkázal?  nenech  mne  čekati! 
Přijde  již?  Pověz  kdy?  Chci  mu  vstříc  spěchati, 
můj  dobrý  Farkaši,  viď,  že  mi  odpoví?" 
Farkaš  jen  zahučel:  „Dojista  odpoví!" 

Sotva  že  slova  ta  z  úst  jeho  věděla, 
divná  věc  Muráňem  střelhbitě  zachvěla. 
Střelbou  z  děl  zatřásla  hradba  se  kamenná, 
Marie  zsinala  —  „Ha!  co  to  znamená?!" 

„To  jeho  odpověď  —  chce-li  ma  paní  číst!" 
„„člověče,  člověče,  kams  dodal  ten  můj  list?"" 
„Na  prášek  roztrhal  —  a  vůdci  sám  jsem  psal, 
by  si  dřív  Muráňsko,  pak  teprv  Marji  vzal." 

Hřmí  děla,  Farkaš  tak  vesele  poskočil, 
jako  lev,  když  se  k  své  oběti  zatočil. 
Ale  ta  radost  mu  na  dlouho  netrvá  .... 
Se  hradu  praporec  bily  si  vzduchem  hrá. 

Dvakráte  ještě  jen  děla  se  ozvala, 
nepřátel  střelba  pak  docela  ustala; 
na  to  dá  Marije  Farkaše  zavolat: 
„Jak  jsi  se  odvážil  paní  své  vzdorovat?" 

„„Pani  má!  jednal  jsem  s  úplnou  rozvahou, 
nevíš,  že's  vázána  přesvatou  přísahou? 
A  teď  chceš,  bychom  jen  pro  tvé  milkování 
byli  i  s  Muráňskem  vrahům  těm  vydáni?"" 

„„Jen  kdyby  Szécsi  žil!  —  o  zvrácený  světe  — 
jestliže  té  tvoje  vdovství  již  tak  hněte, 
sama  jdi!  —  nenech  však  zradu  tu  ulpěti 
na  lásce,  na  vroucím  manželském  objetí."" 


„„Za  to  však  ručím  ti  —  dáli  bůh  mi  zdraví  — 

že  si  Franěk  zde  své  hnízdo  nevystaví ! 

Dej  mi  vytít  jazyk,  buď  si  po  miiě  veta, 

kdo  však  slib  svůj  ruší,  přebídný  jest  sketa."" 

A  jak  lev  zuřivý  vyrazil  ze  dveří, 
paní  uražená  skoro  v  mdlobách  leží; 
ale  když  po  chvíli  zas  v  komnatu  vešel, 
nejprudčí  hněv  byl  ho  přece  jen  již  přešel': 

„Ty's  mne  dnes  rozhněval,  velkou  máš  provinu, 
přec  ti  vše  za  jednou  výminkou  prominu: 
pospíšíšli  s  tímto  novým  listem  z  hradu, 
a  dášli  jej  vůdci,  ihned,  bez  odkladu!" 

„,, Odevzdám,  odevzdám  a  nechci  vícekrát 
službu  i  poslušnost  takto  ti  zapírat."" 
Ale  kdo  dobře  se  znal  jemu  ve  tváři, 
tenkrát  již  zvolat  moh':  „Prolhaný  šprýmaři  !•' " 

„Zda  mne  však  miluje?  Nechce  mne  obelstít? 
Lásku  snad  předstírá  a  chce  jen  pevnost  mít ! 
Zda-li  mou  horoucí  lásku  též  ocení, 
když  se  mu  vzdávám  tak  bez  všeho  nucení?" 

Podobné  myšlenky  vůdcem  též  zmítají: 
což  jest-li  Marije  v  prsou  jen  lest  tají? 
Zda-li  mnou  nczhrdne,  když  místo  do  boje 
nabízím  srdce  své,  jež  prahne  úkoje? 

Nedůvěra  jako  pavouk  vlákno  zapředla, 
od  srdce  jednoho  v  druhé  je  dovedla, 
sem  tam  pak  po  vlákně  běhala,  těkala, 
brzy  zde,  brzy  tam  zuby  své  zaťala. 

Slunce  se  konečně  sklonilo  k  večeru, 
„Farkaši,  měj  si  dnes  plnou  mou  důvěru, 
krom  tebe  ve  hradě  nikdo  nic  netuší, 
počkej  zde  na  vůdce  —  mně  se  to  nesluší." 

Farkaš  dnes  rád  čekal.  Sotva  se  šeřilo, 
již  k  oknu  známému  oko  zamířilo.  — 
Aj  tu  Veseleni  —  aniž  se  čeho  bál, 
skočil  do  komnaty  — :  ,,Je  tu  tvé  paní  sál?" 

,,Pojď  za  mnou,  pane  můj,  hned  tě  k  ní  dovedu." 
Šli  přes  tři  komnaty  —  k  hroznému  pohledu! 
Popraviště  to,  před  ním  se  zastaví  — 
Farkaš  se  usmívá,  pohled  jej  pobaví. 

Franěk  se  zarazí,  rozhled'  se  kol  sebe  .  .  . 
„Chladno  tu,  pane  můj,  aneb  tě  nezebe? 
Slyšers  již  vyprávět  o  tom  lvím  doupěti? 
Chceš-li,  rád  přispěju  slabé  tvé  paměti." 

„Kde  jsem?"  zui-í  Franěk.  „Což  mne  Marje  klame?" 
„„Jenom  na  svém  místě  stojíš  zde,  můj  pane! 
ÉÚeď  jak  nevěsta  tvá  se  ti  v  oči  zubí, 
takové  ženichy  zvláště  ona  lubí."" 

„„Zastyď  se  před  sebou,  chlape  ty  zbabělá, 
zapomněls  na  vojsko,  zapomnéls  na  děla? 
Za  reka  velkého  hrdé  se  pokládáš, 
a  přece  jako  pes  dirou  se  přikrádáš!"" 

„Kdo  jsi  ty,  bídní če?  Paní-li  na  hradu? 

Prokleta,  jednáš-li  tak  její  na  radu!" 

„„Nuž  rychle  k  dílu  jen,  hodina  odbije, 

a  véz,  že  jednám  tak  na  rozkaz  Marije  ...!■*" 

„V  hrdlo  lžeš,  v  hrdlo,  troupe  ty!"  a  vstoupí  Marije. 
„Odpusť  mi,  vítězi  —  nejsem  zrádná  zmije!" 
„„Buď  pokojná!""  —  „O  jak  nešťastna  jsem,  pane  — 
cos  mi  to  učinil,  hříšný  ty  katane?" 

,,Katan  já?  proto  že  hodlal  jsem  předjíti, 

by  si  nemusila  hanbou  kdys  zajíti  ? 

O  bože,  bože,  bych  smyslem  se  pominul, 

proč  že  jsem  se  starým  SzécSym  již  nezhynul?" 
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„Co,  pani,  vyzískáš  s  takovým  hrdinou, 
jenž  k  tobě  plazi  se  jak  liška  skulinou? 
Jaká  to  žena  by,  pane,  ti  přibyla, 
jež  věniost  slibujíc,  věrnost  již  zrušila  ?" 

., Dohře  se  hodíte  jeden  ku  druhému, 
na  vzájem  k  potupě,  k  posměchu  ku  svému, 
jen  aby  bůh  na  vás  trestu  nedopustil !  .  ." 
Farkaš  starý  zaklel  —  rychle  síň  opustil. 

Chvíle  pomlčení,  dlouhá  i  přemilá. 
,, Drahý  můj  vítězi!''  —  „..Ženo  ty  spanilá!"" 
Tak  v  prvním  lásky  své  déli  si  úehvatu, 
rychle  opustivše  osudnou  komnatu. 

A  pak  se  ku  prsoum  prsa  jen  \inula 

a  srdce  na  srdci  horoucně  planula; 

na  dvoře  hluk  náhlý:  „Kletba  té  proradě! 

Do  zbrani!  do  zbraní!  vj'zvědač  ve  hradel"  — 

„Zítra  zas  sejdem  se  v  místě  tom  v  úkrytě, 
teil  však,  drahoušku  můj,  prchni  již  střelhbitě." 
Sotva  však  Franěk  že  na  žebřík  vykročil, 
hradní  do  komnaty  jako  vlk  přiskočil. 

Břitký  nůž  vytasil,  ve  kmitu,  ve  mžiku 
přeťal  jednu  stranu  lněného  žebříku, 
a  již  i  na  druhý  řez  hotov  přehbitě, 
v  tom  Marje  vrhne  se  v  ruce  mu  křečitě. 

Tuhý  tu  zápas  byl;  žoldnéři  přiběhnou, 
oč  se  tu  jedná?  A  rychle  se  rozhlédnou: 
Farkaš  tu  s  nožem  —  kdo  Marije  ubrání? 
Okamžik  —  skolen!  To  Farkaš  v  skonám! 

„„Farkaši!-"'  —  „Paní  má,  život  již  na  krátce, 
přece  je  dobře  mi,  neniru  jak  prorádce, 
pokojně  umírám,  ještě  tu  radost  mám, 
že  se  té  zítřejší  hanby  již  nedočkám." 

Mrtvolu  odnesli  —  lid  sobě  pošeptal : 
„Co  se  to  děje  dnes?  Co  s  námi  bude  dál?" 
Dnes  Szésci  Marie  dohrou  noc  neměla, 
děsnou  noc  Marie,  přetěžkou,  probděla. 

Skřípají  brány  hradu  muráňského, 
hned  se  otevřely  jitra  již  druhého  ; 
k  slavnosti  houknul  si  nepřítel  na  děla, 
přec  se  ni  jedna  tvář  radostí  nerděla. 

Byla  zasmušilá,  bledá  je  Marije, 
vůdci  tvář  barvou  se  hanby  zas  pokryje  — 
rek  v  tváři  poškrábán  —  v  jaké  to  ve  shodě  ? 
Což  se  pral  Vešeléň  včera  kde  v  hospodě? 

„I  aby  do  toho  sto  láteř  zajelo," 

tak  jeho  vojsko  si  mrzutě  hučelo. 

I  hoši  muránští  v  špatném  jsou  rozmaru, 

„To  jsme  se  dočkali  pěkného  nezdaru !" 

V  objetí  leží  si  noví  již  manželé, 
ale  to  štěstí  jich  • —  kterak  jest  necelé  ! 
Takové,  jak  když  se  květina  zlomila, 
po  barvě  nejkrašší  —  vůni  však  ztratila. 

Muráň  se  uložil,  spí  taté  Marije, 
její  však  památka  v  lidu  vždy  ožije  — 
mnoho  let  přešlo  již  od  svatby  podivné, 
dávno  spi  hrad,  a  jen  v  pověsti  oživne. 


/^yvybraham.  Arabeska  od  Bohdana  Jelínka.  —  Měl  jsem  rád 

f' starého  Abrahama.  Byl  žid,  ale  dobrý  žid.  Chudému  studentu 
když  se  namane  v  nouzi  přítel,  chopí  se  ho  obéma  rukama 
a  tak  se  dalo  i  mně,  Abraham  byl  mně  přítelem  a  mohu 
říci,  dosti  dobrým  přítelem.  Několik  krej  carův  úroků,  to  bylo  vše. 
A  poctivý  žid  říkal:    „.Jestliže  by  pak  byl  člověk  chn.iý,   nebudeš 


spáti  s  základem  jeho;  bez  prodlévání  navrátíš  jemu  zastavenou 
věc  jeho  při  západu  slunce,  aby  leže  v  šatech  svých  dobrořečil 
tobě ;  a  budeť  to  spravedlnost  před  hospodinem  bohem  t\ým.'' 

Skoda  je  ho,  že  už  hnije;  vidím  ho  posud,  sedával  u  okna 
svého  malého  pokojíka,  suchými  dlouhými  prsty  bílou  bradu  pro- 
bíraje, pod  orlím  nosem  oholen  a  velké  okuláry  maje  na  čelo  po- 
šoupnuty.  Před  ním  líhala  bible.  Zdálo  se  mi,  podle  tlouštky  listů, 
že  vždy  totéž  místo  čítává.  Vešel-li  jsem,  sňal  okuláry,  hodil  je 
do  knihy  a  zavřel  ji  prudce.  Zvedl  se,  dlouhý,  suchý,  poopravil 
šedivé  kudrny  vlasů  svých  u  uší,  pošoupl  malou  vykrojenou  čepičku 
a  podával  mi  ruku:  „Co  chcete,  synáčku?  Máte  nouzi,  to  je  zlá, 
zlá  Věc,  ale  horší  rány  sešle  hospodin,  když  zalíbí  se  jemu  —  po- 
saďte se"  —  a  polovážně,  polousmívavě  podával  mi  židli.  Netrval 
nikdy  dlouho  náš  rozhovor,  odcházel  jsem  obyčejně  spokojen  se 
starým  židem. 

Ale  jednou,  a  to  už  chýlilo  se  to  s  ním  ku  konci,  zdálo  se, 
že  by  si  mne  rád  u  sebe  déle  podržel.  Přišel  jsem  mu  dluh  splácet. 
Abraham  počal  být  tak  hovorným,  taková  dobrota  hleděla  mu 
z  tváří,  že  —  že  nevypadal  ubohý  stařeček  ani  jako  žid.  Dávám 
mu  peníze;  mávl  rukou,  jako  by  chtěl  cosi  nepříjemného  odehnat. 
„Vždyf  je  dobře,  už  toho  nebudu  potřebovat,''  usmál  se,  „a  pří- 
buzných nemám. ■*  Potom  se  opět  zasmušil,  posadil  se  zvolna  do 
pohovky  proti  oknu  a  přitáhl  mne  k  sobě. 

„Je  vám  to  divno,"  počal  po  chvilce  tak  dobrácky,  tak  po- 
hnutě, „je  vám  to  divno,  synáčku,  jak  si  dnes  počínám,  ale  stáří 
má  své  vrtochy  a  pak,"  vzdychl  si,  „nechci  vzít  tu  bolest  sám  tak 
do  hrobu,  aby  mne  tam  netížila ;"  a  starý  Abraham  si  přejel  dlaní 
čelo,  vyvstalí  mu  pot  na  něm."  — 

„Dnes  je  tomu   třicet  let,    co  zmizela,"    zamumlal   pro  sebe. 

„Někomu  se  musím  svěřit,"  počal  pak  rozčilené,  „někomu 
musím,  vy  jste  mladý,  neztropite  si  ze  starého  žida  smích,  vím 
to,  vím  a  povím  vám  to."  A  starý  Abraham  se  zvolna,  s  jakýmsi 
ještě  odporem  zvedl,  vztáhl  ruku  po  bibli,  otevřel  ji  tam,  kde 
obyčejně  otevřena  předním  ležela,  oddechl  si  a  počal:  „Měl  jsem 
bratra;  bydleli  jsme  spolu;  je  tomu  již  dávno.  Tenkrát  jsem  byl 
mladé,  horké  krve  jako  vy  a  prudkého  rozumu.  Bratr ,  bůh  buď 
mu  milostiv,  že  neposlouchal  jeho  slov:  „A  váhu  spravedlivou 
míti  budeš;"  on  nebál  se  hospodina  boha  svého  a  nepamatoval, 
co  učinil  Amelech  na  cestě,  když  Israel  šel  z  Egypta !"  A  Abraham 
sklonil  starou  hlavu  k  prsoum,  zdálo  se,  že  upadá  do  těžkých 
myšlének.  —  „Což  plátno,"  zašeptal  zas,  ,,bůh  je  spravedliv,  po- 
dělil nás  oba  a  moje  hříchy  ztrestány  s  hříchy  jeho.  Daniel  byl 
starší,  měl  promýšlivost,  mne  strhla  vášeň  do  svého  proudu.  Byl 
jsem,  jak  prach  pouště  Zif.  —  Pamatuji  se,  dobře  se  na  to  pa- 
matuji, byla  krásná  noc;  hvězda  mudrcův  prokmitla  polotmou  a 
světlo  její  slabě,  sotva  se  zdálo,  pohybovalo  se  po  aetherických 
vlnách  vůně,  která  z  květnatých  ňader  země  prýštila,  živná,  sílící, 
jako  mléko  matky.  —  Tam  naproti  —  vidíte  ten  vellcý  dům  ? 
Rodina,  které  patřil,  vymřela."  —  A  Abraham  se  celý  udýchal, 
zamlčel  se. —  „Musel  jsem  si  oddechnout,"  pravil  na  to,  „nedivte 
se,  synáčku,  nedivte,  mějte  jen  strpením  —  Z  rodiny  té  tehdy  živ 
byl  ještě  majetník,  dědeček,  dobrý  starověrec  a  jeho  dcera  Irma. 
—  Honosil  se  Israel  dcerami  svými  a  hospodin  upotřeboval  vnad 
jejich  k  pokoření  nepřátel  jeho!  —  Ale  s  Irmou  usoudil  jinak 
hospodin.  Miloval  jsem  ji,  toužil  jsem  po  ní  jako  unavený  po 
stínu  olivy  a  ona  zase  milovala  otce  svého."  — 

„Bylo  to  za  oné  pěkné  noci;  otec  její  churavý  odpočíval 
v  lenošce  svého  pokojíka  —  ted  tam  je  tma,  ale  tehdy  hořely 
lampy  při  něm  na  stolku,  záclony  nebyly  spuštěny,  a  Irma,  dcera 
jeho,  klonila  se  k  němu  přítulně,  usmívajíc  se  jako  anděl,  jenž 
Abrahamu  zvěstoval,  že  přestálá  je  zkouška  jeho.  My  ji  viděli,  já 
a  bratr  můj  Daniel,  odtud  —  odtud  —  právě  z  tohoto  místa,"  — 
a  Abraham  mi  stiskl  křečovitě  ruku.  Vzdechl  si,  přejel  si  čelo  a 
jako  by  si  byl  zase  vzpomněl-,  vypravoval  dál:  „Můj  bratr  pře- 
cházel tady,  zastavil  se  pojednou  přede  mnou,  ukázal  na  dům  tam 

a  pravil:  „Co  říkáš  tomu,   bude  náš  a ona  také,"  dodal  po 

chvíli  a  úsměv  pohrál  mu  kolem  rtů.  —  Ona?  —  oěi  se  mi  zti-e- 
štily,  nevěděl  jsem,  slyšel-li  jsem  dobře.  ,,Ona  také,"  dodal  bratr 
lhostejně,  ,,dnes  jsem  se  smluvil  s  otcem  jejím,  nevyhasne  za  to 
jméno  firmy  jeho."  Po  tom  započal  jednotvárnou  procházku 
svou  zase. 

Jak  mně  bylo,  pán  bůh  sám  ví,  posud  mi  při  vzpomínce 
oudy  ledovatí,"  a  Abraham  si  podepřel  čelo  o  dlaň,  slza,  veliká 
slza  ukápla  za  široký  rukáv  jeho  taláru. 

., Vyběhl  jsem  do  noci,"  šeptal  pak,  ,,ó,  že  jsem  tenkráte 
neumřel!  Nebe  bylo  modré,  jasné,  měsíc  plný,  tak  jako  světluška 
v  lese  modřínovém,  a  moje  hlava  —  — ."  Abraham  se  počal  třásti. 
„Bojím  se,  synáčku,  bojím  se,  že  mně  to  špatné  poslouží,  počkejte, 
přesednu,    abych  neměl  stále   ten   dům  na  očích"  —  a  šedé  brvy 
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jelio  byly  staženy;  vstal,  ojňel  se  o  mé  rameno,  přitáhnul  si  židli 
a  usadil  se  naproti  mně. 

„Vidíte,"  pravil,  „tyhle  moje  prsty,"  a  oči  jeho  svítily  hro- 
zebně,  „ty  chtěly  tenkrát  starce  udusit  a  ji  —  ji  vtáhnouti  do 
mé  náruči."  —  A  starý  Abraham  sepjal  ruce  a  obrátil  oči  své 
k  nebi.  „Třetího  dne  zemřel  její  otec,  a  ji  uvedl  bratr  pod  střechu 
naši.  Zmýlil  se,  ubohý  bratr,  zmýlil  se,  důra  přišel  do  prodeje, 
ani  krejcaru  nepřipadlo  nni  z  jmění,  starý  byl  prodlužen  a  Irma 
manželkou  chudého  žida.  Bylo  to  radosti  u  nás,  synáčku,  bylo  to 
radosti,"  a  Abraham  se  bolestně  usmíval.  ,,S  věnem  odpadla  bratrovi 
láska  a  s  ženou  přišly  k  nám  různice.  Týral  to  dítě  chudobě 
nezvyklé,  týral  ji  a  mne,  že  jsem  se  jí  zastával.  A  ona,  ona  by 
tak  ráda  Ijyla  měla  teplé  povětří !  —  Poprvé  jsem  k  ni  mluvil 
o  lásce,  pohrdla  mnou,  pro  jeho  surovost  nás  nenáviděla  oba  — 
podivné  dítě,  hospodin  ví,  niohl-liž  jsem  za  to,  že  jsem  byl  jeho 
bratrem !  —  Brzy  na  to  zemřel  Daniel  a  mysli  mé  se  zmocnilo 
malomocenství."  — 

„A  Irma?" 

Místo  odpovědi  podal  mi  Abraham  třesoucí  se  rukou  ote- 
vřenou bibli. 

Byla  v  ní  podobizna  mladé  ženy.  Černý,  rozpuštěný  vlas 
padal  na  plná,  rozhalená  ňadra,  zdálo  se,  že  ňadra  dýchají  a  že 
hedbávné  nitě  vlasův  se  rozechvívají.  Bůh  ví,  co  dodávalo  obrazu 
tomu  života,  zdali  to  velké,  pěkné,  černé  oko,  anebo  ty  svůdné, 
jako  by  dechem  rozkoše  pootevřené  rty.  Xad  čelem  sepnuty  byly 
vlasy  sponkou,  v  jejímž  zlatě  perle  tvořily  vysázením  svýin  jméno 
Irma.  — 

„Irma?"  a  upřel  jsem  tázavý  pohled  na  něho. 

Kývl  rukou  mrzutě,  přisvědčil  hlavou:  ..Počkejte!"'  Nastala 
chvíle  pomlčení,  zdálo  se  mi,  že  starý  Abraham  všechnu  mravní 
silu  sbírá ;  po  chvíli  vzal  mi  bibli  z  ruky  a  ukázal  ke  mně  se 
nachýliv  pod  podobiznu.  Zlatým  písmem  stálo  tam  :  Když  by  bratři 
spolu  bydleli,  a  umřel  by  jeden  z  nich,  nemaje  syna,  nevdát  se 
ven  žena  toho  mrtvého  za  jiného  muže;  bratr  vejdef  k  ni  a  vezme 
ji  k  sobě  za  manželku  a  právem  švagrovství  přižení  se  k  nil 

„A  stalo  se  tak?"  — 

Abraham  zavrtěl  hlavou:  „Nehodnou  stala  se  dcera  Israele, 
teplejší  hledala  povětří.  Málo  měkké  bylo  jí  moje  lůžko  a  jednou 
večer  jsem  jí  nenašel.  —  Ljela  s  mužem  bohatým." 

A  starý  žid  vstal,  přešel  nékolikkráte  dlouhými  kroky  pokojík, 
přeložil  ruce  na  zad,  zastavil  se  u  okna,  hleděl  dlouho,  dlouho 
ven,  pak  se  rychle  obrátil;  „Dobrou  noc,  synáčku,  budete-li  v  nouzi, 
jen  mne  zase  navštivte,  já  si  lehnu  nyní,  jsem  unaven." 

Ten  dobrý  starý  Abraham,  škoda  je  ho,  že  už  hnije ! 


^^-Vavámy  v  literatuře.  Dylo  to  v  některém  z  prvních 
ř^SH*  f'''S'tiletí  našeho  století  a  bylo  to  v  některé  pražské  kavárně. 
2;7<'  „Kdyby  na  nás  spadnul  strop,"  pravil  tam  kdosi,  „bylo  by 
i.íř   po  české  literatuře." 

Tenkrát  tedy  byla  celá  česká  literatura  v  kavárně.  Dle 
jedněch  bylo  spisovatelů  deset,  dle  jiných  třicet. 

Tato  anekdota  (kterou  jsem  slyšel  od  tolika  lidí  —  arcif 
byl  každý  přítomen  —  že  by  byli,  když  ne  strop,  alespoň  pod- 
lahu promáčkli)  mluví  jasně,  kde  se  apoštolově  naší  litera- 
tury scházeli.  I  bylo  by  žádoucno,  žije-li  ještě  kdo  z  těch,  kteří 
v  kavárně  té  opravdu  byli,  aby  nám  udal:  kde  to  bylo  a  kdo 
tam  byl.  Byla  by  to  místnost  pro  nás  všecky  zajímavá,  byla 
by  to  více  než  obyčejná  anglická  kuriosita,  kdybychom  na  ni  mohli 
poukázati :  zde  před  tolika  léty  byla  celá  česká  literatura  pohromadě. 
I  v  příštích  stoletích  by  k  ni  poukazovali.  Jisto  jest,  že  kdyby 
Angličané  podobnou  kavárnou  se  mohli  vykázati,  všem  národům 
by  ji  ukazovali. 

Že  ta  naše  literární  kavárna  byla  po  betlemsku  skrovná, 
rozumí  se  proto ,  že  naše  nynější  skvělé  kavárny  počínají  teprve 
po  roku  1-848.  Od  tohoto  roku  máme  sály,  salóny,  do  tohoto  roku 
malé  učouzené  prostůrky,  v  nichž  viselo  něco  novin.  Nynější 
kavárníci  ohlížejí  se  k  tam  těm  asi  jako  ku  ztracenému  ráji. 
Malou  síň,  jednoho  sklepníka,  něco  těch  novin  —  jak  snadno  bylo 
tenkrát,  státi  se  kavárníkem !  A  nyní !  Celá  poschodí  se  přestaví, 
sklepníků  tolik  co  stolů,  novin  do  set  —  jak  těžko  býti  kavárníkem ! 

Ale  literatura  se  v  nich-  pěstovala  a  pěstuje  povždy.  Kdo  chtěl 
svého  oasu  najiti  Tyla,  věděl  kdy  ho  najde  v  které  kavárně.  Kdo 
hledal  Máchu,  našel  ho  v  určitou  dobu,  kdo  hledal  Gelakovského, 
Havlíčka,  věděl,  kam  se  pro  ně  zastavit.  Mikovec  svého  „Lumíra" 
redigoval  často  v  kavárně,  dle  kaváren  organisovaly  se  literární 
strany,  v  kavárnách  mladí  adepti  s  mnohými  poklonami  a  s  velikou 


stydlivostí  došeptali  se  známostí  se  staršími.  V  kavárnách  při 
dopoledním  zátiší  pážata  Apollinova  pouštěla  se  nejednou  do 
vzletu  po  stopách  a  rýmech,  v  kavárnách  našich  odbývala  se  svého 
času  jediná  kritika. 

Na  nejedno  z  těchto  míst  dali  by  Němci  pamětní  desky,  a 
kdyby  kavárny  ty  náležely  Angličanům,  hleděli  by  je  zachovati 
neporušeně  v  tom  Stavu,  s  týmiž  stěnami,  stoly,  židlicemi,  v  jakém 
byly  za  návštěv  osob  literárně  důležitých. 

Angličané  si  zachovali  podobné  kavái'ny.  Jak  známo,  jsou 
londýnské  kavárny  nejstarší  celého  světa  —  odtud  teprv  se  roz- 
prostřely po  pevninách  a  rozličných  zemích,  až  nyní  zavládly 
celému  světu.  Mělyť  kavárny  a  mají  podnes  svůj  význam  kulturní. 

V  17.  století,  kdy  počaly,  chválí  sobě  spisovatelé,  že  ubývá  nemírné 
pití  —  lidé  stávají  se  střídmějšími.  ()všem  že  tenkrát  hostince 
vypověděly  jim  válku  na  život  a  na  smrt,  vždyť  hostincům  ubývalo 
vůčihledě  navštěvovatelů.  Navštěvovat  kavárnu,  bylo  tenkrát  zna- 
mením jemnějších  mravů,  bylo  jaksi  heslem  stran  pokročilých; 
hostince  náležely  konservativním.  A  ti  konservativní  posmívali  se 
pokročilým,  že  prý  děti  těch,  kdož  pijou  kávu,  budou  podobny 
opicím  a  pygméům.  Pane  bože,  co  by  bylo  nyní  opic!  Ale  to 
víme  všichni,  že  se  nyní  jen  v  hostincích  opice  loví,  do  kaváren 
jdou  již  s  nimi. 

Leč  k  věci.  Mezi  kavárnami,  na  něž  Angličan  poukazuje 
s  hrdostí  pro  literární  jich  zajímavost,  jest  v  popředí  stará  „The 
Mitre"  na  Fleetstreet ,  kde  večer  co  večer  sedával  lexikograf 
Johnson.  Angličan  ví,  že  přicházíval  sem  o  deváté  hodině  večerní, 
že  tu  sedal  až  do  dvou,  do  tří  do  rána  a  že  se  tu  živě  bavil  se 
spisovateli  a  učenci.  Zde  se  seznámil  se  skotským  šlechticem, 
který  stal  se  nadšeným  životopiscem  jeho. 

V  staromódní  kavárně  „The  Cheshire  Cheese"  jest  dosud 
zachován  nizounký  pokoj ,  kde  sedával  slavný  Obver  Goldsmith, 
spisovatel  znamenitého  „Vikáře  Waketieldského".  Posud  jsou 
tam  okna  do  tmavé  uličky,  posud  sypoU  jiodlahu  drtinami,  posud 
jsou  tam  dřevěné  lavice,  posud  tam  ukazují  kout,  v  němž  se  svými 
přáteli  sedával  tento  muž  srdce  nad  jiná  vřelého. 

Jedna  z  nejstarších  kaváren  londýnských  jest  „Kohout"  — 
„The  Cock' ,  a  anglický  laureát,  Alfred  Tennyson,  z  této  kavárny 
zvěčnil  sklepníka,  Willa  "Waterproofa.  Stalo  se  to  ještě  v  dobách, 
kdy  Tennyson  sem  chodil  na  oběd.  A  tenki-át  posýpali  podlahu 
drtinami,  ano  sypou  ji  podnes,  jako  ji  sypali  již  za  dob  anglického 
kronisty  Pepysa. 

Ale  nejslavnější  stala  se  v  literatuře  kavárna  Dickova,  ,.Dicks 
Coffee-House",  založená  již  roku  1680  za  Karla  II.  Sláva  její 
datuje  se  z  minulého  století,  kolem  roku  1740.  Sem  scházeli  se 
advokáti  co  denní  hosté  a  humorista  James  Mi  Her  obral  si  je, 
jakož  i  paní  hospodskou  a  její  dcerušku  za  předmět  veselohry, 
která  na  divadle  Drury-Lane  dávána  s  nesmírným  úspěchem.  Kus 
ten,  jakožto  duchaplná  satyra,  poutá  až  po  dnešní  den,  i  myslím, 
že  čtenář  nebude  litovati,  seznámime-li  se  s  jeho  obsahem.  Uvidíme 
tu  věrně  kreslený  život,  jaký  býval  v  kavárnách  před  sto  lety. 

V  prvních  scénách  sedí  paní  hostinská  v  „stolici",  kolem  ní 
jsou   nádoby    na    punč,    sklenice;    ona   koketuje   s   dvěma  hosty. 

V  jednoho  stolu  hádají  se  dva  hráči.  U  druhého  sedí  poeta  a 
žmolí  verše.  U  jiného  hádají  se  politikové  o  Turecku  asi  jako 
měšťané  v  Goethově  „Faustu".  U  jiného  chrápe  myslivec.  Pak 
vstane  host,  s  nímž  koketovala  hostinská,  jde  k  zrcadlu,  češe  se 
a  kleje  na  svého  friséra.  Soudruh  jeho  si  stěžuje,  že  opera  pro- 
pustila znamenitého  zpěváka,  aniž  by  měla  náhradu  v  jiném. 
Politik  si  naříká,  že  do  kavárny  chodí  také  herci  —  Simanovský, 
Šamberk,  Kolár  a  j.  patrně  tenkrát  zle  by  se  byli  měli.  Avšak 
ctihodná  hostinská  se  jich  ujala. 

„Co?"  praví.  „Přijdete  sem  a  koukáte  celou  hodinu  do  novin, 
týráte  hosti  politikou,  pořád  chcete  pero,  inkoust  a  papír,  prosíte 
o  fajfku  tabáku,  spáUte  půl  svíčky,  sníte  půl  libry  cukru  a  pak 
odejdete  a  zaplatíte  dva  pence  za  šálek  kávy!  Však  vám  ukážu 
dvéře,  jen  co  sem  přijdou  hosté  lepší." 

Jeden  z  těch,  s  nimiž  koketovala  hospodská,  volá:  „Vykuřte 
ho,  vykuřte  ho  !" 

Myslivec  probudí  se,  zívne  a  chlubí  se,  že  od  rána  až  do 
večera  pil.  Vypil  prý  s  přáteli  dvacet  pět  láhvi  a  teí  chce  ty 
„výpary  trochu  zahnat".  Musí  prý  také  kráčeti  s  časem,  ač  prý 
by  raději  ještě  pil  víno. 

Zatím  hostinská  odejde  ze  „stolice"  a  na  její  místo  zasedne 
dceruška  líitty.  Dcera  tu  náramně  ráda  sedá.  „Jaká  to  radost,  vidět 
tolik  pánův,  každý  něco  povídá,  každý  něco  hezkého.  To  věřím, 
to  matinka  si  tu  ráda  posedí.  —  Tomáši,  jest  všecko  v  pořádku? 
Pánové  přijdou  hned.  Uvař  čerstvou  kávu  a  hrnec  jemného  čaje, 
jaký  pije  matinka.    Hle,   tu  již   se   scházejí.   —    Služebnice,   sir, 
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služebnice,  gentlemen.  Co  račte  píti,  pánové  —  čerstvou  kávu,  čaj, 
čokoládu,  aneb  něco  ostrého,  jen  poroučejte,  pánové  " 

,, Madam,  h'hoviny  nesmíme  prodávat,"  namítá  sklepník  Tomáš. 

„Drž  hubu,  hlupáku,"  praví  Kitty;  „chci-li,  prodám  třeba  jed." 

Tu  přijde  i)oeta  a  mluví:  „Slečno,  vy  vženete  do  mé  tváře  tisí- 
cerou červeň,  vidím-li  tyto  krásné  ruce,  kterých  by  se  mělo  upotře- 
biti jen  při  svatých  obřadech,  tak  sníženy,  že  nám  nalévají  kávu." 

Pak  přijde  jeden  z  mladíků,  s  nimiž  koketovala  matinka  a 
žádá  šňuiiec  tabáku.  Kitty  přinese  tabák,  mladík  ji  políbí,  ona 
poděkuje  mu  poklonou  zcela  do  opravdy. 

Potom  vypravuje  důstojník  Gaywood  o  svých  nočních  dobro- 
družstvích. S  přáteli  svými  mlátil  lucerny  a  rozbíjel  hlavy,  pak 
se  za  nimi  hnalo  množství  ponocných,  ale  utekli  jim  do  hospody. 
Ponocní  za  nimi ,  ale  tu  jim  dávají  důstojníci  pít,  až  je  opijou  a 
ti  nevědí,  proč  tu  vlastně  jsou.  Počnou  se  ptát  mezi  sebou,  načež 
konstabl,  který  je  nejvíce  opilý,  je  zavře  do  věže. 

Pak  vystoupí  herec  Cibber,  plný  rozmaru,  neboť  vyhrál  sto 
liber  na  notáři.  Ale  notář  běží  za  ním,  tasí  meč,  herec  jest  raněn. 

„Nosítka,  nosítka!"  volají. 

Cibbera  dají  na  nosítka,  přijde  konstabl  a  kavárnu  úřadně 
zavře.  To  však  právě  chce  Kitty,  neboť  vše  to  jest  její  plán,  aby 
pohnula  matku,  by  svolila  k  jejímu  sňatku.  Matka  svolí,  milenec 
se  objeví  a  vše  skončí  šťastně.  — 

Tedy  v  kuse  tom  vylíčeni  byli  hosté  denní  a  ti  se  Millerovi 
pomstili  —  zažalovali  ho.  Kavárna  pohání  spisovatele  před  soud! 
Miller  ovšem  se  bránil,  že  byl  asi  před  desíti  roky  jedinkrát 
v  kaváiTiě  Dickově.  Avšak  na  neštěstí  vyšla  jeho  veselohra  tiskem 
a  —  Dickova  kavárna  jakožto  vignetta  vykreslena  na  titulu ;  každé 
dítě  jí  poznalo.  Denní  hosté  Dickovy  kavárny  tak  se  rozlítili  na 
vtipného  satyrika,  že  od  té  doby  netroufal  se  podepsati  na  nové 
spisy  své ;  psal  příště  anonymně. 

K  také  slávě  ovšem  nedospěla  snad  žádná  z  našich  kaváren 
pražských,  aby  ji  spisovatel  přivedl  na  jeviště,  aneb  aby  ji  vůbec 
učinil  předmětem  své  produkce,  aneb  aby  národ  hleděl,  by  byla 
zachována  ve  své  původnosti.  Xaše  pokolení  již  naprosto  nezná 
ty  předbřeznové  místnosti.  Naše  pokolení  by  do  nich  nechodilo  — 
Angličané  si  je  zachovají  po  celá  století.  Ovšem  naše  kavárny  jen 
hostily  spisovatele;  tito  pak  trávívali  v  nich  chvíle  velmi  bezpečné, 
poněvadž  vždycky  mohli  býti  jisti,  že  je  střeží  nějaké  to  tajně 
placené  c.  k.  oko.  Když  měl  ten  strop  spadnout,  snad  toto  oko 
dávalo  pozor,  aby  nespadnul  —  což  by  se  v  Londýně  nepřihodilo. 


Jí-á^iterární  a  jiné  aforismy.  Od  V.  H.  —  Dokud  Koubek 
V,^t9ží1>  české  obecenstvo  spilalo  mu  až  běda,  že  nic  nepíše.  Když 
^^0jS Koubek  zemřel,  vyšly  čtyry  svazky  jeho  literární  produkce, 
T  ponejvíce  básní,  a  zůstaly  ležet  na  skladě,  proto  že  české 
obecenstvo  se  nedostavilo,  aby  četlo.  Ejhle  naše  literární  obecenstvo ! 

—  Napsal  jsem  pro  sebe  před  mnohými  léty  a  dnes  to  pra- 
vím veřejně:  U  nás  jest  spisovatelů  mnoho,  čtenářů  málo,  kritiků 
nejvíc,  kritika  žádná. 

—  Doba  nikdy  pěvce  nevytvoří.  Doba  může  jen  pěvce  ne- 
umlčeti  a  to  jest  pak  její  zásluha;  aneb  jej  může  umlčeti,  a  to 
jest  pak  její  moc.  Chce-li  doba,  aby  slavík  zpíval  jako  všichni 
její  vrabci,  slavík  umlkne,  ale  štilipat  nebude. 

—  Jděte  nám  s  těmi  vašimi  zásluhami  a  nemluvte  pořád  o  nich ! 
Starým  invalidům,  kteří  neustále  se  vychloubají,  kterak  bojovali  za 
Napoleona,  se  smějem.  Věru  nevím,  co  bychom  jiného  s  vámi. 

—  časová  poesie  —  hezká  věc!  Když  nejdražší  poklady  lid- 
stva a  lidství  jsou  v  nebezpečí  a  celý  národ  clo  boje  táhne,  musí 
pěvci  býti  mezi  prvními,  a  špatný  chlap,  který  svou  zbabělost 
omlouvá  esthetikou.  A  však  jedné  takové  písně  jest  dost,  s  druhou 
nám  dejte  již  pokoj. 

—  Jaktěživo  snad  nepodařilo  se  národu,  píseň  časovou  a  pří- 
ležitostnou tak  zvrhnouti  na  šerednou  karikaturu,  jako  právě  Něm- 
cům a  to  snad  jest  jediná, positivní  vymoženost  jejich  servilismu, 
jejž  jmenujou  nadšením.  Kecky  Apollo  —  jaký  to  bůh!  Nynější 
němečtí  Apollinové  ^  jací  to  tahouni!  Jen  jediného  lituji:  že  jest 
i  Geibel  mezi  nimi. 

—  Často  jako  balvany  to  na  mne  padá,  že  přec  jen  mrhám 
časem,  jenž  nikdy  se  nevrátí,  a  co  vše  bych  moh'  časem  tím  vj-vest. 


Ale  v  tom  číhající  raefisto  praví:  A  co  konečné  s  tím,  i  kdybys 
\7vedl  vše  V  Čas  strávil  větších  poetův,  než  jsou  ti,  kteří  nám  zbyli. 
Pěvce  „Rukopisu  kralodvorského"  neznáme ,  Lomnického  známe. 
--  Stal  jsem  se  k  lidem  šetrnějším,  časem  jsem  se  také  více 
uhladil;  to  jest  pravda  a  mohlo  by  se  zdáti,  že  jsem  změnil  něco 
ze  své  podstaty.  Nikoliv.  Miluju,  co  jsem  kdy  miloval,  nenávidím, 
co  jsem  kdy  nenáviděl,  s  touže  prudkostí,  jako  jindy.  Toliko  si 
myslím,  že  jest  to  pouze  moje  věc,  a  proto  k  ostatním  jsem  zdvo- 
řilejším, t.  j.  lhostejnějším. 

—  Hloubku  člověka  poznám  při  nedorozumění.  Čemu  při  ne- 
dorozumění porozuměl,  to  si  vybral  instinktivně :  je-li  to,  co  si 
vybral,  mělké,  vyměřil  nikoliv  mne,  nýbrž  sebe,  je-li  to  sprosté, 
odsoudil  nikoliv  mne,  nýbrž  sebe.  Je-li  ])ředmětem  nedorozumění 
hloubka,  vyjdou  při  tom  všecky  jeho  mělčiny  na  jevo;  těmi  chce 
nahraditi  hloubku. 

—  Naše  obecenstvo  myslí,  když  přečtlo  Máchův  „Máj"  aneb  ' 
když   aspoň   ví,   že   Mácha   napsal  „Máj",   že   splatilo  všecky  své 
literární  dluhy.  Milé,  zlaté  obecenstvo  !  Až  jednou  požádáš  za  účet, 
ty  se  lekneš,  jak  strašně  jsi  zadluženo ! 

—  Nejlacinější  věc  jest,  radit;  v  každé  literatuře  ujali  se 
„literární  radové".  Slýchal  jsem  i,  kterak  zbabělý  radil  udatnému; 
ale  směšnější  jest,  když  literární  radové  radí,  co  kdo  má  psát, 
aby  byl  čten.  Já  vám  povím,  co  byste  mohli  nám  všem  raditi 
s  prospěchem:    zdravou  mysl  a  pravé  slovo. 

—  Obecenstvo  stále  jako  ten  žabí  chór:  „Věci  časové,  věci 
časové!"  Neupírám  času  práva  —  ale  prosím  vás:  ty  vaše  časové 
potřeby!  Co  to  nejčastéji  jiného  než  volání  o  omáčku?  Co  jest 
v  ní,  to  vám  jedno.  Ale  chcete-li  to  mermomocí,  dobré  chutnání  a 
spisovatel)  třeba  troje  vydání ! 

—  časová  píseň!  Vidíme  ji  často,  onat  povstává  na  ulici, 
slyšíme  ji  pak  u  každého  domu,  na  každém  rohu.  Hoši  se  potkají 
a  jeden  od  druha  si  ji  vypůjčí,  jako  si  vypůjčíme  oheň  jeden  od 
druha  pro  svůj  doutník.  Za  den  ji  slyšíme  na  všech  rtech.  Děti, 
píšťaly,  kolovraty  —  všecko  jedna  píseň  a  ta  milá  pitomost  jest 
tak  nakažlivá,  že  myšlenky  se  před  ní  ukrývají,  jakoby  venku 
házeli  kamením.  A  zejtraV  Píseň  již  jest  zbytkem  dokouřeného 
doutníku,  jejž  nikdo  nezvedne,  a  nám  se  zasteskne  po  slavíku  a  háji. 

—  Ptáci  nemajíce  rukou,  zobákem  se  čistí,  češou  atd.  Plazi 
potřebují  ústa  tak  široká,  jako  jest  jich  tělo.  Býk,  slon  musí 
míti  tlamu,  že  nemá  rukou.  Člověk  by  nemohl  míti  krásnou  sou- 
měrnost úst,  kdyby  neměl  rukou.  Z  rozšířených  rtů  staly  se  mu 
ruce.  A  protož  ruce  jsou  rozšířená  ústa.  Ale  i  ve  smyslu  duševním. 
Oněmnou-li  nám  rty,  mluvíme  rukama.  Rukou  (t.  j.  písmem) 
pověděl  člověk  více  než  ústy,  ruka  krásnějších  řečí  namluvila  než 
nejki'ásnější  ústa.  Vidím-li  krásná  ústa  —  krásná  ruka  k  nim  ná- 
leží, pak  jsou  ústa  dokonalá.  Lidem  nejmilejším  líbáme  ústa  a 
ruce,  což  jedno  jest.  Řeč  ruky  bývá  rozdílná.  Surové  doby  mluví 
kyjem,  ušlechtilé  doby  perem  —  jak  ohromný  to  pokrok! 

Knihy  nové,  „Lumiru"  zaslané  *) :  G  r  a  z  i  o  1 1  a.  Napsal 
A.  de  Lamartine.  Z  frančiny  přeložila  Josetina  Brdlíková.  V  Praze. 
Nakladatel  Theodor  Mourek. 

Z  ruchu.  Básně  Ladislava  Quise.  V  Praze.  Nákladem  vy- 
davatelovým. IST.S. 

Libuša.  Zpěvy  dívek  českoslovanských.  Upravil  Fr.  V.  Ja- 
noušek. Dii  prvý.  (Zpěvy  jedno-  a  dvojhlasé).  V  Praze.  1873. 
Nakladatel  Fr.  A.  Urbánek. 

Tetín.  Ženský  kalendář.  Podává  V.  Lužická.  V  Praze.  Na- 
kladatel F.  A.  Urbánek 

Cechoslovan.  Prostonárodní  kalendář  zábavný  a  poučný, 
Podává  Fr.  A.  Urbánek. 


•)  Se 


ujem  knth,  kteró  se  pěkn 


unictví  nijakviii  spBsoljem  nedotvkňji 


Svaty  Xaveríus.  Pražské  romanotto  od  J.  Arbesa.  (PokraČov.-iní.)  —  Peraii  na  nebi  a 
O  kupletu  —  slovo  v  čas?  Dle  Uugonn  Muello-a  od  Anonyma  riruhého.  —  FeuiUc 
Abraham.  Arabeska  od  Boli>Jff)ia  J-linkn.  —  Kavárny  v  literatuře.  —  liUerární  a  jln 


raotec  Přemjsl  na  Kemi.  Z  mythologie  novovéké  napsal  Pfinius  Sobotka. 
»n:  Marie  Szécsl.  Napsal  itf.  Tompa.  Z  maďaršlInT  přeložil  Fr.  Brdbet, 
aforismy.  Od  V.  H. 


B.  ^ch.  v  íiimě.  —  Obdrželi.    Pomýšlejte  stále  na  obohacení  našeho  listu. 

r.  L.  v  KL  —  Ovšem  že  můžete!  A  snad  najdete  v  nejbliždím  svém  okoU 
popud  na  pr.  k  dobrým,  novým  povídkám. 

«  +  6.  ť  B.  —  Čekáme. 

L.  K.  v  P.  —  Romance  o  Dembinakém  výborně  se  —  Vám  povedla,  ale  upozor- 
ňujeme yúA,  že  podpis  se  zmýlil  a  že  má  pod  romancí  stát  jméno  Adolf  FriedrlcU 
von  Sciiack. 

O.  K,  —  Překládiime  z  původního,    ftnad  nám  něČIfai  jiným  prospějete. 

T'.  Z.  —  Dokazujete,    že    m:ite    poetický    názor.     Avšak   lyrika  to    příliš  siib- 
jektlvní  :     Epičnosti  nám  třfba,  ot-jektivnosti,  sily! 


Kťdaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.    —    Tiskom  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  86  pro  Prahu: 

ns  čtTTt  léta 1  zl.  60  kr. 

na  p&l  léta 3    .    —    . 

na  celý  rok 6    ,    —    , 

(Za  donášku  do   doma  prl|>Iáci  se 
čtvrtletně  10  kr  ) 

5€  zásilkou  po  poště: 

n»  čtvrt  léta 1  zl.  76  kr. 

na  pdl  léta 3    ,   52    . 


celý  rok  , 


7    .      4 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkiufcl  se  redakce 
ti  administrace  .LUMÍRA",  baďtex 
adresovány:  Časopis  „Lumir", 
Praha,  Mariánská  ulice  c.  20  nově 
(u  zlaté  lodé). 

Listy    prijittiáme  jen    frankované ; 

reklamace    vSak    se    oefrankujl 

a  nepečetl. 

.LLJIIR-  vvchAzl  vždy  ve  čtvrtek 
o  čtvrtě  hodmé  odpolední. 


Kočnilf  I. 


cc*e  isys.  -05=^ 


CXslo  3. 


p 


dykoliv  jen  vrznou  dudy, 

krčmách  Káču  vídati, 
pětadvacet  roků  všudy 
kouty,  kamna  hlídati.  — 

Tancovali  rejdovačku, 
vrtáka  i  hulána, 
hoch  však  žádný  nevzal  Kačku 
od  večera  do  rána. 

To  se  rantí,  to  se  faiiti 
po  lecjakém  fěrtochu  — 
„Sólo  —  sólo,  muzikanti !"  — 
Éáča  plna  vrtochů. 

Jak  to  lítá.  jak  to  skáče, 
sukně,  copy,  fábory, 
jakoby  té  smutné  Káče 
na  truci  a  na  vzdory. 

„Jenom  jednou,  jednou  v  kolo, 
duši  svoji  za  to  dám, 
jenom  jedno,  jeduo  sólo, 
čert  byf  pro  mne  přišel  sám!" 

A  ty  dudy  a  ty  trudy 
a  ten  tanec  dál  a  dál.  — 


Ballada  o  nebohém  ďáblu. 

Napsal  Lad.  Quis. 

Z  nenadání,  v  tváři  rudý, 
myslivec  před  Káčou  stál. 

Upejpavě  zavdala  si, 
zlatník  cinkl  —  sólo  zní ; 
prázné  kolo,  tajné  hlasy, 
tajné  smíchy ;  „Kdo  to  asi, 
z  které  chasy  tanči  s  ni?'' 

A  ta  Káča,  ta  si  vede 
do  kolečka,  do  kola; 
tmavší  ještě  tváře  smědé, 
větrem  vlasy  pološedé 
lítají  a  sukně  hnědé 
do  kolečka,  do  kola. 

Káča  v  nebi  do  póla! 

Dechu  sotva  lista  stačí, 

ůádra  se  jí  opět  dmou; 

ruku  tiskne,  v  bok  se  tlačí  — 

kol  vše  v  pustý  vír  se  stáčí  — 

kde  je  hudba  s  hospodou? 

„Kam  to,  švarný  mládenečku," 

šeptá  Káča  myslivečku, 

„kam  to  spěcháš  s  Káčou  svou?" 

Otvírá  se  žhavá  brána, 
smůla  svití  na  cestu  — 


„Hledme  bratra  Uriana, 
už  si  nese  nevěstu."  — 

„Vládce  pekel,  tuto  pannu  .  .  ." 
„Kde  ji  máš?"  —  „Pusf,  Káčo,  už!  . 
Ta  však  v  týle  Urianu. 
vždyť  to  její  první  muž! 

A  nechť  hrozí  a  nechť  prosí, 
nechť  se  válí,  skáče,  rve  — 
Káču  stále  v  tyle  nosí, 
svrhnout  nemůž'  břímě  své. 

Lucifer  se  chvěje  smíchy, 
smíchy  celé  peklo  s  ním, 
i  ty  duše,  jež  za  hříchy 
pykají  tu  trápením. 

Bez  slov  kyne  kníže  brachu, 
prudčeji  mu  kyne  zas, 
a  už  s  Káčou  v  smutném  strachu 
z  pekel  vy-hnán  letí  ďas.  — 

S  Káčou  v  peklo  zpět  nemůže, 
ta  však  má  jej  za  rohy : 
Šťastná  Káčo !  ty  máš  muže, 
ale  čert  je  nebohý! 


Svatý  Xaverius. 

Pražské  romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Pokračování.) 


O  vše  to  mělo  znamenat  a  jaká  byla  příčina  Balko^7 

&,  nespokojenosti,  babička  má  ani  tenkráte,  ani  později 
0*))^  se  nedověděla,  ačkoli  s  ní  Balko  sám  častěji  než  s  kým- 
koli jiným  se  rozhovořil,  poněvadž  prý  jevila  dosti 
značné  nadáni  k  příjemnému  vypravování  událostí  třeba 
sebe  nepatrnějších.  Roku  1767  však  přestala  babička 
má  u  Balka  posluhovat.  ,,Pán'',  jak  babička  Balka  nazývala,  byl 
se  téhož  roku  vrátil  z  malého  výkHu  po  Čechách  do  Prahy  a 
počal  si  naříkati,  že  je  mu  jaksi  nevolno,  potom  zase  že  ho  tu  a 
tam  pobolívá  a  za  nedloulio  že  místo  pobolívání  čiti  již  píchání 
a  konečně  ulehnul.  Babička  má,  které  bylo  tenkráte  asi  sedmná- 
cte roků,  ho  ošetřovala  a  probděla  mnohou  noc  u  jeho  lože." 
Zde  přítel  na  několik  okamžiků  se  odmlčel.  Potom 
přejev  rukou  obličej  podotknul :  ,,Mimovolně  přišel  jsem  ku 
konci  do  vypravovacího  tonu  babiččina ;  budu  tC(,'.y  vypravovat 
slovy  babiččinými,  jak  jsoni  byl  událost  tu  mnohokráte  z  úst 
matčiných  slyšel." 


„Pán"  byl  ne\Tlý  a  mrzutý.  Nějaký  čas  chodil  ještě 
aspoň  několik  hodin  denně  po  pokoji,  ale  na  to  uleh'  a  více 
nepovstal.  V  noci  vždycky  jsem  sedávala  u  jeho  lože,  a 
poněvadž  nemoh'  spát,  musila  jsem  mu  vypravovat,  co  jsem 
uměla :  tu  něco  o  sobě,  jak  jsem  si  co  dítě  zlámala  ruku 
a  pískala  bolestí,  jindy  zas  o  otci  a  matce,  jak  protloukají 
se  životem,  potom  zas  o  podiraém  zlatém  a  stříbrném  broučku, 
kterého  jsem  našla  a  pilně  v  malé  skřínce  se  skleněným 
vlčkem  střežila ,  až  mi  ho  kočka  zadávila ,  ba  i  pohádky 
poslouchal  a  vzdor  bolesti,  na  kterou  si  stěžoval,  smával 
se  často  z  plna  srdce.  Jednou  v  noci  však  nechtěl  nic  po- 
slouchat a  sám  také  ani  nehlesniil.  Seděla  jsem  tedy  u  lůžka 
mlčky  a  bylo  mi  jaksi  teskno  a  smutno.  Venku  bylo  bouřlivo ; 
nebe  bylo  skoro  stále  v  plamenu  a  hřmění  ani  nepřestávalo. 
Vítr  šuměl  a  hučel,  časem  zaskučel  jako  když  dítě  pláče. 
líylo  mi  úzko,  ba  jakási  hrůza  mne  obcházela.  „Pán"  těžce 
dýchal,  někťy  také  zaúpěl,  až  mi  to  kostmi  projelo.    Často 
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jsem  vyskočila,  ale  ou  vždycky  jen  rukou  mlči:y  pokynul, 
abych  si  zas  sedla.  Tak  probděla  jsem  několik  hodin;  sly- 
šela jsem  ještě  biti  půlnoc,  ale  potom  se  mi  \íčka  znenáhla 
počala  zavírati.  Seděla  jsem  na  nizoučké  stoličce  a  byla 
jsem  zády  o  zeď  opřena  a  tak  jsem  také  usnula.  Z  nenadání 
jsem  ale  procitla;  zdálo  se  mi,  jako  by  mi  byl  někdo 
proutkem  lehce  přejel  přes  obličej.  Kikdo  ale  n  mne  nestál 
a  mimo  mne  a  nemocného  na  loži  nebyl  nikdo  v  komnatě. 
Rozhlédla  jsem  se  kolem.  Světlo  vesele  plápolalo,  a  nemocný 
pololeže  a  polosedě  byl  vztýčen  na  loži.  Byl  bledý  jako 
stěna ;  nohy  mu  vykukovaly  zpod  podušky  a  kalné  oči  byly 
upřeny  ku  stropu.  Za  chvíli  otočil  hlavu,  jako  by  někoho 
hledal  a  pravil  slabým  hlasem : 

„Jsi  u  mne,  Boženko?" 

„Jsem,  pane,"  pravím. 

,.Jsi  dobrá?"  ptá  se  pán. 

..Jsem,  pane,"  dím  udivena  nad  otázkou. 

.,Jsi  poctiva?"  ptá  se  pán  dále. 

„Jsem,  pane,"  odpovídám. 

,,Buď  tedy  vždycky  dobrá  a  poctiva  a  více  uepotí-ebujcš," 
pokračuje  pán.  ,,Až  se  ale  někdy  provdáš  a  budeš  mít  syna 
nebo  dceru,   nepřekážej  jim  nikdy  —  slyšíš  ?  —  nikdy !" 

,,jSehudu,  pane;  proč  a  v  čem  bych  jim  také  překážela?" 

Pán  neodpověděl ;  svěsil  hlavu  a  za  chvíli  mluvil  polo- 
hlasitč  sám  k  sobě :  „Mně  ale  také  nepřekáželi  a  přece. 
přece  ....  Tys  měl  pravdu,  Elcazare !  když  jsi  niuc  varoval, 
že  se  minu  cílem  života  ....  Tenkrát  ale  už  bylo  pozdě 
k  nastoupení  jiné  dráhy  života  .  .  .  . " 

Nemocný  opět  umlknul  a  nějakou  chvíli  bylo  v  světnici 
mrtvé  ticho  jako  v  hrobě;  jen  vichr,  který  se  byl  poněkud 
utišil,  časem  venku  zaiípěl  jako  vždy  víc  a  více  se  vzdalující 
stenání.  Za  nedlouho  nemocný  poznovu  pohnul  hlavou,  a 
dutým  hlasem  se  otázal : 

„Jsi  tu  ještě,  Boženko?" 

„Jsem,  pane,"  odpovídám  tiše. 

„Pojď  tedy  ke  mně  blíže,"  pokračuje  nemocný,  ,,sem 
těsně  k  loži  si  usedni  a  vyslechni  mne." 

Učinila  jsem,  jak  si  přál  a  on  počal  s  nemalým  na- 
máháním : 

..Poslední  zápas  člověka  mého  stáří,  mých  svalů  a  nervů 
je  tuhý,  houževnatý;  ale  zdá  se  mi,  že  se  již  přiblížil  a  že 
dřív  nebo  později  ....  Buďsi  ale!  Ncni  tu  nikoho,  komu 
bych  mohl  svěřiti  poslední  své  tajemství;  svěřím  je  tedy 
tobě.     Máš  dobrou  pamět,  Boženko?" 

„Mám,  paue,"  dím  nemohouc  se  ul)rániti  jakémusi 
děsnému  pocitu.  Sedělat  jsem  tak  těsně  u  lože,  že  mne 
ovíval  horký  dech  nemocného,  jenž  na  mne  upiral  kalné 
své  oci,  jako   by    chtěl    mé  nejtajnější  myšlénky  vypátrati. 

..Však  ne,  ne !"  zvolal  z  nenadání  nemocný.  „Nespoléhej 
se  na  paméC !  Tamo  na  stole  je  náčiní  k  psaní ;  jdi  a  napiš 
si,  co  ti  sdělím." 

Hlas  nemocného  zněl  tak  velitelsky,  žo  jsem  nikky 
uposlechla.  Když  jsem  usedla  za  stůl ,  otázal  se  poznovu 
jako  v  myšlénkách: 

..Znáš  ale  také  můj  obraz  svatého  Xa\ena,  jejž  jsem 
maloval  pro  chrám  svatomikulášský  ?" 

Když  jsem  odvětila,  že  obraz  znám,  pravil :  „Piš  ledy  I" 
a  diktoval  potom  vážně  a  klidně  následující : 

„Obraz  umírajícího  svatého  Xaveiia  nebyl  malován 
pouze  pro  oko  a  pro  povznesení  mysli  zbožných  křesťanů; 
je  v  učm  více  nežli  bývá  v  obrazech  největších  mistrů,  je 
v  něm  cosi,  nad  čímž  by  tisícové  s  pohrdáním  pokrčili  rame- 
noma,  z  čehož  však  by  přece  mohla  vzejíti  spása  milionům  .  . . 


Kdo  dovede  třeba  po  Icta  stávat  před  obrazem  tím, 
kdo  u]iiie  veškerou  svou  mysl  na  obraz,  aby  tajemství 
v  obrazu  skryté  vypátral  a  komu  se  podaří  tajemství  to 
vypátrati,  nemůže  zůstati  pro  lidstvo  bez  ceny,  nebot  duch 
jeho  nabude  oné  síly  a  průpravy,  jaké  je  potřebí  k  obrov- 
skému dílu  na  prospěch  veškerého  lidstva. 

Jediné  však  věci  je  především  třeba:  Vytrvalosti  a 
železné  vůle.  Kdo  těmito  obrněn,  bude  před  obrazem  dlíti, 
aby  vyjiátral  tajemství  obrazu,  tomu  svatý  Xaverius  zjeví 
neocenitelný  poklad." 

Když  jsem  slova  ta  dopsala,  sklesl  nemocný  vysílen 
jako  po  velkém  namáháni  na  lože.  Složivši  a  uschovavši 
lístek  pospíšila  jsem  k  loži.  Nemocný  ležel  na  znak,  maje 
oči  upřeny  ku  stropu.  Dlouho  ležel  nepohnutě:  potom  obrátil 
oči  ke  mně  a  ústa  jeho  cosi  nesrozumitelného  šeptala.  Po- 
slouchala jsem  sice  dost  pozorně,  ale  nerozuměla  jsem  ani 
slovu.  Na  to  nemocný  opět,  jako  by  se  byl  zpamatoval, 
pokoušel  se  o  vztýčení  se  v  loži,  klesl  však  zase  vždy  do 
l)odušek.  Za  nedlouho  maje  stále  oči  na  mne  upřeny  za- 
šeptal přece  srozumitelně:  ,,Což  pak  mne  neslyšíš,  —  což 
mi  víc  nerozumíš  — •  Boženko  ?"  Mlčky  zavrtěla  jsem  hlavou 
a  on  zasténal Na  to  obrátil  se  obličejem  ku  stěnč,  za- 
mhouřil oči  a  za  několik  okamžiků  jsem  pozorovala,  že  usnul. 

Když  jsem  sedala  zase  na  stoličku,  bily  právě  dvě 
hodiny  po  půlnoci.  Na  pólo  v  dřímotě  strávila  jsem  zbytek 
noci,  až  probudil  nme  z  rána  lékař,  kterýž  tentokráte  ne- 
obyčejuě  záhy  přišel. 

.,Jak  je?"  táže  se  lékař  již  ve  dveřích. 

„Nevím,  pán  spi,"  odpovídám,  „ale  bojím  se,  že  snad 
již  zemřel." 

Lékař  rychle  přistoupil  k  loži,  aby  uemocnému  ohledal 
tepnu;  sotva  však  sáhl  na  ruku,  pravil:  „Máte  pravdu,  je 
mrtev,"  a  po  chvíli  dodal :  „Musí  být  mrtev  už  několik  hodin." 

Zachvěla  jsem  se ;  bylať  jsem  asi  po  tři  hodiny  seděla 
podle  vychládající  mrtvoly"  .... 

„Potud  vypravování  mé  babičky,"  končil  přítel.  „Mnoho-li 
a  co  snad  babička  z  vlastní  fantasie  přidala,  nevím ;  slyšel 
jsem  \šak  událost  tu  tak  častokráte  vypravovat  od  své  matky, 
která  ji  taktéž  nesčíslněkráte  slyšela  zase  od  babičky,  že 
mohu  ji  kdykoli  vypravovati  skoro  doslovně,  jak  ji  babička 
vypravovávala.  Též  dokument  k  historce  té  se  vztahující 
nalézá  se  v  mých  rukou." 

Po  té  přítel  vstal  a  vyiial  z  malé  skřínky  ve  stolu,  ve 
vybledlém  kusu  růžového  atlasu  zaobalený  složený  papír 
a  podal  mi  jej.  Papír  byl  stářím  již  skoro  úplně  žlutý  a  od 
častého  čtení  celý  ušpiněn.  Mystická  slova,  jež  byl  umírající 
Balko  přítelově  babičce  diktoval ,  byla  psána  švabachem ; 
rukopis  byl  poněkud  nečitelný,  gramatické  nesprávnosti  a 
vůbec  veškerý  charakter  písma  nasvědčoval  tomu,  že  byla 
slova  umírajícího  psána  ženštinou,  nehrubě  v  psaní  obeznalou. 

Prohlédnuv  rukopis  vrátil  jsem  jej  příteli  a  tento  u  vy- 
pravování svém  pokračoval : 

„Po  smrti  Balkově  shledáno  v  poslední  vůli  jeho,  že 
odkázal  mé  babičce  a  potomkům  jejím  až  do  vymření  rodu 
úroky  z  nevelké  jistiny;  úroky  ty  brala  babička,  potom 
matka  má  a  nyní  je  beru  já. 

Babička  provdala  se   teprve,  a^i   po    dvaceti   letech    po 
smrti  Balkově.  Však  po  celou  tu  dobu  až  do  smrti  nemohla 
zapomenouti    na    poslední    okamžiky    ,  pánovy",    hlavně    na  j 
tajemná  slova,   jež  jí    byl  diktoval,   a  ve    své   prostnosti  a| 
zbožnosti    chtěla    se    sama    pokusiti    o    vypátráni    tajemství ' 
obrazu    svatého  Xaveria  v  chrámě  mikulášském.     Celé   dny 
a  vůbec  každý  okamžik,  jejž  mohla  utrhnouti,  strávila  před 
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liosvátným  jí  obrazem,  kterýž  jí  bez  přestání  tauul  na  mysli 
a  o  němž  jen  s  největší  úctou  se  zmiňovala.  Tuto  svou 
příchylnost  k  tajemnému  obsahu  obrazu  přenesla  potom  na 
svou  jedinou  dceru,  kterouž  již  co  dítě  vodívala  do  chrámu 
mikolášského,  neustávajíc  jí  téměř  vypravovati  o  divotvorué 
moci  obrazu.  Matka  má  provdala  se  ještě  později  nežli 
babička  a  sice  r.  1830  v  stáří  42  roků.  Rok  na  to  v  měsíci 
červenci  jsem  se  narodil  já  a  k  výslovnému  přáni  babiččinu, 
která  za  několik  dní  po  mém  narozeni  asi  v  80tém  roce 
zemřela,  dáno  mi  na  křtu  jméno  Xaverius.  Matka  má  arci 
již  neměla  tak  neobyčejnou  úctu  a  důvěru  v  divotvornost 
obrazu  sv.  Xaveria,  ale  přece  byla  pieta  k  obrazu  v  rodině 
naší  neobyčejná,  tak  že  směle  mohu  říci,  že  i  matka  má, 
jako  druhdy  babička,  dobrou  třetinu  svého  života  strávila 
před  Balkovým  mistrovským  dílem  na  modlitbách  a  v  zbožném 
rozjímání.  Ba  ještě  co  dítě  se  pamatuju,  že  matka,  nejspíše 
po  přikladu  babiččinu,  vždy,  kdykoli  pronesla  jméno  svatý 
Xaverius ,  požehnala  se  křížem .  a  bjia-li  doma ,  že  skoro 
nikdy  neopomenula  pi-istoiipiti  ku  krupence  a  pokropiti  se 
svěcenou  vodou.  Později,  když  jsem  dorůstal  a  kárající  mne 
za  příčinou  nezbednosti  mé  matka  když  často  musila  bráti 
moje,  t.  j.  jméno  Xaveria  nadarmo,  až  přestala  se  již  pomalu 
křižovati  a  svěcenou  vodou  kropiti,  pi-ece  vždy,  kdykoli  jen 
poněkud  mohla,  pospíšila  buď  sama  nebo  se  mnou  do  chrámu 
svatomikulášského,  aby  tam  vykonala  svou  pobožnost.  Slepé 
toto  zbožňování  podivuhodného  obrazu  dosáhlo  u  mé  matky 
nejvyššího  stupně  dle  všeho  v  posledních  letech  před  jejím 
provdáním  se  a  obzvláště  v  době,  když  nosila  mne  pod 
srdcem:  neboť  později  rai  častěji  vypravovala,  že  v  tu  dobu 
z  chrámu  mikulášského  téměř  ani  nevycházela,  ba  že  několik 
dui  přede  dnem ,  kdy  spatřil  jsem  po  prvé  denní  světlo, 
jsouc  před  obrazem  sv.  Xaveria  v  zbožné  myšlénky  pohřížena 
ani  nepozorovala,  že  chrám  již  zavřeli,  a  musila  potom  celou 
noc  v  největších  úzkostech  stráviti  v  chrámě,  z  něhož  ji 
ráno  skřehlou  a  skoro  polomrtvou  domů  odnesli. 

Taková  byla  moje  rodina,  takovou  moje  matka  a  za 
takových  poměrů  jsem  se  narodil.  Nápadná  moje  podobnost 
s  tváři  Balkova  umírajícího  svatého  Xaveria  nedá  se  sice 
vědecky  vysvětlit,  však  cosi  vysvětlení  podobného,  zdá  se 
mi,  že  podal  jsem  ti  svým  vypravováním." 

Přítel  skončil.  Prosté  vypravování  jeho  vzbudilo  ve 
mně  celou  řadu  myšlenek ;  ale  přece  jsem  se  ani  slovem 
na  nic  netázal,  co  zdálo  se  mi  býti  podivným  nebo  o  čem 
bych  si  byl  pi-ál  nějakého  objasnění.  Pi-ipomenuv  sobě  po 
tomto  vypravováni  podivné  naše  setkáni  se  v  mikulášském 
chrámu,  o  němž  přítel  tak  houževnatě  mlčíval,  nemohl  jsem 
jinak  než  za  to  míti,  že  přítel,  pocházející  z  rodiny,  fixní 
myšlenkou  zaujaté,  sám  jest  nyní  fixní  myšlenkou  zaujat, 
slovem  že  jeví  se  u  něho  známky  choroby  mozku.  Věda 
však,  že  pro  podobnou  chorobu ,  není-li  již  v  stadiu  ne- 
zhojitelnosti ,  satyra  a  ironie  jsou  často  výbornými  léky, 
pravil  jsem  s  patrným  úsměškem: 

„Výklad  a  vysvětlení  o  tvé  nápadné  podobnosti  s  tváří 
Balkova  svatého  Xaveria  tedy  šťastně  máme ;  ale  jedná  se 
ještě  o  něco  důležitějšího." 

„Nuže?"   dí  přítel  netuše  ani,  kam  mířím. 

„Abychom  se  teď  pokusili  o  výklad,  proč  asi  rozumný 
člověk  tvé  rozvahy  a  vzdělanosti  následuje  přikladu  své 
bigotní  a  fixní  jakous  myšlenkou  zaujaté  babičky  a  matky, 
a  kreslením  i  vyměřováním  Balkova  nesmrtelného  dila  maří 
čas  a  sílu.  Či  chtěl  jsi  snad  svatého  Xaveria  na  Balkovu 
obraze  kražidlem  přinutit,  aby  vystoupil  z  obrazu  a  prstem 
ti  ukázal,  kde  je  „neocenitelný  poklad"  zakopán?" 


Pritel  nečekaje ,  až  skončím ,  prudce  vstal  se  stolice 
a  sáhnuv  po  Idobouku  pravil  klidně,   avšak  velitelsky : 

,, Dosti !   Buď  zůstaneš  zde  ty,  nebo  půjdu  sám." 

Pozoruje,  že  se  můj  lék  minul  úplně  účinkem  a  nemaje 
jiného  hned  v  zásobě,  podotknul  jsem  s  úsměvem,  dívaje  se 
na  hodinky: 

,,Však  je  již  také  čas,  abych  šel,  nechci-li  tu  zůstat 
do  rána;  jsou  právě  tři  hodiny  s  půlnoci." 

Vzav  na  to  klobouk  odcházím.  Ve  dveřích  volám  ještě 
,,S  bohem!",  přítel  však  neodpovídá;  cynická  má  otázka 
bvla  ho  skutečně  urazila. 


Přítelův  hněv  trval  několik  dní.  Potkali  jsme  se  náhodou 
několikráte  na  ulici,  ale  přítel  vždy  vzdorovitě  ode  mne  se 
odvrátil.  Nemaje  v  tu  dobu  žádné  obzvláštní  příčiny,  abych 
se  mu  vtíral,  čekal  jsem  klidně,  až  pobouřené  vlny  jeho 
citlivosti  poněkud  se  utiší.  Vědělť  jsem,  že  přátelství  naše 
jest  takového  druhu,  ž.e  nelze  je  pouhou,  byť  sebe  cyničtější 
urážkou,  nýbrž  jen  skutečnou  zradou  na  přátelství  samém 
zničili.  Že  tomu  bylo  skutečně  tak,  dokazuje  okolnost,  že 
přítel  za  několik  dní  sám  vrazil  do  mého  bytu  a  s  ironickým 
jásotem:  „Viktoria!  Viktoria!  Teď  je  světu  pomoženo!" 
počal  se  ke  mně  chovati,  jako  bjchom  se  nebyli  až  dosud 
ani  v  nejmenším  pohněvali.  Příčinou  návštěvy  té  byl  přítelův 
nejnovější  nález;  byltě  vypátral  novou  učenou  brožurku 
jakéhosi  německého  profesora ,  jenž  se  v  ní  s  nejvážnější 
tváří  chlubí,  že  podařilo  se  mu  rozluštiti  záhadný  problém 
kvadratury  kruhu  a  k  chloubě  své  připojuje  také  své  ,, vě- 
decké" důvody. 

„Nemáme-liž  nyní  vyhráno?"  poki-ačuje  přítel  strkaje 
mi  brožurku.  „Konečně  po  tolikerém  namáhání  vystupuje 
člověk,  jenž  nalezl  způsob,  jak  možno  nesourodé  předměty 
porovnávat,  jak  možno  křivku  měřit  přímkou,  kdežto  až 
dosud  mělo  se  všeobecně  za  to ,  že  možno  porovnat  jen 
předměty  stejnorodé !  Od  tohoto  okamžiku  je  všem  svízelům 
odpomoženo.  Možno-li  křivku  měřit  přímkou ,  proč  medle 
nebylo  by  možno  měřit  talent  a  práci  zlatem  nebo  bankov- 
kami? Až  po  dnešní  den  nebylo  možno  duševní  práci  nikdy 
spravedlivě  odměnit,  poněvadž  se  dala  měřit  zase  jen  prací 
duševní  a  nikdy  nestejnorodými  hodnostmi ,  vyznamenáním, 
pochvalou,  slávou  a  penězi.  Teď,  teď  je  svět  umělců,  vědá- 
torů a  podobných  spasen"  .... 

Přítel  by  b3'l  zajisté  ve  své  řeči  jiokrařoval ,  kdybych 
ho  nebyl  nevrle  přerušil,  aby  mi  místo  slov  raději  dovolil 
brožurku  přečíst,  bych  mohl  o  ní  pronésti  svůj  soud. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  jsem  brožurku  dostal  a  také 
přečetl.  A  od  té  doby  žili  jsme  s  přítelem  zase  v  nejlepší 
shodě.  Opět  jsme  se  scházívali,  opět  jsme  debatovali  o  nej- 
různějších věcech  spůsobem  vážným  i  lebkomyslnýin ,  opět 
jsme  se  hádávali  a  přeli,  jako  to  vůbec  bývá  u  lidi  mladších, 
u  nichž  názory  doposud  ještě  nejsou  úplně  vykrystalisovány. 
Z  nenadání  pozoroval  jsem  však  u  přítele  zvláštní  změnu. 
Vážnost  povahy  jeho  byla  se  téměř  pres  noc  přeměnila 
v  zasmušilost  hyjjochondra.  Byl-li  jindy  málomluvný,  vy- 
držel nyní  v  mé  společnosti  třeba  několik  hodin ,  aniž  by 
slova  pronesl  a  bychť  byl  začínal  hovor  o  věci  pro  něho 
sebe  zajímavější.  Kdykoli  potom  přece  něco  pronesl ,  byl 
výrok  jeho  jen  důkazem,  že  myšlénky  jeho  bůh  ví  kde 
bloudily.  Současně  se  zasmušilostí  ducha  dostavila  se  také 
chorobná  citlivost,  tak  že  i  obcování  s  ním  bylo  v  době  té 
nehrubě  příjemné,  poněvadž  při  každé  příležitosti  spatřil 
jsem  buď  pohrdlivý  pohled,  sarkastický  úsměv  neb  úšklebné 
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slviiveiii  list,  anebo  jsem  byl  odbyt  i  příkijiu,  odpuzujiciiu, 
ano  i  hrubým  nějakým  výrokem.  Všechny  symptomy  od 
kalnúbo  mdlóho  oka  a  stále  zakabouénúlio  čela  až  jio  ono 
trapné  a  soustrast  budící  vzezření  lidí,  trápených  nezhoji- 
telnou jakous  chorobou,  nasvědčovaly  tomu,  že  s  přítelem 
stala  se  změna  povážlivá :  buď  že  ochuravěl  nebezpečně 
tělesně,  nebo  že  duševní  neduh,  jehož  prvopočáteční  známky 
domníval  jsem  se  již  dříve  dosti  často  pozorovati,  zhoršil 
se  v  takové  míře,  že  bylo  nutně  potřebí  lékařské  pomoci. 
Marné  však  bylo  mé  naléhání,  aby  přítel  poradil  se  s  lékařem ; 
vždy,  kdykoli  jsem  se  mu  o  tom  zmínil,  odbyl  mne  nevrle, 
že  lékaře  nepotřebuje;  ano  když  jsem  později  sám  lékaře 
do  bytu  poslal,  ukázal  tomuto  zcela  zdvořile  dvéře  a  plížíval 
se  dále  ulicemi  pražskými  se  svěšenou  hlavou,  zakaboněným 
čelem,  zamyšlen,  bled  a  vysílen,  jako  člověk,  nosící  jistou 
smrt  ve  svých  prsou. 

Kromě  toho  přestal  se  zabývati  svými  zamilovanými 
studiemi  a  mimo  svůj  obyčej  zřídka  kdy  zdržoval  se  doma, 
tak  že  jsem  často  několikrát  musil  do  bytu,  nežli  jsem  ho 
zastihnul.  Kam  chodil  a  za  jakým  účelem,  nezvěděl  jsem, 
aniž  jsem  vůbec  mohl  vypátrati  příčinu  nápadné  změny, 
která  se  s  ním  byla  tak  z  nenadání  stala. 

Tak  uplynulo  několik  měsíců.  Minula  zima,  minulo  jaro 
a  nastalo  léto;  povážlivý  stav  přítelův  se  neměnil  a  již  jsem 
měl  za  to ,  že  není  žádné  pomoci ,  když  právě  tak  náhle, 
jako  se  byla  změna  stala,  dověděl  jsem  se  příčinu.  Navštíviv 
kdysi  za  krásného  letního  odpůldne  přítele,  zastihnul  jsem 
ho  u  stolu  v  zadumání  nad  starým  situačním  plánem  Prahy 
a  okolí.  Když  jsem  vstoupil,  obrátil  přítel  ke  mně  zažloutlý 
obličej  a  poznav  mne,  vyskočil  se  stolice  s  takovou  rychlostí, 
jakou  jsem  u  něho  po  kolik  měsíců  nebyl  spozoroval  a 
padnuv  mi  kolem  krku  počal  mne  líbati,  jako  by  se  byl  po 


letech  setkal  s  milenkou  horoucně  milovanou  a  nikoli  s  pří- 
telem, kterého  mohl  spatřit  každý  den. 

„Co  se  stalo?"  tážu  se  ndiveii,  bráně  se  noofekávanéniu 
a  mezi  mnou  i  přítelem  zcela  nezvyklému  líbání. 

„Konečně !  Konečně!"  odpovídá  přítel  s  nelíčenou  radostí. 

„Tak  i)řece  mluv!"  pravím  netrpělivě,  a  přítel  upřev 
na  mne  pronikavý  pohled  dí : 

„Konečně  se  mi  podařilo,  vypátrat  tajemství  Balkova 
obrazu  svatého  Xaveria." 

„Sílíš  ? !"  vzkřiknul  jsem  mimovolně ;  neboť  právě  tak 
jako  mne  byla  nenadálá  jarost  a  svěžest  přítelova  mile  pře- 
kvapila, zalekla  mne  neočekávaná  poslední  jeho  slova,  jako 
když  ze  záhonku  fialek ,  v  němž  domníváš  se  nalézti  ptáče 
hnízdo  své  poprvé  opustivší,  zasyčí  na  tebe  jedovatá  zmije. 

Přítel  odstoupil  však  několik  kroků  ode  mne  a  s  ledo- 
vou chladností  pravil : 

,, Nikoli,  hochu  drahý,  nešílím !  Promiň ,  že  v  prvním 
návalu  radosti,  když  jsem  tě  spatřil,  nechoval  jsem  se,  jak 
se  sluší  na  člověka  mého  rázu.  Co  však  jsem  řekl,  na  tom 
setrvám;  tajemství  je  šťastně  rozluštěno  a  libo-li  ti,  můžeš 
dnes  v  noci  se  mnou  vyzvednout  poklad." 

Nedůvěřivě  pohlížel  jsem  mlčky  na  přítele  a  tento 
popošed  ku  stolu  pravil,  jeda   prstem   po   situačním  plánu : 

,,Zde  je  už  správně  a  určitě  naznačena  cesta  k  pokladu. 
Není  pochybnosti,  že  je  pravá.  Bude-li  ale  také  poklad  za 
obrovskou  tu  práci  stát,  ovšem  ještě  nelze  udati." 

Po  té  přítel  nedbaje  hrubě  mé  přítomnosti,  počal  zcela 
klidně  přecházeti  po  komnatě.  Neobyčejný  jeho  poklid  ne- 
málo mne  mýlil,  neboť  právě  takovým  býval  v  dobách,  kdy 
pokládal  jsem  ho  duševně  i  tělesně  za  úplně  zdravého. 

(Pokračováni.) 


Dvě  města  slovanská. 

Kresli  Servác  Heller. 


I.     Varšava. 

Přirovnávám  rád  velká  města  k  něčemu  charakteristi- 
ckému, typickému,  poněvadž,  podaří-li  se  podobenství, 
jím  nejlépe  už  vyjádřen  jest  celkový  dojem  města. 
Rozpomínám-li  se  tudíž  na  dojem,  jejž  na  mne  učinila, 
přirovnávám  Varšavu  k  polské  dámě ,  mladé  ovšem, 
'  jako  Varšava  co  metropole  polská  mladá  jest.     Tedy 

co  polská  dáma  v  plném  rozkvětu  připadá  mi  Varšava:  krásná, 
půvabná,  bujná,  svůdná,  letorou  veselá,  ale  co  pravá  Polka 
elegicky  truchlá,  schudlá  ale  přec  nádherná,  zlomená  a  přec 
hrdá,  snivá  a  přec  rozkoší  milovná.  O  všech  ctnostech  i  ne- 
ctnostech dala  by  se  tu  provést  paralella,  však  není  mým 
obyčejem  mluviti  o  dámách  bez  povinné  šetrnosti.  Varšava 
zůstavila  ve  mně  památku  jako  mnohá  polská  dáma :  nechtěl 
bych  k  ní  svůj  život  upoutat,  a  přec  ji  miluju,  přec  na  ni 
rád  myslím ;  jest  v  nich  jakýsi  dualismus :  jedna  část  vábí, 
druhá  stejně  silně  odpuzuje,  a  poněvadž  přes  obě  je  roze- 
střen zevnějšek  rozhodně  imposantní,  zvyšuje  odpor  onen 
Um  více  osobní  interes. 

Nynější  podobu  jala  se  Varšava  na  se  bráti  teprv  r.  1569, 
když  Sigmund  III.  z  Krakova  sídlo  své  do  ní  byl  přenesl. 
Do  té  doby  byla  sídlem  vojvodů  Mazovských.  Varšava  má 
se  tudíž  ku  Ki-akovu,  jako  Petrohrad  k  Moskvě ;  Krakov  je 
staré  historické  město  polských  králů,  Varšava  skvělé  jeviště 


novější  doby.  A  jako  Petrohrad  Moskvu  nádherou  a  moderním 
leskem  překonal,  povznesla  se  Varšava  nad  Krakov  co  světové 
město  novověkého  slohu.  Jako  Petrohrad  má  i  Varšava  co 
do  zevnějšku  ráz  spíše  francouzský  než  slovanský,  a  také 
život  v  nich  vzdálil  se  od  národního  života  naprosto.  Však 
v  společenském  ohledu  podobá  se  Varšava  spíše  k  Moskvě 
než  k  Petrohradu :  v  Moskvě  zůstal  panujícím  tón  kmenov- 
ního  ruského  bojárstva,  a  Varšava  zůstala  do  té  chvíle  hlavním 
sídlem  polské  šlechty.  Co  druhý  typický  faktor  jeví  se 
v  Moskvě  ruské  kupectvo ,  ve  Varšavě  polské  židovstvo ; 
mezi  oběma  sprostředkuje  tu  i  tam  slabě  vyvinuté  měšťanstvo 
a  řemeslnictvo.  Kdybych  tudíž  allegorický  obraz  Varšavy  měl 
nakreslit,  namaloval  bych  polskou  šlechtičnu,  blondýnu  s  nád- 
herným zlatým  vlasem  a  rozkošným  modrým  okem,  ana  kyprým 
ramenem  objímá  šerednou,  cárovitou  židovku.  Tato  kontra- 
stující dvojakost  podoby  nedá  se  s  obrazu  Varšavy  setříti: 
židovská  cárá  jest  nádherné  blondýny  tak  nerozlučným  pří- 
věskem, jako  rybí  ocas  u  mořské  panny,  s  tím  ovšem  pod- 
statným rozdílem,  že  není  ústrojnou  částí  její  ani  přirostlým 
blížencem,  nýbrž  toliko  pasořitným  přímětkem  a  nahodilým 
příznakem,  na  obraze  tedy  stafaží,  před  kterouž  polská  krása 
tím  jasněji  vyniká.  Na  mém  obraze  Varšavy  byla  by  tudíž 
ucáraná  židovka  nahodilým,  ale  charakteristickým  příznakem 
as  jako  vůl  při  svatém  Lukáši,  tak  že  by  se  Varšava  přece 
jen  v  podobě  krásné  Polky  jevila. 
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Varšava  je  město  rozhodně  krásué,  věčná  škoda,  že 
není  tím,  čím  by  býti  mohla:  mohla  by  byt  srdcem  Slo- 
vanstva, střediskem  slovanského  kiiltiirniho  života,  naším 
centrem.  Kdyby  chtěla,  budou  ji  holdovat  všechna  města 
slovanská,  budou  jí  holdovat  bez  závisti,  bez  řevnivosti,  ale 
s  láskou.  Máť  jediná  Varšava  k  tomu  všechny  přírodní 
i  mravní  podmínky.  Petrohrad,  Moskva,  Bělehrad  a  Praha 
leží  takřka  na  periferii  slovanského  světa  a  nejsou  k  takové 
ťiloze  dosti  neutrální.  Varšava  má  pěknou  centrální  polohu, 
a  půda  její,  půda  nešťastné  Polsky,  je  v  Slovanstvu  tak 
neutrální  a  sympatická,  že  by  zajisté  žádné  město  slovanské 
na  kulturní  prvenství  Varšavy  nebylo  žárlivo.  Slovanstvo 
získalo  by  tím  neutrální  a  sympatickou  jiůdu,  na  kteréž  by 
se  jeho  společné  mravní  důležitosti  bez  žárlivosti  mohly 
stýkat  a  soustřeďovat,  a  polský  živel  došel  by  kulturním 
prvenstvím  své  metropole  jakési  náhrady  za  ztracenou  poli- 
tickou samostatnost.  Varšava  byla  by  slovanskými  Athénami 
a  zároveň  naší  Athénou,  krásnou  modrookou  Athénou. 

Varšava  je  město  imposantní  a  veselé,  a  přec  jeví  se 
i  v  její  velkolepých  partiích  a  veselých  ulicích  zvláštní  jakási 
měkkost  a  melancholická  jemnost,  v  níž  i  cizinec  jako  pod 
jižním  sluncem  měkne,  a  je-li  vnímavý,  do  jisté  míry  se 
i  rozplývá.  Není  to  romantická  illuse  citu,  vyplývající  snad 
jen  7.  obvyklého  názoru  o  polských  věcech  a  z  polských 
upomínek:  jest  to  prostý  a  pravdivý  eííekt  zevnějšku  Varšavy, 
v  jehož  částech  i  celku  zajisté  vyjádřeny  jsou  národní  ráz 
a  všechen  polský  romantismus,  k  čemuž  ovšem  také  svůj 
dojem  přičiňují  historické  upomínky  a  živá  neblahá  přítom- 
nost. Kdyby  tohoto  zvláštního,  specificky  varšavského  dojmu 
nebylo,  nazval  bych  Varšavu  sestrou  Oděsy,  k  níž  co  do 
výstavnosti  a  vzezření,  pokud  vím,  největší  má  podobnost. 
Varšava  je  město  světové;  všechno  v  ní  a  na  ní  je 
velkoměstské;  lidé  i  jich  život,  nádhera  i  bída,  mrav  i  ne- 
mrav, ctnost  i  neřest.  Nemá  už  vlastního  krále,  a  přec 
zůstala  městem  královským ;  ueuhošfuje  už  svého  vladaře, 
a  přec  je  residencí  každým  coulem.  Hrdý  duch  královské 
republiky  nevystělioval  se  dosud  ze  stěn  varšavských  jakož 
i  židovská  víra,  že  statisíce  polských  šlecliticů  na  polích 
u  Woly  zase  voliti  budou  krále  Polsky  v  největších  roz- 
měrech obnovené.  Tato  hrdost  a  víra,  jakož  i  oj)ružující 
živel  ruský  nedopustily,  aby  Varšava  zakrněla  v  tak  malo- 
městské mravy,  názory  a  rozměry  veřejného  i  společenského 
života,  do  kterýchž  na  př.  klesla  naše  „královská"  Praha. 
Kdybych  měl  rozdíl  mezi  oběma  drasticky  znázornit,  řekl 
bych  :  že  je  Varšava  pávice  a  Praha  slepice.  —  Jakož  pak 
dovedla  Varšava  zacliovati  svůj  velkoměstský  charakter, 
zůstala  navzdor  všem  pohromám  i  v  ohledu  osvěty  polskou 
Paříží :  v  literatuře  a  umění  tvoří  sama  k  neporovnání  více 
než  celá  Halič  i  s  Poznaňském.  Jen  politický  život  jí  schází 
—  však  nebude  zajisté  scházet  vždycky. 


Varšava  rozkládá  se  nepravidelným  polokruhem  na  levém, 
čtyřicet  stop  vysokém  břehu  Visly  a  má  přes  dvě  míle  objemu. 
Na  protějším  břehu  stojí  malé,  ale  světoznámé,  krví  prosáklé 
město  Praga.  S  Varšavou  je  Praga  spojena  velkole])ým 
železným,  1580  stop  dlouhým  mostem.  Obehnána  je  Praga 
náspy,  Varšava  zdmi  a  příkopy.  Varšava  sama  čítá  asi 
5000  domů  a  dělí  se  na  Staré  město.  Nové  město,  Nowolipie, 
Wielopole,  Lecczno,  Grzybow,  Marszalkowskie,  Przedmiescie 
krakowskie,  Nowy  swiat,  Szelee  a  Marieville.  Má  10  bran, 
12  náměstí  a  celkem  asi  250  ulic.  Na  okrajích  města  jsou 


ulice,  ba  cule  čtvrti  tak  zvanými  parkány  jen  vyznačeny; 
jest  to  přísně  vyměřený  a  vyhrazený  plán  pro  vzrůstání 
města:  ulice,  jež  místo  domů  tvoří  vysoké  prkenné  stěny. 
V  tom  obrazci  a  ne  jiuak  smí  se  město  dále  šířit.  Jest 
prazvláštní  pohled  na  tyto  prkenné  ulice:  v  některé  není 
ještě  ani  jediného  domu,  v  některé  je  už  tu  a  tam  nějalíý 
dům,  v  některé  už  celé  pořadí  domů  a  naproti  ještě  panenská 
prkenná  zeď;  ale  ve  všech  je  báječná  síla  prachu,  a  když 
sprchne,  celá  povodeň  bláta.  Odtud  rozvíjí  se  postupně 
město:  Ulice  na  obrubě  Varšavy  jsou  na  nmoze  velice 
neúhledné :  baráky  vedle  vysokých  činžáků,  strašné  chodníky, 
podél  chodníků  tak  zvané  vrchní  kanály,  t.  j.  prkny  pokrytá 
koryta,  do  nichž  z  domů  špína  vytéká,  a  ostatek  dlažba, 
z  jejíhož  pohledu  už  se  na  nohou  dělají  krvavé  puchýře. 
Však  netrvá  dlouho,  a  chodec  octne  se  v  ulicích  pěkných, 
krásných,  nádherných,  a  pak  na  náměstích,  za  něž  by  se 
ani  Petrohrad  styděti  nemohl. 

Snad  v  žádném  evropském  městě  není  poměrně  tolik 
a  tak  nádherných  paláců  velkého  slohu  jako  ve  Varšavě, 
a  mimo  tyto  paláce  v  nejužším  smyslu  jest  veliké  množství 
monumentálních  budov  a  takových  domů,  kterýmž  se  směle 
také  paláce  říkat  může.  Mimo  šedesát  královských  budov 
čítá  se  ve  Varšavě  přes  sto  soukromých  paláců  velkého 
slohu,  nejpatrnější  důkaz,  jaliým  ohromným  bohatstvím  polská 
šlechta  od  věků  vládla  a  většinou  dosud  vládne.  Paláce 
tyto  mají  z  pravidla  velkolepé  a  ušlechtilé  rozměry,  čistý 
sloh  a  přiměřené  bohatství  architektonických  okras.  Polská 
šlechta  milovala  okázalou  nádheru,  a  v  té  nádheře  byl 
vybroušený  vkus ;  není  tudíž  divu,  že  dovedla  sestrojit  takové 
ulice  a  taková  náměstí.  Každý  zajisté  bohatý  šlechtic,  jenž  nebyl 
konservativním  Krakovaném,  vynasnažil  se,  aby  měl  v  sídelním 
městě  dům  co  možná  nádherný,  a  tím  spůsobem  vzrostly 
ulice :  Krakovské  předměstí.  Nový  Svět,  Dlouhá,  Senátorská, 
Královská,  Maršálská,  Medová,  Leszczynská  a  t.  d.,  pak  ná- 
městí Saské,  Staroměstské,  Sigmundovo,  Krasiňské,  Bursovní, 
Divadelní,  Marievillské  a  t.  d.  Ulice  tyto  vesměs  rozsáhlé, 
dlouhé  a  jasné,  mají  krásnou  železnou  dlažbu  prolomené 
práce  (husté  mřížoví),  vyvýšené  široké  chodníky  kamenné, 
asfaltové  nebo  betonové,  a  tu  i  tam  stromořadí :  na  náměstích 
pomníky,  parky,  vodomety  a  p.  Však  nejen  polská  šlechta, 
i  nenáviděná  ruská  vláda  přispěla  nesmírně  mnoho  k  okrášlení 
Varšavy:  její  jest  především  zásluhou,  že  zmizela  z  var- 
šavských ulic  pověstná  nečistota,  že  mají  hlavní  ulice  opravdu 
skvostnou  železnou  dlažbu  a  postranní  (uvnitř  města)  alespoň 
slušnou  kamennou ,  že  dokonce  zmizely  mizerné  baráky 
s  doškovými  střechami,  jež  prý  dříve  i  vedle  nejnádhernějších 
paláců  stávaly,  že  má  město  pěkné  plyunové  osvětlení  a  t.  d. 
V  tom  ohledlu  netěší  se  (mimo  Petrohrad)  žádné  ruské 
město  takové  přízni,  jako  Varšava.  Jen  jednu  okrasu  neměla 
dát  vláda  Varšavě:  velkolepý  pomník  „Polákům,  kteří  29. 
listopadu  1830  ruskému  caru  věrni  zůstali."  Tato  mohutná 
železná  pyramida  na  žulovém  podstavci,  kterouž  čtyři  obrovští 
bronzoví  lvové  střehou,  jest  předmětem  obecné  nenávisti  a 
zlosti,  ovšem  velmi  nemoudré,  ačkoliv  zcela  pochopitelné. 
Za  to  těší  se  tím  větší  přízni  starý  pomník  Sigmunda  HI. 
na  náměstí  téhož  jména:  socha  Sigmundova  je  bronzová, 
pozlacená  a  stojí  na  2C  stop  vysokém  sloupu  z  karpatského 
mramoru.  Však  nejsympatičtější  jest  každému  jízdecká  socha 
Josefa  Pouiatowského,  mistrovské  dílo  Thorwaldsenovo  na 
Krakovském  předměstí. 

Z  královských  paláců  jsou  nejznamenitější :  „Zámek 
krolewski",  saský  palác  a  zámek  Lazienki.  Královský  zámek 
stojí   na    severním   konci    města   na    vysokém   břehu    Visly. 
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Jest  to  monumontální  palár  o  dvou  poschodích  s  nádheinynii 
sály  <i  pokoji:  stěny  tifinuiho.  audienčniho  a.  mramorovi^ho 
sálu  záři  zlatem  bohatých  okras,  skvostné  obrazy  vyjiravuji 
všude  o  nejslavnějších  událostech  polských  dějin,  jejichž 
reky  trefné  podobizny  a  mramorová  poprsí  ukazují.  Celé 
nitro  tohoto  znamenitého  zámku  dýše  starou  slávu  polskou, 
a  cizinec  tím  dechem  povznesen,  ztápí  cit  i  mysl  do  těch 
krásných  a  přec  smutných  upomínek.  Že  nešly  děje  Polsky 
jinou  dráhou !  Ze  se  roztrhání  té  mocné  říše  muselo  státi 
politickou  nutností !  Sigmund  III.  založil  tento  zámek,  a 
teprv  poslední  la-ál  polský,  Stanislav  August  Poniatowski 
jej  dokončil.  Trpce  pravdivý-  jest  tudíž  vtip  varšavský,  že 
byl  královský  zámek  dostaven,  když  už  nebylo  králů.  Ze 
zámku  jest  rozkošná  vyhlídka  na  rozsáhlé  sady,  Icteréž  se 
odsud  až  k  břehu  Visly  prostírají,  pak  na  krásnou  hladinu 
řeky,  po  níž  roje  lodic  a  kocábek  se  prohánějí,  dále  na 
Pragu  a  žirué  roviny  pravého  břehu.  —  Neméně  velkolepý 
jest  palác  Sasky,  uprostřed  města.  Kolem  něho  rozložen 
veliký  a  nádherný  park,  zamilované  místo  Yaršavanů.  Zde 
scházejí  se  v  každý  čas  letní  doby  zástupcové  všech  tříd 
a  \Tstev  varšavských,  nejvíce  ovšem  lidé  tak  zvaného  ele- 
gantního světa.  Augustové  saští  nemohli  se  zajisté  Varšavě 
ničím  více  zavděčit,  než  tím  zámkem  a  tím  parkem.  Které 
město  má  ve  svém  středu  tak  líbeznou  zahradu?  A  který 
liark  přijímá  a  občerstvuje  ustavičně  tolik  a  takových  kra- 
savic ■?  i\Ině  zdálo  se,  že  všechny  nehezké  ženy  zahradě 
saské  se  vyhýbají,  jako  by  nad  jejím  vchodem  četly  Dantův 
nápis:  „Lasciate  ogni  speranza!"  Kdybych  byl  pověrčivý, 
věřil  bych,  že  měli  Augustové  kouzelníka,  který  jim  do  parku 
nasadil  nestárnoucí  plémě  rusalek.  Pie  starého  chvalitebného 
obyčeje  hledám  a  počítám  všude  „spanilá  děťátka",  v  saské 
zahradě  musel  jsem  hledat,  a  mohu  říci  marně  hledal  děvy 
ošklivé.  Snad  dělo  se  tak  náhodou,  ale  věřím  v  pravidelnost. 
Při  takových  okolnostecli  pochopuju,  že  má  Sasky  park  více, 
než  kouzlo  pouhé  zahrady.  —  Minulého  léta  vystavěli  v  něm 
kryté  letní  divadlo.  Rozumí  se,  že  divadlo,  kteréž  se  ku 
svému  okolí  hodí,  to  jest :  lehké,  elegantní  a  ozdobné.  Ne- 
daleko vchodu  stoji  veliký  umělý  vodomet;  proti  dešti, 
který  ze  špice  a  z  tlam  hořejší  mísy  dolů  se  řine,  chrlí 
ze  spodního  vodojemu  asi  dvanácte  bronzových  delfínů  vodu 
vzhůru  do  hořejší  mísy.  Práškovitá.  rosová  prška  chladí 
kolem  vzduch :  nechť  očistí  si  zrak  ti,  kdož  vcházejí,  a  nechť 
ochladí  si  srdce  ti,  kdož  odcházejí. 

Nesmírně  líbezný  je  letní  zámek  Stanislava  Augusta 
Poniatowského,  jemuž  se  říká  Lazienki.  Kolem  rozsáhlá 
zahrada  anglického  spůsobn ,  a  zámek  sám  na  ostrůvku 
u  prostřed  umělého  jezírka,  po  němž  labutě  zvolna  se  pro- 
jíždějí. Zámek  malý,  ale  k  pomilování ;  sloh  čistě  italský 
a  uvnitř  nádhera  vskutku  královská.  Něžnounké,  skoro 
žensky  krásné  komnaty  zbobí  statue  všech  polských  králů, 
skvostné  obrazy,  sochy  a  sloupy.  Celé  zřízení  a  vyzdobení 
komnat  má  důslednou  tendenci :  dráždění  a  lichocení  smysl- 
nosti.  Zde  nebydlel  zajisté  žádný  rek,  řekne  cizinec  na 
první  pohled,  ten  příbytek  zřídila  si  nějaká  dáma  mužského 
pohlaví,  Sybarita  a  velmož,  jehož  nervy  ustavičnou  něhou 
se  chvěly.  Všechno  je  pěkné,  skvostné,  ale  drobných  rozměrů 
a  rázu\eski'z  ženského,  řekl  bych  sardanapalského.  Člověku 
zdá  se,  že  cítí  ze  všech  úhlů  drahé  voňavky,  a  že  slyší 
všude  šustit  ženský  hedbáv.  Za  zámkem  je  zřízena  aréna 
dle  řeckého  spůsobu,  antické  divadélko  zcela  pod  šírým 
nebem :  několik  amfitheatrálně  vystupujících  řad  sedadel 
a  naproti  nim  otevřené  jeviště  s  umělými  troskami  sloupů, 
S  stromy  a  skutečnou  akustickou  skálou.  Padělané  tyto  kla- 


sické trosky  hodí  se  k  zámku  ještě  lépe,  než  pěst  na  oko. 
Park  kolem  Lazienek  je  tichý,  poněvadž  v  obyčejné  dni 
málo  navštěvován  ;  ležíť  mimo  město  a  proto  zacházejí  k  němu 
jen,  kdož  delší  procházku  dělají  a  pak  ti,  kteří  svou  lásku 
do  samoty  rádi  zanášejí.  Mají  tudíž  i  Lazienki  své  lesní 
panny,  ale  krotké. 

K  doplnění  obrazu  Varšavy  dlužno  ještě  uvésti  některá, 
arci  už  známá  statistická  data.  Jest  obecně  známo,  že  byla 
Polska  obzvláštním  pařeništěm  jesuitů  a  zemí  katoličtější 
než  sám  katolicismus ;  z  toho  vyvinula  se  téměř  co  národní 
charakter  rozhlášená  polská  bigoterie,  kteráž  především  mnoho 
kostelů  potřebovala.  Proto  nepřekvapuje  ve  Varšavě  ani 
dost  málo  počet  a  nádhera  kostelů:  ;!G  katolických  chrámů 
není  konečně  na  tak  katolické  obyvatelstvo  města  příliš 
mnoho,  aniž  18  klášterů  na  tolik  náboženských  výstředníků. 
Přiměřený  je  také  počet  ostatních  křesťanských  kostelů: 
pravoslavní  mají  6  chrámů,  evangelíci  2  a  sjednocení  Ře- 
kové jeden ;  ale  za  to  porazí  každého,  kdo  Varšavu  nezná, 
množství  židovských  církví :  jeť  ve  Varšavě  nic  více  a  nic 
méně,  než  94  židovských  synagog  a  modlitebnicJ  Již  z  toho 
může  každý  usoudit,  jakým  faktorem  je  Israel  v  metropoli 
vislanské.  Avšak  jakkoliv  značný  je  počet  budov  bohoslu- 
žebných, řada  vzdělávacích  a  dobročinných  ústavů  daleko 
jej  převyšuje,  a  v  tom  jeví  se  jedna  z  picdních  charakteri- 
stických známek  ruského  vladařeni.  Pustil  bych  mimo  se 
podrobná  data,  jichž  beztoho  v  každé  statistice' Polsky  se 
lze  dočísti,  kdyby  se  mi  uvedení  jich  nezdálo  vysvětlujícím 
dokladem  k  mnohému,  co  z  předu  bylo  řečeno,  a  kdyby 
nepovzbuzovalo  k  zajímavému  poroMiání  Varšavy  —  n.  př. 
s  Prahou.  Varšava  má  tedy  universitu,  katolickou  duchovní 
akademii,  seminář,  5  gymnasií  a  4  progymnasia,  2  gymnasia 
a  1  progymnasium  pro  dívky,  31  městských  elementárních 
škol,  obchodní  akademii,  29  škol  řemeslnických,  3  krajské 
školy,  konservatoř  hudby,  technickou  školu  kreslířskou,  školu 
ranhojičskou,  skotoléčitelskou,  ústav  pro  hluchoněmé  a  slepé, 
14  ženských  škol  nedělních,  13  bezplatných  čítáren  a  mimo 
to  111  souki-omýchvy  učovacích  ústavů.  7  nemocnic,  sirotčinec, 
16  vychová  vacích  domů  pro  děti  chudých  rodičů,  3  domy 
útulku  pro  děti  od  6  neděl  do  3  let  stáří,  ústav  pro  starce 
a  mrzáky,  spořitelny  pro  chudinu  a  p.  K  těmto  cifrám 
dlužno  hned  připojit  počet  obyvatelstva :  varšavská  poimlace 
páčí  se  okrouhlý-m  číslem  na  250.000  duší,  mezi  nimiž  je 
asi  80.000  židů. 


A  život  ve  Varšavě?  Hlučný,  veselý.  Na  ulicích  od 
časného  rána  hemžení  co  nejpestřejší:  roje  soukromých 
kočárů  a  nájemných  párových  drožek  prohánějí  se  městem, 
jako  by  nikde  neměly  cíle ,  nikde  stání ,  a  i)řec  nepůsobí 
v  hlavních  ulicích  ono  známé  pronikavé  rachocení,  z  něhož 
by  jinde  člověk  o  rozum  mohl  přijíti :  tichounce  nesou  se 
i  nejtěžší  kočáry  po  pěkné  železné  dlažbě,  kteráž  pod  jejich 
kolesy  jen  slabounce  a  přidušeně  hrčí.  V  postrannícli  ulicích, 
kde  takové  dlažby  není,  rozléhá  se  ovšem  rachocení  někdy 
až  pekelné.  A  lidu  všude  jako  much,  pracovního,  elegantního 
a  venkovského.  Na  každých  pět  kroků  tři  židé  známého 
typu.  Dobrá  třetina  lidu  vězí  v  uniformách :  škoda,  že  se 
nenosí  také  kroj  národní :  byl  by  rozkošný  pohled  na  to 
pružné  hemžení  davů !  Na  místo  národního  kroje  nastoupila 
všude  co  možná  skvostná  francouzská  toileta,  kteréž  obzvláště 
dámy  polské  výborně  rozumějí ;  strojit  se  tak  elegantně  a 
vkusně,  že  milerád  odpouštíš  všemu  nesmyslu  módy,  poně- 
vadž je  krásný  a  delikátní.     Co  se  jinde,  na  př.  v  Berlíně 
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přímo  huusí,  má  zde  kouzlo  imvabu ;  i  úprava  obchodních 
krámů  a  výloh  líbí  se  mi  ve  Varšavě  lépe  než  kdekoliv 
jinde.  Luxus  je  ve  Varšavě  poměrně  zrovna  tak  velký,  ne-li 
ještě  větší  než  v  Petrohradě,  ale  ovšem  také  opak  jeho: 
nouze  a  nedbalost.  Snad  dlužno  obé  připsati  na  vrub  polské 
lehkomyslnosti  a  chlubnosti,  ale  nejspíše  převaze  šlechty 
nádhery  milovné,  jejíž  mravy  ostatní  společnost  co  možná 
nápodobuje.  Skoro  nedovedu  si  ani  představit  luxus  a  veřejnou 
nádheru  varšavskou  v  době,  kdy  šlechta  polská  byla  v  zeuithu 
přepychu  a  zbujnosti.  Dosud  čitá  ruské  Polsko  asi  .300.000 
zemanů ,  z  nichž  velká  část  ohromným  bohatstvím  vládne, 
a  snad  nemenší  část  nepřiměřeným  přepychem  na  mizinu 
přichází.  Druhdy  bylo  šlechty  ještě  více  a  přepych  její  byl 
téměř  báječný.  Letopisy  nemají  ani  barev,  aby  vylíčily  lesk 
a  nádheru  na  př.  někdejších  slavných  sněmů  u  Woly  blíže 
Varšavy,  kdež  zemaustvo  krále  si  volilo ;  bylať  to  dle  jejich 
svědectví  nejskvělejší  shromáždění  světa.  Zašla  ovšem  bývalá 
sláva  a  nádhera  polské  šlechty,  ale  náklonnosti  a  mravy 
její  zůstal}',  ba  vnikly  i  do  stavů  měšťanských.  Tím  nabyla 
společnost  varšavská  v  zámožnějších  vrstvách  zvláštního, 
šlechtického  a  opravdu  ušlechtilého  rázu.  Polský  lid  je  bez 
odporu  krásný,  obzvláště  tam,  kde  živobytím  ušlechťován ; 
proto  je  varšavské  obyvatelstvo  z  pravidla  zevnějšku  roz- 
hodně příjemného  ;  v  jeho  žilách  koluje  lehká  krev,  v  celém 
těle  je  pružná  ohebnost  a  v  každém  pohybu  uhlazeuost. 
Obzvláště  graciósní,  namnoze  vskutku  nevýslovně  líbezný  je 
zjev  varšavských  žen  a  dívek  —  však  na  tom  přestává  vět- 
šinou všechna  jejich  přednost.  Třeba-li  nejsou  Poláci  slovan- 
skými Francouzy,  jsou  Polky  dozajista  slovanské  Francouzky. 
Varšava  má  skvěle  vyvinutý  život  salonní,  ale  tím  netrpí 
přec  ani  dost  malé  ujmy  život  veřejný,  řekl  bych  tiámovský. 
V  Moskvě  je  všechna  lepší  společnost  výhradně  odkázána  na 
život  rodinný  a  salonní ,  v  Praze  téměř  výhradně  na  život 
hospodský ;  Varšava  vyrovná  se  v  tom  ohledu  Moskvě  a  ne- 
zůstává za  Prahou.  Ba  stojí  ještě  vysoko  nad  ní.  Zdát  se, 
jako  by  zlý  duch  Lumpácivagabundus  ve  Varšavě  měl  ne-li 


ústřední,  tedy  první  filiální  residenci.  Jako  druhdy  polští 
sedláci  vesměs  říkali :  „My  nemáme  nic,  než  co  propijera !" 
zpívá  snad  polovice  varšavského  lidu:  „Co  vyděláme,  do 
hrdla  dáme !"  a  všichni  užívají  a  všichni  pijou ,  až  Venuši 
a  Cacchovi  srdce  usedají.  Se  slunce  západem  rozproudí  se 
městem  bezstarostná  bujarost,  a  ulice  varšavské  jsou  daleko 
přes  půlnoc  oživeny.  Užívat,  ale  užívat  švarně,  jest  nočním 
heslem,  jehož,  kdo  jen  může,  je  poslušen,  zeman  i  žebrák. 
Kd}'by  se  rázem  do  Visly  vlilo  všechno  pivo ,  všechen  čaj 
a  všechna  kořalka,  jež  za  noc  se  vypijou,  rozvodnila  by  se ; 
neboť  je  množství  hostinců  slavné  a  počet  kořalcn  —  legie, 
a  všude  plno  a  všude  ustavičně  veselo.  Všechen,  i  tak  zvaný 
hrubý  požitek  podává  a  užívá  se  po  francouzsku,  to  jest 
spůsobcra  co  nejvíce  uhlazeným  a  proto  také  svůdným. 
Varšava  je  v  noci  rozmarná,  pikantní  bachantka,  plná  ohně 
a  lásky,  nepoznal  bys  v  ní  město  polského  smutku,  tím 
méně  pak  jeptišku  víře  a  modlitbě  zcela  oddanou,  jakouž 
se  za  dne  a  obzvláště  v  některých  výročních  dobách  (na  př. 
v  postě)  jeví.  „Modli  se  a  užívej !"  ponouká  polský  instinkt, 
—  práce  bez  toho  neuteče. 

Jediný  živel,  který  snad  rozkoší  nezná  a  nic  neužívá, 
jsou  polští  židé,  Merkur  Varšavy.  Víra  a  mamon  jsou  jejich 
pravidlem  životním,  ncvkus  a  špína  jejich  odznakem  zevněj- 
ším. Jako  rtuť  prolezli  město  i  zemi,  jako  klíště  se  všude 
zachytili  a  jako  pijavice  se  do  všeho  zakousali.  Jsou  na- 
pohled páriové  polské  metropole,  a  přec  vlastně  její  páni, 
kal  města  a  přec  jeho  nejúčinnějším  kvasem.  V  jejich  rukou 
je  skoro  všechen  obchod,  průmysl  a  kapitál ;  vyssávají,  kde 
jaká  je  šťáva,  těží  z  lehkokrevnosti  Poláků,  a  přec  je  mezi 
nimi  tolik  nešvary,  ano  i  bídy,  a  přec  zůstávají  zevně  tím, 
čím  jsou  cikáni  měst  mohamedánských.  Však  je  židovstvo 
ve  Varšavě  a  v  Polsce  živel  tak  důležitý,  že  zasluhuje,  aby 
se  o  něm  pojednalo  zvláště.  Jeť  třetí  spolumajitel  metropole 
i  země.  Mohlo  by  se  tedy  říci,  že  patří  Varšava  politicky 
Rusům  a  obchodně  židům,  ale  společensky  a  národně  Polá- 
kům a  jen  Polákům! 


Můj  přítel  Mulat. 

Od  Anonyma. 


;,ylo  to  na  břehu  mississipském  v  dobrém  městě  No- 

rvém  Orleansu,  kde  jsem  poznal,  že  jsem  hlup. 
A  stalo    se    tak   jednoho    krásného    podzininibo 
dne  roku  1860.  Stál  jsem  na  zmíněném  bi-ehu  před 
zvěřincem,  vcdlé  mne  můj  přítel  Mulat.  Drahý  příteli, 
podnes  na  tebe  zpomínám !    Bez  velké  náhody  bych  se  byl 
s  Tebou  ani  nesešel! 

Bloudilť  jsem  po  březích  mississipských  sám  a  sám, 
hledaje  loď  k  přeplavení  se  do  St.  Louis.  Před  sebou  měl 
jsem  cestu  dvanácti  set  mil,  na  niž  se  mi  bylo  vydat  za 
každou  cenu,  a  v  kapse  jsem  niěl  celých  šest  dolarů  a  deset 
„centů".  To  dostačí  sice  k  vyexpedování  se  i  na  známou 
„nejdelší  cestu",  ale  po  parníku  ani  ne  na  dvanáct  mil. 

Chodím  sem  tam  nábřežím.  A  pozoruju,  že  jsem  po- 
zorován. O  žok  bavlny  stojí  tu  opřen  Mulat.  Divá  se  ua 
mé  kroky  a  studuje  mé  myšlénky.  Pak  se  ke  mně  přidruží 
a  rozhovoříme  se.  Nabyl  jsem  již  v  útlém  mládí  studováním 
lidských  povah  hlubokou  jich  znalost  a  zároveň  jsem  se 
naučil  zvláště  oceňovat  nesobeckost.  Poznal  jsem  proto  také 
hned  na  první  pohled  —  a  jaktěživ  jsem  se  v  lidech  nezmýlil 
—  že  Mulat  je  lidumil,  že  se  samovolně  vrhá  v  podezření 


neplodného  lelkování,  jen  aby  byl  svým  nešťastným  spolu- 
bratřím,  kteří  mají  šest  dolarů  a  deset  centů  v  kapse  a  před 
sebou  cestu  dvanácti  set  mil,  co  nejochotněji  nápomocen. 
Po  otci  Evropanu  a  matce  mouřcuíuce  sdědil  patrně  dobré 
vlastnosti  obou  plemen ,  mně  pak  byl  v  skutku  andělem 
spásy,  neboť  mne  ujistil,  že  vyhledá  loď,  ua  které  se  pře- 
plavím za  pět  dolarů.  Zbude  dolar  a  deset  centů  —  koupím 
tucet  sucharů,  tři  libry  sladkých  zemáků  a  čtvrt  libry  pá- 
lené kávy! 

Také  jsme  my  Čechové  přátelé  romantiky,  vedle  toho 
velcí  ctitelé  lepších  kabátů.  Můj  ochránce  byl  hezký,  mladý 
Mulat  příjemné  tváře,  jiskrných  očí,  kadeřavých  tmavohně- 
dých vlasů;  jen  co  do  pleti  vypadl  svým  pánům  rodičům 
trochu  žlutě.  Měl  pěkný  kabát,  švihácké  malé  botky,  čistou 
košili,  široký,  z  brusu  nový  klobouk,  pěknou  rákosku,  a  já 
—  já  měl  kabát  ošumělý,  zapjatý  až  pod  krkem  na  jediném 
zbývajícím  ještě  knoflíku,  ukrutně  velké  boty,  proto  že  bez 
podešvů,  Idobouk,  jenž  zapadal  schlíplou  svou  střechou 
melancholicky  hluboko  přes  mé  uši ,  a  co  jediný  zbytek 
zavazadel  hůl  ulomenou  v  lese. 

„Můj  drahý,  milý  příteli  z  Čech,"    pravil  můj  Mulat, 


32 


„na  loď  jest  ještě  příliš  časně,  projdem  se  trochu  po  městě, 
ukážu  vAm  některé  zuamenitosti,  abyste  měl  doma  co  vy- 
pravovat; potom  zastavíme  se  v  pisárriě  lodí  a  odjeďte 
s  pánem  bohem."  Jsou  přece  na  světě  dobří  lidé,  dím  pro 
sebe.  .lakymi  pošetilci  jsou  oba  ti  láskyplní  oi>ovrhovatelé 
novověkého  lidstva,  Byrou  a  Swift!  Ať  se  jdou  doučit  sem, 
na  nábřeží! 

Chodili  jsme  dlouho,  teď  jsme  stáli  u  zvěřince.  „Ne- 
podíváme se?"  ptá  se  přítel.  „Ach  ne,"  odpovídám  mdle 
a  prohlížím  opovržlivě  velké ,  ua  jdátně  malované  obrazy. 
Aligátor  —  několik  krokii  odtud  viděl  jsem  jich  v  Mississippi 
na  sta ;  jaguár  —  viděl  jsem  už  v  Praze  ua  Dobytčím  trhu ; 
chřestějš  —  zabili  jsme  jednoho  pohrabáčem;  ochočené 
mosquito  s  košíkem  na  zlopověstném ,  krvclačném  nose  — 
to  je  již  něco;  několik  francouzských  poteutátů  také  s  nosem, 
ale  bez  košíku  —  v  Americe  věc  vzácná,  vypadající  však 
smutně ;  osel  s  krásnýma ,  dlouhýma ,  jako  by  hedbávnýma 
ušima  —  a  ty  duchaplné  tklivé  oči  upírají  se  na  mne  tak 
snivě,  tak  — 

„Eh  tedy  pojďme,"  zvolal  můj  přítel,  uhodnuv  nejspíš 
můj  dozrávající  úmysl,  drknnl  silně  do  mne  a  já  letěl 
přes  práh. 

„.Jak  neslušně  to  vcházíte,  pane  —  god  damm  ! "  přivítal 
mne  někdo,  jenž  klopýtajícího  mne  zachytil  do  náruče.  Cítil 
jsem,  jak  jeho  pravá  ruka  zvláště  přátelsky  sahá  k  mému 
srdci.  Zvednu  hlavu  —  stříbrovlasý  stařec  —  a  jaká  to 
vážná,  důstojná  tvář!  Drsné  přivítání  mne  nezmátlo,  chránit' 
v  Americe  i  šakal  své  domácí  právo.  Ale  nebohý  můj  přítel 
Mulat  je  všecek  poděšen  svým  činem !  Ohledává  mé  nohy, 
neutrpělyli,  a  ruce  jeho  prodlely  náhodou  o  nějaký  okamžik 
déle  při  mých  kapsách.  Stařec  nyní  ua  mne  pohlíží  s  bla- 
hosklonností  zrovna  otcovskou,  byl  jsem  mimovolně  dojat. 
Opakuju:  na  světě  jsou  přec  ještě  dobří  lidé! 

Vyhrknuv  ctihodnému  starci  několik  omluv  ze  svého 
mimovolně  nezdvořilého  vstoupení,  rozhlédl  jsem  se  kolem 
po  zvířatedi.  K  velkému  svému  úžasu  viděl  jsem  kromě 
svých  dvou  přátel  jen  zas  čtyry  plátěné  stěny.  Otcovský 
stařec  znamenal  mou  zvědavost  a  rozhrnuv  záclonu  uvedl 
mne  do  odděleni  jiného.  „Zde  je  všechno  tak,  jak  jste  to 
viděl  venku!"  A  vskutku!  Byl  tu  předně  aligátor,  jakého 
jsem  nikdy  neviděl  v  IMississippi,  byl  jaguár,  byl  chřestějš, 
jejž  bylo  i  nejodvážnějšímu  mladíku  nesmírně  těžko  zabit 
pohrabáčem,  a  byl  tu  mosquito  s  košíčkem  a  potentáti  bez 
košíčku,  všechno  jako  venku — jen  že  zas  jen  nama- 
lováno! 

„Ale"  ....  odvažuji  se  namítat. 

„Pane, "  přerušil  mne  otcovský  stařec  s  pohledem  přísným, 
„nezapomínejte,  že  jste  v  Americe,  a  že  jest  Amerikánům 
ze  všech  hříchů  nejprotivnější  lež !  Pravil  jsem  „jako 
venku  —  zde  to  máte !" 

Měl  pravdu.  Pravdomluvní  jsou  vždy  a  také  vážní  a 
důstojní.  I  když  tě  okradou,  činí  to  důstojně.  Jest  v  tom 
velká  útěcha. 

Vzpamatoval  jsem  se. 

„Ctěný,  dobrý  pane,  nechtě  mne  domluvit,  skutečně 
neměl  jsem  v  úmyslu  urazit  vás  —  ale  ten  osel !  ?" 

„Uvidíte",  chlácholil  mne  přítel  Mulat,  usmáv  se  z  le- 
hounká na  otcovského  starce.  Ten  odhrnul  záclonu  jinou 
a  vstoupili  jsme  těžkými  dveřmi  do  oddělení  jiného,  které, 
jak  mne  Mulat  ujišťoval,  chovalo  nejvzácnější  část  tohoto 
poučného  závodu.  Zase  čtyry  stěny,  ale  prkenné,  i  ten  strop 
byl  sbit  z  těžkých  fošen.  Můj  přítel  zavřel  zdvořile  za 
mnou  dvéře  sám  a  hezky  přirazil. 


Kol  do  kola  nic,  jen  v  popředí  malý  stolek,  nad  ním 
čoudila  petrolejová  svítilna.  Začalo  mi  býti  trochu  těsno 
v  tom  horkém  vzduchu.  Také  s  tváře  starcovy  jako  by  byla 
zmizela  pojednou  všechna  otcovská  blahosklonnost  —  či  snad 
že  tím  vinno  nepříjemné  osvětlení  ?  Uchopil  jsem  svého 
přítele  Mulata  za  ruku.  „Pojďte,  pane,  bude  čas  do  pisárny."  — 
,, Počkejte  trochu  na  mne,"  odhovořil  laskavě  a  přitáhl  mne 
ku  stolku,  za  nějž  postavil  se  stařec. 

Na  stolku  byla  skříň  se  skleněným  víkem ;  ve  skříni 
různé  věci:  prstýnky,  hodinky,  knoflíky,  bezcenné  hračky, 
drahocenné  jehlice  a  vedle  těch  celá  hromada  zlatých  pěti- 
dolarů ,  u  každé  věci  byla  číslice.  Celkem  bylo  jich  šest 
a  třicet.  U  třicítky  šestky  bylo  výhrou  to  zlato.  Stařec 
vytáhl  ze  stolku  šest  kostek.  Zachřestil  a  vrhl  je  na  skleněné 
víko ;  všechny  šestkou  vzhůru !  Druhý  vrh  padlo  třicet, 
číslo  drahých  reniontoirek,  třetí  vrh  dvacet  čtjTy,  déman- 
tová jehlice. 

„Nechcete  se  pokusit  o  štěstí  ?"  pravil  Mulat.  — 
„  „Nehraju."  " 

„Nuž  tedy  učiním  to  sám."  Vsadil  a  vyhrál  bezcenný 
prstýnek.  Starý  vzal  jej  nazpět  „za  dva  vrhy",  při  druhém 
však  že  budou  míti  výhru  na  polovic.  Při  prvním  padlo 
„36"  a  Mulat  shrab'  zlaťáky  do  kapsy,  při  druhém  padly 
remontoirky.  „Zaplaťte  mi  laskavě  polovic  ceny  hodinek," 
pravil  starý,  jejž  prohra  pranic  nerozčilila.  Mulat  vytáhl 
tobolku  a  prohlédna  všechna  oddělení  obrátil  se  ke  mně. 
,, Nemohl  byste  mi  zapůjčit?" —  „,, Vždyť  máte  zlato?""  — 
,,Toho  potřebuji,"  odpověděl  nahlas,  šeptem  pak  ke  mně : 
„Nač  strkat  tomu  starému  bláznu  zlato,  když  máme  papíry! 
Jak  vyjdem,  vyměním  si  pětidolary  a  dostanete  své."  Upokoje 
se  sáhl  jsem  do  vesty  a  doručil  Mulatovi  svých  šest  dolarů 
a  10  centů.  „Více  nemáte?"  —  „„Nemám."" 

.,  „Goddamm,""  spustil  nyní  starý,  ,,„tak  nás  chceš 
ošidit?"  "  Tón,  jakým  slova  ta  pronesl,  slýchával  jsem  skutečně 
jen  v  mcnažerii.  Zachvěl  jsem  se,  bylo  po  romantice,  jako 
by  ji  odfouk'! 

Ach  kéž  mohu  psát  nyní  as  následovně  dále:  „Na  tato 
slova  šedivého  šejdíře  jsem  se  vzpřímil  a  vrhl  mu  do  tváře 
celou  zásobu  opovržení.  Na  to  chopil  jsem  se  Mulata  jednou 
a  starce  druhou  rukou  a  jedním  okamžikem  leželi  na  zemi. 
Stůl  se  překotil,  rozbitá  petrolcjka  shasla  a  ve  tmě  roz- 
zuřil se  zápas  na  život  a  na  smrt.  Jak  dlouho  to  trvalo, 
nevím ;  vím  jen,  že  když  jsem  procitnul,  sklánělo  se  nade 
mnou  dvé  útrpných  očí  v  přívětivém  pokojíku  dcerky  jednoho 
uovoorleanského  plantážníka.  Znamenajíc,  že  se  navracím 
k  vědomí,  vzkřikla  radostně  a  usednuvši  ke  mně,  rozložila 
veliký  denní  časopis  „New-Orleans  Picayonnc"  a  čtla  usmí- 
vavě  takto:  „Andy  Hangingworth ,  majitel  zvěřince  poblíže 
Jackson  Square,  a  José  Carramba,  jeho  náhončí,  byli  dnes 
pro  oloupení  nevinného  mladistvého  cizince,  jenž  podnikal 
právě  vědecký  výskům  v  údolí  mississipském ,  veřejně  po- 
praveni." A  dále  čtla:  „MUc  Adelaide  Rougenez  a M^%  (já) 
budou  dne  15.  listoi)adu  1869  v  biskupské  kathedrale  od- 
dáni, k  čemuž  uctivě  zvou."  — 

Náhodou  ach!  stalo  se  jinak!  Za  krk  chopili  ctění 
moji  přátelé  mne ,  na  zemi  ležel  jsem  já  a  když  se  byli 
prohledáním  dostatečně  přesvědčili,  že  nemám  víc,  než  co 
jsem  dal,  vystrčili  mne  hezky  zhurta  dubovými  dveřmi  do 
malované  menažerie,  a  odtud,  když  mi  byli  při  denním  světle 
ukázali  zcela  zdarma  revolver,  zhurta  do  předsíně  a  zcela 
polehounku  ven  na  jemný  orleanský  vzduch. 

Odcházeje  od  boudy,  jiohlédl  jsem  ještě  jednou  žalostně 
na  obraz  osla  s  hedbávnýma  ušima.  —  Že  ho  uvnitř  neměli? 
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Jeremia. 

Od    Antala    Staška. 


Hezsilný,  jak  písek  v  poušti, 
z    jest  tvůj  lid,  můj  mocný  Pane; 
kudy  houkne  vichr  světa, 
tam  s  ním  leti,  tam  s  ním  vane. 

Jako  uprostřed  vln  loiTka 
zmítán,  vržen  v  houřné  časy 
úpí,  stená,  hledí  v  nebe, 
by  tam  našel  hvězdu  spásy. 


I. 


Oti'okův  jak  stádo  bídné 
jest  tvůj  lid,  můj  mocný  Pane ; 
v  poutech  srdce,  mysl,  rámě, 
s  oči  slza  smutku  kane. 

Jako  žebrák  y  hadrech  lid  můj 
svět  si  posměch  z  něho  tropí; 
•rozedrán  a  nuzeu,  uštván, 
potem,  krví  zemi  kropí. 


Duchu  mocný,  věčná  sílo, 
žebrákův  chceš  bohem  býti, 
a  v  svém  krásném,  lepém  světě 
zotročilý  národ  míti? 

Či  snad  dřímeš  na  svém  trůně? 
Pak  ti  uzmu  blesky  tvoje, 
a  než  probudíš  se  ze  sna, 
zkončim  lidu  svého  znoje. 


Nioite,  že  zpěv  můj  mým  jest  jen  želem, 
^     jenž  se  mně  leskne  ve  zraku  ? 
Pravím  vám,  jestiť  řeřavým  uhlem, 
který  vám  shůry  se  mraků 
na  hlavy  deštěm  metati  budu, 
do  srdcí  jeho  vrhati  pal, 
sypati  žhavý  na  cesty,  dráhy, 
aby  vás  bodal,  zvukem  svým  žhal: 
v  zajeti  lid,  vrah  šlape  mu  v  šíji, 
v  okovech  národ  v  prachu  se  svijí, 
rozkotán  Sión,  boží  brad. 


n. 


Spánek-li  v  chládku  oči  tvé  zmdlelé 

zastíní  křídlem  lepých  něh, 

šeptati  bude  rozkoší  báje, 

ovane  tebe  slastí  dech  — 

nasypu  ti  ho  na  víčka,  v  brey, 

vmetám  jej  žárem  v  květných  snů  pel; 

zaplašit  z  duše  postavy  vábné, 

zašumí  v  tobě  bolestí  žel : 

v  zajetí  lid,  vrah  šlape  mu  v  šíji, 

v  okovech  národ  v  prachu  se  svijí. 

rozkotán  Sión,  boží  hrad. 


A  když  své  milky,  utkané  z  květů, 
prodchnuté  vánkem  vůní  všech, 
uprostřed  lahův  bujaré  vesny 
budeš  ssát  vonný,  luzný  dech, 
přivineš  k  sobě  —  políbíš  ale 
řeřavé  uhh'  na  její  rtech, 
a  z  keřův  růži  na  její  tváři 
zasyčí  had,  a  uštkne  tvůj  slecli ; 
v  zajetí  lid,  vTah  šlape  mu  v  šíji, 
v  okovech  národ  v  prachu  se  sviji, 
rozkotán  Sión,  boží  hrad. 


Plašit  vám  budu  sny  vaše  v  noci, 
zastřu  vám  každé  slasti  svit, 
poklid  a  pokoj  vyštva  vám  z  duše, 
vypudím  z  ňader  něžný  cit: 
do  vina  vsypu  nnutu  a  jedu, 
nebude  perlí  vířivých  v  něm, 
na  místě  jejich  bujného  skoku 
zašumí,  vzkypí,  bodne  jich  tem: 
v  zajetí  lid,  vrah  šlape  rau  v  šyi, 
v  okovech  národ  v  prachu  se  svijí, 
rozkotán  Sión,  boží  hrad. 


Není  mfij  žel  jen  pouhou  mou  slzou, 
jež  se  mně  leskne  ve  zraku, 
pravím  vám,  jestif  řeřavým  uhlím,   . 
jež  na  vás  vmetám  se  mraků; 
sprovázet  jako  svědomí  z!>^ho 
výčitka  krutá  bude  vždy  vás, 
a  vaše  oko,  kamkoli  bledne, 
uzří  mne,  an  můj  rachotí  hlas: 
v  zajetí  lid,  vrah  šlape  mu  v  šíji, 
v  okovech  národ  v  prachu  se  svijí, 
rozkotán  Sión,  boží  hrad. 


FEUlLLETii. 


•^^tuartské  oči.  *)  —  Londýn  zaleskl  se  v  záři  jarního  slunce. 
fe^Paprskové  jeho  prodravše  se  sivými  mráčky,  rozlili  své  zlato 
■Sě'  po  celém  okolí  a  odrážejíce  se  od  četných  oken  nádherného 
"ť  chrámu  svatopavelskébo  vnikli  úzkým,  zimostrázem  okrášle- 
ným okénkem  protějšího  domu  do  malé  jizby,  kde  ozářili  čaro- 
křášiiou  tvář  mladistvé,  zlatovlasé  dívky,  vnučky  to  starého,  učeného 
hudebníka  a  organisty  chrámu  svatopavelskébo.  JV  obličeji  jejím 
značilo  se  nepokojné"  očekávání,  ba  rozčilení.  Často  přistoupila 
k  okuu,  vybledla  na  ulici  a  zase  jako  by  v  naději  zklamána  usedla 
opodál  okna  a  v  zadumání  upřela  snivé  své  oči  k  zemi. 

Za  nedlouho  nastal  na  ulici  zvláštní  ruch.  Lidu  vždy  více 
přibývalo,  až  hnuly  se  celé  davy  takřka  proudem  podle  domku. 
Rozčilení  dívčino  rostlo.  ^limo  nadání  však  kdosi  zaklepal  a  do 
jizby  vstoupil  štíhlý,  bledý  mladík. 

Dívka  ohlednuvši  se  poznala  sousedova  syna,  s  kterýmž  byla 
vyrostla.  „Dobře,  že  přichiizíš,"  pravila  vesele,  „král  hnedle  pojede 
podle  domu." 

„Přišel  jsem  se  rozloučit,"  dí  mladík  podávaje  dívce  polo- 
rozvitou  růži;  „vždyí  víš,  Ello,  že  zejtra  časně  z  rána  musím  do 
Cambridge  na  universitu." 

Dívka  vzavši  růži  prohodila :  „A  vrátíš  se  jistě  co  učenec  — 
leč  viz!  tamo  již  přichází  královsky  průvod."  Na  to  podepřevši 
se  útlou  ručkou  s  růží  o  okno,  nahnula  se  z  něho;  nepokoj  svůj 
nemohla  však  skrýti,  nika  její  se  chvěla  a  oko  zvláštním  svjnn 
leskem  prozradilo  více  nežli  nejvýmluvnější  slova. 

„Budeš  si  na  mne  zpomínat,  až  budu  vzdálen?"  táže  se 
mladík  nedbaje,  že  přijíždí  právě  mladý  král,  jehož  příchod  byl 
dívku  tak  rozechvěl.    Dívka  neodpovídá. 


*;  Ukáska  z  vftšibo  českého  spisu:  .Milenky 


„Což  až  se  vrátím?"  táže  se  mladík  poznovu:  dívka  však 
místo  odpovědi  vzkřikla:  ,Král!" 

Ti'Ouby  zazněly,  královský  průvod  bral  se  právě  podle  domu. 
Obklopen  rytířstvem  a  komonstvem,  jel  mladý  král  Karel  L  koňmo 
po  boku  svého  miláčka  Straflorda.  Bledý  zadumčivý  obliiej  jeho 
obrátil  se  k  domku,  z  něhož  se  sličná  vnučka  orgaiiistova  dívala, 
a  tajuplné  oči  stuartské,  o  jichž  kouzelném  lesku  a  neodolatelném 
vvrazu  kolovalo  tolik  pověstí,  zabloudily  do  okénka  a  setkaly  se 
sě  snivým  zrakem  zlatovlasé  dívky.  Růže  vypadla  z  chvějící  se 
ruky  její  a  koiiská  kopyta  královského  průvodu  ji  rozdupala  .... 

Průvod  přesel.  Dívka  a  mladík  se  rozloučili.  Nemluvili 
mnoho :  ve  vzájemném  stisknutí  ruky  a  prostém  slově  „Nezapomeň" 
bvlo  vše.  co  si  dovedli  říci. 

Druhého  dne  mladík  opustil  Londýn  a  nevrátil  se  až  po 
dlouhvch  letech,  pilných  svědomitých  studií  přípravních.  V  době 
té  často,  ba  častěji  nezlí  se  byl  sám"  nadál,  připomínal  sobě  veselou 
zlatovlasou  vnučku  starého  organisty,  kteráž  již  za  útlého  mládí 
se  zjeraou  něžnosti  tulívala  se  k  niladickému  příteli,  kterýž,  ač 
určen  k  studiu  theologie,  vášnivé  miloval  hudbu  a  každou  pražnou 
chvíli  strávil  u  starého  organisty.  uče  se  hudbě  a  nebo  vyučuje 
zlatovlasou  Ellu  čteni  a  psaní.  Sličná  EUa  ovšem  nečinila  v  čtení 
a  psaní  obzvláštních  pokroků:  toliko  dějiny  vlasti  a  z  těchto  zase 
dějinv  rodu  Stuartův  nejvíce  ji  zajímaly.  Osud  sličné  nešťastné 
královny  skotské  tanul  jí  bez  přestání  na  mysli  a  přečasto  musil 
jí  mladistvv  přítel  vypravovati  i  nejnepatrnější  podrobnosti,  vzta- 
hující se  k  rodu  stuartskému  a  obzvláště  ku  krásným,  t^uplným 
očím.  jakýmiž  členové  rodu  toho  slvnuli.  V  tu  dobu  byl  mladý 
příteí  sličné  Ellv  nevýslovně  šťasten.  Již  tenkráte  zanášel  se 
velkvmi  plány;  neodolatelná  touha  hnala  ho  do  světa,  chtěl  pra- 
cova't  s  napnutím  veškerých  svých  sil  a  vrátit  se  z  ciziny  proslaven 

t; 


34 


a  bohat,  aby  vše  to  mohl  složit  k  nožkám  své  zbožňované  Elly. 
Nikdo  aui  netušil,  že  je  mu  Ella  vším,  že  mu  nahrazuje  matku 
i  mladičkou  sestřičku,  jež  mu  byl  záhy  nelítostný  osud  odňal  a 
toliko  jirvní  jeho  verše,  platící  zlatým  kadeřím  EÍliným ,  svědčily 
o  vroucí  jeho  tajné  lásce.  Avšak  ani  Ella,  jak  se  zdá,  netušila, 
čím  byla  svému  příteli.  Často  sedávala  klidně  podle  něho  naslou- 
chajíc s  napnutím  vážnému  jeho  vypravování  nebo  mu  něco  z  nějaké 
knihy  předčítajíc;  ale  ani  tenkráte,  když  znenadání  vypravování 
jeho  přerušila  nebo  zavírajíc  náhle  knihu  zašeptala:  „Již  dosti, 
ted  mi  vypraviy  o  stuartských  očích,"  Ella  netušila,  že  mladistvý 
přítel  vypravuje  opět  a  opět  některou  z  nesčíslných  pověstí  o  taju- 
plných těchto  očích,  ničí  tím  nepozorovaně  vlastní  své  blaho,  že 
snbě   srdce   i    mysl   Ellinu   odcizuje  pro   krásné   oči  stuartské  .  .  . 

V  Cambridge  mladý  student  často  si  také  připamatoval  osudný 
okamžik,  kdy  vedl  svou  Ellu,  aby  se  podívala  na  korunovaci  krále 
Karla  I.,  okamžik,  kdy  Ella  poprvé  spatřila  čarokrásné  oči  stuartské, 
o  nichž  tak  ráda  a  tak  často  slýchala  vypravovat,  okamžik,  v  kterém 
rozhodnut  osud  Ellin  i  jejího  přítele,  aniž  by  se  byl  někdo  z  nich 
nadál,  že  bude  krutým  pro  oba  .... 

Po  letech  vrátil  se  student  z  Cambridge  do  Londýna  a  spatřil 
svou  Ellu  opět.  Spatřil  ji  v  nádherné  lodi,  plovoucí  k  Toweru, 
v  němž  tenkráte  panoval  ještě  veselý  život.  Byla  doposud  ještě 
neobyčejně  sličná;  bohatý  šat  a  četné  perle  a  démanty  zvyšovaly 
její  krásu;  obličej  její  však  nejevil  více  diívější  veselost  a  bez- 
starostnost,  snivě  dívala  se  do  vln,  jako  by  v  nich  hledala  ztracené 
Idaho.  Podlé  ní  stál  král  Karel.  Celo  jeho  bylo  zakaboněno  a 
pověstné  oči  stuartské  měly  obzvláště  zádumčivý  výraz.  Šťastným 
nebyl ;  štěstí  jevilo  se  toliko  v  tvářích  osob  krále  a  jeho  milenku 
provázejících. 

Mladý  muž  rozlitostněn  v  hlubinách  své  duše.  Nevýslovná 
bolest,  značící  se  nyní  v  tak  veselém  druhdy  obličeji  sličné  Elly, 
zůstavila  také  v  srdci  přítelově  nevýslovnou  trpkost;  miloval  ji 
posud,  snad  vášnivěji  nežli  dříve,  když  ještě  šťasten  dlival  po 
jejím  boku.  Viděl  ji  naposledy  ve  svém  životě;  naposledy  pozdravil 
uliohou  dívku,  jejíž  krásný  sen  tak  záhy  se  rozplynul  v  pouhé 
upomínky  na  šťastné  okamžiky,  které  se  nikdy  více  nevrátí.  Král 
Karel  opustil  Ellu  nestaraje  se,  kdy  a  kde  krásná  tato  růže 
uvadne  .... 

Ella  zemřela  opuštěna.  Na  jejím  hrobě  zaplakal  jen  dávný 
jtjí  přítel;  se  slzami  jeho  splynula  však  se  rtů  také  přitlumená 
přísaha  pomsty. 

Po  letech  objevil  se  podle  démonické  postavy  Cromwellovy 
muž  přísných  zásad  a  mravů  co  soukromý  jeho  sekretář,  co  jeho 
rádce  a  věrný  přítel.  Jméno  jeho  bylo  John  Milton.  Zpráva 
o  vypulmutí  občanské  války  v  Anglii  stihla  Miltona  na  cestách 
v  Itálii;  bez  odkladu  pospíšil  do  vlasti.  Bouře,  jež  zmítaly  Anglií 
v  době,  kdy  Cromwell  zahájil  boj  proti  králi  Karlu  I.,  jsou  známy. 
Král  Karel  I.  obžalován  ze  zrády  na  národu  anglickém,  poněvadž 
vedl  válku  jiroti  parlamentu  i  národu.  Přivedli  jej  do  Londýna 
a  postavili  před  soud,  jenž  trval  po  tři  dny,  načež  nad  králem 
vynesen  rozsudek  znějící  v  ten  smysl,  že  král  uznán  vinným  a 
odsouzen  k  smrti.  Dne  30.  ledna  WiV  byl  král  Karel  popraven 
a  na  lešení  sám  se  přiznal,  že  trest  smrti  zasloužil. 

Sličná  Ella  byla  pomstěna  .... 

Po  smrti  Karlově,  když  strana  Miltonova  dostala  se  k  moci, 
Milton  rychle  postupoval.  Vláda  nui  svěřila  vypracování  spisu 
k  ospravedlnění  popravy  Karla  L  Milton  pracuje  o  spisu  tom 
ve  dne  v  noci  oslepl;  leč  i  tu  ještě  zastával  úřad  sekretáře  za- 
hrauičnýcli  záležitosti  diktuje  bud  svým  tajemníkům  nebo  dcerám. 
Po  smrti  Cromwellově  marně  usiloval  o  to,  aby  národ  anglický 
podržel  republikánské  zřízeni;  po  restauraci  uchýlil  se  do  života 
soukromého  a  r.  1U66  diktoval  své  dceři  nesmrtelnou  svou  báseň 
„The  lost  Paradise"  (Ztracený  r&j.)  Líčit  v  ní  děj  biblický  a 
vyslovuje  poetickým  spůsobem  tehdejší  náhledy  republikánsko- 
puritánské  strany  o  náboženství  a  světu,  o  státu  a  společnosti; 
ale  kdo  dovede  čisti  mezi  řádkami,  nalezne  v  čaroki-ásné  básni 
té  zřejmé  stopy  po  ztraci'ném  ráji  srdce  Miltonova,  stopy  po  ne- 
šťastné lásce  k  zlatovlasé  Elle  .... 


<JiQ!h  věčného  města.  Řím  je  přec  jen  zvláštní  město!  Ne- 
CS'^^  znám  aspoň  žádné  jiné,  které   Ity   takový   dojem   spůsobilo 

^^  na  každého,  kdo  nějaký  čas  v  něm  se  byl  pozdržel.  Dojem 

y     roste,    čím  déle  se  tu  zdržíš,   dlouhý  ještě  čas  po  návratu 

každý  na  ně  vzpomíná  a  po  něm  _touží.    Náš  Levý  do  posledního 

okamžiku   připomínal   si    dob   v   Římě  zažitých;    vážnému   starci, 

výtečnému  architektu  Krannerovi,   třásl  se   hla*,   vstoupla  slza  do 


oka,  když  já  louče  se  s  ním  opět  živě  jsem  mu  Řím  připomněl  — 
vždyť  neměl  už  naděje,  že  vrátí  se  tam,   kde   nejšťastnějším  byl. 

Ani  Neapol  ani  Florenc  nezůstaví  tak  hlubokého  dojmu. 
Na  první  pohled  arci  o  mnoho  více  uspokojí  a  překvapí  Florenc 
polohou,  paláci  svými  a  umístěnými  na  potkání  takřka  poklady 
skulptury ;  Neapol  malebným  rozložením,  čilým  životem.  Ale  pyšná 
Róma  skvosty  své  jen  tomu  ocenit  dovolí,  kdo  si  je  vyhledá. 
Teprve  když  navštívíš  ohromné  rozvaliny  věků  zašlých,  nad  míru 
bohatá  musea  a  galerie  projdeš,  na  Monte  Pinciu  a  vjiných  sadech 
čarovných,  dříve  papežských  se  poohlédneš,  v  prvním  chrámu 
křesťanstva  bud  bohu  svému,  buď  geniu  umění  se  pokoříš  a  jiné 
pamájnosti  privátní  i  veřejné  prohledneš :  potom  teprve  poznáš, 
čím  Řím  byl  a  čím  jest. 

Florenc  j)řirovnal  bych  k  ženě  krásné,  trochu  koketní,  jež 
zoubky  ukazuje,  proto  že  krásny  jsou;  vědoma  svých  vnad,  s  nimi 
se  neskrývá.  Róma  oněm  dumným,  hlubokým  povahám  se  podobá, 
které  čím  lépe  poznány,  tím  větším  kouzlem  jímají  a  jichž  nikdy 
úplně  neproskoumáme.  Ano,  zvláštním  jakýms  kouzlem  vyzname- 
nává se  Řím  před  jinými  městy,  kteréžto  kouzlo  vysvětlit  neumím ; 
já  to  nechápu,  čím  vlastně  velký  duch  nesmrtelného  Buonarottiho 
v  dílech  svých  _nade  všecko  nás  jímá. 

Cím  jest  Řím  světu  uměleckému,  o  tom  svědčí  důmyslný,  již 
300  let  starý  obyčej ,  dle  něhož  umělec ,  jenž  odcestovat  hodlá, 
v  předvečer  od  přátel  svých  k  fontáně  Trevi  doprovázen  bývá, 
kdež  napiv  se  naposled  se  zřídla  čistého,  bajok  (nyní  soldo  ^  2  kr.) 
veň  uvrhne  na  záruku  svého  návratu ;  pak  objav  soudruhy,  po  řadě 
s  nimi  se  loučí.  O  jiných  městech  není  mi  známo,  že  by  odchá- 
zející svůj  návrat  zvláštním  spůsobem  pojistit  si  hleděl. 

Popis  Říma  obstarala  ode  dávna  již  celá  literatura  a  z  no- 
vějších prací  od  Baedekra  až  po  dílo  Platena,  Bunsena  a  j.,  jež 
(i— 7  svazků  velkého  oktávu  po  5-000  str.  obsahuje,  jest  celá 
řada  dobrých  i  prostředních  dél,  sáhajících  asi  do  dobytí  Říma 
Viktorem  Emanuelem. 

Od  té  doby  mnoho  nového  se  objevilo.  Vládou  podporované 
vykopávání  vrstev  staletých,  spočívajících  na  obrovských  podnicích 
mocných  těch  předchůdců  křesťanstva,  pokračuje  velmi  zdárně. 
V  září  as  objeveny  dva  velké  dvojité  reliéfy  na  forum  Romanům, 
jež  velkým  obohacením  archeologie  nazvati  možno.  Blízko  hrány 
Septimia  Severa  a  chrámu  Antonína  a  Faustiny,  pod  základy  jakés 
věže ,  jež  v  středověkých  bojích  za  úkryt  jakéhos  velmože-lotra 
sloužila,  nalezeny  ve  výměře  asi  400  cm.  délky,  150  výšky  a  50 
tloušťky.  I  představují  oba  tyto  výtvory  z  dob  asi  Trajanových 
na  jedné  straně  po  jednom  býku,  jednom  beranu  a  jedné  svini 
k  oběti  vybraných,  na  druhé  velmi  interesantní  reliéfy  tiguralní. 
Podzdívky  oliou,  as  na  2Ť  metru  vzdálenosti  souběžně  běžící,  jakož 
i  ozdoba  plastická  z  obou  stran  dokazují,  že  označovaly  jakýs 
druh  chodby  svobodné  ;  bohatý,  meandrem  na  nich  zdobený  řims 
připouští  i  možnost,  že  to  byla  klenba  jakás,  aneb  druh  attiky. 

Dle  mínění  některých,  vždy  nesvorných  archeologu,  objeven 
tu  zvláště  a  důmyslně  vyznačený  příchod  k  řečništi  (rostra),  jež 
v  skutku  v  těchto  místech  dle  starých  autorů  se  nalézalo  a  sice 
byla  strana  zvířaty  označená  uvnitř,  reliéfy  figurální  na  zevnější 
straně.  Znřata  k  oběti  ubraná  jdou  směrem  k  rostře,  jež  povýšena 
a  po  schodech  dostupná  byla.  O  formě  této  nemáme  posud  jasného 
ponětí,  jen  to  víme,  že  byla  kulatá  a  nosy  lodí  označena.  Reliéfy 
u  vnitř  hlavní  poutají  k  sobě  pozornost;  obsahujíf  dva  důležité 
momenty  řečnického  působení,  totiž  řečníka  v  záležitostech  za- 
hraničních a  v  záležitostech  života  politického,  domácího.  První, 
dle  krojů,  předvádí  nám  vyslance  cizí,  z  nichž  jeden  se  senátem 
vyjednává  bud  o  tribut  povinný  (dle  otroka  s  pytlem)  aneb  o  smlouvu 
nebo  o  jiné  záležitosti.  Na  druhém  znázorněny  jsou  volby:  řečník 
snad  co  kandidát  se  odporoučí;  jsou  tu  voličové,  kteří  volební 
listiny  mezi  dvěma  deskama  svázané  odevzdávají.  Jeden  už  odevzdal 
hlas  a  vzdaluje  se,  druhý  právě  desku  na  hromadu  klade,  jiný 
už  schýlen  čeká  na  vzdálení  se  předešlého  atd.  Postupem  tu  vy- 
jádřeno velmi  krásně  odevzdávání  hlasů.  Vůbec  celá  volba  látky 
i  její  charakteristické  pi-ovedení  značí  umělce,  který  promyslil,  co 
podat  chtěl  a  jak  vidno,  dostál  úloze  své.  Nález  tento  náleží  mezi 
nejinteresantnéjší,  jakéž  po  dlouhé  časy  učiněny. 

Náhled  tento,  jenž  i  mně  nejrozumnější  se  býti  zdá,  není 
však  jediný.  Ale  o  těchto  reliéfech  šíře  se  rozepisovat,  náhledy 
vyvracet  a  doplňovat  —  k  tomu  třeba  síly  zkušené  a  mnoho  papíru. 
Snad  v  brzku  nějaký  učenec  celé  folianty  o  tom  vyplní. 

Blízko  kostela  Nero  e  Arrhille,  na  cestě  k  bráně  sv.  Šebe- 
stiána, vykopává  přivátník,  jakýs  Guidi,  antické  pokoje  s  malbami, 
kdež  i  sochy,  terracotty,  sloupy  a  j.  se  nalézají.  Již  jest  hezky 
inaterialu  pohromadě  a  za  krátký  čas  nové  budem  míti  museum. 
Často  věci  vykopávané  přiléhají  přesně  k  thermám  Karakallovým, 
tak  že  se  za  to  má,  že  k  nim  náležely;  jen  že  leží  4—5  sáhů 
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pod  uiveau  podlahy  těchto  lázní,  tak  že  by  bud  jen  přístavky 
jakés,  aneb  bjly  personálu  značily.  Kousky  maleb ,  které  posud 
sestaveny  nejsou,  rovnají  se  nejlepším  pompejanskýni;  mosaika 
jedné  komnaty  pak  úplně  mosaice  v  atriu  Karakallovýeh  ťherem. 
S  prací  teprve  nedávno  počato,  lze  tudíž  ještě  krásných  nálezů 
se  nadíti. 

Maličkostí  všelikých  vykopáno,  hlavně  též  přičiněním  obce, 
velké  množství.  V  brzku  má  se  na  Kapitolu  zřídit  \-ýstava  všech 
v  posledním  čase  získaných  nálezů ;  mezi  nimi  bude  i  prsten  zlatý 
8  drahokamem  neobyčejné  posud  ceny. 

Prozatím  není  mi  o  nových  výskumech  starého  Říma  nic  důleži- 
tého známo ;  ponechávaje  si  volnou  ruku  pro  příští  zprávy,  seznámím 
laskavého   čtenáře  ještě  s  několika  maličkostmi  moderního  Říma. 

O  paláců  Venezía  jen  mimochodem.  Jak  známo  vystaven 
r.  1455  Giulianem  da  Majano  pro  rodinu  Borgiů.  Papež  Pius  IV. 
daroval  jej  r.  1560  republice  benátské,  touto  dostal  se  Rakousku 
a  je  nyní  sídlem  obou  vyslanců  Cis-  i  Translajtánie.  Pro  umělce, 
hlavně  stipendisty,  zřízeno  tu  10 — 12  studií  (atelier),  v  nichž  i  naši 
Levý,  Mánes,  Šimek,  Sulz,  Machytka,  Schmoranz,  Zeyer  a  j.  studia 
svá  konali —  pro  národní  blaho,  což  snad  nejplatnějším  upotřebením 
velmi  rozsáhlého  paláce  toho  nazvati  lze.  Před  několika  léty  pře- 
stavováno tu  v  prvním  poschodí;  po  odstranění  podlahy  nalezeny 
kostry  lidské  mezi  klenbou  a  cihlovou  podlahou.  Podlaha  ta  neru- 
šena od  dob  původních  a  komnaty  zmíněné  náležely  prý  —  Lukrezii 
Borgii.    Snad  nějaký  ten  příspěveček  k  poznání  cností  oné  ženy? 

Divadel  tu  máme  mnoho,  ale  dobrých  málo.  Jest  tu  Apollo, 
velmi  drahé,  lóže  až  po  50  fr.,  Coiiranica,  Argentina,  Yalle,  Meta- 
stasio,  Quirino,  Valletto ;  v  letě  ještě  Politeama,  Corea  (Mausoleum 
Augusta)  a  Sferisterio.  Představení  jsou  tak  vlašská,  někdy  dobrá, 
ale  málo  kdy,  většinou  ošumělá.  Dává  se  tu  vše  od  tragedie  a 
velké  opery,  všechny  druhy  veseloher,  též  s  národním  Pidčinelem  až 
po  hry  marionet.  V  divadlech  obyčejných  jsou  ceny  po  8 — U>  soldech 
(parter),  tedy  16—20  kr.,  ostatní  poměrně  dle  toho;  obecenstvo 
v  celku  o  mnoho  usedlejší,  řekl  bych  evropštější  než  v  severní 
Itálii.  Ostatně  přál  bych  Praze  tolik  divadelního  obecenstva,  jako 
tu  ve  všech  divadlech  bjTrá,  hlavně  uváží-lj  se,  že  obyčejně  bývají 
dvě  představení  stejná  o  tí  a  o  19  hodině.  Že  balet  tu  hraje  velkou 
úlohu,  viděti  z  toho ,  že  i  marionetty  (ve  Valletto)  tančí  balet  a 
sice  až  po  aO  najednou.  Vůbec  bývají  ty  marionetty  mnohdy  in- 
teresantnější než  mnozí  umělci  z  nuisa  a  kostí  anebo  kostí  a  kůže, 
jak  kdo  chce.  Jednou  dávali  tam  potopu  světa  (Porribile  diluvio) ; 
Koah  se  svými  syny  ve  vysoko  tragickém  tónu  káže  morálku,  pak 
se  objeví  Jehova  originálním  spůsobem.  Nejdřív  hřmění  a  blýskot, 
pak  oblak,  ten  se  při  srdcelomné  lamentaci  ityr  fagotů  a  jednoho 
klarinetu  otevře  a  skroušenému  obecenstvu  objeví  se  „otec  všeho- 
míra"  co  —  oko  v  trojhranu.  Nedosti  na  tom;  oko  to  mluví,  od- 
suzuje hříšné  člověčenstvo  atd.  Děj  jde  dále,  staví  se  archa, 
zWřatka  po  páru  do  ní  lezou,  pak  rodina  Noemova.  Ku  konci 
hřmění,  blesky,  špagátový  dešf,  papírové  vlny  a  jiné  experimenty 
z  organické  lučby.  Po  tom  balet  se  všemi  možnými  i  nemožnými 
efekty,  koně,  kozy,  lvi,  draci,  husy,  žáby,  mouchy,  netopýři;  však 
nemohu  jmenovat  celý  systém  zoologie,  podotýkám  jen,  že  vše  to 
se_^  děje  na  jevišti,  kde  už  jsem  viJěl  od  živých  herců  provozovat 
„Židovku."  Viděl  jsem  už  provozovat  balety  v  nové  opeře  ve  Vídni 
a  jiné,  ale  tolik  špásu  mi  žádný  neudělal.  Ano  myslím,  že  vlastně 
tu  by  byl  domov  pro  balet. 

Vánocemi  počal  všude  repertoir  karuevalní ;  francouzská 
společnost  z  Valle  odcestovala,  Apollo  znova  otevřen  Afiňkánkou, 
v  Argentina  je  n>'ní  cirkus  Ciniselli,  všude,  kde  dí-ive  byla  tragedie 
a  drama,  vládne  nyní  pulciuello  a  všechny  druhy  fraškj-. 

B.  Schnirch. 


>::S>'istorické  karikatury  že  bývají  doplíikem  události  vážných 
'{í-Cýnu  velikých  velmi  zajímavým,  objevuje  se  již  nyní  při  kariía- 

'^^  túrách,  kteréž  zůstavila  válka  francouzská.  Tak  právě  čteme, 
^  že  si  Bismark  zakoupil  jich  za  2600  franků,  a  Athenaeum 
prán,  že  to  cena  velmi  mírná.  Třeba  jen  povážiti,  že  obě  poslední 
čísla  „Journal  oficiel",  jejž  vydávala  komuna,  n)-ní  již  prodávají  se 
za  100  franků,  úplný  exemplář  tohoto  žurnálu  že  stoji  550  franků. 
Asi  podobné  ceny  mají  všecky  listy  tehdejší  doby.  Bismark  koupil 
svou  sbírku  v  Londýně  od  pana  Dulau.  Tato  firma  měla  ještě  dva 
jiné  exempláry,  z  nichž  jeden  dala  britskému  museu  a  druhý  ještě 
chová  sama.  Exemplár  ten  záleží  ze  tří  svazků;  v  pr\Tiim  vylíčeny 
jsou  dnové  před  bitvou  u  Sedanu,  v  dnihém  vylíčen  život 
obležené  Paříže  a  v  třetím  doba  komuny.  V  pr\Tiím  svazku  před- 
staven jest  Napoleon  výtečně  v  rozličných  obrazí ch:  co  páv,  který 
na  hromadě  francouzských  dani  chlubí  se  svým  ocasem,  pak  zase 


vedle  svého  strýce,  který  ho  tahá  za  ucho  a  volá  „paiíáco!-'  Syn 
jeho  utíká  před  husou,  která  ho  chce  kousnouti  do  lejtka  a  nápis 
zní :  „Udatný  jako  papinek."  Ve  svazku  tom  jest  také  obraz  pape- 
žův, který  stěhuje  se  z  Říma  a  ducha  svatého  nese  v  kleci  na 
zádech.  Bazainc  \7stupuje  v  muišském  hábitu,  maje  na  krku  řád 
čestné  legie,  avšak  stužka  vypadá  jako  provaz.  V  druhém  svazku 
vystupuje  nejprve  hrobař,  který  dojista  měl  mnoho  práce.  Dálši 
karikatur)-  líčí  hlad  a  zimu.  „Poslední  dnové  odsouzencovi"  jest 
podepsáno  pod  obrazem,  na  němž  pán  pronásleduje  svého  kocoura 
na  střeše.  Pod  jiným  obrazem  táže  se  choť  manžela,  proč  si  při- 
pjal falešné  břicho.  „Aby  nebylo  vidět,  že  máme  hlad."  Ovšem  jest 
v  tomto  diruhu  humoru  cítiti  něco  vzduchu  šibeničného.  Na  jiném 
obraze  Jindřich  IV.  hledí  s  bolesti  na  svého  kamenného  koně,  jejž 
vedou  na  jatky,  aby  z  něho  nasekali  masa.  Na  jiném  obraze  vy- 
líčeno jest  stržení  sIoujju  vendomského.  Jindřich  IV.,  Ludnk  XFV. 
a  archanděl  Michal  přišli  jakožto  deputace  ke  Couríietovi,  aby  se 
přimluvili  za  sochy.  Cnurbet  na  chííli  jiřestal  kouřit  a  pra\i,  že 
si  to  musi  rozmysliti.  Jiné  obrazy  vedou  nás  do  sklepů.  Mnoho 
lidí  za  bombardování  uteklo  se  sem,  tu  však  pozoruji,  že  skulinou 
sem  padá  díívi,  i  volají :  „Pro  umučeni  boží,  pekař  chce  své  dříví 
zachrániti  ve  sklepě."  V  jiném  sklepě,  sedí  svatební  párek  pii 
lojové  svíčce,  která  právě  dohořívá.  Že  i  Thiersovi  dostalo  se 
těmito  karikaturami  mnohého  pnitretování,  rozumí  se  samo  sebou. 


^jUAomácí  a  cizí  umění.  —  K  tisku  se  nyní  připravuje  spis 

Wpro  Uterární  historii  naši  důležitý :  korrespondence  prvního 
romanopisce  našeho  Prokopa  Chochol  o  uška.  Slyshme, 
vi^  že  po  listech  Jungmanna  a  Čelakovského  není  listů  pro  nás 
důležitějších  než  jsou  zbylé  ty  listy  po  Chocholouškovi ,  jehož 
bystrozrak  byl  obdivuhodný.  Nejzajímavější  jsou  ovšem  z  oné  doby, 
kdy  z  Polsky  byl  Ch.  násilně  do  Prahy  dopraven  a  odtud  hned, 
„ve  24  hodinách,"  do  rodinného  svého  Sedlce  k  několikaleté  in- 
ternaci odebrati  se  musil.  Čtrnáct  let  je  tomu  teprv,  krátkých 
čtrnáct  let,  a  tenkráte  mohl  první  náš  romanopisec  v  listu  k  bra- 
trovi do  daleké  Polsky  ještě  zvěstovati :  „Z  peněz,  jež  jsem  v  Sc- 
dziszowé  obdržel,  mám  již  jen  čtyŤicet  ki-ejcarů.  Výdělků  zde  nemám 
žádných,  avšak,  mimo  na  papír  a  na  tabák,  také  žádných  výdajů  — • 
u  svých  známých  se  přece  najím  !"  —  Ze  dnů  tehdejších  napadá 
nám  tu  zajímavá  a  významná  jedna  událost.  Chocholoušek  přibyv 
do  Prahy,  neměl  pražádných  pomůcek  subsistenčních.  Jiný,  rovněž 
ale  chudý  vlastenec  doporučil  ho  jistému  pražskému  redaktoru, 
smýšlení  vždy  rozhodně  německého.  Redaktor  byl  v  rozpacích, 
slyše  však,  že  Chocholoušek  také  ještě  na  jistou  kapacitu  národní, 
nyní  často  jmenovanou,  žádost  svou  vnésti  hodlá,  rozhodnul  se 
ochotně  :  „Dám  dvakrát  tolik,  co  pán  ten."  A  pán  ten,  bohatá  ta 
kapacita,  dala  Chocholouškovi  —  stříbrný  desetník! 

—  Za  krátko  vyjdou  epické  zpěvy  Svatopluka  Čecha. 
Mladý  to  pěvec ,  první  vydá  knihu  samostatnou ,  a  již  njni  je 
rozhodnuto,  že  bude  kniha  jeho  náležeti  k  nejlepším  spisům  české 
literatury  básnické. 

—  Snad  as  dvě  léta  je  tomu,  kdy  přinesly  časopisy  české 
zprávu,  že  Eliška  Krásnohorská  zaputovala  si  na  Siunavu. 
Byli  jsme  všichni  žádostiví,  jaký  as  dojem  velebná  příroda  tamější 
učiní  na  básnířku  naši  lyrickou.  Odjiovéď  k  nevyslovené  tehdáž 
naší  otázce  podala  nám  nyní  Eliška  v  nevelké,  ale  veskrz  původní 
a  pěkné  veršované  knize  „Ze  Šumavy."  Hluboký  prales  a  divoká 
skála,  nebetyčný  vrch  se  svými  bouřemi  a  zapadlý  hvozd  se  sí-ým 
přišernjTn  tichem  nezachvátily  lyrickou  mysl,  nýbrž  osvěžily,  zesílily, 
povznesly  ji  majestátem  svým.  To  je  zcela  jiná ,  nová  básnířka 
již  nyní  před  námi,  než  jakou  byla  ještě  ve  spisku  „Z  máje  žití," 
a  řekněm,  že  nepoměrně  již  zajímavější.  „Ze  Šumavy"  je  spisek 
zcela  samostatný,  lyrika  subjektivní  v  něm  mizí,  lyrika  objektivní 
vítězí.  Zůstává  ale  stále  lyrikou,  čistou,  střibrojasnou.  Ano  i  verš 
vykračuje  sobě  jinak,  jako  by  byl  po  těch  stezkách  horních 
hravému  srnčímu  kroku  se  naučil ,  a  sloka  nabyla  rozmanitosti, 
jako  by  se  jí  byla  naučila  od  samé  malebné,  rozmanité  pí-irody. 
K  tomu  je  vše  provanuto  tak  vřelým  dechem  českým.  Šumava, 
bašta  česká,  zrcadlí  se  co  bašta  ta  i  v  uvědomělých  písních  Eliš- 
činých, a  myslíme,  že  ani  z  mužských  prsou  nev)'šlo  mnoho  ráz- 
nějších  slov,  než  jaká  jsou  tu  na  př.  v  písni  „Chodské" ; 

Kdyby  vám,  vy  hory  a  vy  mocné  skály, 
pánbůh  nebul  kázal,  hahyste  tu  stály, 
buli  bychom  vstali,  pro  vás  putovali 
ha  váš,  jak  jste  těžký,  na  ramena  vzali, 
nesli  vás  kraj  světa,  složili  vás  tady 
ha  pak  řekli:  Stůjte,  české  země  lirady! 
6* 


36 


(.'hraň  ji  vaše  výška,  niocnota  i  šiřka, 
ha  kde  pánbůh  nechal  mezi  vámi  dvířka, 
nastavme  své  hlavy,  tvrdé  jako  žula, 
háby  na  sto  zámků  huzavřína  bula. 

„Chodská"  zahajuje  sbírku  a  dobrý  je  v  tom  takt,  že  zvoleno 
k  ní  také  nářecjí  chodské  čili  buláčtina,  již  Boženou  Němcovou 
štastné  užitá. 

Mateří  květe  koření 

na  horách  v  našem  bučí; 
těžké  to,  těžké  lučení, 
s  matičkou  kdo  se  lučí. 

Na  světě  jen  to  nejchudší 

haf  si  tu  roste  kvítí, 
nedáme  my  se  z  náručí 

mateři  zemi  vzíti  — 

zvoní  hned  po  „Chodské"  „Taky  chodská"  tónem  jemným.  Každý 
milovník  české  poezie  zajisté  sobě  knížku  tu  přečte,  každý  pozná 
sám,  jak  věrnou  je  ozvěnou  velkolepých  kras  šumavské  přírody 
a  jak  že  lyrika  popisná  jí  obohacena.  Přec  ještě  podotýkáme,  že 
se  nám  nejvíc  libí  ,,Kříž  v  lese",  „Děvče  z  hor",  „Pytlák"  a  cyklus 
„Prales"  že  nám  připadá  přímo  jako  modlitba. 

—  List  jediný  svého  druhu  jest  snad  časopis  „The 
silent  -world",  jenž  vychází  ve  Washingtone.  Jest  to  časopis  vý- 
hradně pro  hluchoněmé  psaný  a  \Tdávaný  —  krásné  to  svědectví, 
jak  pěkných  cest  dovede  vynacházeti  humanita  na  ulevení  neštěstí ! 

Theatralia.*)  Nejnovější  akt  české  směšnohry:  „Motání 
se  našeho  divadla"  je  dohrán!  Míníme  ziležitost  Smetanovu. 
Mluvilo  se  o  ní  mnoho,  příliš  mnoho,  všude  jinde  by  se  nebylo 
o  ní  mluvilo  pranic,  protože  by  byla^ani  povstat  nesměla.  Smetana 
„zůstane  prvním  kapelníkem,  Ad.  Cech  bude  nadál  hlavní  jeho 
podporou,"  id  est:  bude  nadál  kapelníkem  druhým,  zni  to  roz- 
luštění —  a  nám  se  naprosto  nelíbí.  Myslíme,  že  mu  rozumíme 
příliš  dobře,  a  boh  nás,  upřímně  řečeno.  Kde  že  jsou  činy  k  těm 
krásným  slovům,  jež  proneslo  veřejně  samo  družstvo,  že  mu  jde 
totiž  o  to,  aby  byl  Smetana  hmotně  i  jinak  lip  postaven  než 
potud!?  Předně  prý  aby  dostal  postavení,  „v  němž  by  skladatelský 
duch  jeho  bujně  rozkvést  mohl",  řeklo  se.  A  místo  toho  ponechána 
mu  celá  tíže  prvního  kapelnictví,  ano  přidáno  i  „právo"  vypovídání 
a  engažování,  složena  veškerá  odpovědnost  na  jeho  ra- 
mena za  operu  celou!  V  tom  vidíme  jen  nové  obtíže,  metané 
mezi  mistrovy  nohy.  Každý  věci  a  osob  znalý  myslil  sobě, věc  as 
následovně:  Smetanovi  odebere  se  část  hmotných  prací,  Čechovi 
uloží  se  část  ta  a  jemu  na  pomoc  dá  se  nějaká  další  sila  vý- 
borná, na  př.  náš  Hřímaly  a  pfijde  vše  jako  na  jaře.  V  skutku 
by  byl  každý  s  domácími  našimi  silami  takto  naložiti  musil, 
kdo  by  byl  vůbec  jasně  přehlídal.  Avšak  Smetanovi  přitíženo, 
Čech  obmezen,  o  Hřímalém  posud  nerozhodnuto,  režisér,  o  kte- 
rého žádáme  tepi-v  několik  let,  nejmenován,  nejmenován  také 
opakující  ředitel  pro  stior  —  a  za  rok,  bojíme  se,  bude  se  k  vše- 
obecné nevoli  opakovat  hra  letošní,  řekne  se  posměšné  „Smetana 
neobstál!"  —  Avšak  nyní  již  Smetana  sám  bude  na  stráži,  bude 
energický,  bude  bedliv  svých  práv  v  každém  případě  jednotlivém. 

—  Pro  zimní  saisonu  letošní,  snad  z  opatrnosti,  slibováno 
letos  jen  málo  —  také  se  tomu  slibu  dle  pohodli  vyhovuje.  Hraje 
se  sice  při  vždy  naplněném,  přečasto  vyiirodaném  domě  v  skutku 
pečlivě,  ano  často  výtečné  (uvádíme  jen  poslední  „Stuartovnu", 
v  níž  paní  Malá  vynikla  nad  všechny  nám  známé  i  mimočeské 
zastupitelky  úlohy  té),  avšak  repertoir  sám  sune  se  vehni  loudavě 
dál.  Bozděch  přivolil  teprv  k  provedeni  jednoho  ze  svých  čtyř 
nových  kusů,  pro  Puldňv  příjem  oznámena, Zákrejsova  veselohra 
„Dvé  krásných  očí,"  ale  není  ještě  zadána.  Štolbův  kus  zapovězen, 
z  překladů  dostáném  prý  nějaký  francouzslfý  „Zatykač"  a  nějakého 
německého  „Vychovatele",  pak  Shakespearova  „Jana  IH."  —  „po- 
prvé" (byl  ale  již  před  několika  lety  dáván),  zkrátka,  žijem  skoro 
tak  jen  od  slibů  a  každý  zkušený  ví,  jak  sytny  jsou  ty  sliby 
českého  repertoiru.  Je  jakás  pohodlnost  ve  všem,  jako  bychom 
sídleli  již  někde  na  ostrově  blažených.  Arci,  plnoje  v  divadle  přec  ! 


—  Z  nových  oper  uslyšíme  během  letošní  zimy  ještě  Sku- 
herského  „Rekruta".  Dvořákova  „Uhlíře"  a  francouzskou  „Javotte" 
(Popelku). 

—  Bavoíi  u  výtvarnictví  sochařském  libují  sobě 
v  kolosech.  Známa  jest  „Bavaria"  u  Mnichova.  V  témž  slohu  a 
skoro  v  téže  velikosti  bude  postaveno  na  návrší  u  Horního  Amer- 
gauu  (Oberammergau),  kdež  odbývají  se  známé  hry  pašijové,  kolo- 
sální skupení  ukřižování  Krista.  Kažilá  z  figiu-  váží  čtyí-icet  centův ; 
figura  Kristova  s  kíižem  bude  tesána  z  jeibioho  kusu  a  kus  ten 
váží  nyní  čtrnáct  set  centův.  Výška  celého  skupení  bude  obnášeti 
čtyřicet  stop.  Bavarií  postavili  sobě  Bavoři  „jediný  pahorek"  kolem 
Mnichova,  skupeni  u  Amersaun  bude  k  vůli  imposantnosti  kopců 
imposantním. 


*)  Počínaje  příštím  Číslem  buile  Lumír  pHnriěetí  takt^  kritiku  Jivadeln.. 


/i4jliterámí  a  jiné  aforismy. 

's^i^poetický.  Naši  poetové  nekončí  g 
"'(S^Na  místě  city  a  myšlenkami  obír. 


Od    F.  H.   —  Jsme   národ 
gamovraždou,  nýbrž  filologií. 
(g^^jjNa  miste  city  a  myšlenkami  obírati  se  jen  jich  zříceninami, 
r    slovy,   a  býti  při  tom  živ  a  zdráv  —  pane  bože,    chraň  mne 
i  můj  národ  smrti  takové ! 

—  Nic  není  hroznějšího,  než  pročisti  básně  začátečníkův 
i  nezačátečníkův  netalentovaných.  Bývám  po  takové  práci  velice 
smutný,  skoro  zoufalý  a  nejvíce  nakloněn,  rozdávati  almužny. 
Psychologové  si  tuto  náklonnost  mou  vysvětlí. 

—  Když  vítr  po  léta  opírá  se  o  strom,  připraví  jej  o  rovnost, 
nahne  ho  k  jedné  straně.  Málo  kdo  z  nás  je  duševně  tak  rovně 
rostlý,  aby  nebyl  bouřemi  nakloněn  k  jedné  straně. 

—  Čož  jest  nám  v  mládí  o  směr!  Deset  směrů  za  jeden. 
Což  jest  nám  o  píseň!  Mladá  duše  jest  jako  plný  orchestr,  zahraje 
všecko.  Ale  stáří  jde  již  jen  směrem  jediným,  a  'i  ten  jest  roz- 
trhaný a  přervaný.  Stáří,  to  již  jen  jako  kolovrátek:  zůstala  v  něm 
jedna  písnička  a  fa  ještě  přeskakuje. 

—  A  přece  má  každá  píseň  svoji  dobu.  Snad  se  pamatujete 
za  Bacha  na  píseň  o  nosu.  Tenkrát  vstoupil-li  kdo  do  veřejné 
místnosti  a  měl  větší  nos :  celá  společnost  spustila  píseň  o  nosu. 
Často  se  stalo,  že  opěvaný  rozhněván  odcházel,  ale  u  zpěvu  nikdo 
neustál.  Na  nosy  sobě  ukazovali  jako  posedlí  a  nebylo  místa,  kde 
bys  tuto  píseň  nebyl  slyšel.  Tenkrát  jakoby  byli  nabyli  nový 
smysl,  dívati  se  sobě  po  nosech.  Ale  nasytili  se  jí.  Zazpívejte 
ji  nyní,  nikdo  sebou  ani  nehne,  píseň  ztratila  barvu,  zvadla,  nežije 
víc.  Probudte  tytéž  zvuky,  tatáž  slova  —  lidé  jsou  jiní,  nebudou 
tomu  více  rozumět. 

—  Pravil  mi  kdysi  jeden  ze  starších  spisovatelů:  „U  nás 
musí  býti  člověk  vším,  básníkem,  vědátorem,"  a  pak  toho  najrae- 
noval  ještě  mnoho,  čím  musí  býti.  Můj  ty  bože,  myslil  jsem  si,  já 
vědátorem  nejsem,  tím  ostatním  také  ne  —  co  ze  mne  bude? 
Nedlouho  na  to  slyšel  jsem  na  chóru  venkovského  chrámu  kantora, 
ten  zpíval  alt,  diskant,  bas,  všecko  dle  potřeby.  Bylo  to  nad  míru 
směšné,  ale  bylo  to  dle  theorie  onoho  staršího  spisovatele  na  vlas. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Ze  Šumavy.  Básně 
Elišky  Krásnohorské.  (ženské  bibliotéky  svazek  1.5.)  Tiskem 
a  nákladem  knihtiskárny:  J.  Otto  v  Praze. 

Muž  z  lidu.  P.omán  ze  života  dělnického  od  Em.  Erck- 
manna  a  AI.  Chatriana.  Dle  francouzského  vzdělal  Louis  Schmidt. 
V  Praze.  Nákladem  výboru  pro  vydávání  „Dělnických  Listů".  1872. 

iř.  £.  J.  —  v  [ířištím  čísle  dime  odpovt-ď.  .     . 

3.  K.  —  Obé  .již  přeloženo. 

E.  B.  v  Ch,  —  Dosti  máte  obrazolvornosti,  ale  nenmfte  ieSťě  plagitcky  formo- 
vat. Zkoušejte  se  dál. 

H.  R.  —  Myslíme,  ie  míníte  následujíc!  dva  epigramy  Goethovy  : 
I. 
Krátký  že  epiirram  k  tomu,  by  od  srdce  něco  ml  řekl  ? 
Kratěl  jest,  mÍJenčc  mfij,  srdečný  polibek  přec?: 

II. 

Tato  jeu  pravá  jest  láska,  jež  vždycky  a  vidycky  je  stejná, 

všeckoll  dáno  jí  jest,  všeckoli  odňato  ji. 
Sdělujem  vám  je  tedy  hned  po  česku,  v  překladu  Ladislava  Quíse. 
Z,  V.  —  Vyboviijeui  vícestranné  té  žíidosti  již  v  nynějSím  čísle. 
>',  '_'/,.  —  Dobře  jste  sám  naznačil,  ze  to  jeu  rSedni  příběh. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  t/k^jfci  se  redakce 
ČI  administrace  ^LUMÍKA",  budtež 
adresovány:  Časopis  „Lumir", 
Praha.  Mariánská  ulice  č.  30  nove 
(h  slaté  lodě). 

Listy    přijímáme  jen    IViinkovmié , 


,LL1MIU"  vjcháai  vidj-  ve  ótv 
o  čtvrte  fiodiné  odputední. 


I^očnik  I. 


&c*©  ISTS.  ®"wo 


Cislo  4. 


Svatý  Xaverius. 

Pražské  romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 


5"oposud  ničemu  nerozumím,  vlastue  nic  ucchápu, 
Xaverie,"  přerušuju  po  chvíli  mlčení.  „Možno-li  ti 
podat  vysvětlení,  ukojíš  uejcu  mou  zvědavost,  ale 
zaplašíš  i  palčivé  pochybuosti  mé  o  tvém  duševním 
stavu." 

Přítel  útrimč  se  pousmál ;  v  úsměvu  jeho  spo- 
čívala však  jistota  muže.  kteiýž  jest  si  vědom,  že  závisí 
jen  na  jeho  vůli,  ahy  v  uckolika  okamžicích  zaplašil  veškeré 
pochybnosti. 

,,Buď  bez  starosti  o  mé  mozkové  nervy,"  dí  po  chvíli, 
,,kouajít  nyní  právě  tak  solidně  a  klidně  „svou  práci''  jako 
kdykoli  jindy,  leda  že  v  tomto  okamžiku  nejsou  snad  tak 
pi-fliš  uapmity  a  rozechvěny  jako  v  poslední  době ,  kdy 
jsouce  téměř  bez  přestání  mou  vůlí  mrskány  ku  práci,  ne- 
dovedly zroditi  než  jiochybnost,  nepokoj  a  nespokojenost, 
ba  beznadějnost.  Doba,  kdy  bylo  třeba  mysliti  a  pracovati, 
již  minula,  nyní  možno  též  o  práci  promluviti  a  libo-li  ti, 
sdělím  ti,  co  .  .  .  ." 

,, Vypravuj  tedy,"  přerušuju  pi-ítclovu  řeč  a  tento  usednuv 
proti  mně  za  stůl,  jal  se  vypravovati  v  tento  smysl : 

„Trvám ,  že  doposud  ještě  se  pamatuješ  na  tajemná 
slova,  jež  byl  malíř  Balko  několik  okamžiků  před  svou 
smrti  mé  babičce  diktoval.  Kovněž  tak  jest  ti  známo,  jaký 
účinek  měla  mystická  slova  umírajícího  na  naivní  mysl  nejen 
mé  babičky,  nýbrž  i  po  letech  ještě  na  mysl  mé  matky 
a  snadno  můžeš  si  tedy  představiti ,  jaký  účinek  asi  měla 
posvátná  úcta  mé  matky  k  obrazu,  ku  "kterémuž  se  mystická 
slova  ta  vztahovala,  na  mne,  když  jsem  v  průvodu  matčině 
celé  dny  trávíval  před  obrazem  umírajícího  svatého  Xaveria, 
o  němž  upřímné  řečeno,  po  dnes  nevím  více  podstatného 
nežli  že  náležel  mezi  stoupence  pověstného  Ignáce  z  Loyoly, 
že  nadšen  pro  víru  křesťanskou  působil  v  Indii  s  bezpří- 
kladným sebezapíráním  nejen  co  kněz,  nýbrž  i  co  voják, 
že  však  svým  přísným  životem  a  vzorným  příkladem  daleko 
více  mezi  obyvatelstvem  působil  na  prospěch  víry  křesťanské 
nežli  zbraní,  a  že  slávy,  kterou  mu  po  jeho  smrti,  jež  ho 
stihla  na  cestě  do  města  Goa,  církev  katolická  prokazuje, 
vším  právem  zasluhuje.  Matka  má  ovšem  znala  celou  řadu 
rozličných  legend  a  životopisů  podivuhodného  tohoto  muže, 
nicméně  vzdor  tomu ,  že  mi  je  nesčíslněkráte  vypravovala, 
nepřiměl  by  mne  nyní  nikdo  ani  nejbolestnějším  mučením 
k  tomu,  abych  jen  jednu  z  nich  znova  vypravoval." 

„Kam  to  ale  zabíháš?"  přerušuju  vypravujícího.  „Proti 
svému  obyčeji  počínáš  zcela  nelogicky;  jak  se  zdá,  chtěťs 
vypravovat  o  účinku  matčiny  úcty  k  obrazu  a  vůbec  veškerého 


toho  tajemnůstkářství  na  svou  mladistvou  mysl  a  odbočuješ 
k  věcem,  jež  s  tím  na  prosto  nesouvisí.  Co  je  mi  v  tu 
chvíli  po  životopise  nebo  legendách  katolického  misionáře 
v  Indii?" 

Přítel  neuznav  mé  vyrušení  z  proudu  řeči  ani  za  hodná 
iicjnepatrnějši  omluvy  nebo  poznámky,  pokračoval  ve  svém 
vypravování : 

„Co  dítě,  co  hoch,  ano  ještě  co  mladík  stával  nebo 
klečíval  jsem  po  boku  své  matky  pi-ed  Balkovým  obrazem 
v  oné  zbožné  bczmyšlenkovitosti ,  z  kteréž  rodívá  se  buil' 
náboženský  fanatismus,  když  je  člověk  duševně  čilý,  anebo 
onen  druh  otupčlosti  a  otrlosti  duševní,  kterouž  „zbožný 
lid"  nazývá  „oddáni  se  do  vůle  boží",  když  je  člověk  na  duchu 
obmezeu.  Na  štěstí  pro  mne  vznikla  ve  mně  zvláštní  jakás 
pochybnost,  ^'evím  sice,  kdy,  kde  a  jak  vzala  původ,  však 
existence  její  dosti  záhy  se  přihlásila  o  své  právo:  Počal 
jsem  pochybovati.  Z  počátku  týkaly  se  pochybnosti  věci 
nepatrných ,  později  vždy  důležitějších,  až  posléze  nebylo 
skoro  ani  jediné  věci,  ku  které  bych  nebyl  připsal  znamení 
otázky  na  tak  dlouho,  dokud  jsem  nenabyl  o  ni  úplného 
přesvědčení ;  slovem,  počal  jsem  mysliti  a  souditi.  Byl 
jsem ,  jak  ti  známo ,  vychován  v  nejpřísnějších  zásadách 
neboli  předsudcích  bigotnosti.  Myšlenkový  boj  za  jich  vy- 
kořenění byl  tudíž  tuhý  a  houževnatý;  ale  posléze  přece 
vykořeněny  úplně,  tak  že  nadešli  dnové,  kdy  klečíval  jsem 
v  chrámě  svatomikulášském  po  boku  své  zbožné  matky 
s  myšlénkami  zcela  profanimi  a  to  pouze  z  té  příčiny,  abych 
dobrou  a  v  mnohém  ohledu  přcvýbornou  matku,  která  mimo 
svou  zbožnost  a  víru  neměla  jiných  duševních  a  mravních 
opor,  svou  negací  posvátných  tradic  v  hloubi  duše  neurazil 
a  tak  nevýslovně  nešťastnou  neučinil. 

Duševní  tento  převrat  děl  se  u  mne  velmi  pomalu ; 
bez  přísných  studií  a  bez  mnohé  nahotlilé  neb  nenahodilé 
pomůcky  vědecké,  které  jsem  se  instinktivně  nebo  za  přispění 
jiných  domohl,  nebyl  by  se  zajisté  převrat  ten  stal  ani  tak 
rychle,  ani  tak  úplně.  Jako  na  podzim  opadává  se  stromu 
jeden  lístek  po  druhém,  až  zůstane  holá  peň  s  větvemi, 
tak  opadával  znenáhla  u  mne  ve  tilosotické  výhni  pochybnosti 
jeden  lístek  zbožnosti  a  pouhé  víry  bez  přesvědčeni  po 
druhém ,  až  zbyl  holý  peň  a  několik  větvi :  zásady  a  zá- 
sadečky  víry  a  chorobný  kořen:  předpojatá  mysl,  z  které 
byly  vypučely.  Avšak  i  tento  kmen  i  větve,  ano  i  kořen 
znenáhla  ztrouchnivěly  a  zbyl  jen  zárodek  nového  duševního  ži- 
vota. Tento  ale  počal  z  nenadání  klíčiti  a  vypučel  z  něho  zdravý 
kořen  nový:  nepředpojatá  mysl;   v  duši  mé  vznikly  myšlénky 
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nové,  svéží  a  z  těchto  vykrystalisovaly  se  nové  zásad},  jez 
vrcholily  v  neobsáhlém  dosud  a  nejrozličněji  definovaném 
pojmu:  bůh.  „Co  je  bůh?"  ozývalo  se  v  mé  duši  v  tisícerém 
ohlase.  A  v  dobé  té  byl  jsem  duševně  dospěl  tak  daleko, 
že  nemohl  jsem  jinak  odpovědíti  nežli:  „BSh  j^  resultující 
všech  přírodních  sil." 

, .Výborně  !"  zvolal  jsem  mimovolné  ;  přítel  však  nedbaje 
opět  mého  vyrušeni,  pokračoval  klidné  dále: 

„A  na  tomto  základě ,  áf  již  pravém  neb  klamném , 
započal  jsem  svou  nevděčnou  práci :  přemýšleti  o  tajemství 
Balkova  obrazu  svatého  Xaveria.  Nelze  mi  ovšem  ani  nej- 
hlavnější výkony  klopotné,  a  často  zdánlivě  úpluě  beznadějné 
mé  duševní  práce  sledovati  a  proto  naznačím  ti  ji  jen 
v  nejhrubších  obrysech.  První  otázka,  která  se  mi  naskytla, 
byla :  ,,Je-li  v  obraze  skutečně  nějaké  tajemství  skryto,  jakým 
spůsobem  a  jakými  prostředky  je  možno,  odvážiti  se  k  jeho 
odhalení'-"'  Přemýšleje  o  této  otázce,  shledal  jsem,  že  k  od- 
halení jakéhokoliv  tajemství  vůbec  a  tudíž  i  tohoto  možno 
se  odvážiti  jen  s  nejpřísnější  logikou  a  za  nejvhodnější 
prostředky  výponiocné  uznal  jsem  mathematiku  a  védy  pří- 
rodní. K  resultátu  tomuto  dospěl  jsem  asi  před  dvanácti 
léty  a  od  té  doby  věnoval  jsem  každý  volný  okamžik  přísným 
studiím  jmenovaných  věd.  Však  čím  hlouběji  jsem  se  zabíral 
do  studia,  tím  více  jevila  se  mi  bezpodstatnost  posledních 
slov  umírajícího  Balka,  jež  byl  mé  babičce  diktoval,  a  po 
mnohém  přemýšlení  zavrhl  jsem  vše  co  pouhou  halucinaci 
umírajícího,  tudíž  duševně  již  nepříčetného  člověka.  Je-li 
skutečně  jakého  tajemství  v  obrazu,  proč  medle  umírající 
Balko  nenaznačil  aspoň  jeho  podstatu  nebo  aspoň  zdaleka 
spůsob  jeho  odhalení?  Proč  pravil  ku  konci,  že  kdo  vytr- 
valostí a  železnou  vůlí  obrněn,  bude  před  obrazem  dlíti, 
tomu  že  svatý  Xaverius  zjeví  neocenitelný  poklad?  Což 
nedlely  babička  a  matka  má  „vytrvalostí  a  železnou  vůlí 
obrněny"  před  obrazem  po  mnoho  let,  což  neupnul  jsem 
já  sám  veškerou  svou  mysl  na  obraz,  abych  vypátral  v  něm 
skryté  tajemství,  a  přece  svatý  Xaverius  nejednal  dle  Balkova 
slibu  a  neocenitelný  poklad  nám  nezjevil !  Posléze  v  roz- 
mrzelosti  nad  marným  mudrováním,  kladením  sobě  otázek 
a  jich  často  i  pošetilým  zodpovídáním  pohodil  jsem  pyšně 
hlavou  a  pevně  jsem  si  předsevzal,  že  nebudu  se  více  obírati 
záležitostí,  která  po  zralém  uváženi  nezdála  se  mi  býti  než 
fantasmagorickým  výtvorem  mozku  ve  své  pravidelné  funkci 
již  přerušeného.  Předsevzetí  mé  bylo  sice  pevné ,  nicméně 
provedení  velmi  nesnadné,  neboť  uvážíš-li,  v  jakých  poměrech 
jsem  byl  vychován ,  že  obraz  a  jeho  domnělé  tajemství  co 
den,  ba  téměř  každou  hodinu  uváděny  mi  na  mysl,  přisvědčíš 
mi ,  když  dim ,  že  vzdor  největšímu  namáháni  a  skutečně 
násilnému  zapuzováni  myšlénky  na  Balkův  obraz  nemohl 
jsem  se  jí  zbaviti  a  že  mne  pronásledovala  s  houževnatostí 
palčivé  zpomínky  na  starý  jakýs  poklesek,  jehož  jsme  se 
byli  z  mládí  dopustili  a  jejž  ještě  před  svou  smrtí  musíme 
napraviti.  Pevné  vůli  mé  arci  se  poněkud  podařilo  odpuditi 
osudnou  myšlénku  aspoň  potud,  že  nestala  se  nikdy  na  delší 
čas  předmětem  pravidelného  hlubšího  přemítání. 

V  době  té  zemřela  má  matka  náhle,  byvši  raněna  mrtvicí 
právě,  když  z  rána  odcházela  jako  obyčejně  z  chrámu  svato- 
mikulášského.  V  den  po  jejím  pohřbu  seděl  jsem  doma 
o  samotě  zasmušen  a  rozlltostněn,  probíraje  se  v  listinách 
úřadnich  i  soukromých,  jež  byly  po  matce  zbyly  a  kteréž 
ona  u  vzácné  vážnosti  chovala  buď  co  upomínky  nebo  co 
listiny  potřebné  a  nutné.  Osudnou  náhodou  nalezl  jsem 
lístek,  jejž  byl  Balko  před  svoii  smrtí  babičce  nvé  diktoval 
a  n  němž  mi  byla    mntka  iiž  dosud  jen  vyi)rávěla,    aniž  by 


Hii  J6j  byla  kdy  ukázala.  Pohled  na  zpnkřelý  papír  a  ne- 
pravidelný kostrbatý  švabach  babiččin  oživil  v  mé  duši  veškeré 
upomínky  a  od  toho  okamžiku  mělo  mne  tajemství  Balkova 
obrazu  opět  ve  svých  tenaiech.  Marné  jsem  se  přemlouval, 
marné  jsem  se  bránil ,  myšlénka  na  mystická  slova  lístku 
pronásledovala  mne  ve  dne  v  noci,  až  dozrálo  ve  mně  před- 
sevzetí, že  poznovu  pokusím  se  o  rozluštění  záhadného  a  více 
než  pochybného  tajemství. 

Počal  jsem  práci  poznovu.  Především  jal  jsem  se  zkou- 
mati, zdali  Balko  v  posledních  svých  okamžicích  mé  babičce 
diktoval  cosi  aspoň  částečně  podstatného,  nebo  nalézaje  se 
již  v  nepříčetném  stavu  duševním  cosi  naprosto  nebo  z  části 
smyšleného,  a  jaký  byl  při  tom  asi  jeho  zámysl.  Z  chaosu 
m.všlének,  zpomínek  a  jednotlivých  dát  vybíral  jsem  přede 
vším  ony ,  z  nichž  mohl  jsem  seznati  povahu  Balkovu  a 
dospěl  jsem  po  dlouhém  přemítání  k  poznání,  že  povaha 
jeho  nebyla  by  se  srovnávala  se  lží ,  af  již  skutečnou  neb 
žertovnou. 

V  posledním  jeho  diktandu  zdála  se  tedy  přece  spočívati 
pravda,  ovšem  že  zahalená  v  mystické  roucho  temného  výrazu. 
Ale  jak  přijíti  k  jádru,  jak  nalézti  aspoň  zásvit,  jenž  by 
třeba  na  okamžik  osvítil  dráhu,  po  které  by  bylo  možno, 
třeba  jen  o  krok  přiblížiti  se  k  tajemnému  cíli?  Přemýšlel 
a  zkoumal  jsem  dále  a  snažil  jsem  se,  odpověděti  zcela 
přesně  na  tisíceré  otázky,  z  nichž  nyní  ovšem  jen  některé 
mohu  zde  uvésti.  Konečný  resultát  všeho :  zjevení  ,, neoceni- 
telného pokladu",  ponechal  jsem  prozatím  stranou  a  tázal 
jsem  se  sama  icbe:  ,,Kdo  uložil  tajemství  v  obraz!"  Odpověď 
naskytla  se  prostě  sama  sebou :  ,,Kdož  jiný  než  Balko, 
jenž  tvrdí,  že  „obraz  nebyl  malován  pouze  pro  oko  »  pro 
povznesení  mysli  zbožných  křesťanů,"  nýbrž  že  ,,je  v  něm 
více  nežli  bývá  v  obrazech  největších  mistrů,  cosi,  uad  čímž 
by  tisícové  s  pohrdáním  pokrčili  ramenoma,  z  čehož  však 
by  přece  m  o  h  1  a  vzejíti  spása  milionům."  Mluvil-li  zde 
Balko  promyšlené  a  zcela  přesně  logicky ,  spočívalo  tedy 
tajemství  v  malbě  samé,  a  přece  bylo  tak  zvláštním,  že  ne- 
shlodávárae  cosi  podobného  ani  v  malbách  největších  mistrů ; 
bylo  tudíž  dle  všeho,  abych  tak  řekl  „nemalířským",  netýkalo 
se  a  nezakládalo  se  v  umění  malířském,  nýbrž  v  čemsi, 
čímž  Balko  i  nad  největší  mistry  vynikal.  Tím  přesunuly 
se  myšlénky  mé  opět  na  Balka  co  člověka.  Opět  zkoumal 
jsem  jeho  povahu,  život  a  snahy  a  vybíral  pouze  ony  stránky 
a  známky,  jež  mohly  býti  v  jakém  takém  styku  s  věcí, 
o  kterou  se  jednalo.  Probrav  všechny  upomínky  na  četné 
podrobnosti  z  matčiuif  vypravování,  neboť  nic  jiného  neměl 
jsem  k  disposici,  vylovil  jsem  následující  drobty,  jež  zdály 
se  míti  pro  můj  účel  nějaké  ceny:  Balko  byl  nespokojen 
se  svým  osudem ,  často  si  stěžovával ,  že  minul  se  cílem 
života;  vedle  svého  umění  miloval  samotu,  vážné  přemítání 
a  studie  přírodovědecké,  byl  člověk  lidumilný  a  zanášel  se 
myšlenkami  reformačními.  To  bylo  vše,  o  čem  jsem  věděl, 
že  se  tím  Balko  lišil  co  člověk  i  umělec  od  jiných  malířů. 

V  jaké  souvislosti  bylo  to  ale  s  tajemstvím  obrazu  ?  Myšlénky 
mé  počaly  se  opět  rozbíhati ;  probíral  jsem  jednu  po  druhé, 
však  žádná  nehodila  se  mi  k  první  důležitější  vymoženosti 
mého  bádání,  že  tajemství  obrazu  nezakládá  se  v  umění 
malířském.   Logické  zkoumání  mé  zůstalo  úplně  bez  úspěchu. 

V  ])růběhu  dalšího  přemýšlení  uznal  jsem  za  jiutné,  zkoumati 
opět  malbu  samu,  k  čemuž  mne  hlavně  také  přiměla  diktovaná 
slova  Balkova :  „Kdo  dovede  třeba  po  léta  stávat  před 
obrazem  tím,  kdo  upne  veškerou  svou  mysl  na  obraz,  aby 
tiijeraství  vypátral  atd."  Učinil  jsem  tedy  dlo  slov  těch  a 
zkoumaje  stával  jsem  před  olirazeni,  kdjkoli  se  mi  k  tomu 
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naskytla  příležitost,  V  první  době  nepozoroval  jsem  jako 
dříve  nic  zvláštního,  leda  že  jakýsi  druh  ztuhlosti  v  postavě 
svatého  Xaveria  budil  moji  pozornost,  kterou  jsem  následkem 
toho  zdvoj-  ba  ztrojnásobil.  Nicméně  ani  zbystřená  pozornost 
má  nevedla  k  nižádnému  cíli.  Svatý  Xaverius  díval  se  na 
obraze  s  týmž  bolestným  výrazem  v  oku  tak  klidně  a  přece 
zas  tak  trpce  v  neurčité  prázno ,  že  mi  bývalo  mnohdy  až 
úzko,  když  po  mnoho  hodin  nespustil  jsem  zraku  s  obličeje 
svatého,  a  po  celou  tu  dobu  nic  jiného  jsem  nepozoroval 
nežli  děsný  výraz  blízké  smrti,  jejž  byl  malíř  v  obličeji  tom 
tak  mistrně  vyznačil.  Pochybnosti  mé  počaly  se  poznovu 
množiti  a  jsem  jist,  že  bych  se  byl  opět  na  čas  vzdal  všeho 
dalšího  zkoumání,  kdybych  byl  náhodou  nepřišel  na  další 
důležité  známky.  Opozdiv  se  jednou  odpoledne  v  chrámě, 
shledal  jsem,  když  jsem  chtěl  chrám  opustit,  že  stalo  se  mi 
jako  kdysi  mé  matce ;  chrám  byl  zavřen  a  já  v  něm  o  samotě. 
Z  počátku  jsem  tomu  byl  povděčen ;  b)-ltě  jsem  až  dosud 
BalkŮY  obraz  zkoumal  jen  ze  zdálí,  nyní  se  mi  naskytla 
příležitost  ku  zkoumání  z  bezprostředního  blízka.  Neroz- 
mýšleje se  dlouho,  vyskočil  jsem  na  oltář  a  jal  jsem  se 
prohlížeti  obraz.  Započal  jsem  zkoumání  po  svém  zvyku 
systematicky  postupně  od  hlavy  svatého ,  leč  ani  z  bez- 
prostředního blízka  nebylo  možno  nic  vypátrati.  Z  nenadání 
ale  utkvěl  zrak  můj  na  jistém  místě  na  prsou  a  cosi  jako 
blesk  radosti  prolítlo  mou  duší.  Místo,  na  němž  byl  zrak 
můj  utkvěl,  mělo  zvláštní  ráz.  Nebyl  to  bod,  nebyla  to  čára 
a  pře<:e  se  tam  zrak  můj  zastavil,  přece  jsem  poznal,  že 
místo  to  má  zvláštní  nějaký  ňčel.  Bylo  to  jakési  mimovolné 
zatrhnutí  štětcem,  když  byl  obraz  malován.  Když  jsem  pak 
napnul  svou  pozornost,  nalezl  jsem  v  místě  tom  také  jistý 
bod,  zcela  určitě  naznačený  střed. 

„Co  ale  znamená  tato  známka?  Je  osamělá  nebo  je 
jich  více  na  obraze?  byly  první  mé  myšlénky  a  bez  odkladu 
počal  jsem  své  pozorování  poznovu  od  hlavy  pečlivěji  a 
bedlivěji  než  poprvé.  K  nemalému  překvapení  nalezl  jsem 
na  čele  podobnou  známku  jako  na  prsou,  pak  třetí  na  rameně 
a  čtvrtou  na  palci  levé  ruky.  Více  podobných  známek  nemohl 
jsem  vypátrati ;  spokojil  jsem  se  však  úplně  s  tímto  resul- 
tátem,  poněvadž  nebylo  již  žádné  pochybnosti  více,  že  známky 
ty  jsou  zúmyslné,  slovem  že  mohou  vésti  k  vypátrání  ta- 
jemství obrazu.  V  radosti  nad  neočokávavým  tímto  odhalením 
ani  jsem  nepozoroval  hlavní  příčinu,  pro  kterou  jsem  při 
největší  pozornosti  naprosto  nemohl  nalézti  více  známek 
na  obraze,  že  se  bylo  totiž  již  valně  setmělo.  Skočiv  s  oltáře 
teprv  jsem  seznal,  že  je  již  téměř  tma  a  věda,  že  tentokráte 
není  žádné  pomoci,  že  musím  noc  ztráviti  v  chrámě,  hledal 
jsem  nejpohodlnější  místo  k  přenocování  a  nalezl  jsem  je 
ve  zpovědnici  naproti  oltáři  sv.  Xaveria.  Usednuv  v  ní, 
opřel  jsem  hlavu  v  dlaně.  Mozkem  mým  vířily  myšlénky, 
mysl  byla  rozjařena  a  krev  neobyčejně  rozprouděna ;  nalézalť 
jsem  se  v  zcela  mimořádném  stavu,  asi  jako  člověk,  jenž 
byl  po  dlouholetém  otročení  pozbyl  již  veškerou  naději  na 
uvolnění  a  jemuž  z  nenadání  byli  zvěstovali,  že  je  úplné 
svobodným.  O  řádném  a  pravidelném  přemítání  ovšem  ne- 
mohlo býti  ani  řeči ;  zadumal  jsem  se  a  teprv  když  byl 
myšlenkový  proud  poněkud  pozbyl  své  prudkosti,  přešlo 
zadumání  znenáhla  v  polosnění." 

Přítel  se  po  té  odmlčel  a  vstav,  přešel  několikráte 
mlčky  po  komnatce.  Zdálo  se,  jako  by  si  chtěl  pooddechnouti 
nebo  zaplašiti  chmurnou  jakousi  zpomínku.  Byl  zamyšlen 
a  dojat ;  nevyrušil  jsem  ho  tedy  a  vyčkal  jsem,  až  za  delší 
chvíli,  usednuv  si  opět  naproti  mně,  bez  vybídnutí  započal 
zase  své  vypravováni. 


,, Hrobové  ticho  a  noční  chlad  působily  na  mé  rozechvěné 
nervy  velmi  konejšivě ;  ale  nemohl  jsem  přece  usnouti,  aniž 
se  probrati  z  polosnění.  Několik  hodin  minulo.  Z  nenadáni 
se  mi  zdá ,  jako  bych  slyšel  temné  jakési  ťapání ,  jako  by 
velký  pes  běžel  od  hlavního  oltáře  ku  vchodu  chrámu,  pak 
jako  by  se  byl  obrátil  a  běžel  zas  ve  směru  opačném  k  hlav- 
nímu oltáři,  načež  jako  by  se  byl  v  nejprudším  běhu 
v  prostřed  chrámu  zastavil.  Za  několik  okamžiků  spatřil 
jsem  velkého  černého  kocoura,  plížícího  se  z  lodě  chrámové 
k  prostřednímu  oltáři ,  před  nímž  jsem  se  nalézal.  Vůkol 
panovalo  opět  hrobové  ticho.  Kocour  svitě  příšerně  očima, 
plížil  se  tiše  a  opatrně  k  oltáři,  jako  by  se  připravoval 
ku  skoku  na  lup,  a  dopllživ  se  až  k  stupnfm  oltářním, 
zastavil  se,  zamňonkal  a  v  mžiknutí  oka  byl  na  oltáři.  Y  ná- 
sledujícím okamžiku  spatřil  jsem  však  na  oltáři  místo  kocoura 
příšernou  jakous  postavu.  Byl  to  zcela  nahý  mužík  malinkého, 
útlounkého  tělíčka  s  obrovskou  hlavou ;  seděl  na  oltáři  ne- 
pohnutě, se  svěšenou  hlavou,  nohy  visely  mu  dolů,  jako  když 
posadíš  trpaslíka  na  velký  stůl.  Nežli  však  jsem  mohl 
pitvorného  mužíka  prohlednouti,  zaslechl  jsem  z  lodě  chrámové 
dvoje  lehké  lidské  kročeje;  jedny  přicházely  od  hlavního 
oltáře,  druhé  od  vchodu  chrámového  a  za  chvíli  spatřil  jsem 
dvé  ženských  postav  v  smutečním  šatu.  Přicházely  volným 
krokem  se  svěšenou  hlavou,  jako  by  byly  v  zbožné  rozjímání 
pohrouženy ;  u  oltáře  sv.  Xaveria  se  zastavily  a  pokleknuvše 
těsně  podle  sebe,  sepjaly  ruce  k  modlitbě.  Pitvorný  mužík 
na  oltáři  seděl  tiše ;  ale  z  nenadání  počal  kejklati  nohama, 
roztáhl  vodorovně  ruce  a  vymrštil  sebou  prudce  do  výše 
tak  obratně,  že  v  mžiknutí  stál  na  oltáři  vzpřímen,  nepohnutě 
jako  socha.  Před  oltářem  klečící  ženštiny  povstaly  a  zahleděly 
se  upřeně  na  netvora,  jenž  dutým  hlasem  jal  se  mluviti: 
„Víte,  co  je  blázen?  Dovedete  rozeznat  blázna  od  moudrého? 
Dovedla  bys  to,  Boženko,  kdyby  to  byl  tvůj  vnuk?  Dovedla 
bys  to  i  ty,  Kateřino,  kdyby  to  byl  vlastní  tvůj  syn  ?  —  Vizte 
ho  tamo!"  A  při  tom  ukázal  prstem  na  mne.  Obě  ženštiny 
se  obrátily.  V  jedné  z  nich  poznal  jsem  svou  matku  s  výrazem 
nevýslovné  bolesti  v  starostlivé  bledé  tváři ,  v  druhé  zdálo 
se  mi,  že  poznávám  dle  matčina  popisu  babičku,  v  trpaslíku 
na  oltáři  pak  Balka  ....  Chtěl  jsem  vzkřiknouti,  leč  sou- 
časně vzniklo  v  mé  duši  přesvědčení,  že  vše,  co  vidím,  jest 
pouhý  sen ;  procitnul  jsem. 

Jasná  zář  měsíce  padala  oknem  na  Balkův  oltáiní  obraz, 
a  poslední  zápas,  značící  se  v  tváři  svatého  Xaveria,  nabyl 
v  osvětlení  tom  rázu  téměř  démonického.  Před  oltářem 
nebylo  nikoho,  kolem  panovalo  hrobové  ticho;  ale  bylo  mi 
přece  jako  člověku,  jenž  se  )>yl  mimo  nadání  dotknul  tuhnoucí 
mrtvoly.  Procitnuv  zachvěl  jsem  se;  počalo  mi  býti  teskno 
a  úzko,  studený  pot  mi  vyvstal  na  čele,  mrazilo  mne.  Vzpřímiv 
se  setřel  jsem  skoro  bázlivé  pot  s  čela  a  vystoupil  jsem  ze 
zpovědnice.  Byl  jsem  si  sice  úplně  vědom,  kde  a  proč  se  tam 
nalézám,  byl  jsem  si  vědom,  že  nemám  ani  nejmenší  příčiny 
k  úzkosti  nebo  snad  docela  k  bázni,  a  přece  jsem  se  nemohl 
ubrániti  nejděsnějším  pocitům,  jaké  kdy  mou  duši  byly 
rozechvěly. 

Vystoupiv  ze  zpovědnice,  počal  jsem  z  počátku  volně,  pak 
vždy  prudčeji  přecházeti  před  Balkovým  obrazem.  Obrovský 
Chrám  byl  takřka  konzeluě  osvětlen.  Několika  okny  padala 
do  vnitř  bledá  zář  měsíce;  zde  táhla  se  po  stěně,  z  části 
přes  obraz,  pak  po  zemi,  daleko  do  vnitř  chrámu,  kde  u  pro- 
tější stěn)  ve  výši  osvítila  bílou  sochu  vážného  starce ;  tam 
postříbřila  temné  řezbářáké  práce  na  portálu  oltáře,  přelétla 
jak  charý  stín  oltář  a  vniknuvši  hlouběji  do  chrámu,  zanikla 
v  několika   pramenech   mezi    lavicemi   temné    kaple.     Onde 
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vniknulo  jen  několik  paprsků  na  pěkný  oltární  obraz  Ma- 
donny,  jenž  skvěl  se  jako  v  stříbrné  mlze,  tamo  zase  celý 
proud  padi'i  na  ohyzdnou  postavu  s  děsným  výrazem  v  tváři 
a  hrozivě  vyzdviženou  pravicí,  kdežto  opodál  ozařuje  týž 
proud  něžné  andílky  se  zlatýma  křídloma  a  dodává  slad- 
kému úsměvu  v  jich  tvářích  děsného  výrazu,  poněvadž  zde 
s  bledou  září  měsíce  zápasí  z  blízké  kaple  vycházející  kmi- 
tavé  ěervené  světlo  věčné  lampy :  zde  paprsky  měsíce  krášlí 
a  mírní,  tam  zas,  zvláště  kde  tvoří  s  věčnými  lampami 
dvojsvčtlí,  hyzdí  až  k  děsnosti ;  jinde  pak,  kde  temno  pa- 
prsky přemáhá,  anebo  kam  vůbec  ani  zář,  ani  reflex  paprsků 
měsíčních  nevniká,  zívá  hrozné,  temné  prázno. 

Úzkost  má  nepochopitelným  spůsobem  se  zmáhala.  Bránil 
jsem  se  jí  sice  důvody  rozumu  a  rozvahy ;  úsilí  mé  zůstalo 
ale  marným.  Byl  jsem  v  nejvyšší  míře  rozčilen  a  rozechvěn, 
a  poprvé  v  životě  svém  jsem  pochoiul  velebnou  hrůzu,  jakou 
působí  umění  katolického  náboženství  na  prostý  lid;  neboť 
když  již  u  ]nue,  u  člověka  mladého,  zdravého,  jenž  se  byl 
vyzul  takřka  ze  všech  předsudků  a  skoro  pro  vše,  co  kolem 
něho  zdálo  se  býti  děsivým,  měl  rozumový  důvod,  nebyly 
důvody,  kterýmiž  se  bránil  proti  neobyčejnému,  příšernému 
dojmu ,    téměř  nic   platný :   jaká    duševní    muka    musela    asi 


vytrpěti  prostá  moje  matka,  když  jako  já  probděla  dlouhou 
noc  v  pustém  chrámě  .... 

Nepokoj  a  rozčilení  vypudily  mne  od  oltáře  sv.  Xaveria; 
rychlým  krokem  popošel  jsem  do  prostřed  chrámu  a  mimo- 
volně  hledal  jsem  místo,  kde  bych  postál  nebo  usednul. 
Marně !  V  celém  chrámě  nenalezl  jsem  žádného ;  všade 
jsem  se  cítil  nevolným,  všady  mne  doprovázela  nevýslovná 
úzkost,  všade  mne  mrazilo.  Prudkým  krokem  přecházel  jsem 
po  chrámě ;  kroky  mé  v  dutém  ohlase  odrážely  se  od  klenby 
chrámové,  ba  zdálo  se,  jako  by  za  hrobového  ticha  i  dýchání 
mé  bylo  slyšet  až  na  konci  chrámu  .... 

Konečně  ])0  několika  trapných  hodinách,  z  nichž  každá 
zdála  se  mi  býti  věčností,  vnikl  jitřní  zásvit  do  chrámu,  a  zá- 
pase krátký  čas  s  plavým  již  svitem  měsíce,  rozsypal  posléze 
své  jemné  růže  po  celém  chrámě,  tak  že  vše  kolem  mne  lesklo 
a  třpytilo  se  v  nejsvěžejší  čarokráse  spanilého  letního  jitra. 

Minulo  ale  přece  ještě  drahné  času,  nežli  jsem  byl 
vysvobozen  z  trapné  situace ;  zemdlen  a  skoro  k  smrti 
unaven  rozčilením,  vrátil  jsem  se  domů  a  nejlepším  dokla- 
dem, že  jsem  oné  noci  skutečné  prožil  nejděsnější  okamžiky 
svého  života,  byla  horečka,  která  mnou  po  několik  dní 
lomcovala."  (Fokračovim.) 


Padlí  andělé  slavných  německých  dramatiků:  Lessinga,  Gothea,  Schillera. 


Studie  Em.  Bosdécha. 


ebe  mocnější  genius  básnický  nečerpá  naskrz  ze  sebe ; 

každý   podléhá  vlivu  předchůdců  i  vrstevníků,  proudu 

časovému,  přijímaje  za  své  myšlénky  bloudící  vzduchem. 

Buď  jim  otevře  brány  ducha  sám,  buď  se  jimi  vkra- 
í  dou,  aby  přetvořeny  v  nové  obdobě  a  kráse  je  zase 

opustily.  Díla  básnická  z  jedné  doby  mívají  některé  rysy 
společné ;  jisté  základy,  spory  a  obraty  bývají  jeden  druhému 
podobny ,  jisté  povahy  jedna  druhé  příbuzný.  Někdy  lze 
přímo  naznačiti  u  různých  básníků  tétéž  doby  aneb  v  růz- 
ných dílech  jednoho  básníka  postavy,  které  jsou  v  poměru 
téměř  genealogickém. 

Mezi  r.  1755  a  1787,  během  tedy  asi  dvaatřiceti  let, 
obohatili  tři  nejslavnější  němečtí  dramatikové:  Lessing,  Gothe 
a  Schiller  literaturu  světovou  celou  řadou  nesmrtelných  plodů, 
ve  kterých  se  dají  velmi  snadno  osoby  příbuzenství  takřka  po- 
krevného vytknouti.  Nejsou  Marwood  v  „Miss  Sarah  Sampsou" 
a  hraběnka  Ursina  v  „Emilia  Galotti"  rodnými  sestrami? 
A  neporodila  onano  Adelheidu  v  ,,Gotzu"  a  Julii  hraběnku 
Imperiali  ve  „Fieskir'  jako  tato  Lady  Milfordovou  v  ,, Úkla- 
dech A  láska"  a  kněžnu  Eboli  v  ,,Douu  Carlosu"?  By  se 
to  nahlédlo,  bude  potřebí  zmíniti  se  o  poměru  vyznačených 
postav  k  ostatním  osobám  a  k  ději  her  jmenovaných. 

Déle  desíti  let  Marwood,*)  mladá  vdova  z  dobré  rodiny, 
byla  žila  v  i)oměiecli  nejdůvěrnějších  s  hýřivým  a  lehkováž- 
ným Mellefontem,  pohltila  velkou  část  jeho  jmění  a  porodila 
mu  dcerušku  Arabellu.  Příčinou,  že  se  nebyli  vzali,  byl  odkaz, 
učiněný  Mellefoutovi,  jen  s  tou  podmínkou,  ožení-li  se  s  jistou 
l>říbuznou.  Vrtkavý  milovník  však  zamiloval  se  zatím  do 
krásné  Sáry  Sampsonovy,  dívky  bezúhonné  a  netroufav  si  otce 
Sampsona  žádati  z.a  její  ruku  ji  nnesl.  Marwood  uprchlíky 
stihala,  vypátrala  a  ua  Mellefoutovi  rozmluvu  sobě  vyžádala. 
Na  tuto  se  připravujíc  jeví :  prohnané  jiokrytství,  ze- 
vrubnou znalost  Mellefontovy  povahy  v  základech  šlechetné 
ale  slabé,  chytré  vypočtení  spoléhající    na    otcovskou    lásku 

')  v  .illsa  Saií  Sampson"  z  r.  1756. 


k  Arabelle  a  mistrovství  v  přetvářce.  Nevítá  Mellefonta  vý- 
čitkami, nýbrž  tváří  se  mírnou  i  shovívavou  a  lásku  milen- 
covu k  Sáře  na  roveíi  stavíc  s  láskou  k  ní,  onu  chytrým 
spůsobem  snižuje.  Hraje  si  na  nezištnou ,  působí  na  jeho 
šlechetnost,  připomíná  mu  požitky  lásky,  budí  jeho  smysl- 
nost  a  dělá  ze  sebe  slabou  milující  ženu,  jmenujíc  Mellefonta 
tvůrcem,  sebe  tvorem.  Užívajíc  co  posledního  prostředku 
otcovské  lásky,  působí  dítětem  na  otce  a  ukazuje  mu  zadní 
dvířka,  která  pro  něho  připravila,  by  z  poměru  se  Sárou 
mohl  vyváznouti.  Byla  totiž  panu  Sampsonovi  dala  vědomost, 
kde  dcera  jeho  se  nalézá. 

Mellefont  podlehnuv  se  vzdálí.  Zbavena  jeho  přítomnosti, 
Marwood  ukazuje  pravou  tvář  a  v  ní :  hrdost,  kterou  rai-zí, 
že  vítězství  bylo  tak  perné  a  že  je  vykoupila  ponížením ; 
l)odlost,  která  sama  smích  si  tropí  ze  své  líčené  nezištnosti, 
a  příkrost  k  dítěti. 

Přišed  na  jiné  myšlénky,  vrtkavý  Mellefont  se  vrací, 
oznamuje,  že  se  Sáry  nespustí,  a  chce  Arabellu  odvésti 
s  sebou.  Podrážděná  iMarwood  přetvářky  zanechává.  Jizlivá 
uštěpačnost  u  ní  se  teď  střídá  s  divokou  zuřivostí.  Lituje 
více,  že  dobré  pověsti  nežli  že  cnosti  pozbyla.  Ohrožuje 
život  Arabelliu  a  tasí  na  nevěrného  milence  dýku,  by  od- 
zbrojena se  přenechala  zdánlivé  zoufalosti  a  lítosti  i  pf'ešla 
k  lstivě  strojené  povolnosti.  Žádá  pouze,  by  setkati  se 
směla  se  Sárou. 

Dosáhnuvši  svolení  Mellefontova  po  jeho  odchodu  ne- 
lituje toho,  co  chtěla  učiniti,  nýbrž  že  to  nemohla  provésti. 
Co  Lady  Solmesova,  Mellefontova  příbuzná,  Sani  navštíví 
a  ňlisnou  zdvořilostí  zahrnuje.  Chce  na  ni  působiti  upomín- 
kou na  spor  s  otcem  a  vzbuzením  touhy  po  smíření  se 
s  ním.  Prozrazení  obydlí  dceřina  mělo  však  n  Sampsona 
výsledek  neočekávaný  a  milující  otec  byl  sám  laskavým 
listem  milovanému  dítěti  nabídnul  odpuštění  a  smír.  Obrat 
tak  neočekávaný  na  Marwood  tou  měrou  působí,  že  jinde 
mistryně  v  přetvářce,  musí  se  vzdáliti. 
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Přišedší  opět  do  bytu  Mellefoutova  předstírá  klid,  uznání 
půvabu  Sařina  i  úmysl,  odříci  se  a  zapomenouti.  Strojenou 
nezištností  dary  Mellefontovy  chce  přenésti  ua  Arabellu, 
čím  právě  Mellefonta  pohne ,  by  je  matce  pojistil.  Skrz 
spoustu  licoméruosti  probleskne  na  okamžik  jakási  hrdá 
upřímnost,  když  odmítá  díky  Mellefontovy  za  to,  že  pro- 
zradila Sampsonovi  obydlí  Sařino. 

Mellefontem  ua  chvíli  o  samotě  zanechána,  roušku 
pokrytství  shodí.  Nenávidí  je  ue  proto,  že  by  milovala 
upřímnost,  nýbrž  co  nejmizernější  útočiště  malomocné  msti- 
vosti.  Rozebírá  svůj  lstivý  úmysl  a  slyšíc,  že  Mellefout  se 
Sárou  přichází,  opět  ku  přetvářce  se  vrací. 

Předstírá  pi-átelství  k  Sáře  a  když  ji  Mellefont,  jehož 
kdosi  jejím  návodem  z  domu  láká,  vybízí,  by  s  ním  odešla, 
dělá,  jako  by  chtěla  vybídnutí  uposlechnouti.  Sara  sama 
však  ji  zdržuje.  Sama  se  Sárou  hledí  v  této  vzbuditi  ne- 
důvěru k  Mellefontovi  a  omlouvá  sebe  (Marwood),  by  vina 
tím  spíše  padla  na  svůdce  nevěrného.  Upozoríiuje  ji  ua  jeho 
odpor  pi-oti  závazkům  manželským  a  věští  jí,  že  i  tenkráte, 
když  se  s  ním  zasnoubí,  nebude  jeho  srdcem  jista.  Radí  jí, 
by  se  ve  prospěch  Marwoodin  odřekla  s  výtkou ,  že  by  to 
Marwood  zajisté  učinila.  Když  sklíčená  Sara  k  nohoum  jí 
klesá,  hrdost  nedopouštějíc,  by  nepoznána  slavila  vítězství, 
má  ji  k  tomu,  by  se  jmenovala.  Sara,  polekána  dříve  jistým 
snem,  v  duchu  již  vidí,  jak  Marwood  „pěstí  vražednou"  na 
ni  doráží  a  prchá.  Avšak  právě  slova  její  budí  v  zuřivé 
sokyni  myšlénky  záhubué.  Chce  použíti  času,  než  Mellefont 
se  vrátí,  by  působila  na  Sáru  hrozbami.  Kdyby  Mellefont 
se  opíral,  má  pro  sebe  jed.  Pro  sebe  a  snad  i  pro  —  — . 
S  tou  myšlenkou  kvapí  za  Sárou  a  otráví  ji.  — 

Drahně  let  (asi  sedmnácte)  později  duch  Lessingův 
opět  v  podobné  poměry  se  ponořil  a  i)0stavu  utvořil,  zlé 
Marwood  podobnou,  avšak  rysů  daleko  ušlechtilejších :  sve- 
denou, opuštěnou,  hrdou  a  mstivou  hraběnku  Orsini  v  ,,Emilia 
Gaiotti".  *)  Podlost,  zištnost  a  liconiěrnost,  tyto  ohavné 
skvrny  na  povaze  Marwoodině  vadící  soucitu,  jemněji  pra- 
cující ruka  zkušeného  básníka  vyhladila  a  tím  dojemněji 
vylíčila  zrazenou  lásku,  uraženou  hrdost,  která  pohanění 
chce  mstíti  smrtí  svůdcovou  a  útěchy  nalézti    smrtí  vlastní. 

Svůdcem  byl  sám  zeměpán :  Ilettore  Gonzaga,  kníže 
Guastallskj'.  Miloval  ji,  ale  —  miloval  a  měsíc  asi  již 
uplynul,  co  vášeň  jeho  sobě  vyhlídla  nový  předmět:  Emilii, 
přísně  vychovanou  dceru  plukovníka  Odoarda  Gaiotti.  Hra- 
běnka žádala  knížete  za  schůzi  na  zámku  Dosalo,  kníže  list 
sice  ani  nečetl,  přece  však  na  Dosalo  se  odebral  k  radě 
zchytralého  komořílio  markéza  Marinelliho,  by  se  zde  shledal 
s  milovanou  Emilií.  Orsina  uslyševši,  že  kníže  na  letohrádek 
odjel,  měla  schůzi  za  povolenou  a  následovala  ho.  Vchází 
a  již  hrdost  její  uražena;  kníže  jí  nevítá.  Bolestnou  upomín- 
kou na  doby  minulé  prochvívá  hrozebný  tón  temných  zá- 
myslů a  uštěpačným  pohrdáním,  jaké  jeví  k  markézovi, 
uražeuost,  že  se  knížeti  nezlíbilo  jí  odpověděti.  Včera  ještě 
nebyla  chtěla  setkati  se  s  nevěrníkem ;  přes  noc  však  změ- 
nila svůj  úmysl.  Žárlivost  ji  napovídá,  že  knížete  zdržuje 
ženská,  a  ráznost  ji  pudí,  by  sama  se  přesvědčila.  Hrdá 
šlechtična  za  neslušné  má,  klábositi  v  předsíni  s  Marinellim, 
když  vladař  na  ni  čeká;  tím  hloub  jest  uražena,  tím  bolest- 
něji dojata  dověděvši  se,  že  její  list  ani  nečetl.  Urážející 
útěchu  Marinelliovu,  že  kníže  tak  nečinil  z  jtohrdáuí,  odráží 
hrdostí;  nemůže  však  se  ubrániti  stesku,  že  není  více  milo- 
vána. Ten  se  rychle  střídá  s  úštěpačností  a  blouznivostf 
hloubajícího  mozku ;   hledá  příčinu,  z  které  kníže  jí  pohrdá. 


trpce  touží  na  podřízené  postavení  žeuskycii,  rozumuje  o  ná- 
hodě a  prozřetelnosti  božské.  Rychlost,  s  jakou  naladění 
mysli  se  střídá,  jeví  iiředrážděnost  a  rozčilenost  a  ubohá 
sama  cítí ,  že  rozum  se  jí  mate.  Knížecím  svůdcem  jako 
žebrák  odbytá,  vyzývá  ve  své  bolesti  Marinelliho.  aby  lhal, 
a  jeví  soucit  s  osudem  neznámé  ji  posud  nevěsty  zavraždě- 
ného hraběte  Appianiho.  Uslyševši  však  její  jméno,  události 
na  oko  sobě  cizí  rychle  pojí,  démonické  radosti  nad  zlo- 
činem od  knížete  spáchaným  se  podává  a  rádce  knížecího 
nejpernějším  sarkasmem  tepe.  Setkavši  se  s  Galottim,  na 
vzdory  Marinellimu  na  své  vůli  trvá,  nedadouc  se  odstraniti, 
jeví  soucit  s  nešťastným  otcem,  touhu  po  srdci  otcovském, 
znalost  povahy  Marinellovy  v  domněnce,  že  plukovníkovi  něco 
namluvil,  a  cítí  blížící  se  šílenost,  což  jí  však  nevadí  v  chytrém 
vypočtení  a  obratném  stupňování,  když  Odoardovi  neblahé 
zprávy  sděluje.  Jich  účinek  ji  plní  radostí  démonickou  a  ona 
rychle  užívá  příhodného  okamžiku ,  by  nastrojila  jionistu, 
tisltnouc  Odoardovi  dýku  do  ruky.  .Jed  ponechává  pro  sebe. 

Skoro  současně*)  s  ..Emilií  Gaiotti"  Giitbeův  ,,Gótz" 
a  se  svedenou  hraběnkou  Orsinou  svádějící  Adelheida  Wall- 
dorfská  se  objevily.  Tento  výkvět  vilnosti  vypučel  z  kmene 
frejířské  Marwood,  předčí  však  tuto  jak  svůdným  půvabem, 
tak  ničemnou  zkažeností. 

Krásná  siréna  byla  přišla  ke  dvoru  biskupa  Bamber- 
ského,  by  pomocí  biskupa  a  předního  z  rytířů  při  jeho  dvoře 
žijících,  Adelberta  Veislingeuskébo,  provedla  jistou  věc,  týka- 
jící se  její  statkův.  Tento  však  zajat  odpůrcem  biskupovým 
Gótzem,  přítelem  z  mládí ,  zatím  se  Bamberskému  odcizil, 
s  Gotzem  v  dobrou  vůli  vstoupil  a  s  jeho  sestrou  Marií  se 
zasnoubil.  Lákají  vrtkavého  muže  nazpět  na  hrad  Bamberský 
a  svůdná  vdova  Walldorfská  má  úkol,  by  ho  znova  připoutala. 
Živá,  duchaplná,  vtipem  a  koketstvíni  jen  sršící,  v  moc  svých 
vnad  úplně  důvěřující  žena  úlohu  ochotně  provádí,  již  k  vůli 
svým  statkům  a  zajímavé  osobnosti  statného  odpadlíka.  Lehko- 
vážně s  jinými  (Liebetrautem)  žertujíc,  Adelberta  ne  bez 
pohnutí  očekává. 

Pobyv  spanilé  vdově,  která  mu  již  není  lhostejnou,  na 
blízku  Veislingenský  chce  odejeti;  tato  však,  ačkoli  ho  ne- 
miluje, přece  by  ráda,  aby  zůstal  a  ačkoli  by  ho  nechtěla 
za  muže,  mohla  by  přece  —  jak  praví  —  s  ním  žíti. 

Vzdor  churavosti  s  Veislingenským  se  loučí.  Hněvá  se 
s  ním  a  hraje  si  na  povrženou.  Vytýká  mu  odpor  jeho 
lichotivých  slov  a  příkrých  činů  a  snaží  se  zviklati  jeho 
přesvědčení  o  platnosti  přísahy  i  zaujmouti  ho  proti  Gotzovi, 
lichotíc  při  tom  jeho  samolibosti.  Dráždí  jeho  hrdost  věštíc 
mu,  že  se  stane  Gotzovým  jiodruheni  a  vítězí  náhlým  pře- 
chodem z  vřelého  účastenství  chladnou  lhostejností  k  zdán- 
livému hněvu.  Veislingenský  zůstane. 

Roznítivši  jeho  vášeň,  dělá  omrzelou.  Podněcuje  jeho 
ctižádost,  by  ho  dohnala  k  činnosti  proti  Gotzovi.  Především 
ho  do  Augšpurku  posílá,  by  tam  získal  císaře  a  pakli  on 
to  vykoná,  na  pólo  k  jeho  žádosti  svoluje. 

Za  jeho  nepřítomnosti  pojala  náklonnost  k  sliijiérau 
panoši  Františkovi,  jenž  ode  dávna  již  horoucí  náruživostí 
pro  ni  plane,  a  dává  zamilovanému  hochu  na  srozuměnou,  že 
zná  jeho  lásku.  By  tuto  ještě  více  roznítila,  střídá  zdánlivou 
lhostejnost  s  blahosklonností  a  starostlivostí    o  jeho  blaho. 

Stavši  se  cliotí  Veislingenského,  ctižádostivá  žena  zraky 
obrací  ke  vnuku  a  nástupci  císařovu:  princi  Karlovi,  a  pro- 
zrazuje k  němu  náklonnost.  Manžel  jeví  žárlivost  a  přál 
by  si ,  aby  Adelheida  dvůr  ojjustila ;  tato  však  možnost 
popírá  a  ku    své    manželské    lásce  se  odvolává,    ačkoli    má 
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úmysl,  Karla  stůj  co  stůj  k  sobě  i)řipoutati,  a  cliotě ,  jiakli 
by  překážel,  z  cesty  nkliditi. 

Prostřednictvím  Františkovým  s  Karlem  si  dopisuje  a 
strojeným  hněvem  výbuchy  panošovy  žárlivosti  krotí ,  jakož 
i  výčitky  jeho  svědomí  zapuzuje.  Milkujíc  s  náruživým  jino- 
chem, jeho  vášeň  podněcuje  a  všechno  mu  slibuje.  Když 
manžel  po  zrádném  panoši  jí  poslal  rozkaz,  aby  dvůr  opustila 
a  na  jeho  hrad  se  odebrala,  jest  odhodlána  chotě  předejíti. 
Milanovi  si  stěžuje,  že  by  se  stala  obětí  Veislingenského, 
pakli  by  se  dala  zavleci  na  jeho  hrad,  neb  žárlivý  manžel 
by  ji  zavřel  do  kláštera.  Láskou  šíleného  mladíka  se  táže, 
zda-li  ji  chce  zachrániti  a  tak  ho  připravivši,  dává  mu  pro 
pána  s  listem  plným  pokory  lahvičku  plnou  jedu.  Ta  má 
zjednati  jf  a — jak  praví  —  milenci  úplnou  volnost.  Krásná 
hříšnice  propadla  tím  tajnému  soudu. 

O  deset  let  později  *)  vstoupila  na  německé  jeviště  co 
pravá  družka  vilné  Adelheidy  třetí  travička :  Julia,  ovdovělá 
hraběnka  Imperiali,    v   republikánské   truchlohře    „Fiesko". 

Schiller,  tvůrce  její,  sám  ji  popisuje  co  dámu  25  let, 
vzrůstu  vysokého ,    plného ,    hrdou  koketu ,  krásu    zkaženou 
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bizarností,  oslňující,    avšak  nelíbící  se,    s    výrazem  zlým  a 
posměšným  ve  tváři. 

Tak  Schiller  ji  chtěl  vylíčiti,  nakreslil  však  rysy  tak 
ostré  a  užil  barev  tak  křiklavých,  že  se  mu  karaktér  pod 
rukou  proměnil  v  karikaturu.  Hned  při  prvním  vystoupení 
Julie  odpuzuje  téměř  ne  hrdostí,  nýbrž  nadutostí,  ne  ko- 
ketstvím,  nýbrž  nestoudnosti,  ne  bizarností,  nýbrž  vychlou- 
bavou  marnivostí,  která  přesahuje  všechny  meze  v  té  míře, 
že  si  ne£  Dóriova  nemůže  stěžovati  na  křivdu,  jmenuje-li 
ji  Bourgognino  „bláznem"  a  Leonora  „frejířkou".  Myslí, 
že  si  s  krásným  a  duchaplným  Fieskem  zahrává  jako  s  otrokem 
a  jest  mu  zatím  pouhým  nástrojem ,  by  zdánlivou  lehko- 
vážností oklamal  Dóriovce.  Jsouc,  jak  myslí,  láskou  hraběte 
Lavagny  jistá,  chová  se  k  jeho  choti  s  nezdvořilostí  schválnou, 
hrubou ,  ano  přímo  urážející  a  mstí  se  za  pouhý  pokus 
obrany  kousavými  sarkasmy.  Vzi)lanuvši  k  Fieskovi  horoucí 
vášní,  chce  sokyni  odstraniti  jedem.  Koketství  ustoupí,  když 
zchytralý  milán  na  ni  doráží ,  bezuzdné  a  proto  i  upřímné 
náruživosti,  kterou  propadá  nastrojenému  již  pohanění.  Na- 
darmo soptí,  nemá  jiné  pomsty  než  zlou  věštbu. 

(Dokončeni.) 


Kytice  bálová. 

Botanický  rej   od  Fr.  Brábka. 


jeme  stuhla,  sporý  sníh  kvičí  mi  úpěnlivě  pod  nohama, 
jakoby  prosil,  abych  po  něm  nešlapal,  lusky  akátové 
na  Františkově  nábřeží  již  dávno  opadaly,  a  na  suchých 
větvích  třpytí  se  tam  ve  světle  kandelabrů  miliony 
drobných  démantů. 

To  vše  mne  ale  dnes  nebaví  —  spěchám  do  sálu 
žofínského. 

Hudba  zavzněla,  šaty  dam  se  rozšustěly,  rej  započal. 
Postavil  jsem  se  do  koutka  a  založiv  ruce  ,  díval  jsem  se 
na  páry  kolem  mne  podlé  taktu  se  pohybující.  Co  tu  tváří, 
co  tu  srdcí!   V  každém  jiná  tu/ba,  jiná  naděje. 

Teď  letí  kolem  mne  jeden  pár  —  dámě  vypadla  kytice 
z  ruky;  nemohla  se  však  dáma  pro  ni  sehnouti,  tanečník 
letěl  v  chvatu  dál.  Zdvihl  jsem  kytici  rychle  sám  a  čekal 
na  příležitost,  abych  ji  dámě  odevzdal.  Kytice  byla  jako 
všechny  ty  moderní  bálové  a  divadelní  kytice  nevkusné 
formy  polštářovité  —  zrovna  tak,  jak  sobě  toho  příroda  sama 
nepřeje  nikdy.     Kde  jsou  ty  staré  formy  přirozené! 

První  tanec  byl  skončen  a  jakmile  se  udělal  poněkud 
volný  průchod ,  nastoupil  jsem  svou  pouť  po  sále ,  hledaje 
dámu,  jíž  byla  kytice  z  ruky  vypadla. 

„O  jsem  vám  velmi  vděčná,"  —  ozval  se  pojednou 
vedle  mne  zvonkový  hlásek —  „že  jste  zachránil  moje  milé 
kytičky  před  ušlapáním." 

„Byl  jsem  povinen  vám  i  této  kytici,"  —  odpovídám 
dvorně  —  „dle  radosti  vaší  pozoruju,  že  jste  zvláštní  milov- 
nice květin,  a  dle  uspořádání  kytice  této  bych  skoro  soudil, 
že  se  zabýváte  neli  celou  botanikou,  tož  aspoň  nejpoetič- 
tější její  stránkou ,  totiž  květinářstvím ;  vidím  zde  v  milé 
společnosti  kamelie,  liyacinthy,  eriky,  tialky  i  vzácné  azaley ; 
z  jak  různých  a  dalekých  krajin  sešli  se  tito  hosté  a  v  jak 
ladný  celek  jste  je  dovedla  všecky  sloučiti." 

„Jsou  sice  všecky  moje  staré,  dobré  známé,"  —  odpovídá 
dáma —  „těším  se  jimi  mnohokráte,  dosud  však  mi  nepřišlo 
nikdy  na  mysl,  abych  byla  po  jich  vlasti,  neb  po  jich  bližších 
vlastnostech  a  zvláštnostech  bedlivěji  pátrala:    vím,    že  jest 


fialka  obrazem  skromnosti  i  věrnosti,  hyacinth  obrazem  přá- 
telství ,  kamelie  výrazem  jakési  hrdosti  atd.,  zabývám  se 
botanikou  více  v  srdci  než  v  hlavě." 

„A  smím  vám  je  představit  tedy  blíž?  —  jsou  to  moje 
přítelkyně ! " 

,0  prosím  —  aspoň  bude  rozprava  jiná  než  obyčejně 
bálová ! " 

„Zde  tedy  přítelkyně  kamelie!  Zavítaly  k  nám  z  Cíny, 
z  Japanu  a  z  východní  Indie  a  patří  nyní  k  nejkrásnějším 
květinám  našich  zahrad  i  sklenníkň.  Listy  jejich  bývají 
lesklé  vždy  zelené,  květy  skoro  voskové,  barvy  karmínové, 
růžové,  bílé,  žlutavé,  mnohdy  bílé  neb  červeně  pruhované. 
Japonská  kultura  vyvodila  během  času  nesčíslné  jich  odrůdy. 
První  je  přivezl  do  Evropy  asi  v  prostředku  minulého  sto- 
letí z  Brna  rodilý  jesuita  Josef  Jiří  Camelli,  jenž  byl  poslán 
jako  misionář  na  ostrovy  Filipínské,  jichž  květenu  důmyslně 
proskoumal  a  i)opsal ;  veliký  Linné  pak  nazval  květinu  tuto 
dle  Camelliho  Caniellia  japonica.  Původně  jest  kamelie 
rostlinou  lesní,  roste  v  Japonsku  i  v  Číně  keřovitě  a  miluje 
půdu  kyprou  a  místa  stinná ,  jichž  se  dotýká  jen  slunce 
večerní  neb  ranní.  Nejbližším  jejím  příbuzným  jest  čajo- 
vník  čínský  (Thea  chineusis),  jehož  vonné  listy  zajisté 
dobře  znáte." 

V  tom  zazněla  hudba  k  druhému  tanci  a  moji  dámu 
unášel  za  chvilku  tanečník  do  nového  reje  —  ve  svém 
botanickém  horlení  jsem  zapomněl  požádati  ji  sám  o  tanec. 
Rozmrzev  se,  že  jsem  se  provinil  proti  etiketě,  zasedl  jsem 
do  koutka  a  počal  jsem  v  mysli  sbírati  vše,  co  jsem  věděl 
o  hyacinthech,  abych  po  tanci  u  milovnice  květin  provinění 
svoje  aspoň  poněkud  napravil.  Vím,  že  je  hyacinth  kvítkem 
Orientu  a  že  pochází  z  rodiny  lilijovitých.  Jaksi  otcem  všech 
nesčíslných  odrůd  hyacinthových  jest  známý  nám  hyacinth 
zahradní  [Hyacinthus  orientalis) ,  jenž  má  kulovatou, 
zevnitř  černohnědou  cibuli,  kteráž  vyhání  5  až  8  šfavnatých 
listů,  mezi  nimiž  ční  do  výše  oblý  stvol  nesoucí  na  vrcholku 
svém  hroznovitý  květ,  skládající  se  z  10  až  18  jednotlivých 
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kvítků.  Tato  jsou  nálevkovitá.  do  poto\ičky  sestiklasuá  a 
barev  přerozmanitých.  Šest  krátkých  tyčinek  jest  vrostlých 
do  vnitř  okvětí.  Pěstováním  hyacinthů  proslulo  téměř  po 
celém  světě  nizozemské  město  Haarlem  a  ceny  haarlemských 
umělých  odrůd,  zejména  odrůd  plných,  bývaly  často  až  k  ne- 
uvěření vysoké,  zvláště  do  té  doby,  dokud  nepočali  berlínští 
květináři  s  haarlemskými  šťastně  závoditi. 

Stará  báje  řecká  vypravuje  o  „krásném  Hyacinthovi," 
synu  spartánského  krále  Aniykla.  Byl  si  ho  Apollo  náruživě 
oblíbil.  I  Zefýr,  syn  Astraiův  a  Aurořin,  zamiloval  si  jej, 
nebyv  však  v  lásce  své  od  Hyacintha  vyslyšen ,  proměnil 
lásku  v  prudkou  nenávist'  a  když  jedenkráte  Apollo  cvičil 
svého  miláčka  v  házení  diskem ,  sřítil  se  Zefýr  s  Taigetu 
a  vrhl  ApoUinem  vymrštěný  diskus  Hyacinthovi  do  čela, 
tak  že  tento  mrtev  k  zemi  sklesl.  Apollo  marně  užil  všech 
svých  léků ,  aby  pak  aspoň  památku  miláčkovu  zachoval, 
dal  vyrůsti  z  krve ,  z  čela  Hyacinthova  vyprysklé,  libovou- 
nému,  bílému  kvítku  —  ejhle  hyacinth. 

Tanec  byl  skončen ,  spěchám  ku  své  dámě ,  abych  ji 
pověděl  vše,  co  jsem  si  byl  právě  o  hyacinthů  v  hlavě  sestavil. 

,,0  hyacinthy  já  znám  dokonale ,  i  to  vím ,  co  o  nich 
vypravuje  latinský  váš  básník,  tuším,  že  se  jmenuje  Ovid, 
ano  Ovid  je  to  a  týž  pěje  o  sličném  králeviči  Hyacinthů  ve 
svých  ,, Proměnách".    Neznáte  to  místo,    pane,  podrobněji?" 

,, Přivádíte  mne  do  rozpaků,  ctěná  dámo,  čítal  jsem  sice 
kdysi  velmi  rád  Ovidia,  nyní  se  mi  však  již  vytratilo  vclini 
mnoho  z  hlavy." 

„Zde  —  azaley  jsou  mi  však  méně  známy!" 

,,Jsouf  to,  ctěná  dámo,  květiny  původem,  domovem, 
i  vlastnostmi  svými  podivné.  Libují  si  v  podobě  nízkých 
keřů  na  skalách  evropských  Alp  právě  tak  jako  v  polárních 
zemích  Evropy,  Asie  i  Ameriky,  mají  květy  obyčejně  pěti- 
laločné  s  pěti  prášníky,  jsou  příbuzný  s  rhododeudry  a  no- 
vější botanikové  je  vřadili  do  rodiny  vřesovitých  (Ericaceae). 
Nevěřte  jim  však  docela,  zejména  se  mějte  pilně  na  pozoru 
před  asijskou  odrůdou,  nazvanou  azelea  pontica,  jejíž 
kopinaté  listy  a  krásné  žluté,  hroznovitě  seřaděué  květy 
zajisté  dobře  znáte.  Z  kalichu  jejího  vybírají  včely  omamu- 
jící  šťávu,  jejíž  škodné  účinky  již  řecký  vojevůdce  a  děje- 
pisec Xenofon  na  své  výpravě  do  Asie  byl  seznal  a  popsal. 
Z  ostatních  odrůd  vám  připomínám  ještě  azaleu  indickou 
(o.  indica),  s  jednotlivými,  ne  hroznovitými  květy  a  kalichem 
jemnými  vlásky  porostlým ,  jež  květe  v  Číně.  V  severní 
Americe  vyskytují  se  nejvíce  azalea  nudiflora,  a.  viscosa, 
a.  arborescens,  nejkrásnější  to  strom  v  Pennsylvanii,  vyzna- 
čující se  hladkými  listy  a  velkou,  překrásnou  květu  korunou, 
kteráž   jest   zbarvena   růžově. 

Též  plamenné  květy  azaley  severoamerické ,  nazvané 
a.  calendulanca ,  kteráž  jest  nejpěknějším  keřem  v  celé 
sev.  Americe,  bývají  na  našich  masopustních  plesech  častými 
hostrai,  neb  kvetou  jako  všecky  azaley  již  velmi  časně 
v  únoru  a  dají  se  v  našich  sklennících  neb  zahradách  velmi 
snadno  přechovati.  Nejbližší  příbuzná  azaleí  jest  erika, 
jejichž  několik  pěkných  odrůd  jsem  již  během  dnešního 
večera  zde  zpozoroval.  Víte,  že  eriky  byly  ještě  před  nedávném 
nezbytnými  květinami  našich  sklenníkův ;  jedna  z  nich,  totiž 
erika  růžová  {crica  carnea),  jest  i  v  naší  Šumavě  domovem, 
kdež  si  zejména  libuje  v  místech  rašelinných.  Ostatně  po- 
cházejí eriky  z  větší  části  z  předhoří  Dobré  Naděje ,  mají 
listy  suché,  jehlovité,  koruny  zvonkovité,  ••ůznobarevné , 
jeden  pestík  a  obyčejně  8  tyčinek.  Barvy  jejich  bývají  často 
nádherné." 


„Podívejte  se,  tam  ta  brunetka  má  krásnou  theu  ve 
vlasech"  —  skončila  pojednou  moje  dánu  rozpravu  o  erikách. 

,  Ano  jest  to  vzácný  zjev ,  ta  východoindická  růže ; 
Sveet  ji  nazval  rosa  odoratissima  (růže  nejvonnější)  a 
nemohl  zvoliti  lepšího  jména.  Libá  vůně  růže  stolisté  a 
čajovníku  slučuje  se  v  ní  v  jeden  lahodně  vonný  dech,  jest 
pravá  rose  á  odeur  dc  thé.^ 

„Podivno,  což  květe  thea  i  v  době  masopustní?" 

„Ovšem  že  květe  v  našich  sklennících,  ba  stává  se 
nezřídka,  že  po  celý  rok  z  květu  ani  nevychází." 

Hudba  zazněla  znova ;  tentokráte  jsem  si  ovšem  již 
nedal  ujíti  příležitost,  abych  dámu  svou  také  několikkráte 
v  kole  provedl.  Tančili  jsme  oba  s  plnou  duší,  jako  bychom 
byli  měli  oba  duše  plné  květů. 

„A  nyní  mi  dovolte,  bych  se  vzdálil,"  pi-avil  jsem 
k  dámě,  když  jsme  byli  dotaučili  —  „obávám  se,  že  vás  již 
počínám  svou  botanikou  nuditi,  botanika  a  jen  zase  samá 
botanika  a  pak  vás  snad  zdržuju  od  společnosti  milejší. . ." 

„Prosím,  prosím,  jen  zůstaňte,  viděla  jsem  tu  dnes 
ještě  tialky,  konvalinky,  uarcísky,  tazety,  ano  i  primulky 
jsem  zahlédla,  povídejte  mi  o  nich." 

„Což  vám  mám  vypravovati  o  tialkách  —  kdožby  je 
neznal ,  ta  něžná ,  skromná  kvítka  našich  lesů  i  záhonů ; 
oddeukem  a  listy  svými  tulí  se  jako  malá  děťátka  k  ňadrům 
matky  země  a  modrýma  očkama  obracejí  se  v  polostudu  a 
v  poloradosti  k  otci  slunci,  nemohu  si  mysliti  na  soustavnou, 
vědeckou  botaniku,  když  mluvím  o  fialkách.  Když  však 
tomu  již  tak  chcete,  povím  vám,  že  tvoří  tialky  pro  sebe 
svou  vlastni  čeleď  violko vitých  (Violaceae)  a  že  roze- 
znáváme violku  vonnou  (viola  odorata),  označující  se  šikmým 
oddenkem,  srdčitými  listy  a  jednotlivými  modrými,  zřídka 
bílými  květy  na  stopkách.  Květy  tyto  mají  kalich  pětilistý 
a  nepravidelnou  pětilistou  korunu ;  jeden  z  lístků  korunních 
konči  v  dutou  ostruhu.  Prášníkň  v  koruně  jest  pět  na  krátkých 
nitkách  a  stejně  k  sobě  skloněných.  Jedna  odrůda  lialek 
nevoní  a  ta  se  zovc  violka  psí  (viola  canina).  Též  fialka 
trojbarevná  čili  maceška  patří  do  této  čeledi,  jest  oblíbenou 
zahradní  květinou  a  rozeznává  se  od  předešlé,  že  má  lodyhu 
vystoupavou,  listy  vejčité  a  kořen  vřetenovitý,  jednoroční. 
Violky  vonné  kvetou  již  časně  z  jara  a  udržují  se  nezřídka 
až  do  pozdní  zimy. 

I  konvalinka  vonná  (convallaria  majalis)  jest  vám 
zajisté  dobře  známa.  Jest  vlastní  sestřenice  hyacinthů,  patřící 
do  čeledi  liliovitých,  má  bělavý,  kroužkovaný  oddenck,  dva 
elipsovité  listy  a  na  konci  stvolu  malé  zvonkovité  kvítky, 
bílé  a  v  lirozeů  sestavené.  Tyto  jsou  šestizubé,  libovonné 
a  ze  semeníků  jejich  vyrůstají  později  červené  bobule.  Kon- 
valinka miluje  zejména  stinné  lesy,  leč  i  na  ňadrech  sličných 
dám  ráda  spočine,   jakž    toho    vidím    důkaz   právě  u    vás." 

„Rád  žertujete,"  odvětila  poněkud  v  uzardění  moje 
dáma,  „avšak  pohleďte,  právě  se  seřadují  páry  k  čtverylce . . ." 

„Směl  bych  snad  .  .  ." 

,, Prosím.  .  ." 

Tančili  jsme  spolu  čtverylku.  Když  byl  tanec  u  konce, 
odebrali  jsme  se  do  jídelny,  a  usedli  za  stůl,  abychom 
přijali  něco  potravy.  Dostalo  se  nám  tučného  zajíce. 

„Víte,  ctěná  dámo,"  ozvu  se  konečně  po  delším  mlčení, 
,,že  byl  Narcissus  lovcem  ?" 

„I  při  zajíci  přivedete  konečně  rozpravu  na  botaniku! 
Vidím,  že  jste  sem  přišel  se  zvláštním  úmyslem  —  nuž  dobře, 
vypravujte  tedy  o  Narcissovi." 

„Pokud  se  z  knih  paraatuju,  byl  Narcissus  sličným 
synem    Ceíisovým    a   Leiriapiným.     Matka  tázala    se    věštce 
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Tiresia  na  budoucí  osud  svého  dítěte  a  ten  jí  odvětil,  že 
sestárnc  a  seschne,  jakmile  vlastni  svou  podobu  uzří.  Nymfa 
Echo  se  zamilovala  náruživě  do  mladť-ho  lovce,  —  neb  tím 
byl  později  Naicissus  —  když  on  však  láskou  její  pohrdal, 
soužila  se  tak  dlouho,  až  z  ni  nezbylo  nic,  než  jenom  její 
hlas.  Ilias  ten  volal  k  bohům  o  pomstu.  Bohové  jej  uslj'šeli, 
neb  když  jednou  se  naklonil  Narcissus,  zemdlen  lovem, 
k  čistému  prameni .  aby  se  vody  napil ,  zahlédl  v  hladině 
vody  svou  vlastní  podobu  a  zamiloval  se  do  ni.  Cíle  svých 
tužeb  tudíž  nemohl  ovšem  dosíci  i  soužil  se  tak  dlouho,  až 
sesechl  a  se  proměnil  v  kvítko  —  ejhle  narcissus  poeticus .'" 

„To  vypravoval  dojista  také  Ovid." 

„Ano ,  Ovid  to  byl .  jenž  o  báji  této  Ipik  pohnutlivč 
pěl  —  vidíte,  že  se  podobá  osud  narcise  v  mnohém  osudu 
hyacinthovu.  Jsou  také  oba  spolu  spřízněni  —  oba  řadí 
věda  do  čeledi  lilijovitých.  Narcísek  má  též  vejčitou,  zevnitř 
černohnědou  cibuli  a  svazek  přímých,  až  stopu  dlouhých 
listů.  Jeduokvětý  stvol  je  zdélí  listů  a  nese  ua  svém  konci 
vonný  nakloněný  květ  — •  jako  by  dosud  byl  pohřížen  v  touhu 
své  beznadějué  lásky.  Jižní  Evropa  a  severní  Afrika  jest 
jeho  původní  domovinou,  po  našich  z.ahradách  jest  však 
nyní  již  roztroušeno  pře^i    114  rozličných  různě  zbarvených 


a  vonných  odrůd.  I  tazetky  (Narcissus  Tazeíta),  tyto 
nejkrásnější  z  čeledi  uarcisků,  vyznačující  se  svými  žlutavými 
neb  bílými  květy,  jsem  zde  dnes  pozoroval." 

„Skoro  bychom  byli  zapomněli,  že  jsou  zde  dnes  i 
prvosenky." 

„Ano,  viděl  jsem  je  též,  ty  zvěstovatelky  jara  a  zdálo 
se  mi ,  jakoby  sem  byly  nerady  zabloudily ,  dýchají  sice 
libou  vůní,  ale  vadnou  brzy ;  nem}'lím-li  se,  jsou  prvosenky 
jedny  z  nejstarších  okras  lidských  zahrad,  neb  již  po  mnoha 
století  se  v  nich  pěstují. 

Čítá  se  jich  mnoho  odrůd  a  z  těch  jest  nejskvostnější 
prvosenka  čínská  (primula  chinensis),  má  velké,  s  počátku 
jasně  lialové,  později  růžové  koruny,  jichž  spodní  vnitřek 
je  žlutavý  jako  zlato.  I  tento  skvost  zabloudil  sem  dnes  do 
vzácné  společnosti." 

„Abych  se  vám  ale  odměnil  za  vaši  shovívavost,"  po- 
kračuju,  , jakou  jste  dnes  laskavě  moji  těkavou  rozpravu 
sledovala,  pokusím  se  o  to,  bych  pro  vás  uvinul  do  budoucího 
plesu  kjtici  ze  všech  kytek,  o  nichž  jsme  dnes  mluvili." 

„Těším  se ,  úloha  vaše  však  nebude  snadnou ,  budeteli 
chtít  uvinouti  celek  opravdu  harmonický.  Dobrou  noc!" 


FlilILlETOii. 


Sť' 


Si  říserny  oráč.    (Povést  moravská.l 

Ký  oheň  u  Zavořic  šlehá 
z  té  tůně  prudce  tam  i  sem, 
že  vlna  syčí,  stoupá,  lehá 
a  znova  dme  se  plamenem  ? 
Hle  v  nový  přízrak  vlna  pne  se, 
])luh  žhavý  z  tůné  oráč  nese, 
doň  zapřáh'  se  a  za  nim  skočí 
dav  příšerný  a  kol  se  točí, 
a  v  pluhu  místo  oře 
pan  Zavořický  oře. 

Olniškera  za  nim,  popohání 
druž  černá  ]>ána,   strašný  zjev, 
a  v  každou  brázdu  při  oráni 
svou  oráč  zaorává  krev. 
Cim  více  zpirá  se  a  psoti, 
tím  rychleji  se  brázdy  hrotí, 
tím  více  krve  do  nich  jirýskne, 
čím  více  družstvo  pluh  mu  tiskne 
až  po  pás  v  tůň  se  boře, 
pan  Zavořický  oře. 

„Jen  orej,"  zní  ty  děsné  ryky, 
,.tof  horké  naše  slze  jsou, 
tak  orával  jsi  s  robotníky, 
ted  orání  ti  odplatou. 
Jen  chutě,  dobrý  hnát  i  nehty 
vod  překonají  zhoubné  klechty, 
včil  chlap  jsi  ty  a  my  jsme  páni, 
tož  zaoř  naše  proklínání  — " 
a  duši  ku  pokoře 
pan  Zavořický  oře. 

A  opět  zakmitnul  se  v  šeře 
pan  Zavořický,  v  jařmu  vaz ; 
za  brázdou  brázdu  pluhem  heře 
ted  ku  břehu,  teď  zpátky  v  hráz, 
prut  za  prutem,  kde  oral,  hoří, 
tu  sotva  počal,  tam  se  boří  ■. 
on  bezduchý  jak  přístroj  z  kovu, 
vždy  počne  starou  práci  znovu, 
však  voda  kj-prá  spoře,  — 
pan  Zavořický  oře. 


Čím  více  dílo  na  skon  spéchá, 

tím  více  roste  také  pluh, 

a  za  nim  družstvo  s  bičem  jechá, 

by  v  práci  pilné  neutuh'. 

Však  neustal  a  neustane: 

pot  žhavý  v  horké  brázdy  kane. 

druž  černá  postáti  mu  nedá, 

a  padne-li,  ho  bičem  zvedá  — 

oj,  těžce  jako  v  svoře 

pan  Zavořický  oře. 

A  tak  noc  každou,  v  bouři,  ledu, 

ten  oráč  proklet  v  hrozný  chvat, 

však  do  piilnočních  hodin  sledu 

ten  rybník  nemoh'  doorat  — 

pokaždé  schvácený  tou  prací, 

bez  konce,  se  vším  v  tůň  se  vrací, 

s  nim  děsná  četa,  bič  i  pluh. 

Kdy  doorá,  to  ví  jen  bůh; 

nebt  znikne  trest  a  hoře, 

až  všecku  vodu  zoře.  —  Adolf  Heyduk. 


/alezenec.     Od  Josefa  Rndoítova. 

I  Na  pahorku  šibenice, 

na  ni  visí  oběšenec; 
kolem  lidu  na  tisíce, 
mezi  nimi  nalezenec. 

Vážný  muž  je  vedle  něho, 
přísně  praví  svému  synu: 
„Jako  hada  jedového 
chraň  se  vždycky  zlého  činu.' 

Matka  hladíc  jemu  líce 
z  půle  kára,  z  půle  prosí: 
„Xerozhněváš  matku  více?" 
a  již  oko  slzou  rosí. 

Za  ruku  vzal  otec  dítě, 
matka,  co  jí  stačí  síla, 
s  druhé  strany  křečovitě 
jeho  ruku  uchopila. 
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Na  pahorek  plachým  okem 
ještě  zpátky  pohléduuli, 
a  již  odtud  rychlým  krokem 
spějí  celí  ustrnulí. 

Nalezenci  zrak  se  mění, 
neb  se  v  jeho  srdci  shluklo 
tolik  citu  v  okamžení, 
že  se  mu  div  nerozpuklo. 

Za  rodinou  smutné  zírá, 
volně  —  volněj  za  ní  kráčí ; 
a  pak  stanuv  slzu  stírá, 
která  jeho  líce  máčí. 

„Matko,  neplál  v  prsou  tvojich 
nejmocnější  lásky  plamen? 
či  ty,  otče,  v  prsou  svojich 
místo  srdce  měl  jsi  kámen?"  — 

Divý  křik  a  zlořečení 
přerušily  jeho  žaly; 
ozbrojenci  rozhořčení 
mezi  lidem  ženu  jali. 

Nepravostmi  jako  zpilá 
potácí  se  vzdorně  žena; 
vedle  šibenice  byla 
při  ki'ádeži  postižena. 

Pohled  její  jedovatý  — 
hříchy  páše  pouhým  okem; 
nalezenec  hrůzou  jatý 
rychlým  od  uí  prchá  krokem. 

Nešťasten  —  však  mnohem  více 
přec  jen  šťasten  nalezenec; 
matkou  hle  —  ta  poběhlice, 
otcem  —  tam  ten  oběšenec ! 


c^S^dar  Tábora  Rvavých ').    Od  Bret  Eartea.  —  V  Táboře 

^SJ^Řvavých  bylo   hlučno.     Rvačka  nemohla  být  toho    příčinou, 

^5  neboť  r.    18.50    nebyla  událost   taková  dosti   novou,    aby  se 

^    k  viili  ní  shlukla  celá  osada.     Dnes  nebyly  jenom  šachty  a 

zlatokopecké   podíly   opuštěny,   ale   i   „Tuttleova   krčma"  přispěla 

všemi  svými  hráči,    kteří  si  jak    známo,    vedli   vzadu  ve   své  hře 

klidně  dále  i  v   den ,  když   se  francouzský  Pete  a   Kanaka  Joe 

zastřelili  do  smrti  přes  prodávačský  pult  v  předním  pokoji.    Celá 

osada  byla  shromážděna  před  bídným  barákem  na  nejzazšíra  kraji 

mýtiny.     Hovor  veden   hlasem    utlumeným   a  jenom   jméno  jakési 

ženštiny  bylo    často   opakováno.    Bylo    to  jméno  v    táboru    dosti 

známé:  „Cherokiská  Sal." 

Snad  je  tím  lip,  čím  méně  o  ní  povídám.  Byla  to  surová, 
i  obávám  se,  že  velmi  hříšná  žena.  Ale  toho  času  byla  jediná 
ženština  v  Táboře  Rvavých  a  ležela  právě  nyní  v  onom  trapném 
stavu,  kde  jí  bylo  pomoci  jejího  vlastního  pohlaví  nejvíce  potřeba. 
Daremná,  bídná  i  nenapravitelná,  jak  byla,  snášela  přec  ta  muka, 
která  jsouce  dosti  trapná ,  i  když  zastřena  závojem  soucitného 
ženství ,  byla  nyní  hrozná  v  té  její  opuštěnosti.  Pnotní  kletba 
sestoupila  k  ní  v  té  píivodní  osamělosti,  která  učinila  as  trest 
prvního  hříchu  tak  děsným.  Snad  bylo  částí  pokání  za  její  hříchy, 
že  se  potkávala  v  okamžiku,  kdy  postrádala  nejvíce  starostlivé 
něžnosti  a  péče  svého  pohlaví,  jen  s  napolo  opovržlivými  tvářemi 
svých  mužských  soudruhů.  Ale  myslím,  že  bylo  několik  diváků 
přece  dojato  jejím  utrpením.  Sandy  Ťipton  mínil,  „že  to  Sal 
hrubé  chytlo"  a  zadumav  se  o  jejím  stavě,  povznesl  se  na  okamžik 
i  nad  blahé  vědomí,  že  má  jedno  eso  a  dvě  dočky  v  rukávě. 

Uvidíme  také,  že  byly  tyto  poměry  novy.  Snirt  nebyla  v  Tá- 
boře  Rvoucích  nikterak  nevšední,   ale  porod   byl  věcí  naprosto 
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náleží  co  číslo  druhé  noveletka  .Vyvrženci  Poker-FIatátí"  fVIz  1.  č.  „Lumíra"). 
Pavodní  titul  jeet:  .The  Lnck  of  Roaring  Camp"  —  .Štěstí,  zdar  Řvavého 
Táhorn."  Obyvateli  osady  tě  jsou  zlatokopcl  a  jeden  z  ntch.  .íilosofický  Oak- 
hurst".  meškal  tu  před  ukončením  své  pozemské  poutí  u  .Poker-Flatu."  —  První 
povídka  Harteova.  kterou  jsme  sdělili,  líbila  se  zvláStní  romantikou  tak  vše- 
obecné, Je  jsme  byli  z  mnoha  stran  vyzváni  k  sdělení  povídek  dalSich.  Zno- 
níbia  budem  tedy  pokračovat.  —  R^/J. 


novou.  Lidé  bývali  z  Tábora  vypravováni  ven  důkladně,  na  dobro 
a  bez  možnosti  návratu,  ale  tentokráte  sběhlo  se  ponejprv,  že  byl 
někdo  uváděn  ab  initio.  Proto  takové  rozčilení. 

„Ty  vejdi  tam,  Stumpy,"  řekl  vynikající  občan  známý  pod 
jménem  Kentuck,  oslovuje  jednoho  z  pobudů.  , Vejdi  tam  a  podívej 
se,  co  můžeš  učinit.  Máš  zkušenost  v  takových  věcech." 

Snad  že  byla  to  volba  vhodná.  Stumpy  býval  v  jiných  krajích 
hlavou,  o  kterou  vedly  spor  hned  dvě  rodiny  najednou  a  v  pravdě 
stalo  se  jenom  následkem  jakési  zákonité  něs))rávnosti  u  věci  této, 
že  mu  vděčil  Tábor  —  ochranná  osada  utečenců  —  za  jeho  spo- 
lečnost. Zástup  schválil  volbu  a  Stumpy,  jsa  moudi-ý  dost,  podal 
se  většině.  Dvéře  se  zavřely  za  nahodilým  ranhojičem  a  babou  a 
Tábor  Řvoucích  usadil  se  venku,   pokuřoval  a  čekal  na  výsledek. 

Shromáždění  čítalo  as  na  sto  mužů.  Jeden  nebo  dva  z  nich 
byli  skutečně  utečenci  před  rukou  spravedlnosti ,  někteří  byli 
zločinci  a  chasa  zbujná.  Tělesně  nejevili  ani  známky  svého  přede- 
šlého spůsobu  života  i  povahy.  Největší  dareba  měl  tvář  Rafae- 
lovskou  s  překypující  hojností  plavých  kadeří;  Oakhurst,  hráč, 
měl  zádumčivý  obličej  a  hlubokou  roztržitost  Hamleto\-u;  nej- 
chladnější a  nejodvážnější  muž,  byl  sotva  na  pět  stop  vysoký,  měl 
útlý  hlas  a  rozpačité,  bojácné  spůsoby.  Název  „chlapi"  užit  o  nich, 
býval  by  spíše  poklonou  než  přesnou  deíinicí.  Na  menších  podrob- 
nostech, jakož  jsou  prsty,  palce,  uši  atd.  neměl  snad  Tábor  nadby- 
tek, ale  tyto  nepatrné  nedostatky  neubíraly  mu  sily  celkovitě. 
Největší  silák  měl  jen  tii  prsty  u  pravé  ruky  a  nejlepší  střelec 
byl  jednooký.  Takové  bylo  tělesné  vzezření  mužů  rozložených 
kolem  baráku. 

Tábor  ležel  v  trojúhlém  údolí  mezi  dvěma  pahorky  a  řekou. 
Jediný  odtud  východ  byla  příkrá  stezka  přes  vrchol  pahorku  před 
barákem,  osvícená  nyní  vycházejícím  měsícem.  Trpící  žena  snad 
že  viděla  se  svého  lože  stezku  tu  vinout  se  jako  stříbrnou  nit 
vzhůru,  až  se  ztrácela  ve  hvězdách  tam  nahoře. 

Oheň,  živený  chrastím,  dodával  shrouiáždění  družnosti.  Zne- 
náhla vracela  se  přirozená  lehkomyslnost  Rvavých  Táboritů.  Jako 
by  nic  nabízeny  a  přijímány  sázky  o  výsledek.  Tři  proti  pěti,  „že 
se  z  toho  Sal  vykřeše";  že  zůstane  dítě  na  živu,  ba  po  straně 
činěny  sázky  o  pohlaví  a  pleti  přicházejícího  cizince.  Uprostřed 
ohnivého  rokování  zazněl  výkřik  těch,  kdož  byli  dvéřím  nejbližší 
a  Tábor  stanul  v  naslouchání.  Nad  šimiot  a  kvílení  jedlí,  nad  bystrý 
hukot  řeky  a  nad  praskot  ohně  vznikl  pronikavý,  žalostný  křik 
—  křik  zcela  nepodobný  každému,  jenž  kdy  před  tím  v  Tábon; 
slyšán.  Jedle  došuměly,  řeka  dohučela,  oheři  dopraskal.  Zdálo  se, 
jako  by  příroda  stanula  a  také  naslouchala. 

Tábor  poskočil  na  nohy  jako  jeden  muž.  Učiněn  návrh  na 
vypáleni  soudku  prachu,  ale  po  uvážení  stavu  matky  uspokojeno 
se  jen  několika  výstřely  z  revolverů;  neboť  ať  již  tím  vinno  původní 
ranhojičství  osadnické,  ať  již  příčina  jiná,  Cherokiská  Sal  slábla 
rychle.  Za  hodinu  slezla,  jak  již  véci  byly,_  tu  drsnou  stezku 
vinoucí  se  ku  hvězdám  a  vyšla  tak  z  Táboru  Rvavých,  jeho  híichů 
i  hanby  navždy.  „Vydrží  teď?"  tázáno  se  Stumpyho.  Odpověď 
byla  pochybná.  Jediná  jiná  bytost  pohlaví  ženského  a  také  v  ma- 
teřství byla  v  celé  osadě  oslice.  Po  nějaký  čas  rokováno,  zdal: 
tato  kojná  stačí,  ale  pokus  byl  učiněn.  Byl  méně  problematický 
než  vyživení  Romula  a  Rema  a  patrné  téhož  úspěchu.  Když  tyto 
maličkosti  dokonány,  čímž  strávena  zase  hodina,  otevřeny  dvéře 
a  úzkostný  dav  mužů,  kteří  se  byli  již  sestavili  v  průvod,  vstupoval 
po  jednom  v  řadě  do  jizby.  Vedle  nízké  palandy,  na  niž  se  pod 
šatem  vyznačovala  ostře  tuhá  postava  matčina,  stál  chvojový  stůl 
Na  ten  položena  krabice  od  svíček  a  v  té,  zabalen  do  křiklavě 
červené  vlněné  látky,  ležel  nejnovější  příchozí  do  Tábora.  Vedle 
krabice  umístěn  klobouk.  Účel  jeho  brzo  naznačen.  , Pánové," 
pravil  Stumpy  se  zvláštním  výrazem,  v  němž  jevilo  se  zároveň 
hoduostářství  i  úřadní  blahosklonnost,  „pánové,  račte  vcházet 
předními  dveřmi  kolem  stolu  a  zadními  dveřmi  ven.  Těm,  kdož  chtějí 
něčím  přispět  sirotku,  bude  klobouk  po  ruce."  První  muž  vešel 
s  kloboukem  na  hlavě,  ale  rozhlédnuv  se  kolem,  smeknul  a  dal 
tak  nevědomky  příklad  nejbližšímu.  V  takových  obcích  zapalují 
dobré  i  zlé  činy.  Jak  průvod  přecházel,  slyšány  poznámky  —  ki-itika 
mířena  snad  spíše  na  Stumpyho  v  hodnosti  ukazovatele  —  „To 
je  on?"  „zpropadeně  malá  sorta;"  „trochu  červený;"  „není  to 
větší  než  revolver."  Píispěvky  byli  zvláštní.  Stříbrná  tabatěrka; 
dublon:  námořnický  revolver  kovaný  stříbrem;  kousek  zlata;  velmi 
krásně  vroubený  dámský  šátek  (od  hráče  Oakhursta);  démantová 
jehlice;  démantový-  prsten,  (přivolaný  jehlicí  s  poznámkou  dárcovou, 
že  jehlici  viděl  a  dává  o  dva  démanty  více);  prak  s  dvěma  kovo\7mi 
kulemi;  bible,  (dárce  neznámý):  zlatá  ostruha;  stříbrná  čajová 
lžička  (lituji,  že  nenáležely  vyrjté  začáteční  písmeny  jménu  dár- 
covu);  ranhojičské  nůžky:  lanceta;  anglická  bankovka  .5  Lh.  a 
kolem  200  dolarů  v  rozličné  zlaté  a  stříbrné  mince.  Po  celou  dobu 
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sbírky  byl  Stumpy  tak  tichým  a  bez  hnuti,  jako  ta  mrtvá  po  jeho 
levici;  vážnost  to,  za  kterou  tak  málo  mohl,  jako  novorozeně  po 
jeho  pravici.  Jednou  jen  přerušena  jednotvárnost  tohoto  zvláštmho 
průvodu.  Když  se  Kentuck  naklonil  nad  truhlici  jiolo  zvědavé, 
obrátilo  se  ditě,  chopilo  se  v  návalu  bolesti  jeho  hmatajícího  prstu 
a  drželo  se  ho  po  nějaký  okamžik.  Kentuck  stal  se  poplašeným 
a  rozpačitým.  Něco  jako  zardění  pokoušelo  se  o  jeho  ovětralou 
tvář.  „To  proklaté  kotě,"  pravil  osvobuzuje  svůj  prst  s  větši  snad 
něžností  a  starostlivosti,  než  by  se  byl  kdo  do  něho  nadal.  Od- 
cházeje držel  ten  prst  trochu  vzdálený  od  druhých  a  prohlížel  jej 
zvědavé.  Prohlídka  měla  v  zápětí  zase  poznámku,  již  byl  učinil 
o  dítěti  a  věru  zdálo  se,  že  ji  s  potěšením  opakuje.  „Ono  mne 
zatahalo  za  prst,"  prohodil  k  Tiptonovi,  pozvedaje  tuto  část  ruky, 
„to  proklaté  kotě." 

Teprve  o  čtvrté  hodině  hledal  Tábor  odpočinek.  Světlo  hořelo 
v  jizbě,  kde  .chůvy"  seděly,  neboť  Stumpy  nezahmouřil  této  noci 
ani  oka.  Také  Kentuck  nespal.  Pil  zcela  vesele  a  vypravoval 
8  velkou  zálibou,  co  se  mu  stalo,  konče  nezvratně  známým  již 
prokletím  nového  příchozího.  Zdálo  se,  že  se  tím  ohrazuje  proti 
nějakému  nespravedlivému  nařknutí  jej  z  citlivosti.  Když  se  už 
všichni  odebrali  spát,  vyšel  dolů  k  řece  a  zamyšleně  si  tu  po- 
hvizdoval. Pak  popošel  zas  vzhůru  údolím,  obrátil  se  kolem  baráku 
a  hvízdal  s  demonstrativní  lhostejností.  Potom  zastavil  se  u  velkého 
sandálového  stromu,  obrátil  se  a  opět  přešel  kolem  baráku.  Na 
půl  cestě  k  řece  stanul  zas,  vrátil  se,  a  zaklepal  na  dvéře.  Stumpy 
otevŤel.  ,Jak  se  vede  ?"  řekl  Kentuck  pohlížeje  mimo  Stumpyho 
na  svíčkovou  krabici.  „„Všechno  veselo,""  odpověděl  Stumpy.  „Nic 
zvláštního?"  „„Nic.""  Nastala  přestávka,  plna  rozpaků.  Stumpy 
držel  stále  ještě  dvéře.  Kentuck  utekl  se  ku  svému  prstu  a  zvednul 
jej  k  Stumpjřmu.  „Zatahalo,  to  proklaté  kůzle,"  pravil  a  odešel. 

Druhého  dne  měla  Chirokiská  Sal  tak  jednoduchý  pohřeb, 
jaký  jen  Tábor  Řvavých  mohl  poskytnout.  Když  bylo  tělo  její 
odevzdáno  úbočí  pahorku,  nastala  pravidelná  porada  Tábora  o  tom, 
co  se  má  dít  s  dítětem.  Resoluce,  aby  bylo  vzato  za  vlastní,  přijata 
jednohlasně  a  nadšené.  Ale  živé  rokování  nastalo  o  spůsobě  a 
možnosti,  jak  se  postarat  o  jeho  potřeby,  které  se  tak  z  čistá 
jasná  objevily.  Pozoruhodné  bylo,  že  se  nedostalo  rokováni  do 
těch  zpuraých  poznámek  osobních,  které  bývaly  v  poradách  Tábora 
nezbytný.  Ťipton  navrhoval,  aby  poslali  dítě  do  Eed-Dog  —  osady 
vzdálené  asi  čtyřicet  mil  —  kde  mu  možno  zaopatřit  ženskou 
posluhu.  Ale  tato  nešfastná  předloha  potkala  se  se  vzdorným, 
jednomyslným  odporem.  Bylo  patrno,  že  není  ani  řeči  o  přijeti 
návrhu,  který  by  třeba  jen  zdálí  naznačoval  rozloučení  se  osady 
s  novým  přírůstkem.  „Konečně ,"  řekl  Tom  Ryder,  „by  nám  ti 
chlapi  v  Eed-Dog  ještě  něco  podložili  a  poslali  by  nám  za  naše 
jiné."  Panovalať  v  Táboře  Řvavýcb,  jako  jinde,  zázračná  nedůvěra 
v  poctivost  táborů  jiných. 

Také  přivedení  ženské  chůvy  do  Tábora  potkalo  se  s  ná- 
mitkami. Dovozováno,  že  by  se  slušná  ženština  neodhodlala  sem 
a  řečník  podotknul  se  zvláštním  důrazem,  „že  už  nechtějí  nic 
toho  jiného  druhu."  Tato  nejemuá  narážka  na  nebožku  matku, 
jakkoliv  se  zdá  drsnou,  byla  prvním  návalem  počestnosti,  —  první 
známkou  znovuzrození  Tábora.  Stumpy  nenavrhoval  nic.  Snad  jaksi 
cítil,  že  by  bylo  neslušno  míchati  se  do  volby  nějakého  nástupce 
jeho  v  úřadě.  Ale  byv  otázán,  odpověděl  pevně,  že  se  on  a  Jinny  — 
svrchu  uvedená  oslice  —  postarají  o  vychování  děcka.  V  úmyslu  tom 
bylo  něco  tak  původního,  neodvislého  a  hrdinského,  že  se  celému 
Táboru  zalíbil  Stumpy  byl  „podržen".  Pro  některé  nezbytné  ma- 
ličkosti posláno  do  Sacramento.  „Dej  pozor,"  pravil  pokladník 
tiskna  váček  zlatého  prachu  poslu  do  rukou,  „nejlepší  co  lze  dostat , 
ki'ajky,  víš,  a  vyšívané  límečky,  vem  das,  co  to  bude  stát!'' 

Podivno:  děcko  prospívalo.  Snad  že  mu  bylo  silné  podnebí 
horského  Tábora  náhradou  za  nedostatky  podstatné.  Příroda  při- 
vinula nalezence  ku  svým  širším  prsoum.  Snad  že  nalezla  v  tom 
vzácném  vzduchu  pahorků  pod-Sierrských,  sytém  balšámovou  vůní, 
uzdravujícím  i  osvěžujícím,  potravu  aneb  něco,  co  měnilo  mléko 
oslice  ve  vápno  a  kostík.  Stumpy  klonil  se  k  náhledu  poslednímu. 
To  a  příkladné  pěstování.  „Já  a  ta  oslice,"  byl  by  řekl,  „byli 
jsme  otcem  a  matkou.  Ať  si  na  nás  nikdy  nestěžuješ,"  pokračoval 
obrácen  k  ubohému  čerríku. 

Zatím  dospěl  hošík  věku  jednoho  měsíce  a  potřeba  dáti  mu 
jméno  stala  se  palčivou.  Nazývali  jej  všeobecně  „kůzle",  „kotě", 
„Stumpyův  hoch",  „papoušek"  (narážka  na  schopnosti  jeho  hlasu), 
ba  i  po  přikladu  Kentuckově  drahým  jménem  „proklaté  kotě". 
Ale  všeobecně  cítěno,  že  jsou  tato  jména  neurčitá  a  nedostatečná, 
a  že  by  se  od  nich  konečně  za  jiných  okolností  upustilo.  Hráči 
a  dobrodruzi  jsou  obyčejně  pověrčiví  a  Oakhurst  prohlásil  jednoho 
dne,  že  přineslo  děcko  Táboru  Řvavých  zdar.  Jisto  bylo,  že  se 
jim  v  posledním  čase  dobře  dařilo.     „Zdar"  bylo  tedy  jméno,  na 


němž  se  usneseno  a  „Tonimy"  jioloženo  před  ně  k  větši  pohodl- 
nosti. Na  matku  neučiněna  narážka  a  otec  neznán.  „Bude  lip," 
pravil  tilosofický  Oakhurst  a  rozdal  karty  na  novo.  „Nazvete  jej 
Zdar  a  vyhoďte  dobře."  Následkem  toho  určen  den  ku  křtu.  Co 
pod  tímto  obřadem  rozuměno,  představí  si  čtenář,  jenž  nabyl  již 
nějaké  ponětí  o  nezřízené  bohapráznosti  Tábora.  Prvním  ohrad- 
níkem volán  jeden  „Bostonák",  známý  šašek,  a  příležitost  zdála 
se  slibovat  největší  veselí.  Tento  nadaný  satyrik  strávil  dva  dny 
připravováním  se  ku  komedii  na  účet  bohoslužby  s  oprávněnými 
místními  citáty.  Sbor  byl  patřičně  vycvičen  a  Sandy  Tipton  měl 
být  kmotrem.  Ale  když  došel  průvod  s  hudbou  a  prapoiy  do  háje 
a  dítě  položeno  přeď  oltář,  vystoupil  Stumpy  před  očekávající 
zástup.  „Nemám  ve  zvyku  kazit  žert,  hoši,"  pravil,  „ale  napadá 
mi,  že  ta  věc  zde  není  na  místě.  Je  to  velmi  všetečná  hra,  tropit 
si  úsměch  z  toho  malého  děcka  zde,  když  jménu  nerozumí.  A  pakli 
má  být  někdo  zde  z  kola  kmotrem ,  to  bych  rád  věděl ,  kdo  má 
k  tomu  vice  práva  než  já  sám."  Nastalo  ticho  po  Stumpyově  řeči. 
Ke  cti  všech  humoristů  budiž  řečeno,  že  první,  jenž  uznával  ne- 
oprávněnost svého  počínání,  byl  „Bostonák"  a  ustal.  ,.Ale,"  doložil 
Stumpy  rychle,  těše  se  ze  svého  prospěchu,  ,osme  zde  k  vůli  křtu 
a  budeme"  jej  mít.  Prohlašuji  tě  za  Tomáše  Zdara  po  zákonech 
Spojených  obcí  a  státu  Kalifornie^  Tak  mi  pomáhej  bůh."  Bylo  to 
ponejprv,  co  vyřknuto  v  Táboru  Řvavých  jméno  božství  jinak  než 
v  rouháni.  Spůsob  křestu  byl  snad  směšnější,  než  si  jej  ,, Bostonák" 
představoval  sám,  ale  podivno  dost,  nikdo  si  toho  nebyl  vědom, 
a  nikdo  se  nesmál.  Tommy  byl  pokřtěn  tak  vážně  jako  pod  křesťan- 
skou střechou  a  křičel  a  byl  tišen  zrovna  tak  pravoyěrným  spůsobem. 

A  tak  počalo  dílo  znovuzrození  v  Táboře  Řvavých.  Skorém 
netušené  nastávala  v  osadě  zména.  V  chatě  zastavené  pro  Tomma 
Zdara  aneb  „Zdar",  pak  jej  nazývali  častěji,  jevily  se  první  známky 
zlepšení.  Byla  chována  co  nejpečlivěji  cista  i  obílena.  Potom  dána 
tam  prkna,  koberec  a  tapety.  Kolébka  z  růžového  dřeva,  přinesená 
mezkem  na  osmdesát  mil  z  dáli,  musela  „se  stj-dět  v  společnosti 
ostatního  nábytku,"  jak  iikal  Stumpy,  a  tak  se  stalo  nutností,  aby 
byl  domek  novým  nábytkem  opatřen.  Mužové,  kteří  se  obyčejné 
u  Stumpyho  zastavovali  na  poptávku,  jak  se  „Zdaru  vede",  zdáli 
se  tuto  změnu  oceňovat,  a  toliko  v  sebeobraně  vzmužila  se  „Tuttleova 
krčma",  již  vyrosť  soupeř,  k  zakoupení  koberce  a  zrcadla.  Tento 
nový"  zjev  v  Táboře  Řvavých  spůsobil  uhlazenější  zvyky  a  větší 
osobní  čistotnost.  A  potom  ukládal  Stumpy  jakýsi  druh  karantény 
všem,  kdož  se  snažili  po  cti  a  výsadě  „Zdara"  na  chvíli  „podržet". 
Kentucka,  jenž  byl  již  v  zvycích  pohraničného  života  začal  pova- 
žovat šatstvo  co  druhou  kůži,  která  se  jako  u  hada  svlékla  časem 
sama,  —  Kentucka  stálo  to  kruté  přemáhání,  viděti  se  z  jistých 
ohledů  opatrnosti  vyhoštěným  z  této  výsady.  Ale  taký  byl  vliv 
novotářského  rozkazu,  že  se  objevoval  na  dále  každé  odpoledne 
v  čisté  košili  a  s  tváří  ještě  svítící  od  samého  umývání.  Také 
mravních  a  společenských  zdravotních  zákonů  nezanedbáváno. 
Tommy,  o  němž  se  mělo  za  to,  že  tráví  své  celé  živobytí  neustálou 
náklonností  k  spánku,  nesměl  býti  hlukem  vyrušován.  Řvaní  a  křik, 
kterými  si  osada  dobyla  svó  osudné  jméno,  nebylo  dovoleno  na 
doslech  od  Stumpyovy  chalupy. 

Mužové  hovořili  šeptem,  aneb  pokuřovali  s  indiánskou  váž- 
nosti. Nevázaných  řeči  zřeknuto  se  mlčky  v  tomto  posvátném 
obvodu  a  obecných  druhdy  výrazů  táborských:  „prokleté  štěstí  1" 
a  „prokletý  zdar!"  zanecháno,  any  měly  njTií  také  význam  osobní. 
Zpěv  nezapovězen,  následkem  přisuzováni  mu  vlastností  uspávají- 
cích a  konejšícícb,  a  jedna  píseii,  zpívaná  „Man-o"-AVar-Jackem", 
anglickým  to  námořníkem  z  Jejího  Veličenstva  osad  australských, 
do  konce  zobecněla  co  ukolébavka.  Bylo  to  velmi  truchlivé  líčení 
výpravy  lodě  Arethusy,  zpívané  utlumeným  basem  a  končící  při 
každém  verši  táhlým,  mrouciiu  spádem :  „Na  pa-a-a-alubě  Arethusy". 
Byl  to  rozkošný  pohled  na  Jacka,  držícího  „Zdara"  !t  rukou,  kolé- 
bajícího jej  z  jedué  strany  na  druhou  jako  na  lodi  a  odzpíváva- 
jícího  tuto  námořnickou  „zamilovanou".  Nevím,  zdali  následkem 
zvláštního  houpání  aneb  délky  písně  —  měla  devadesát  veršů  a 
byla  odzpívávána  s  nejsvědomitější  pečlivostí  až  do  hořkého  konce  — 
zkrátka  ukolébavka  měla  žádoucí  úspěch  vždy.  Zatím,  co  se  tak 
dalo,  ulehávali  mužové,  jak  byli  dlouzí,  pod  stromy  v  jemném 
letním  soumraku,  pokuřovali  a  popíjeli  při  tomto  melodickém 
zpěvu.  Neiu-čitý  pojem,  že  jest  toto  pravé  pastýřské  štěstí,  začal 
se  zmáhat  v  Táboru.  „Ten  život  zde,"  pravil  Cockney  Simmons, 
opíraje  se  zamyšlen  o  loket,  ..je  nebeský."  Připomínal  si  Greenwich. 

Za  dlouhých  letních  dnů  nosíván  Zdar  obyčejně  do  údolí, 
kde  dobývány  zlaté  poklady  Tábora.  Zde  líhal  v  šatu,  zavěšeném 
na  jedlových  větvích  a  mužové  pracovali  dole  v  příkopech.  Později 
učiněn,  zprvu  trochu  nejapný,  pokus  o  okrášlení  Zdarovy  chaloupky 
květinami  a  vonnými  bylinami  a  někdo  přinesl  mu  obyčejně  kytici 
z  bezu,  azaleí  nebo  barvitých  květů  Mariposy.    Mužové  se  náhle 
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probudili  k  vědomí,  že  jest  krása  i  význam  v  těchto  maličkostech, 
které  šlapávali  tak  dlouho  bezstarostné  nohama.  Kousek  lesknave 
slidy,  pestrého  křemele,  lesklý  oblázek  z  potoka  staly  se  krásnými 
očím  takto  vyjasněným  a  posilněným,  i  byly  položeny  stranou  pro 
„Zdara".  Bylo  až  ku  podivu,  co  všechno  nedával  ten  les  a  ty  pa- 
horky, co  by  se  pro  .,Zdara"  hodilo.  Jsa  obklopen  hračkami,  jaké 
as  nemělo  děcko  nikdy  před  tím  ani  v  říši  vil,  doufám,  že  byl 
Tommy  spokojen.  Zajisté  zdál  se  být  šťasten,  ačkoliv  byla  tak 
děcka  vážnost  při  něm  a  tak  soudná  zář  v  jeho  kulatých  šedých 
očích,  že  Stumpyho  časem  až  tísnily.  Byl  vždy  povolným  a  tichým 
a  bylo  vypravováno,  jak  jednou  přepadnuv  přes  zábradlí  z  jedlo- 
vých větvic  i  s  knůtkami,  kterými  bylo  jeho  lůžko  ovroubeno,  na 
břeh  do  kypré  země,  zůstal  se  zamotanýma  nohama  viset  v  tomto 
postavem  celých  pět  minut  s  nepřekonatelnou  vážností.  Vyprostili 
jej  a  nehlesnu).  Váhám  podati  ještě  jiné  a  mnohé  příklady  jeho 
moudrosti,  které  se  na  neštěstí  zakládají  na  vypravováni  předpo- 
jatých přátel.  Měkteré  z  nich  nebyly  bez  nádechu  pověrčivosti. 
„Vylez'  jsem  na  břeh  právě  nyní,"  pravil  jednou  Kentuck,  celý 
bezdeehy  rozčilením,  ,a  vsadím  svou  kůži,  nemluvil-li  se  sojkou, 
která  mu  seděla  na  klínu.  Tak  vám  tam  byli  tak  důvěrni  přátelé, 
jak  jen  což  a  zívali  na  sebe  zrovna  jako  dvě  straky."  Ale  nechť 
tomu  jakkoliv,  ať  lezl  přes  klestí,  ať  ležel  líně  na  znaku  a  mrkal 
ua  listi  nad  sebou,  jemu  ptáci  pěli,  jemu  veverka  luskala,  jemu 
se  květy  rozvíjely.  Příroda  byla  mu  chůvou  i  družkou  ve  hi-e.  Pro 
něho  propouštěla  listím  zlaté  oštěpy  slunečného  světla,  které  mu 
sklouzalo  zrovna  do  ruček;  jemu  posílalo  ševelný  větřík  s  vůni 
balšámovou  a  pryskeřičnou ;  jemu  rozkývala  se  jedle  družně  i  uspá- 
vavě;  čmeláci  vzučeli  a  mandelíci  je  doprovázeli  snivým  krákoráním. 
Takové  bylo  zlaté  léto  v  Táboře  Řvavych.  Byla  to  doba  pří- 
boje a  zdar  byl  s  nim.  Kovkopecké  podíly  vynášely  nesmírně.  Tábor 
stal  se  žárlivým  na  své  výsady  a  výhody  a  hleděl  k  cizincům 
8  podezřením.  Přistěhovalstvi  nepovzbuzováno,  i  aby  byla  odlouče- 
nost dokonalejší,  zabral  Tábor  pozemky  na  obou  stranách  horské 
stěny,  která  jej  obklopovala.  To  jakož  i  pověst  o  zvláštní  zručnosti 
v  střelbě  s  revolverem  udrželo  právo  Tábora.  Jízdní  posel,  jediný 
to  článek,  jenž  pojil  je  se  světem  ostatním,  povídaval  divné  věci 
o  Évavých.  Říkal :  „Tam  v  Roaring  mají  ulici,  které  by  se  žádná 
v  Red  Dog  nepostavila.  Maji  tam  révy  a  květiny  kolem  domů,  a 
myjou  se  dvakrát  za  den.  Ale  jsou  to  hrozní  podivíni  a  klanějí 
se  nějakému  indiánskému  dítěti." 

S  prospíváním  osady  vzešla  touha  po  dalším  zdokonaleni. 
Učiněn  návrh  na  vystavení  hostince  příštího  jara  a  na  pozvání  tam 
jedné  neb  dvou  slušných  rodin,  „k  vůli  Zdaru",  který  snad  by 
společností  ženskou  získal.  | 

Oběť,  kterou  přinesli  připuštěním  druhého  pohlaví  mužové  I 
naprosto  skeptičtí  vzhledem  k  jeho  všeobecným  cnostem  i  uži- 
tečnosti, může  být  přičítána  toliko  jejich  lásce  k  Tommymu.  Několik 
se  jich  ještě  protivilo;  ale  poněvadž  nemohl  být  úmysl  ten  usku- 
tečněn aspoíi  do  tří  měsíců,  podala  se  menšina  svorné,  kojíc  se 
naději,  že  se  do  těch  dob  néco  stane,  co  tomu  zabráni.  A  stalo  se. 
Na  zimu  z  r.  1851  bude  v  podsierrských  pahorcích  dlouho 
pamatováno.  Snih  ležel  hluboko  na  Sierrách  a  z  každého  potoka 
stala  se  řeka  a  z  každé  řeky  jezero.  Každý  prňsmyk  a  údolí 
staly  se  dravou  bystřinou,  jež  se  řítila  s  úbočí  hor  a  vyvracela 
obrovské  stromy  a  rozestýlala  vývraty  po  planině.  Red-Dog  byl 
dvakrát  pod  vodou  a  Tábor  Řvavých  byl  varován.  „Voda  přinese 
zlato  do  údolí,"  řekl  Stumpy.  „Byla  tu  jednou,  a  bude  tu  zas." 
A  té  noci  poskočil  ootok  z  břehů  a  zaplavil  trojúhlé  údolí  táborské. 
V  zmatku  hučících  vod,  praskajících  stromů  a  lomících  se 
dřev,  a  ve  tmě,  která  zdála  se,  že  se  valí  s  vodou  a  zastírá  krásné 
údolí,  mohlo  být  jen  málo  učiněno  na  pomoc  v  rozptýleném  Táboře. 
Když  ráno  vzešlo,  nebylo  tu  nejbližší  potoku  chalupy  Stumpyovy. 
Trochu  výše  nalezli  tělo  jejího  nešťastného  majetníka;  ale  pýcha, 
naděje  a  radost,  Zdar  Tábora,  zmizel.  Vraceli  se  s  těžkým  srdcem, 
když  je  výkřik  na  břehu  zavolal  nazpět. 

Byl  to  pomocný  člun  tam  dole  od  řeky.  Vytáhli,  jak  pravili, 
muže  a  ditě ,  skorém  vysílené ,  as  dvě  mile  dole.  Zná  je  někdo 
a  patří  sem  ? 

Jen  pohledu  bylo  potřeba  i  poznali  Kentucka,  ležícího  v  člunu, 
zhmožděného  a  potlučeného,  ale  držícího  stále  ješté  Zdar  Tábor- 
ský ve  svém  náručí.  —  Když  se  shrnuli  k  tomuto  napohled  tak 
cizímu  páru,  shledali,  že  je  dítě  chladné  a  tepny  jeho  bez  hnutí. 
„Mrtev,"  pravil  jeden.  Kentuck  otevřel  oči.  ,,,  „Mrtev  ?"  "  opakoval 
slabě.  „Ano,  brachu,  a  ty  umíráš."  Úsměv  zableskl  na  vičkách 
mroucího  Kentucka.  „Umírám,"  opakoval.  „On  mne  bere  s  sebou, 
—  řekněte  hochům,  že  mám  nyní  Zdara  s  sebou."  A  mohutný  ten 
muž  připjav  se  k  slabému  děcku  jako  prý  tonoucí  k  stéblu  slámy, 
nesl  se  do  té  širé  řeky,  která  se  proudí  věčně  do  moře  neznámého. 

Přel.  J.  F.  Sládelc. 


^Jjnmsova,  Mary.   —   Okolí   osady  Mossgiel   v  skotských 

¥  horách  zalesklo  se  v  záři  zapadajícího  slunce.  S  vysoké, 
skalnaté  a  řídkým  lesíkem  porostlé  stráně,  která  romanti- 
ckému okoh  tomu  na  mnoho  mil  panuje,  byl  čarokrásný 
pohled.  Osada  leží  v  divokrásném  údolí,  jímž  vine  se  stříbropénná 
říčka  Ayr;  v  dáli  leskne  se  hladina  horského  jezera  a  po  pahrb- 
cích jsou  po  různu  domky  utěšené  visky  Tarbolton.  Vesnička  je 
obklopena  hustým  lesíkem,  jenž  táhne  se  hlavně  po  pravém  břehu 
říčky  a  za  kterýmž  nad  smrkovím  a  borovím  vypíná  se  na  vršině 
zámek  coilstieldský,  v  jehož  nečetných  oknech  odráží  se  právě 
plamenné  paprsky  zapadajícího  slunce. 

Je  právě  májová  neděle,  a  na  stráni,  s  které  byl  tak  čaro- 
krásný pohled  na  divoromantickou  krajinu,  sešli  se  pod  košatým 
bukem  dva  mladí  lidé,  aby  se  rozloučili.  Bylo  to  zamilované  jejich 
místečko,  na  kterém  byli  zažili  nejsladších  okamžiků  svého  života, 
místečko,  kde  po  trudné  mozolovité  denní  práci  aspoň  poněkud 
se  zotavili  a  v  čarokráse  přírody  se  pokochali.  Byli  to  dva  milenci, 
oba  dobři  a  tiši,  oba  chudí  a  nešťastní,  a  přece  zas  nevýslovně 
šťastní  ve  své  lásce.  Oba  byli  z  lidu,  z  nejnižší  vrstvy.  On  byl 
synem  prachudičké  matky,  kterou  byla  po  smrti  otcově  bída 
z  rodné  visky  vyhnala  do  světa,  aby  si  jinde  hledala  štésti.  Dobrý 
syn  pracoval  s  matkou  a  ješté  jedním  bratrem  v  potu  tváři,  štěstí 
však  se  na  ně  přece  ani  neusmálo;  dvouletá  neúroda  byla  je 
i  mimo  rodnou  visku  v  čarokrásném  údolí  ]Mossgielu  uvrhla  v  nej- 
větší bídu.  Ona  pak  nebyla  bohatší  svého  miláčka;  sloužilať 
v  zámku  coilsíieldském,  kde  obsluhovala  krávy  a  prodávala  mléko. 
Neměli  nežli  svá  srdce.  A  přece  když  mladík  vyslovil  své  chu- 
dičké matce  přání,  že  chce  za  družku  svého  života  pojmouti 
dívku  zrovna  tak  chudičkou  jako  byl  sám,  požehnala  jim  matka 
a  vyzvala  je,  aby  si  ustanovili  den  sňatku. 

Mary  Campbell ova  neměla  rodičů;  měla  toliko  vzdálené  pří- 
buzné, bydlící  asi  dvě  mile  cesty  od  Tarboltonu,  od  kterýchž 
chtěla  si  ješté  vyprositi  požehnáni,  nežli  kněz  navždy  spoji  ji 
s  milovaným  Robertem.  A  proto  sešli  se  milenci  ješté  jednou  na 
zamilovaném  svém  místě,  aby  se  rozloučili.  Usedli  pod  košatým 
bukem  do  měkkého  mechu.  Vůkol  panovalo  posvátné  ticho  a  je- 
nom časem  zašelestilo  listí  osamělé  osyky  nebo  břízy.  Dlouho, 
dlouho  seděli  podle  sebe  mlčky;  Mary  sklonila  znenáhla  svou 
hlavinku  na  věrná  prsa  Robertova  a  usnula  ....  Když  slunce 
zapadlo,  procitla  ....  Milenci  rozhlédli  se  ještě  jednou  po  okolí 
a  ruku  v  ruce  ubírali  se  po  úzké  stezičce  ďo  údolí  k  říčce  Ayr. 
U  potůčku,  ústícího  do  říčky  zastavili  se;  vstoupivše  na  velké, 
z  temné  vody  vyčnívající  kameny  ponořili  své  ruce  do  vody,  dotkli 
se  dvéma  prsty  pravé  ruky  bible,  kterou  Mary  stále  u  sebe  měla, 
a  přísahali  si  věčnou  lásku  a  věrnost.  Ještě  jedno  vroucí  políbeni, 
ješté  jedno  stisknutí  ruky,  a  milenci  se  rozešli  .... 

Mary  odešla  ku  svým  příbuzným,  Robert  ku  své  matičce. 
Marně  však  čekal  návratu  své  milenky,  nepřicházela  a  místo  mi- 
lenky došla  zvěst,  že  Mary  po  krátké  chorobě  —  zemřela.  Robert 
nestál  u  jejího  smrtelného  lože,  neviděl  ji  umírat,  nezatlačil  jí 
krásných  očí,  ba  ani  nevěděl,  kdy  bílé  její  tělo  ukládali  v  temný 
hrob  k  zetleni  ....  Pověděli  mu  jen,  že  milenka  umírajíc  ode- 
vzdala svým  příbuzným  bibli,  v  které  byla  zlatá  kadeř  a  že  s  chvě- 
jícím se  hlasem  žádala:  „Dejte,  prosím,  kadeř  tu  i  bibli  mému 
Robertovi  na  památku." 

Robert  přijal  na  památku  kadeř  i  bibli,  poklid  a  štěstí  jeho 
byly  však  navždy  zničeny.  Nikde  neměl  stáni,  všude  myslil  jen 
na  svou  Mary,  na  svou  tak  záhy  shaslou  hvězdu.  V  šťastnější 
budoucnost  vůbec  ani  nevěřil;  bolest  a  žalost  hnala  ho  z  vlasti, 
chtěl  do  šii'ého  světa,  aby  ve  viru  života  aspoň  na  čas  na  své 
hoře  pozapomněl.  Nežli  však  opustil  svou  vlast,  dal  v  městečku 
Kilmernock  vytisknouti  svazeček  svých  básní,  jež  byl  sepsal,  když 
byl  ješté  šťasten,  když  toužil  po  své  Mary,  když  tisknul  drahou 
její  ruku  a  líbával  ji  v  sladkém  zaníceni.  Dal  básně  tisknouti, 
aby  měl  néco  peněz  na  cestu  do  Východní  Indie  a  sám  se  ani 
nenadal,  že  takřka  přes  noc  stane  se  nejslavnějším  lyrickým  básní- 
kem skotským.  Jméno  Roberta  Burnse,  kterýž  doposud  ještě 
doma  chodil  za  pluhem,  vyslovováno  od  té  doby  v  nejvznešenějších 
společnostech  a  v  učených  literárních  kruzích  s  uznáním  a  obdivem. 
Ze  všech  stran  docházely  ho  listy  a  raděno  mu,  aby  zůstal  ve 
vlasti.  Burns  odebral  se  do  Edinburku  a  sláva  jeho  rozšířila  se 
rychlosti  blesku  i  po  Anglii,  kde  cituplné  písně  jeho  došly  za- 
slouženého uznání. 

Čím  však  byla  Burnsovi  sláva  bez  Marie?  .... 
Druhé  vydání  básni  vyneslo   mu   tolik,    že   si  mohl  ve  svém 
rodišti  zařídit  slušné   hospodářství.     Oženil  se  sice  pojav  za  choť 
Johanu  Armourovu,   ctil  a  vážil  si  manželky,  miloval  vroucně,  ba 
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vášnivě  své  dítky,  zejména  svou  jedinou  dceni:  úplně  šťastným 
však  bez  Marie  nebyl.  O  své  hospodářství  uehrubě  se  staral,  po- 
nechav péči  o  ně  výhi-adné  své  choti,  která  však  v  krásné  sice, 
ale  neúrodné  krajině  přes  všechno  své  úsilí  nemohla  hospodářství 
přivésti  k  rozkvetu. 

Mysl  Bunisova  počala  se  znenáhla  zachmuřovati,  zvláště  od 
doby,  kdy  mu  byla  neúprosná  smrt  odňala  nejsladěí  jeho  klenot, 
jeilinou  tu  zbožňovanou  dceni.  V  té  době  často  vyměnil  knihu  a 
pluh  za  veselou,  hýřivou  společnost  a  pohár  měl  mu  poskytnouti 
náhrady  za  ztracené  štěstí.  IMysl  jeho  více  se  nevyjasnila :  býval 
tich,  zádumčiv  a  málomluven;  plížival  se  v  pustinách,  po  lesích 
a  horách  samoten   v  tnidné   myšlénky  a  zpomínky   pohroužen.  — 

Kdysi  ža  chladné  listopadové  noci,  právě  ve  výroční  den 
úmrtí  nezapomenutelné  Marie,  jiříbuzní  marně  ho  dlouho  hledali 
mimo  dům,  až  ho  posléze  nalezli  poloskřehlěho  pod  širým  nebem 
na  slámě.  Oči  měl  upřeny  k  jasné  jedné  hvězdě  na  západě,  v  ztuhlé 
pravici  tužku,  v  levici  kousek  zmačkaného  papíru  a  na  něm  svou 
poslední,  zároveň  ale  také  skoro  nejtklivější  a  nejdojemnější  píseň 
o  zemřelé  Marii. 

Odnesli  ho  domu  a  pečovali  oň,  jak  mohli.  Chudoba  a  starost 
hlodaly  však  na  jeho  zdrán;  za  nedlouho  počal  šíliti  a  v  čer- 
venci 1796  skonal.  Poslední  slovo  jeho  bylo  :  „Mary." 


^U''omácí  a  cizi  uměni.  —  Rukopis  kralodvorský 
gjš^dožil  již  mnoha  vydáni  tiskem,  úplného  a  důstojného  vydání 
^^:7^illustro váného  však  posud  nemáme,  také  ještě  ne  vydání 
v£5  újilně  kritického,  opatřeného  pro  větší  obecenstvo  úvodem  a 
průvodem  zcela  dostačujícím.  Co  do  illustrování  učiněn  arci  po- 
čátek skvělý.  Bellmann  vydal  —  již  asi  před  patnácti  lety  —  sešit 
první  a  kresby  v  něm  byly  od  Josefa  Mánesa.  Cím  fen  umělec 
nám  byl,  posud  plně  nevysloveno.  Že  se  rovná  přísnou  uměleckostí 
zcela  GeneUirau,  jenž  „danteskami"  svými  po  celém  světě  proslul, 
že  je  při  tom  ro\Tiěž  svůj,  původní  a  geniální  jako  Schwind  nebo 
i  Kaulbach,  o  tom  se  skoro  ani  nemlmi.  Bylf  Mánes  —  Cechem. 
Nad  ním  jako  nad  námi  všemi  v  těch  českých  chatách  pnul  se 
jen  strop  nízký,  okénkem  malým  nevyniklo  jeho  světlo  do  dáli 
a  cizí  svět  kráčí  kolem,  nemaje  příčiny,  proč  by  sám  nahlédnul 
dovnitř.  Vždyf  ani  ve  vlastním  domově  nedošel  Mánes  pravé  oslavy! 
První  ten  sešit  kralodvorský  vyšel,  něco  exempláru  se  rozdalo, 
několik  (avšak  velmi  málo)  prodalo,  na  druhý  sešit,  nedivíme  se, 
neměl  nakladatel  více  chuti.  Obecenstvo  české  sobě  toho  skvělého 
díla  ani  nepovšimlo.  Tenkráte  bylo  hůř  než  teď,  a  ještě  ted,  nechf 
máme  \-ynikajiciho  básníka  či  hudebníka  či  malíře,  ten  český  svět 
jen  jakoby  to  ,,bral  u  vědomost'",  dále  nic.  Nevíme,  mnoholi  měl 
Mánes  k  celému  rukopisu  vypracováno  a  dal-li  by  se  z  pozůsta- 
losti jeho  vydat  spis  ten  nyní  úplně  illustrován;  něco  kreseb  při- 
nesly později  illustrované  české  listy,  něco  jich  piý  přešlo  právě 
v  majetek  dra.  Frant.  Skrejšovského.  Na  všechen  spůsob  by  bylo 
podnikem  nesmírně  vítaným,  vydat  ,, Mánesův  Rukopis"  tak,  jak 
jest.  Jet  to  ryze  česká  práce  a  bude  nám  na  čest  tím  větší, 
i  když  se  uskuteční  jiné  illustrované  vydání,  k  němuž  právě  vy- 
nikající jistý  mecenáš  český  přípravy  koná.  Rukopis  má  vyjít 
v  několika  jazycích  a  illustrován  —  Gustavem  Dorěm. 

—  Spisy  Jana  z  Hvězdy  konečně  dočkaly  se  nového 
vzkříšení  a  sice  v  Koberově  ,, Národní  bibliotéce".  Na  Janu  z  Hvězdy 
české  nakladatelstvo  velice  se  prohřešilo,  pozbavivši  ho  liknavostí 
svou  o  populárnost,  které  se  mohl  vedle  Tyla  a  j.  těšiti  vším 
právem.  Jeho  spisy  mohly  býti  již  několikráte  rozebrány  a  no- 
velistický  talent  jeho,  který  byl  znamenitý,  mohl  býti  znám  v  obe- 
censtvu nejširším.  Nuž  není  ještě  vše  ztraceno.  „Jarohněv  z  Hrádku" 
a  „Mastičkář"  dosud  nezastarali  —  Jan  z  Hvězdy  rychle  dohoní 
svou  cenou  to,  čeho  pozbýval  vinou  jiných ! 

—  Škoda,  ale  věru  není  lze  začít  s  kritikou  divadelní  ted, 
v  té  době  nečinnosti.  Myshme,  že  mnoholi  členů  naší  artistické 
správy,  tolik  též  je  sinekur  u  našeho  divadla.  Ti  pánové  jsou 
vesměs  po  obědě,  v  křesle  a  pí-íjemné  dřímotě.  Kolečka,  jednou 
spuštěná,  jdou  sama  dál;  hrát  se  musí,  tedy  se  hraje.  Především 
nepozorujeme  pražádné  pečlivosti  v  repertoire,  pražádné  vypočí- 
tavosti  do  budoucnosti,  o  jakou  již  po  léta  česká  kritika  volá,  a 
bez    systému  svede  se  jen   málo    tam,   kde   jako  u  nás  třeba  ze 


světového  repertoiru  ještě  tak  mnohé  dohánět.  Jediné,  co  přec 
ještě  vábí,  je  hra  jednotlivců.  Máme  síly  výtečné  a  dají  sobe  záležet 
na  úloze  každé.  Tím  \-ice  nás  rozmrzí,  seznáme-li  na  př.  tak  vše- 
obecnou rozklíženost,  jakou  jsme  spatřili  tyto  dny  při  provedení 
Mikovcovy  „Záhuba  rodu  přemyslovského".  Bůh  ví,  co  hru  v  ten 
večer  tížilo!  Jednotlivci  dali  sobě  dosti  záležet,  přec  jen  málo 
kterému  se  dařilo.  —  Z  novinek  nemňžem  zaznamenat  praničeho. 

—  Mluví  se  o  zajímavém  pokusu.  Jak  známo,  ni  Meyer- 
beerovi  „Hugenotti"  ni  Rossiniho  „Telí"  nedávají  se  u  nás  úplně. 
Aby  obecenstvo  velká  ta  díla  poznalo  celá  a  zároveň  délkou  jich 
se  nepřenavilo,  má  se  tedy  každá  ta  hra  dávat  rozdělena  na  dva 
večery  po  sobě  jdoucí.    Za  pokus  to  stojí. 

—  Slyšíme,  že  letos  v  letě  nebudou  české  hry  v  Novo- 
městském divadle.  Pak  by  opeře  naší  nastaly  nutné  prázniny  čt)T 
až  pěti  měsíců,  vůbec  by  opera  sklesla  jen  na  saisonní.  Ty  pěkné 
zkoušky  na  každou  maličkost  pak  zas  v  měsících  zimních. 

—  Plzeň  bude  mít  nyní  divadlo  stálé  po  celý  rok.  Zamyslit 
město  postavit  vedle  divadla  krytého  také  letní  arénu. 

—  Vojtěch  Hřímaly,  skladatel  „Zakletého  prince",  opouští 
od  Velkonoc  české  divadlo  ajde  —  co  druhý  kapelník  k  pražskému 
divadlu  německému;  smlouvu  již  podepsal.  To  jsou  Nýsledky 
zhoubného,  ve  své  podstatě  tak  blbého  učení,  že  „umění  je  kosmo- 
politické,"  ale  hudba  uměním  již  nejkosmopoličtéjším!  Vynašli 
to  učení  lidé  bez  národního  přesvědčení,  kteín  se  k  nám  jen  proto 
přidávali,  že  doufali  alespoň  něčím  být  v  poměrech  našich  chudších, 
ale  přec  nechtěli  sobě  uvázat  ruce  pro  budoucnost  svou  —  a  učení 
jich  zmátlo  i  mysli  takové,  jichž  zdravý  a  vřelejší  cit  nebyl  by 
sám  nikdy  podobného  scestí  našel.  Ovšem  nemůžem  jediným 
divadlem  svým  poutat  veškeré  síly  české,  ale  je  věru  pro  české 
umělce  smutně  významné,  že  kdokoliv  z  lepších  od  divadla  našeho 
se  odloupne,  přímo  jde  k  pražskému  divadlu  německému,  s  námi 
konkurujícímu ,  divadlo  české  dusícímu.  Je  uznáno ,  že  kdyby 
nebylo  českých  přeběhlých  sil,  dávno  by  na  př.  opera  nějuecká 
ani  nesměla  pomyslit  na  konkurenci  s  operou  českou!  Ředitel 
Wirsing  té  věci  rozumí.  Kde  jen  může,  uzme  sílu  českou  a  obe- 
censtvo německé  přirozeně  vždy  zajásá  a  je  se  svým  ředitelem 
spokojeno.  Nyní  mu  nastala  velká  nouze  o  operetty;  kdy  co  dával 
vídeňského  či  pařížského,  vždy  ňiu  to  propadlo;  ohlídl  se  tedy 
a  usoudil,  že  Hřímalého  operetty  nebudou  propadat,  za  prvé 
poněvadž  Hřímaly  skutečně  je  talent  rozhodný,  umělec  pečlivý  a 
obratný,  za  druiié  že  Němcům  již  z  demonstrace  se  bude  vše 
líbit.  A  Hřímaly  šel  k  němu  beze  všech  vážnějších  příčin, 
i  bez  pomýšlení,  že  ubere  nám  osobou  svou  také  zas  naši,  jedinou 
v  skutku  pěknou  sílu  pro  operetty  i  veselé  opery.  Aby  takhle  ve 
všech  oborech  českých,  kde  máme  obyčejně  vždy  jen  sílu  jednu, 
nastala  podobná  bezoídednost  k  prospěchům  národním !  Právě 
u  Hřímalého,  jehož  první  plod  české  divadlo  a  obecenstvo  přijalo 
tak  krásně,  a  v  jehož  pravý  cit  jsme  vždy  skálopevné  důvěřovali, 
budí  se  u  nás  lítost  —  u  mnohého  jiného  bychom  pokrčili  ramenama 
a  řekli:  „Inu,  český  kosmopolitický  hudebník!"  Snad  si 
myslí,  že  německé  kapelnictn  zdejší  nebude  ran  na  závadu  co 
skladateli  českému?  Myslí-li,  nechf  se  nezmýU,  my  známe  již  ty 
cesty,  kam  vedou.  O  Vánocích  si  lehne  Hřímaly  k  našim  mrtvým, 
bohužel  že  —  za  zed  českého  hřbitova. 

E.  T.  —  Velice  pěkní  my^lenečka,  škoda,  že  nemáte  forma  ještě  ve  sré  moci! 
Smíme  dle  st;-  cliiitl   přcdílať; 

A'.  E.  —  Nikoli,  milý  pane  —  raděj  nic  než  něco  prostředního; 

B.  E.  —  Zcela  pěkné.  Otisknem. 

A.  M.  —  .Snadno  najdete  v  seznamech  německého   kníhkupectra. 

V.  L.  v  —  ně.  Přijato.  Mějte  jen  laskavě  strpení ,  při  norě  se  rozvinujícím 
časopise  není  lze  určit,  kdy  která  práce  menší  se  otiskne.  .íedniť  se  především 
o  rozí-oi  celého  programu. 

F.  B.  III— 9.  —  Obdržíte  zpět,  ač  se  nemažem  sdržovat  rotournováním  mk«- 
pisft.  ,Jednotlivé  myšlénky  šlehají  dosti  dAmrslně,  avšak  lyrict.v  monolog  v  ptóze 
žádá  velkého  množství  myšlének  co  nejzávažnějších. 

J.  V.  H.  P,  —  Pěkná,  lehká  forma  :  potřebujem  ale  príapěvkfi  jiného  druhu. 
Nemáte  choti  do  překladu  něčeho  Ty'pravného  ve  verších? 

/?.  D,  —  Zajisté  že  bychom  mohli,  jen  že  nechcem!  Cíl  ni5  není  malicherný. 
hodláme  podat  list,  který  se  vyrovná  všem  podobným  listům  zahraničným.  Nevidí 
to  ovšem  jen  na  ná.=».  nýbrž  na  veškerém  spísovaíelstvu  i  obecenstvu  českém. 


OBSAH:  Svaty  Xaverius.  Pražské  romanelto  od  J.  Arbesa.  (Pokrač 
BoTdécha.  —  Kytice  bálová.  Botanický  rej  od  Fr.  Brábka. 
Sadostova.  —  Zdar  Tábora  Řvavých.  "Od  Bret  Hart.yi.  Přel 


vání.)  —  Padl 

-  Feuilleton;    I 

lži!  J.  V.  Ski^iek.  - 


děle   slavnvch    německvch    dramatiki\ :    Lesstnga,    Gothea.   Schillcra.    Studie  &n. 
oráč.   (Pověst  moravská.)  Od   Adolfa  Htydíika.   —  Nalezenec.  Od  jDstfa 

iva  Marv.  —  Domácí  a  cizi  uměni.  —  Cásť  redakční. 


Redaktoři  a  vjdavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda,   —   Tiskem  dra,  Ed,  Grégra,  v  Praze,  1873. 


PredplAci  se  pro  Prahu. 

na  ét?rt   léta I  zl.  60  kr. 

na  půl  leta 3    ,    —    , 

na  celý  rok 6    „    —    „ 

(Za  don&éku  do   domu  pHpláci  se 
élTTtletoě  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  posté  : 

na  ítvrt  leta 1  zl.  76  kr. 

na  p&l  leta 3    „52    . 

na  celý  rok 7    .      4    , 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  (ýkajlcl  ee  redakce 
či  administrace  „LUfiURA".  budtež 
adresovány:  Časopis  „Lumir", 
Praha,  Mariánská  ulice  c.  30  nově 
(u  zlaté  lodě). 

ViXaiy   přijímáme  jen    frankované ; 

reklamace   vSak   ne   nefranknji 

a  nepečetl. 

,LU5UR"  vjchiizl  vždv  ve  étvrtfk 
o  čtvrte  hodině  odpoledni. 


I^očnik:  I. 


Cí;*©    187^3-    &^S^ 


^slo  S. 


I. 


Y 


y  lidé  moudří,  co  to  dite, 
že  doby  pohádek  ty  tam? 
Tyt  teprv  počnou  —  a  já  dvéře 
až  do  korán  jim  zotvirám. 

To  vyjde  v  děvic  vonném  reji 
nejkrasší  jara  královna, 
má  plná  růže,  prostřed  květů, 
že  jí  jen  máj  se  vyrovná. 

Pak  vyjde  ve  průvodu  skvělém 
nejspanilejší  jara  rek, 
můj  švarný  máj,  jak  mésíc  mladý, 
kdy  ještě  chmur  se  nedotek'. 

Pak  zavzní  na  zvonění  slavné 
malých  i  velkých  kvítků  zvon, 
pak  udeří  na  harfy  zlaté, 
kde  který  napjat  v  lese  tón. 

Pak  budou  svatby,  budou  hody 
po  celý  měsíc,  ještě  dýl  -  - 
kus  srdce  jen,  a  máte  vstupné 
na  všeho  světa  kratochvil ! 

II. 


P 


d  modravých  hor  závrati 
tak  snadno  již  se  nevrátí, 
kdo  na  nich  k  světla  zdroji 
rozpínal  duši  svoji. 


V  přírodě. 

Od  V.  Hálka. 

Kdo  křídla  duše  v  šíř  i  dél 
hvězd  zlatým  stříbrem  posázel, 
a  pak  přes  prostor  světů 
se  pustil  v  světlém  letu  — 

Kdo  z  červánkových  rubínů 
si  utkal  duše  hlubinu, 
a  nadšen,  Titan  velký 
šel  přes  všech  věků  délky  — 

Kdo  s  mladým  jitrem  tam  si  hrál, 
když  den  se  noci  z  lože  bral 
a  shlížel  v  němém  žasu 
na  země  matky  krásu  — 

Kdo  z  všeho  míru  pramene 
tam  v  srdce  našel  znavené 
dávného  dětství  ladno  — 
ten  nevrátí  se  snadno. 


ni. 

Noční  scéna.   Kybník  hladký, 
)    stromy  v  klenbu  pojí  se, 

měsíček  se  pod  né  rozlil, 

jako  vino  po  mise. 

Bylo  hned  jak  v  sále  živo, 
voda  v  stříbro  omladla, 
paprsky  jdou,  usednou  si 
v  leknínová  sedadla. 


P 


S  jedné  větve  slavík  bude, 
jak  to  v  jeho  povaze, 
dva  jiaprsky  tančí  čardáš 
na  stříbrné  podlaze. 

Lekníny  se  v  člunky  méní, 
tanečníky  obklopí, 
a  ted  všecko  v  jednom  tanci, 
kde  kdo  koho  uchopí. 

Hladká  voda  prohýbá  se, 
měsíc  sám  se  rozhoupá, 
i  mé  srdce  z  těla  skáče, 
div  se  8  nimi  neskoupá. 

IV. 

eí  ztráta  drobných  radovánek 
tak  velkou  klá  mne  žalostí! 
Vždyf  ztratím  jednou  mnohem  více, 
až  hrob  mne  zcela  uhosti. 

Tam  nikdo  nebude  se  ptáti, 
co  jsem  tu  ještě  neztratil, 
tam  jenom  zamknou  mi  dvě  vička  — 
a  celý  svět  jsem  utratil. 

A  budu  bez  přítele,  dívky, 
bez  lásky  —  a  co  horší  jest, 
že  ze  všeho,  co  dát  jim  musím, 
mně  nezbude  ni  na  bolest. 

Ni  na  uaděj,  ni  na  myšlénku, 
ni  na  zvuk,  na  vzdech  jediný  — 
ó,  jaký  pak  to  budu  obr, 
a  jaký  ted  jsem  dětinný! 


Svatý  Xaverius. 

Pražské  romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 


,  'iítel  opét  SiC  odmlčel,  jako  by  ho  bylo  vypravování 
osudué  uoci  unavilo ;  za  několik  okamžiků  však 
pohodil  hlavou,  jakž  míval  ve  zvyku,  kdykoli  se  mu 
vtíraly  nepříjemné  a  odporné  myšlénky,  a  pokračoval : 
,, Promiň,  že  jsem  se  poněkud  odchýlil  od  pod- 
staty věci,  od  vylíčení  duševní  své  práce,  čelící  k  vy- 
pátrání záhadného  tajemství.  První  tato  noc,  strávená  v  chrámě 
svatomikulášském,  nebyla  poslední.  Jakmile  jsem  se  pozdravil 
a  mohl  opět  pravidelně  a  klidně  přemýšleti,  bylo  první  mou 
starostí,  nalézti  spůsob,  jak  bych  mohl  o  samotě  a  nevyru- 
šován  ve  svém  zkoumání  Balkova  obrazu  pokračovati,  neboť 


čtyry  známky,  jež  jsem  byl  na  něm  nalezl,  nasvědčovaly 
zcela  zřejnij,  že  k  odhalení  tajemství  obrazu  jest  třeba, 
abych  nyní  především  nastoupil  cestu  mechanickou,  obraz 
co  možná  nejbedlivěji  zkoumal  a  teprv  po  té  na  základě 
svých  výskumu  dále  kombinoval.  Dát  se  vždy  k  tomu  cíli 
v  chrámě  přes  noc  uzavříti,  neh)io  mi  jednak  po  chuti  již 
pro  nepříjemnost,  které  jsem  měl  již  první  noci  do  sytá, 
jednak  zase  nebylo  zcela  bezpečným,  poněvadž  jsem  mohl 
býti  v  chrámě  náhodou  postižen,  což  by  bylo  snadno  mohlo 
míti  za  následek,  že  by  se  mi  byly  podkládaly  nejzlofinnějšl 
límysly.  Za  tou  příčinou  snažil  jsem  se  dosáhnouti  k  navštěvo- 
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vdui  chrámu  v  nepřítomnosti  jiných  lidí  dovolení  a  sice  od 
osoby  v  té  věci  všemohoucí,  od  kostelníka.  Stálo  mne  to 
však  dosti  namáhání.  Po  čtvrt  roku  navštěvoval  jsem  co  den 
hostinec,  do  kterého  chodil  také  kostelník,  po  čtvrt  roku 
jsem  co  možná  nejopatrněji  koual  přípravy,  abych  nevzbudil 
u  dobrého  a  poctivého  muže  ani  nejmenšího  podezření  a 
teprv  když  jsem  se  s  ním  ťipluě  seznámil ,  když  byl  pře- 
svědčen ,  že  jsem  sice  člověk  poněkud  divný ,  ale  poctivý, 
odvážil  jsem  se  mu  sděliti ,  že  bych  si  velmi  rád  udělal 
kojiii  Balkova  obrazu,  nicméně  že  nejsa  malířem,  nýbrž  jen 
kresličem,  stydím  se  práci  tu  podniknout  před  lidmi.  Dobrý 
muž  s  největší  ochotou  se  mi  nabídnul,  že  mi  zapůjčí  jeden 
ze  svých  dvou  klíčii  od  sakristie,  abych  mohl  třeba  každý 
den  a  kdykoli  mi  bude  libo,  do  chrámu  ku  své  práci.  Při- 
pravil jsem  si  tedy  vše,  čeho  bylo  potřebí  ku  kreslení  obrazu 
a  zůstávaje  vždy,  kdykoli  jsem  měl  pokdy,  po  odpoledních 
službách  božích  sám  v  chrámě ,  kreslil  jsem  obraz ;  avšak 
vždy  věnoval  jsem  buď  všechen  čas  nebo  aspoň  největší 
jeho  část  svému  skoumání  obrazu.  Takto  pracoval  jsem  asi 
po  půl  roku  a  konal  práci  tu  s  neobyčejnou  zálibou  a  horli- 
vostí, ježto  tajuplné  a  pro  každého  jiného  snad  úplně  ne- 
viditelné známky  na  obraze  se  množily,  tak  že  jsem  jich 
v  době  té  nalezl  sedmatřicet.  Při  mechanické  této  práci 
však  mozek  můj  nezahálel  a  dříve  ještě ,  nežli  jsem  byl 
všechny  známky  vypátral,  byl  jsem  takřka  úplně  přesvědčen, 
že  známky  ty  nemohou  býti  ničím  jiným,  nežli  jednotlivými 
body  plánu  cesty,  vedoucí  k  místu,  kde  je  poklad  ukryt. 
Spojení  bodů  a  naznačení  tak  celého  plánu  nezdálo  se  mi 
býti  věcí  pi-iliš  těžkou ;  avšak  jak  nalézti  střed  nebo  vůbec 
onen  bod,  kterým  plán  počíná  nebo  končí '?  Rozumoval  jsem 
všelijak,  až  posléze  uzual  jsem  za  pravdě  nejpodobnější  ná- 
sledující kombinaci:  Skryl-li  Balko  v  obrazu  svém  plán 
cesty  k  pokladu  tak  výborným  spůsobem ,  že  jen  logickou 
kombinací  mohl  býti  vypátrán,  a  jednal-li  sám  při  tom  přísně 
logicky,  nemohl  jinak  nežli  hlavní,  k  celému  plánu  klíč  tvořící 
bod  umístiti  jinam  nežli  tam,  kde  dle  všeobecné  domněnky 
sídlí  rozum,  na  čelo.  Slilcdav  pak  mimo  to,  že  i  jno  mne 
téměř  neviditelná  známka  na  čele  sv.  Xaveria  nalézá  se 
zrovna  v  prostřed  čela,  nemohl  jsem  jinak  nežli  bod  v  pro- 
střed čelo  považovati  za  bod  hlavní,  za  východiště  plánu. 
Nyní  jednalo  se  mi  o  přesné  přenesení  nalezených  bodů  na 
papír.  Přikročil  jsem  k  práci  té  s  největší  svčdomitostí  a 
odměřiv  co  nejpečlivěji  všecliny  vzdálenosti  jednotlivých  bo'dů, 
přenesl  jsem  je  na  papír  a  spojiv  pak  od  hlavního  bodu 
počínaje  ostatní  liody  jiřinikanii,  obdržel  jsem  lomenou  čáru, 
dle  mého  náhledu  pláu  cesty  k  pokladu. 

Plánu  jsem  se  tedy  šťastně  dopracoval.  Jak  ho  ale 
upotřebit?  Co  znamená  hlavní  bod,  co  body  ostatní?  V  jakém 
poměru  je  plán  ke  skutečně  cestě?  Kde  je  hlavni  bod  ve 
skutečnosti,  t.  j.  kde  počíná  cesta  k  pokladu  a  jakým  směrem 
nutno  pak  plán  upotřebit,  když  není  ničím  více  nežli  lomenou 
čárou  ?  Takové  a  i)odobué  otázky  poskytly  mi  nyní  dostatečné 
látky  k  opětnétnu  přemýšlení  a  kombinování.  Dopracovav  se 
již  některých  výsledků,  zahloubal  jsem  se  do  svých  kombiuac 
s  oživenou  nadějí  v  konečný  šťastný  výsledek.  Balko  žil  a 
umřel  v  Praze.  Skryl-li  někdo  nebo  věděl-li  o  nějakém  po- 
kladu ,  ku  kterémuž  ve  svém  obraze  zcela  mathcmaticky 
naznačil  cestu,  kdež  medle  mohl  by  poklad  býti  nežli  v  Praze 
nebo  v  jejím  okolí,  a  jakž  jinak  možno  jej  vypátrati  nežli 
pomocí  situačního  plánu  Prahy  s  upotřebením  plánu  v  obraze 
sv.  Xaveria  ukrytém?  Takový  byl  nejbližší  resultat  mého 
přemýšlení.  Bez  odkladu  jal  jsem  se  skoumati  všechny 
možné  situační  plány  Prahy,  jichž  jsem  se  vůbec  mohl  do- 


píditi. V  první  řadě  jednalo  se  mi  o  východiště  v  plánu 
Prahy.  V  prvním  okamžiku  jsem  soudil,  že  musí  to  býti 
chrám  sv.  Mikuláše,  vlastně  bod  na  zemi  v  chrámě  tom, 
jejž  b\  chora  obdrželi ,  kdybychom  vedli  kolmou  čáru  od 
středu  čela  sv.  Xaveria.  Což  ale  kdyby  obraz  nebyl  teď 
více  na  místě,  kde  byl  původně  umístěn  ?  Balko  musil  také 
předvídati ,  že  může  býti  obraz  přenesen  a  nesměl  tudíž 
také  pohyblivý  bod  ustanoviti  za  východiště.  Takto  uvažuje 
zavrhl  jsem  původní  svůj  náhled  úplně  a  ustanovil  pak  vý- 
chodiště v  plánu  Prahy  zcela  analogicky,  jako  jsem  byl  stanovil 
východiště  na  plánu  v  obraze,  hledal  jsem  střed.  Považuje 
hradbami  ohraničenou  Prahu  za  nepravidelný  polygon  stanovil 
jsem  jeho  těžiště  a  že  jsem  se  v  kombinaci  své  nemýlil, 
v  tom  mne  potvrzovala  okolnost,  že  těžiště  padlo  právě  do 
domu,  v  němž  dle  vyprovováuí  mé  babičky  vznikla  v  Bal- 
kovi  myšlénka  k  obrazu  sv.  Xaveria.  Měl  jsem  tedy  výcho- 
diště nejen  v  plánu,  nýbrž  i  ve  skutečnosti ;  cesta  k  pokladu 
vedla  tudíž  od  domu ,  v  němž  byla  v  Balkovi  vznikla  my- 
šlénka k  obrazu  sv.  Xaveria.  „Kterým  ale  směrem,  kterými 
ulicemi?"  byla  první  otázka,  kterou  jsem  si  musil  hned  na 
to  položil.  Po  krátkém  přemýšlení  nebylo  pro  mne  již  žádné 
pochybnosti,  že  plán  cesty  k  pokladu  byl  v  Balkově  obrazu 
sv.  Xaveria  zcela  přesně  naznačen  dle  některého  situačního 
plánu  Prahy  a  okolí. 

Mám  ti  snad  dále  líčit,  jak  skoupil  jsem  všechny  starší 
situační  plány  Prahy,  poněvadž  mohl  Balko  jen  dle  nějakého 
staršího  plánu  svůj  bizarní  plán  v  nesmrtelném  svém  obraze 
provésti,  mám  ti  snad  vypravovat,  jak  jsem  porovnával  od- 
halený mnou  pláu  obrazu  s  rozličnými  situačními  plány  Prahy, 
jak  jsem  měřil  a  opět  a  opět  přemýšlel  a  kombinoval,  až 
dospěl  jsem  ku  konečnému  resultátu,  že  lomená  čára  plánu 
obrazu  úplně  souhlasí  s  ulicemi  v  jednom  situačním  plánu 
Prahy  a  sice  od  domu,  v  němž  byla  v  Balkovi  vznikla  my- 
šlénka k  obrazu  sv.  Xaveria  až  —  k  Oujczdské  bráně!? 
Položiv  pak  plán  obrazu  na  situační  plán  Prahy  tak,  že 
východiště  prvního  krylo  východiště  druhého  a  prvních  ně- 
kolik přímek  jdánu  obrazu  bylo  kongruentuí  s  tolika  též 
ulicemi  plánu  Prahy  až  k  Oujezdské  bráně,  shledal  jsem, 
že  plán  obrazu  sahá  dále  až  za  Smíchov  a  sice  až  na  vinici 
Malvazinka  zvanou.  Tam  tedy  musí  býti  poklad." 

Přítel  dokončil.  —  Musím  vyznati ,  že  vypravování, 
vlastně  logická  jeho  analysa  učinila  na  mne  obzvláštní  do- 
jem. Zpočátku  naslouchal  jsem  s  nedůvěrou ;  čím  podrobněji 
ale  přítel  své  myšlénky  rozvinoval,  čím  hlouběji  nechával 
mne  nahlédnouti  v  tajuplnou  duševní  svou  dílnu  při  práci 
nejen  tak  nevděčné,  ale  i  po  zralém  uvážení  vždy  ještě 
téměř  beznadějné,  tím  pozorněji  jsem  naslouchal,  tím  více 
nabýval  jsem  přesvědčení,  že  nenalézám  se  ve  společnosti 
pouze  člověka  neobyčejně  nadaného  a  bystrozrakého ,  jak 
jsem  byl  o  něm  až  dosud  soudil,  nýbrž  že  přítel  můj  náleží 
mezi  onen  druh  řídkých  lidí,  kteří  se  mohou  vším  právem 
a  s  nadějí  na  úspěch  pokusiti  o  řešení  nejtěžších  a  nejzá- 
hadnějších problémů  vůbec.  Pravda  sice,  že  v  přítomném 
případu  jediná  falešná  hypothesa  zbortila  celou  skvělou  stavbu 
duševní ;  nicméně  právě  touto  svou  bystrozrakou  kombinací, 
právě  tímto  svým  upotřebením  všech  možných  prostředků 
a  vyhledáváním  oněch,  jež  dle  všeho  pravdě  nejpodobněji 
mohly  sloužiti  za  základ  dalšího  bádání  a  skoumání,  osvědčil 
přítel  nepopiratelně,  že  má  nejen  vzácné  nadání,  nýbrž  i  také 
řídkou  propravu,  jichž  je  k  řešení  záhadných  problémů  druhu 
jakéhokoli  nevyhnutelně  potřebí.  Byltě  se  osvědčil  tak  zruč- 
ným,   že    i    v   případu,    kdyby   nynější  jeho    kombinace    za 
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příčinou    nějaké    falešné   hypotliesy    nebo   konkluse    nevedla 
k  cíli,  byl    bych  mu  musil   přiřknouti   palmu  vítězství. 

Následkem  těchto  svj-ch  úvah  povstal  jsem,  když  skončil, 
a  podav  mu  s  nelíčenou  radostí  ruku,  vřele  jsem  ji  tiskl 
řka:  „Jsem  úplné  spokojen;  ale  jedná  se  ještě  jen  o  to, 
zdali  se  ti  podařilo,  nalézti  dle  plánu  na  v)'šině  u  Malva- 
zinek místo,  kde  jest  poklad  ukryt." 

„Buď  bez  starosti,''  odpovídá  přítel  s  jistotou,  ,, všechno 
je  v  pořádku  ;  neboť  kdybych  nebyl  se  svou  prací  u  konce 
a  jist  výsledkem,  věř,  že  bych  ti  nebyl  o  své  práci  ani 
slovem  hlesnul.  Bývalof  mi  častokráte  dosti  líto,  když  jsi 
pátrával  po  příčině,  za  kterou  jsem  v  den  našeho  prvního 
setkání  se  v  chrámě  svatomikulášském  vyskočil  na  oltář 
k  obrazu  sv.  Xaveria  a  tam  před  tvýma  očima  pokračoval 
ve  své  tajemné  práci,  nicméně  nemohl  jsem  se  přece  zpro- 
nevěřiti svým  zásadám  a  sděliti  ti  něco,  dokud  jsem  nebyl 
úplné  jistoty  nabyl.  Již  v  době,  když  jsme  se  seznámili, 
b}'l  jsem  s  prací  svou  skoro  úplně  hotov;  avšak  později 
naskytly  se  některé  nesprávnosti  v  mé  kresbě  plánu,  že 
musil  jsem  předsevzíti  nejpřísnější  kontrolu.  Ano  ještě  před 
několika  měsíci  přišel  jsem  na  velkou  jednu  chybu,  která 
by  mne  byla  bez  mála  přivedla  k  zoufalství.  Trai)ný  tento 
duševní  můj  stav  trval,  jak  ti  dobie  známo,  až  do  nedávná. 
Nyní  však  je  vše  šťastné  skončeno,  a  libo-li  ti,  můžeš  jit 
dnes  se  mnou  poklad  vyzvednout." 

„Nyní  v  noci?"  tážu  se  udiven. 

,,Kdy  pak  jindy?"  opáčí  přítel.  ,,Což  myslíš,  že  mflžem 
se  v  okolí  Prahy,  byt  i  na  nejodlehlejším  místě,  pustit  ve 
dne  do  kopání,  aby  nás  lidé  mohli  při  práci  překvapit? 
A  kdož  ostatně  ví,  jak  je  poklad  hluboko,  jak  dlouho  budeme 
muset  kopat?" 

,,A  máš  také  nástroje  ku  kopání  ?" 
■'"    „Jakž  se  můžeš  tázat?"  odpovídá.  ,,Když  jsem  vypátral 
místo,  postaral  jsem  se  také  o  vše,  čeho  je  třeba  k  vyzdvi- 
žení pokladu.  Chceš-li  mne  tedy  doprovo(Íit  .  .  .  ." 

,,S  radostí,"  pravím.  ,,Což  ale,  jdeme-li  přece  marně?" 
dodávám  poněkud   nedůvěřivě. 

,, Marně?"  zvolal  přítel.  ,, Nikoli!  Přesvědčím  té  bez 
odkladu." 

,,Jsem  věru  dychtiv,  zdali  mne  přesvědčíš,"  připomí- 
nám klada  důraz  na  poslední  slovo. 

Přítel  mlčky  vstav  otevřel  skříii  u  okna  a  vyndav  cosi 
z  malé  krabičky  přistoupil  zase  ku  stolu. 

„Znáš  to?"  táže  se  podávaje  mi  jakýsi  kámen  do  ruky. 

Vzav  kámen  a  pohlednuv  naň  poznal  jsem,  že  je  to 
jasně  žlutý  topas.  Mlčky  kývnul  jsem  hlavou,  že  kámen  znám. 

„A  tento?"  ptá  se  přítel,  podávaje  mi  jiný  kámen. 

„Ametist,"  díra,  aniž  bych  byl  kámen  vzal  do  ruky. 

„A  což  tento  kámen  ?"  dotírá  na  mne  přítel,  položiv 
třetí  část  svého  důkazu  na  stůl,  modrý  průhledný  kamínek. 

„Safír,"   odpovídám  jiuznav  drahokam  na  první  pohled. 

„A  všechny  tyto  kameny,"  praví  přítel,  „nalezl  jsem 
na  místě,  kde  budeme  kopat,  hned  první  den,  když  jsem  byl 
holí  něco  země  odrýpal.  Jsem  tudíž  zcela  jist,  že  nepůjdem 
marné." 

„Pojďme  tedy,"  dím  na  to  rozhodné. 

Za  nedlouho  byli  jsme  připraveni  na  cestu.  Bylo  již 
asi  deset  hodin  večer  a  ačkoli  jasně  měsíc  svítil,  vzal  přítel 
přece  pro  možný  pi-ípad  noční  lucernu  s  sebou.  Ozbrojivše 
se  mimo  to  tlustými  holemi  vyšli  jsme  z  bytu  přítelova. 

Noc  byla  nad  míru  klidná,  teplá  a  jasná.  Měsíc  byl 
téměř  v  úplňku,  obloha  skoro  bez  mráčku  a  jenom  tu  a  tam 


na  obloze  stál  zdánlivě  nepohnuté  sněhobílý  mráček,  jehož 
okraje  leskly  se  v  stříbrném  svitu  luny,  jako  drahocenný 
hermelín  kolem  labutí  dívčí  šíje. 

V  ulicích  pražských  bylo  již  skoro  úplně  pusto;  z  Umrlčí 
ulice  až  k  Oujezdské  bráně  potkali  jsme  jen  několik  jedno- 
tlivých osob  a  policejní  hlídku ;  ještě  pustěji  bylo  na  Smí- 
chově,  kde  mimo  malého  hocha  nikoho  jsme  nepotkali. 
Mlčky  šli  jsme  podle  sebe ;  přítel  byl,  jak  se  zdálo,  poněkud 
již  unaven  a  příliš  zaujat  svými  myšlénkami,  aby  byl  měl 
velké  chuti  do  hovoru ,  já  pak  nechtě  ho  vyrušovat,  mlčel 
jsem  z  přátelské  šetrnosti.  Došedše  po  hlavní  silnici  k  smí- 
chovskému parnímu  mlýnu,  dali  jsme  se  směrem  k  západu 
až  k  vršině,  známé  pod  jménem  Skalka,  načež  obrátivše  se 
opět  ve  směru  jižním,  šli  jsme  volným  krokem  skrze  nepatrné 
kaštanové  stromoi-adi  podle  úboči  vršiny  Skalky  k  západu 
se  sklánějícího  až  k  vinici  Šontrška.  Odtud  počíná  jit  cesta 
do  kopce.  Nejprve  musili  jsme  skrze  hluboký  úvoz,  jehož 
obě  stráně  jsou  porostlé  hustým  křovím  a  vysokými  stromy, 
jichž  koruny  vysoko  nad  ouvozem  splývají,  tvoříce  takto 
jakýsi  druh  zeleného  baldachýnu.  Skoro  v  zenithu  se  nalé- 
zající měsíc  vrhal  sice  veškerou  svou  záři  jiřimo  do  úvozu, 
nicméně  pro  husté  koruny  stromů  vnikalo  do  vnitř  jen  tu 
a  tam  několik  paprsků,  jež  postříbřivše  zde  dutinu  prohni- 
lého jasanu,  tam  zas  mechem  porostlý  kmen  agatn,  nebo 
zachvívajíce  se  na  listech  os}'ky,  neb  proniknuvše  až  na 
zem ,  tvořily  na  temné  půdě  místy  buď  úplné  jasné  nebo 
šeré  křivolaké  a  pitvorné  pohyblivé  jirouhy  a  jiné  oválovité 
neb  hranaté  a  nejrozmanitějším  spůsobem  stočené  a  pro- 
pletené silhuetty,  čímž  tmavý  úvoz  nabyl  tak  zvláštního 
rázu,  že  by  se  byl  výborně  hodil  za  stafáž  k  některému 
z  Doréových  kouzelných  obrazů. 

Prošedše  úvozem  přišli  jsme  ku  vchodu  do  vinice  Bi'e- 
zinka.  Neznaje  další  cesty  k  pokladu,  zůstal  jsem  státi; 
přítel  mlčky  pokynul,  abych  ho  následoval  a  poposed  ještě 
několik  kroků  po  vozové  cestě  vedoucí  k  Malvazinkám,  dal 
se  pak  jižním  směrem  po  křivolaké,  úzké  stezičce  vzhůru 
do  nepatrného  kopečku,  porostlého  travou,  křovím  i  strom)'. 
Následoval  jsem  ho  a  za  několik  vteřin  octnuli  jsme  se  na 
vršině.  Poznovu  jsem  se  zastavil,  abych  se  kolem  rozhlédl. 
Bývalt  jsem  na  místě  tom  druhdy  za  dne  dosti  často;  však 
za  tiché  lunojasné  noci  byl  s  vršiny  kouzelný  pohled.  Vzduch 
byl  čistý  a  průzračný  jak  křišťál  a  jenom  v  dáli  zdálo  se, 
jako  by  stříbrná  mlha  počínala  se  rozkládati  nad  obzoi'em. 
Na  západ  na  vršině  bylo  vidět  bílé  domky  Malvazinek,  na 
sever  čát  bělohorského  bojiště,  kamenné  lomy,  zasmušilý 
Petřín  a  část  Malé  strany,  na  severovýchod  pak  ostatní 
Pr.,hu,  na  východ  vyčníval  v  dáli  nad  vršinu  jen  vyšehrad- 
ský kostelík  a  na  jih  bylo  viděti  stráň  vršiny,  na  které 
nalézá  se  židovský  hřbitůvek,  jehož  bílé  kameny  v  lesku 
měsíce  podobaly  se  z  dáli  zkamenělému  stádu  stříbrných  ovcí. 

Sotva  jsem  byl  postál  několik  okamžiků,  připomenul 
mi  přítel,  že  máme  ua  kvap ;  následoval  jsem  ho  tedy.  Pi-itel 
popošel  asi  dvacet  kroků  směrem  západním  a  přišed  k  ži- 
vému plotu,  dal  se  směrem  jižním  těsně  podle  plotu,  až 
jsme  přišli  k  roklině  kolkolem  hustým  hložím  a  šípkem 
obrostlé,  u  jejíhož  vchodu  stál  starý  ořech  s  dutým  kmenem. 
Od  této  rokle  dali  jsme  se  k  západu  a  asi  po  čtyřiceti 
krocích  přítel  se  zastavil.  Byliť  jsme  posléze  šli  širší,  ky- 
prou travou  porostlou  cestou,  jejíž  obě  strany  byly  bezovými 
keřy  porostlé  a  zastavili  jsme  se  před  žitným  polem  na 
svahu  vršiny  k  jihu. 

„Hnedle  jsme  na  místě,"  praví  přítel:  „teď  musíme 
skrze  žito.     Abychom  je   ale   příliš  nezcuchali,    a    tak  jiné 
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lidi  neupozornili,  že  tudy  někdo  šel,  učiň,  prosím,  po  mém 
příkladu." 

Po  té  přítel  rozběhnuv  se,  skočil  do  pole  asi  šest 
kroků  od  meze,  načež  opatrně  klasy  odhrnuje  kráčel  skrze 
žito  dále.  Učinil  jsem  jako  on  a  za  několik  okamžiků  byli 
jsme  u  jiné,  bezovými  keři  obklopené  rokle.  Prodravše  se 
skrze  keře  sběhli  jsme  po  úzké  stezičce  do  rokle,  kde  mne 
zarazila  neobyčejně  silná  vůně  mateřídoušky,  divizny,  heř- 
mánku a  podobných,  na  osamělých  stráních  rostoucích  rostlin. 
Ješto  byl  měsíc  právě  v  zeuithu  a  rokle  na  jižním  svahu 
vršiny,  padaly  paprsky  měsíce  skoro  kolmo  do  rokle,  tak 
že  kromě  nepatrných  stínů,  jež  vrhalo  několik  malých,  v  rokli 
rostoucích  švestkových  a  třešňových  stromků,  nebylo  v  rokli 
místečka,  kde  by  nebylo  bývalo  úplně  jasno. 

Přítel,  kterýž  byl  jevil  vždy  větší  nepokoj,  čím  více 
jsme  se  blížili  místu ,  nemohl  ukryti  své  rozčilení ,  když 
octnuvše  se  v  rokli,  zastavili  jsme.  Bylo  patrno,  že  je  v  nej- 
vyšší míře  nedočkav  na  konečný  výsledek  naší  dobrodružné 
výpravy. 

„Kde  máš  nástroje  a  kde  je  místo,  kde  máme  kopat?" 
pravím  k  příteli,  jenž  vyhodiv  z  kapsy  noční  lampu  na  zem 
do  trávy,  hledal  cosi  v  houští. 

,,Zde  je  motyka  a  lopata,"  dí  přítel  vytahuje  obé  z  křoví ; 
,, přinesl  jsem  je  sem  dnes  dopoledne  po  jednotlivých  kusech 
pod  kabátem,  aby  to  nikdo  nepozoroval. 

,,Kde  počuem  svou  práci?"  táži  se  dále. 

„Právě  na  místě,  kde  stojíš,"  zní  odpověď. 

Stál  jsem  zrovna  v  prostřed  rokle  a  bera  přítelem  mi 
podávanou  motyku,  otázal  jsem  se  ještě  :  ,,Jak  jsi  ale  vypátral 
toto  místo?  Nalezl  jsi  zde  snad  drahokamy  dříve  než  .  .  ." 

„Nikoli,"  přerušuje  mi  pi-ítel  otázku.  „Analogicky  jako 
při  stanovení  východišté  na  plánu  z  obrazu  a  na  situačním 
plánu  Prahy  hledal  jsem  zde  střed  a  teprv  po  té,  když  jsem 
zde  půdu  zkoumal  a  shledal,  že  je  právě  v  středu  rokle 
půda  sypká,  kdežto  všade  jinde  je  i)evnější,  rýpal  jsem  zde 
holí  a  nalezl  kameny.  Že  tomu  tak,  snadno  tě  přesvědčím. 
Buď  tich  a  poslouchej !"  Po  té  udeřil  lopatou  na  plocho 
několik  kroků  opodál  a  otázal  se:   „Jaký  slyšíš  zvuk?" 

„Nesnadno  říci,"  dím. 

„Udeřím  jinde  ještě  jednou,  dej  pozor,"  praví  přítel 
a  udeřil  na  jiném  místě.  ,,Slyšers?"  táže  se. 

„Slyšel,"  odpovídám,  „avšak  i  tu  je  nesnadno  říci,  jaký 
to  zvuk." 

„Možná  tedy ,  že  porovnáním  poznáš  aspoň  rozdíl. 
Udeřím  na  místě,  kde  stojím." 

Udeřiv,  otázal  se:  „Je  to  týž  zvuk,  jako  dříve?" 

Musil  jsem  vyznati,  že  není. 

,,A  jaký  rozdíl  je  mezi  nimi?"  táže  se  přítel. 

,,Ani  to  nemohu  udati." 

,, Nezdál  se  ti  býti  první  zvuk  jako  když  udeříme  na 
půdu  masnou,  hustou  a  tvrdou,  kdežto  druhý  podobal  se 
úplně  zvuku  jako  po  udeření  na  půdu  sypkou  a  písčitou?" 

„Vskutku,  právě  tak  jak  pravíš,"  dím,  když  mi  byl 
přítel  svým  vysvětlením  přispěl  ku  pomoci. 

„Teď  ale  do  práce!"  zvolal  přítel  nedočkavě;  „jinak 
nás  překvapí  jitro  u  prostřed  práce." 

„Do  práce'  tedy,"  dím  zvedaje  motyku,   abych  započal. 

„Dřív  ale  odhrab  přec  suchou  trávu,  kterou  jsem  byl 
natrhal  a  rozházel  na  místě,  kde  jsem  holí  rýpal,"  připo- 
míná přítel  a  nečekaje,  až  tak  učiním,  shýbl  se  a  oběma 
rukama  shrábnuv  slunečným  vedrem  vyschlou  trávu  odhodil 
ji  na  hromadu  stranou,  kde  ležela  pohozená  svítilna. 


Po  té  dali  jsme  se  do  práce.  Já  kopal  a  přítel  odha- 
zoval vykopanou  hlínu  stranou  a  sice  v  ten  spůsob,  že  na- 
brané s  lopaty  co  možná  nejpozorněji  sesypával,  aby  mu 
nic  neuklouzlo,  co  by  mohlo  míti  nějaké  ceny.  Práce  šla 
dosti  rychle.  Půda  byla  skutečně  sypká  a  písčitá.  Když  jsem 
byl  dle  přítelova  naznačení  asi  osm  čtverečních  stop  půdy 
as  na  stopu  do  hloubky  odkopal,  počala  býti  půda  ještě 
sypcí ;  přišli  jsme  na  kusy  cihel  a  opukového  kamene,  pak 
také  na  zvětralou,  hlínou  a  pískem  smíchanou  maltu,  slovem 
na  starý  rum,  jenž  sem  musil  býti  před  lety  zanesen.  Na  to 
počal  jsem  kopati  do  hloubky  a  pracoval  jsem  tak  rychle, 
že  přítel  nestačil  při  svém  opatrném  odhazování  vykopanou 
zemi  odhazovat.  Práce  naše  trvala  již  skoro  hodinu,  aniž 
bychom  byli  něco  nalezli  nebo  aspoň  něčemu  přišli  na  stopu. 
Pot  řinul  se  mi  s  čela  a  unaven  ustal  jsem  na  okamžik 
od  práce. 

„Proč  pak  přestáváš?"  napomíná  přítel,  spatřiv  mne 
ustávati  od  kopání. 

,,Již  mne  to  mrzí,"  odpovídám  nevrle. 

„Jen  dál,  jen  dál,"  volá  přítel,  neustávaje  ani  na  okamžik 
od  své  práce;  „vždyť  pak  přec  musíme  .  .  .  ." 

Nedořekl  však.  Jako  tygr  na  svůj  lup  vrhl  se  na  malý 
kamínek,  jejž  byl  právě  z  lopaty  sesypal  a  kterýž  v  měsíční 
záři  jaksi  se  byl  zaleskl.  Popadnuv  kamínek,  pozorně  jej 
prohlíží  a  nemoha  radostí  téměř  ani  slova  ze  sebe  vypra- 
viti, podává  mi  jej. 

Vzav  kamínek  a  pohlednuv  naň ,  poznal  jsem  vzdor 
klamné  měsíční  záři,  že  to  jak  brčál  zelený  smaragd  a  vrátiv 
jej  zase  příteli,  počal  jsem  kopati  s  dvojnásobnou  horlivostí 
a  chutí. 

„Prosím,  kopej  teď  na  místě,  kde's  vykopal  smaragd," 
připomíná  přítel. 

Uposlechl  jsem  a  za  několik  okamžiků  vykopl  jsem 
jako  pěst  velký  zazelenalý  kámen. 

,,Zas  něco,"  zvolám  a  nežli  jsem  dořekl,  měl  již  přítel 
kámen  v  ruce. 

„Neznám  jej,"  praví  soudruh  podávaje  mi  kámen,  ,,ty 
se  v  tom  vyznáš  lépe." 

„Malachitová  ruda,"  pravím  po  prohlédnutí  kamene  a 
dodav:  ,, Nestojí  za  schování,"  odhodil  jsem  jej. 

A  opět  jsme  se  dali  do  práce  a  asi  po  třetím  kopnutí 
vyvalilo  se  z  rumu  vedle  několika  opukových  kamenů  také 
několik  kamenů  jasně  růžové  barvy.  Přítel  vrhnul  se  na  ně 
ještě  prudčeji  nežli  na  první  nalezený  smaragd  a  já  zvednuv 
jeden  z  nich,  poznal  jsem  po  delším  prohlížení,  že  jsou  to 
kusy  realgaru. 

„Zase  nestojí  za  zvednutí,"  pravím  odhodiv  kámen  na 
hromadu  vykopaného  rumu,  kdežto  přítel,  jenž  byl  mezi  tím 
všechny  ostatní  vybral,  hodil  je  směrem  k  opodál  ležící 
lampě,  tak  že  několik  z  nich  padlo  na  suchou  trávu,  kterou 
tam  byl  přítel  odhrabal. 

Sotva  však  jsme  počali  opět  pracovati,  přelétl  lehký 
mráček  měsíc  a  hned  po  té  měsíc  ukryl  se  za  hustý  mrak. 

„Proklatě !"  zvolal  přítel  shledav,  že  z  nenadání  octli 
jsme  se  téměř  v  čiré  tmě.  „Dobře  však,  že  jsem  vzal  lucer- 
ničku."  A  střelhbitě  letí  k  místu,  kde  leží  lucerna  a  roz- 
svěcuje v  ní  svíčku.  Rozčilení  přítelovo  musilo  již  dosáhnouti 
neobyčejně  vysokého  stupně :  chvěltě  se  na  celém  těle,  tak 
že  mu  nebylo  naprosto  možno,  svíčku  rozsvítit.  Musil  jsem 
to  učiniti  místo  něho.  Postaviv  pak  rozsvícenou  lucerničku 
na  suchou  trávu  opodál,  vrátil  jsem  se  zase  ku  své  práci 
a  počal  jsem  kopati  poněkud  volněji,  poněvadž  přítel  za 
příčinou  nedostatečného  osvětlení  musil  pracovati  ohezřeleji 
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a  nestačil  mi.  Netrvalo  však  ani  pět  minut,  od  lopaty 
přítelovy  se  zajiskřilo.  Přítelova  ruka  jako  blesk  sahá  po 
jiskřičce  a  přítel  sám  letí  k  lucerničce. 

„Rubín !  Rubín !"  volá  po  chvíli  a  hlas  jeho  se  chvěje, 
„kopej,  kopej  dále  !" 

Mezi  tím,  co  jsem  se  zase  dal  do  i)ráce,  sedí  přítel 
u  lucerny  nemoha  se  nasytiti  leskem  nejnovějšího  nálezu. 
Několikráte  kopnu  a  z  nenadání  slyším  divný  jakýs  zvuk, 
jako  by  byla  motyka  zavadila  o  nějaký  kov.  Přítel  jej  slyšel 
jako  já  a  vzchopiv  se  letí  ke  mně.  V  chvatu  převrhl  lucer- 
ničku,  jejíhož  světla  však  jsme  již  nepotřebovali,  poněvadž 
se  byl  právě  v  tom  okamžiku  měsíc  vyhoupnul  z  mraku. 
Nahlédnuv  do  jámy,  kterou  jsem  byl  již  vykopal,  vidím  tam 
cosi  jako  kus  zlata.  Zvednu  je  a  potěžkávám ;  má  tíži  kovu. 
Přikvapivší  přítel  vyrval  mi  však  kov  z  ruky  a  já  kopnul 
do  země  ještě  jedenkráte.  Opět  zvuk,  jako  když  kov  zavadí 
o  kov,  a  jako  blesk  shýbá  se  jiřitel  k  zemi  a  vytahuje  asi 
střevíc  dlouhou,  čtvrt  stopy  širokou  a  rovněž  tak  vysokou 
silně  rezovitou  a  na  mnohých  místech  řezem  již  prožranou 
plechovou  krabičku. 

V  tom  ale  měsíc  opět  se  skryl  za  mrak  a  my  octnuli 
se  zase  ve  tmě.  Věda,  že  přítel  v  rozčilení  svém  není  již 
téměř  žádné  práce  schopen,  hledám  lucei-ničku,  abych  roz- 
svítil. Marné  však  hledání ;  byltě  ji  přítel  kamsi  odkopnul. 
Rozsvěcuji  tedy  sirku;  hlavička  však  odlítnuvši  padla  do 
suché  trávy  a  skoro  v  mžiknutí  tráva  se  vzřiala,  čímž  rokle 
osvětlena  rudým  plamenem.  První  můj  pohled  padl  na  přítele. 
Stál  jako  ztrnulý  u  vykopané  jámy,  v  jedné  ruce  krabičku 
a  v  druhé  lesknoucí  se  žlutý  kov.  Zrak  měl  upřený  do 
prázna  a  chvěl  se  na  celém  těle  jako  osyka. 

Však  co  to  ?  Klame  mne  zrak  ?  Rudá  záře ,  v  které 
byla  rokle  od  hořící  trávy  splanula,  počíná  blednouti  a  mčnl 
se  v  záři  příšerně  bledě  žlutou.  Přítel  stojící  doposud  ne- 
pohnutě jako  socha  vyhlíží  v  žlutavé  té  září  děsně.  Z  ne- 
nadání sebou  trhne,  jako  by  ho  byla  zmije  uštknula  a 
upřev  svůj  zrak  do  zažloutlého  ohně,  vyrazí  ze  sebe: 

„Ha,  co  táhl?  Však  rozumím,  rozumím!  —  Ó  nech 
mne,  nech !  Nedívej  se  na  mne  tak  jiřísně,  tak  děsně,  tak 
příšerně  .  .  .  ." 

Nevěda  ani  sám ,  jak  si  vše  to  vysvětliti ,  spěchám 
k  příteli,  jejž  vidím  vrávorati. 


„Pro  bůh,    co 
s  úzkostí. 


to  s  tebou  děje,  Xaverie?"    táží    se 


„Xaverie?  Xaverie  V"  odpovídá  jiřítel  dutým  hrobovým 
hlasem.  „Což  pak  tam  nevidíš  v  tom  žlutém  phimenu  umíra- 
jícího svatého  Xaveria,  jak  se  vztyčuje,  jak  hrozivě  zvedá 
ruku  a  jak  mi  kyne,  abych  uprchl !  —  Pryč,  pryč!"  volá 
přítel ,  a  nežli  jsem  se  nadál ,  vyrazil  skrze  křoví  z  rokle 
a  i>ádil  úprkem  dolů  s-  vršiny. 

V  tom  vyhoupnul  se  měsíc  ze  mraku  a  rozlil  své  stříbro 
po  rokli.  Hořící  tráva  již  shasínala  a  děsná-  žlutá  zář  pře- 
možena stříbrem  luny ;  vše  bylo  kolem  mne  jako  dříve,  leda 
že  bylo  cítit  sirnatý  zápach. 

S  úzkostí,  aby  se  příteli  nic  nepřihodilo,  spěchám  za 
ním.  Dostav  se  skrze  křoví  na  pokraj  rokle,  vidím  již  jen, 
kterak  dole  pod  vršinou  vlní  se  žito ,  slyším  štěkot  psa 
a  zdá  se  mi,  jako  bych  slyšel,    že  někde  skočil  ze  zdi. 

Spěchám  týmž  směrem,  s  vršiny  dolů  k  jihu,  ku  silnici 
vedoucí  od  vinice  Roulové  k  Radlicům ;  však  nežli  jsem  se 
dostal  až  na  silnici,  viděl  jsem,  jak  kdosi  na  protější  vršině 
utíká,  seč  mu  síly  stačí,  do  vrchu  směrem  k  židovskému 
hřbitovu.  Pro  vzdálenost  nemohl  jsem  sice  rozeznati,  zdali 
to  skutečně  přítel  čili  nic ;  nebylo  však  o  tom  žádné  po- 
chybnosti .... 

Z  počátku  chtěl  jsem  přítele  následovati ;  ale  vida  ho 
bez  přestání  klusati  do  vrchu,  seznal  jsem,  že  bych  ho  ne- 
dohonil, i  kdybych  napnul  veškeré  své  síly,  a  rozhodl  jsem 
se,  že  vrátím  se  domů. 

Na  zpáteční  cestě  po  silnici  od  Radlic  k  vinici  Roulové 
viděl  jsem  přítele,  jak  dospěl  až  ku  zdi  židovského  hí-hitova, 
kde  se  mým  zrakům  ztratil  .... 

Nyní  po  letech,  když  událost  tu  vyjiravnju,  ovšem  se 
z  klidného  a  objektivního  vypravování  zdá,  jako  bych  byl 
co  účastník  právě  sdělených  podivných  scén  zachoval  největší 
chladnokrevnost.  Musím  se  však  upřímně  vyznati,  že  jsem 
byl  tenkráte  v  nejvyšší  míře  rozčilen.  Duševně  i  tělesně 
uštván  i  unaven  dovlékl  jsem  se  domů;  mým  mozkem  vířily 
tisíceré  myšlénky  a  po  celou  noc  —  vlastně  po  několik 
hodin,  jež  ještě  scházely  do  rána  —  nemohl  jsem  rozčilením 
ani  oka  zamhouřiti  .... 

(Pokračováni.) 


Padlí  andělé  slavných  německých  dramatiků:  Lessing-a,  Gothea,  Schillera. 


Studie  Etn.  Bozděcha. 

(OokonJSenl.) 


iž    ušlechtilejšího    rázu ,    ačkoli  též  ještě    na   vlnách 

^■jjlí  nepřirozeného  pathosu  se  zmítající  jest  Lady  Milfor- 

.^^'^^  dová  v   „Úklady  a  láska".*)    Známá  jest   jn-ostopáš- 

jy      nost,    s   jakou    v  minulém   století    žili    malí    němečtí 

/  vladaři,  opičící  se  po  čtrnáctém  a  patnáctém  Ludví- 

^        kovi.  U  jejich  dvorů  a  dvůrků  jen  se  hemžilo  dobro- 

družkami  ze  všech  končin  světa,  k  vůli  kterým  laskaví  země- 

pánové  vyhazovali  ohromné  sumy  peněz,  vydřené  na  ubohých 

poddaných.  Postava  milostnice  knížecí  jest  i>roto  u  spisovatelů 

z  oné  doby  veleoblíbenou  a  dospěla  „na  pólo   frejířka  a  na 

pólo  anděl,  na  pólo  hříšnice  a  na  pólo  mučednice"  ve  dvou 

různých    směrech  k  ideální   výši  u  Lessinga   co    zrazená  ve 

svém    ponížení    Orsina,  u  Schillera  co  pohrdající  ze.uějším 

leskem  Milfordová.  **) 


•)  K.  1784. 
*•>  Vll7,    tler 


nilo  Leasingová    ,Rmllla    Galottl"   n&  SchlUera,    kdyi  psal 


Z  rodu  vznešeného,  avšak  z  vlasti  v3-pnzena  a  majetku 
zbavena,  byla  se  krásná  Angličanka  vévodovi  jtodala  z  touhy 
po  lásce.  Měla  v  úmyslu  užívati  svého  ponížení,  by  přítrž 
učinila  dalšímu  prznční  nevinných  dítek  a  cnostných  manželek 
i  vyssávání  země  cizími  kráskami.  Zahořela  láskou  k  majorovi 
Ferdinandovi  z  Valterů,  a  by  se  sňatkem  s  milovaným  mužem 
vyprostila  z  dosavadních  poměrů,  klame  vévodu,  presidenta, 
maršálka  a  celý  svět  předstírajíc,  že  jest  ono  spojení  nej- 
vhodnějším prostředkem,  by  se  vévodovi  zachovala. 

President  jí  byl  přislíbil  návštěvu  Ferdinandovu  a  ona 
majora  očekává  s  neklidem  a  touhou.  Pohrdání  lidskou 
chasou  ji  napliiuje ;  ona  cítí  se  v  přepychu  a  lesku  nešťastnou, 
postrádajíc  srdce,  které  by  se  rovnalo  jejímu  velkému  ohui- 

obřnuslíou  truchlohni.  jest  nopoptratelný :  jeví  se  dokonce  I  v  stejném  znění 
jMvcIi  fiiUI  a  obraift  řečnickvcl..  Tak  praví  O.loarilo  k  Or^liiř  :  .H«  Fran. 
dus  Isl  wlder  dle  Abredo,"  a  Ferdinand  k  Jlllfordové  :  ,Zu  vlel!  zu  vlel ! 
das  l9t  wlder  dle  .\brede,  Ladv.** 
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Vťíími  srdci.  Neb  to  si  zachovala  prodavši  čest.  Hrůza  ji 
pojímá,  když  se  od  komorníka  knížecího  dovídá,  za  jak 
krvavý  peníz  kupovány  bývají  dary  zeměpánovy.  Neměla 
tušení  o  utiskování  podobném  a  jeví  soucit  s  útrapami  lidu, 
kterému  chce  dobročinností  uleviti.  Láska  zmítá  zkušenou 
dámou  jako  nevinnou  dívkou,  když  Ferdinand  pi-icliází  a 
rozpačitost  milující  ženské  naproti  milovanému  mužskému 
stupňuje  se  k  úzkosti  a  bolesti,  když  odvážný  mladík  trpké 
výčitky  jí  metá  v  tvář.  S  mírností  a  důstojností  výčitku  od 
sebe  odmítá,  že  hubí  zemi,  svěřuje  svému  žalobníkovi  po- 
hnutky, z  nichž  na  milostnici  vladařovu  se  snížila,  a  horoucí 
její  láska  překonává  i  její  hrdost.  Tím  hlubší  cítí  bolest, 
když  Ferdinanad  z  lásky  k  Luise  se  vyznává,  avšak  z  falešné 
hrdosti  a  bázně  před  úsudkem  světa  stojí  na  svém,  že  se 
musí  státi  majorovou  chotí. 

Objednala  sokyni  k  sobě,  má  strach  před  jejím  zjevem 
a  zvědavě  pátrá,  jak  Luisa  při  pozvání  se  chovala.  Vystrojila 
se  co  nejnádherněji,  by  chudé  dívce  imponovala,  a  hněvá 
se,  že  komorná  Zotie  tomu  porozuměla. 

S  líčenou  vznešeností  Luisu  vítá,  pak  pozorujíc  zjev 
děvčete,  vlídnější  se  stává.  Zprvu  tváří  se  blahosklonnou, 
pak  uslyševši,  že  Luise  je  teprv  čtrnácte  let,  jest  v  pravdě 
laskavou,  neb  má  Luisinu  lásku  za  mladistvý  sen,  jenž  brzy 
pomine.  Když  Luisa  to  popírá,  v  hrdé  dámě  hněv  se  probouzí; 
znalá,  však  v  přetvářce  obratná  žena  snaží  se  vzbuditi  v  ne- 
zkušené dívce  nedůvěru  v  trvalost  krásy  a  v  lichocení 
milovníkovo,  až  konečně  podrážděná  pevným  odporem  Luisy, 
která  se  o  lásku  Ferdinandovu  opírá,  se  žárlivou  prchlostí 
v  hrozbu  vypukne,  že  nemohouc  sama  okusiti  blaha,  zničí 
též  blaho  Luisino.  Důstojnou  odpovědí  dívčinou  přichází 
k  sobě  a  hledí  sokyni  uprositi,  uplatiti,  by  se  majora  odřekla. 
Pohrdavé  odříkání-se  a  hrozba  sebevraždy  se  strany  Luisiny 
ji  hluboce  dojímá  a  šlechetná  hrdost  se  budí.  Chce  též 
odříci  se  a  odříkání  ji  povznáší.  Pohrdá  maršálkem,  dvoi-eníny, 
vévodou,  jemuž  svou  ctí  zaplatila  za  dobrodiní  a  věrolom- 
ství  vytýká,  neb  se  mu  byla  jiodala  jen  s  tou  podmínkou,  že 
ulehčí  zemi.  Laskavé  se  loučí  se  svými  služebnými  a  odhodlá- 
na prací    se   očistit    ze    své    minulosti    odstupuje    s   jeviště. 

S  měšťanskou  truchlohrou  „Úklady  a  láska"  Schiller 
si  odbyl  první  dobu  svého  tvoření,  dobu  to  překypující  síly, 
mladistvého  blouznění,  přepjatého  pathosu,  jenž  neznaje  míry 
někdy  až  do  směsných  krajností  zabíhal.  Veden  histoiií, 
věčnou  to  učitelkou,  bral  se  Donem  Carlosem  k  ideální  výši, 
na  které  vznešená  myšlenka  se  souladem  poetického  ducha 
plodí  ryze  umělecké  výtvory  trvalé  krásy.  Vkus  jeho  se 
zjemnil,  pravá  míra  se  dostavila  a  karakteristika  zvláště 
postav  ženských  jeví  zřejmě  známky  tak  blahodárného  pokroku 
Jako  v  onom  obrazu  ze  života,  zasahuje  i  v  této  dramatické 
básni  railostnice  panovníkova  činně  do  děje,  avšak  jaký  to 
rozdíl  mezi  Lady  Milfordovou  a  kněžnou  Eboli !  Tato  nehází 
sice  tak  zvučnými  slovy  a  nestaví  se  na  špalíčky,  aby  čelem 
se  dotýkala  nebe,  cítí  však  a  mluví  přirozenčji,  tvář  její 
jest  lidštější,  celá  bytost  ženštější. 

Zaslepena  láskou  ku  kraleviči  Carlosovi,  vztahovala 
jisté  známky,  jimiž  se  jeví  láska  tohoto  ku  královně,  k  sobě 
a  myslí,  že  princi  není  lhostejnou.  Má  se  dle  vůle  ki'álové, 
která  si  ji  za  milostnici  vyhlídla,  zasnoubiti  s  mužem  ne- 
milovaným a  na  kolenou  královnu  prosí ,  by  takou  obětí 
byla  ušetřena.  Na  otázku  královninu,  z  jakých  důvodů  ty 
vdavky  zamítá,  rychle  sice  odpovídá,  že  z  tisícera,  nejmenuje 
však  ani  jednoho.  Pravý  důvod  arci  prokmitnul  při  pouhé 
zmínce  o  Carlosovi.  Vrátivši  se  z  Aranjuezu  se  dvorem  do 
Madridu  posílá  kraleviči  po  pážeti  klíč  a  list  psaný  s  podá- 


vající se  láskou.  Carlos  poslání  přičítá  královně,  netuše,  že 
kněžna  ho  s  toužebností  očekává.  Nedočkavě  chce  tato  na 
vrátivším  se  pážeti  všechno  najednou  věděti  a  stěžuje  si  na 
jeho  zdlouhavost.  Zprávami  poslíčkovými  sklaraána  myslí, 
že  Carlos  o  zámyslech  králových  ví,  a  že  mu  láska  zostřila 
zrak.  Netrpělivost,  že  princ  nepřichází,  dospívá  až  k  nevrlosti 
na  páže  a  k  nespokojenosti  s  princem,  jemuž  vytýká,  že 
v  lásce  se  nezná.  Když  princ  přichází,  zpívá,  staví  se  překva- 
penou a  koketně  ho  upozorňuje,  že  jsou  sami.  Majíc  lže 
a  výmluvy  piňnce  v  očekávání  zklamaného  za  pomůck}',  by 
jí  zardění  ušetřil,  na  srozuměnou  mu  dává,  že  ho  chápe, 
zdánlivě  nesmělému  zmužilosti  dodává  a  jej  zdržuje.  Začíná 
o  lásce.  Jeví  vřelé  účastenství  s  jinochovým  hořem  a  vyzývá 
ho  k  veselému  užívání.  Vynáší  jeho  přednosti,  líčí  dojem, 
jaký  činí  na  ženské,  a  netají,  že  i  ji  podmanil.  Žasne  nad 
jeho  roztržitostí  a  když  on  chce  odkvapiti,  ona  ho  zdržuje. 
Konejší  a  táže  se  ho,  zdali  by  žádná  z  dam  u  dvora  nebyla 
s  to  jej  vyléčiti,  jemu  porozuměti'?  Radostně  se  chápe  slova 
roztržitosti  jeho  uklouznuvšího,  že  by  snad  kněžna  Eboli.  .  .  . 
Carlos  ji  žádá  za  odporučení  u  krále ,  poněvadž  ona  prý 
u  tohoto  mnoho  platí;  kněžna  však  se  domnívá,  že  toto 
podezření  mlčení  mu  ukládá.  Když  se  Carlos  zmiňuje,  že 
by  chtěl  do  Brabantu,  pokrytstvím  ho  viní,  co  důkaz,  že 
on  nesní  pouze  o  činech  rytířských ,  stužku  mu  ukazuje, 
kterou  on  nosí  na  ňadrech  a  jiřekvapenému  princi  jiné 
události  připomíná,  při  kterých  prý  mu  porozuměla.  Polekaný 
princ  jí  to  vymlouvá.  Tu  kněžna  posledního  prostředku  se 
chápe,  sdělujíc  mu  zámysly  královy  a  co  důkaz  mu  Filipův 
list  podává.  S  hrdostí  šlechetnou  jeho  podezření  odmítá, 
že  padla  —  neb  láska  jen  za  lásku  se  dává.  Komu  kněžna 
Eboli  se  podá,  tomu  se  podá  celá.  Dávno  by  dvůr  byla 
opustila,  kdyby  ji  nevázalo  jedno  pouto:  láska  k  muži, 
jenž  ji  nemiluje.  Carlos  dojat  přísahá,  že  jest  milována  a 
kněžna  myslíc,  že  se  jí  z  lásky  vyznává,  jest  unesena.  Ne- 
líčená její  vi'elost  na  princi  upřímné  vyznání  vynutí,  že 
miluje  a  ona  mu  činí  výčitky,  že  si  s  ní  zahrával  ano 
dokonce  i  klíč  zapíral.  Carlos  nyní  vše  chápe;  Eboli  a.spoň 
že  to  není  ona,  již  princ  miluje.  Ten  se  omlouvá,  ona  však 
ho  nechce  slyšet  a  žádá,  by  se  vzdálil  navrátiv  jí  psaní 
i  klíč,  pak  též  list  „od  krále".  Ten  však  nyní  teprv  dosah 
úmyslů  králových  chápe  a  list  na  důkaz  si  podrží. 

Po  jeho  odchodu  kněžna  nejdříve  si  zoufá,  majíc  se 
za  povrženou  princem,  pak  poznává,  že  jest  pouze  vytisknuta 
sokyni  a  i)řemýslí,  kdo  by  ta  sokynČ  byla.  Jisto,  že  kralevič 
miluje,  kde  by  milovati  neměl,  že  se  bojí  odkrytí,  že  se 
strachuje  krále,  že  se  radoval,  dověděv  se  o  zámyslech 
Filipových  s  ní.  Co  z  toho  má  —  táže  se  —  pakli  král 
královnu  —  tu  se  jí  rozbřeskne ;  poznává  stužku  králové 
a  vzpomíná  si,  že  Alžběta  a  Carlos  se  milovali,  než  Filip 
ouu  si  vzal.  Zuří,  že  královna  jest  milována,  kde  ona  se 
měla  za  milovanou  a  že  sokyni  slabost  svou  vyzradila.  Ne- 
může věřiti,  že  princ  by  bez  naděje  miloval,  již  z  ješitnosti 
ne,  která  nepřipouští,  že  by  jí  pak  odolal.  Vzpomíná  si, 
jak  ohnivě  ji  líbal,  k  srdci  tisknul !  Uvažuje,  že  přijal  klíč 
jako  od  královny,  že  v  tento  krok  lásky  věřil,  že  přišel! 
To  by  nemohl  —  myslí  —  kdyby  zkušenost  mu  nedávala 
odvahy.  Jest  tedy  vyslyšen,  královna  ho  miluje.  Připomíná 
si,  jak  vznešeně  cnostnou  královna  se  zdála  býti.  A  to  by 
jen  zdáním  bývalo?  Myšlénka,  že  by  královna  na  oko 
bezúhonná  zároveň  okusiti  chtěla  rozkoše  prostopášnosti , 
hněvem  ji  naplňuje.  A  to  by  mělo  zůstati  bez  pomsty? 
Chce  vše  odkryti  králi ,  ale  aby  ji  vyslyšel ,  odhodlá  se 
svoliti  k  jeho  žádosti. 
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Domingem,  jenž  jí  byl  ki-ále  namlouval,  tomuto  vzkazuje, 
že  ho  očekilv.i.  Nečiní  to — jak  tvrdí  —  ani  k  vůli  Do- 
mingovi  ani  k  vůli  církvi,  nýbrž  proto,  že  nemá  více  královnu 
za  věrnou,  krále  za  šťastilého.  S  Domingem  a  s  Albou 
spikne  se  na  záhubu  Alžběty  a  dostává  za  úkol,  by  Filipovi 
všechno  vyzr.vlila  a  královně  listy  infantovy  odcizila. 

Když  to  však  vykonala  a  záhuba  na  hlavu  jnincovu 
se  sřítila,  litost  se  ji  zmocní.  Sama  kiálovnu  infantovi  na 
pomoc  volá  a  vrhnuvši  se  sokyni  k  nohoum  ze  všeho  se 
vyznává.  Uraženou  velitelkou  ke  klášteru  odsouzená,  králi 
chce  vyjeviti,  jak  byl  oklamán,  přichází  však  pozdě. 

Všechny  tyto  svůdně  a  smyslnosti  nuížskě  nebezpeční 
postavy  oplývají  silnou  vůlí  i  rázností ,  s  jakou  touží  po 
muži,  jenž  buď  jinou  miluje,  buď  jiuě  náleží.  Marwood  a 
Orsina  rády  by  se  opět  zmocnily  milovníků,  jenž  je  k  vfili 
Sáře  a  Emilii  opustili ;  Adelheida  k  soliě  vábí  ženicha  Marie 
jak  ze  sobectví  (k  vůli  svým  statkům  a  by  se  biskupovi 
zavděčila)  tak  z  koketství,  samolibosti  a  smyslnosti,  ku  kterým 
pohnutkám  se  pM  Julii  odluzující  manžela  Eleonoře  druží 
opravdivá  vášeíi.-  Ta  jest  zušlechtěna  u  Milfordové  v  upřímnou 
lásku  k  milenci  Luisinu  a  stupíiována  u  kněžny  Eboli  na 
bezohlednou  náruživost  pro  infanta,  zbožiiujícího  potají  krá- 
lovnu. Nepřihlížíme-li  ke  staršímu  právu  núlenek  opuštěných 
(Marwood,  Orsina),  jeví  se  nám  láska  krásně  Španělky  zajisté 
býti  nejoprávněnější,  neb  zamilovala  se  do  Carlosa  nevědouc, 
že  srdce  jeho  již  zadáno.  Jest  od  něho  —  jak  myslí  — 
odloučena  pouze  korunou ,  překážkou  to ,  která  od  jakživa 
v  očích  milujících  neměla  váhy. 

Tři  se  podaly  mužům  povahy  slabší.  Marwood  ne- 
spolehlivěuiu  vrtkavěmu  Mellefontovi  smyslnosti  a  zisku 
k  vůli ;  Orsina  záletněinu  rozkošnému  knížeti  z  náruživosti 
upřímné  a  snad  takc  z  hrdosti  ukojené ;  Adelheida  si  vzala 
věrolomného  Veislingenského  z  pohnutek  již  naznačených 
a  milkuje  s  jeho  panošem  z  důvodů  rovněž  nekalých ,  při 
čem  ctižádost  její  již  po  třetím  milánu ,  princi  Karlovi , 
šilhá.  Jak  postavám  Lessingovým  tak  i  Adelhcidě  se  dostalo 
lásky  v  hojné  míře. 

Stejného  blaha  nedožily  postavy  Schillerovy,  ačkoli  aneb 
sQad  spíše  právě  proto,  že  lnou  k  mužským  rázu  šlechetnějšího. 
Vášnivá  Julie  jest  pouhým  nástrojem  v  rukou  zchytralého 
Fieska ;  hrdá  !Milfordová  musí  se  milovaného  muže  odříci 
k  vůli  chudému  děvčeti  a  láskou  planoucí  Eboli  pyká  za 
krátký  okamžik  lichotivého  sebeklamu  žhavou  mukou  pro- 
zrazené a  neopětované  milosti.  Není  to  i>oklonou  pro  pohlaví 
mužské,  že  právě  nejhanebnější  ze  všech,  smilná  a  cizoložná 
Adelheida  u  mužských  má  nejvíce  štěstí ;  k  vůli  ní  jeden 
nevěstě  a  nejlepšímu  příteli  věrnost  a  slovo  rusí ,  druhý 
laskavého  páua  úkladně  vraždí.  Nezní  to  jako  z  některého 
francouzského  dramatu  naší  doby?  V  pravdě  má  sličná 
vdova  Valldorfská  rysy  francouzské  ve  tváři  lahodně  se 
usmívající  a  zná  krýti  hnilobu  zkaženosti  lesklým  plastikem 
svůdné  půvabnosti.  Zajímavé  jest  porovnati  Adelheidu  s  Julií 
nejblíže  jí  příbuznou.  Když  Gothe  a  Schiller  je  tvoi-ili,  bylo 
oběma  tvůrcům  asi  24  roků  —  avšak  jaký  to  rozdíl  v  ka- 
rakteristice  výtvorů ! 

U  básníka  ,,Gotza"  jest  jemná,  mírná,  takřka  lakonicky 
provedená  —  u  otce  ,, Spiknutí  v  Janově"  křiklavá,  přehnaná 
až  do  karikatuiy  ve  spoustě  zvučných  a  bombastických  fiásí 
sobě  libující.  ,,Ein  feiner  lauernder  Zug  um  Mund  und 
Wange,"  praví  panoš  František  vypisuje  Veislingenskému 
vnady  Adelheidiny ;  „im  Gesicht  ein  boser  moquarter  Cha- 
rakter," zmiňuje  se  Schiller  vypodobůuje  zjev  Juliin.  Proto 


nás  půvabný  démon  Veislingenského  poutá,  nafouklá  loutka 
hraběte  Lavagny  odpuzuje ,  ačkoliv  onen  v  zločinnosti  jest 
mnohem  pokročilejší.  V  travičství  se  zná  tak  dobře  jako 
paní  hraběnka  Impcriali,  v  cizoložství  však  a  ve  věrolomnosti 
mnohem  lépe  a  nemá  pro  sebe  aui  omluvy  horoucí  vášně, 
jsouc  i  ve  smilství  chladnou  a  vypočítavou.  Věru  těžko 
bylo  by  odporovati,  kdyby  se  některá  lilie  de  niarbre  nej- 
novější literatury  francouzské  odvolala  ku  klasické  Adelheidě 
co  ku  svému  vzoru.  Palmu  ničemnosti  Vlaška  tedy  musí 
pi-cucchati  Němkyni ;  stěžovati  by  si  arci  mohla ,  že  jest 
jen  na  pólo  provedena;  schází  její  pomsta.  S  jedem  za- 
cházeti obě  se  nepochybně  naučily  od  mstivé  IMarwood,  která 
jako  hraběnka  Orsiui,  sestra  její  v  Lessingu,  bez  dýky  a 
jedu  aui  z  domu  nevychází,  jako  jiné  dámy  bez  vějíře  a 
voíiavky.  Žákyně  však  vynikly  nad  učitelku;  jsou  aspoíi 
praktičtější.  Marwood  vraždí  sokyni,  jen  aby  se  pomstila, 
nemyslíc,  že  by  si  Mellefonta  opět  mohla  získati ;  Adelheida 
a  Julie,  posílajíce  obětem  svým  jedu,  mají  na  zřeteli  praktický 
účel :  volnobt  a  spojení  s  milovaným  mužem.  Jest  to  zcela 
psychologické,  že  se  tyto  tři  povahy,  jimzto  přimíšeuo  podlosti, 
stýkají  se  v  travičství,  a  humorista  by  mohl  všelicos  vyvésti 
z  okolnosti,  že  jsou  všechny  tři  —  vdovami. 

Budí  naše  opovržení,  kdežto  třem  ostatním,  zachovavším 
i  ve  skleslosti  ráz  ušlechtilejší,  nemůžeme  odepříti  své  sou- 
strasti. Jak  Orsina  tak  Milfordová  a  Eboliova  mohou  být 
omluveny ;  první  z  pádu  upřímnou  láskou  ke  svůdci  a  z  po- 
msty nevěrností  svůdcovou;  druhá  dobrým  úmyslem,  v  jakém 
bO  vévodovi  podala,  hlavně  vsak  povznesením  se  z  kalu ; 
třetí  aspoii  lítostí.  Všem  třem  budiž  mnoho  odpuštěno,  po- 
něvadž mnoho  milovaly:  všechny  tři  jsou  milostnicerai  vla- 
dařů, což  by  na  rtech  satyiických  opět  ůsměch  vzbuditi  mohlo. 
Odpuštění  nejspíše  zasluhuje  Orsina.  Klesla,  poněvadž  milo- 
vala; čím  přirozenější  hřích,  tím  snadnější  prominutí.  Ne 
tak  snadno  lze  chápati  pád  Milfordové  z  touhy  po  lásce 
vůbec,  a  nešťastným  dlužno  nazvati  spůsob,  jakým  Schiller 
hrdou  Angličanku  chtěl  idcalisovati.  Jest  miloslnicí  vévody, 
jímž  pohrdá  luoto ,  aby  tento  neprznil  dcery  a  manželky 
svých  poddaných.  Věru  Icžko  věřiti  v  možnost  podobného 
hromosvodu,  jenž  k  sobě  táhne  zkaženost  panovníkovu,  aby 
se  ta  nemohla  šířiti  po  zemi.  K  víře  podobněji  odůvodněn 
jest  poklesek  kněžny  Eboli  mstivostí  ženy  zklamané  v  naději 
na  lásku  a  závidící  šťastnější  sokyni,  u  které  jirávě  ta  milost 
jest  zločinem.  Cy  snížila  královou  a  se  vymstila  za  úctu, 
s  kterou  se  jí  posud  co  ideálu  cnosti  kořila,  kněžna  zaha- 
zuje samu  sebe.  Není  to  krásné  ani  rozumné,  jest  to  však 
možné  aspoii  u  náruživé  ženy.  Jako  jest  Eboliova  dle  času 
poslední,  tak  jest  i  dle  spůsobu  své  pomsty  nejpokročilejší, 
takřka  nejmodernější.  Nemíchá  sokyni  jedu  jako  Marwood, 
netiskne  muži  svůdcem  jejím  uraženému  dýku  v  pěsC  kře- 
čovitě zafatou  jako  Orsina,  nýbrž  hrozné  osočení  krutému 
samovládci  napovídá.  Nezabíjí  fysicky  ale  morálně  a  zaslu- 
huje co  zuřivá  eriunys  místo  první.  Prodělala  arci  dobrou 
školu ;  žije  u  dvora  fanatického  ukrutníka  a  rádci  i  spojenci 
jejími  jsou  mnich  Domingo  a  voják  Alba. 

Ze  základů  povah  a  pohnutek  poklesků  s  důsledností 
a  nutností  téměř  přirozenou  jde  konec,  ku  kterému  se  naše 
tři  milostnice  berou.  Zrazená  v  lásce  a  opuštěná  Vlaška 
Orsina  ztratila  obsah  svého  života  a  poznavši  nevěru  kní- 
žete, má  pouze  jedinou  myšlénku  :  pomstu.  Jí  nezbývá  než 
šílenost  a  smrť.  Hrdá  a  odhodlaná  Angličanka  Milfordová 
sama  ruší  svazek  s  vévodou ,  jenž  nebyl  dostál  slovu ,  že 
zemi  uleví  a  chápe  se  práce,  by  se  očistila  z  minulosti. 
V    náruživé    Španělce    Eboliově     po    spá.chaných    zločinech 
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svědomí  se  budí  a  horlivá  katolička,  která  rná  zálibu  v  uyrA- 
lování  kacířů  za  odznak  dobré  křesťanky,  nemohouc  na- 
praviti, co  zkazila,  bude  se  káti.  Ji  očekává  klášter.  Jest 
uápaduá  shoda  těchto  osudíi  s  rázem  národností  pouliou 
náhodou?  Podol)nč  odpovídají  osudy  travičck  míře  viny. 
Marwood  jest  podrážděna  véroloniností  muže,  jenž  byv  jejím 
milencem,  jest  otcem  jejího  dítěte  a  ji  zavrhuje  k  vůli  jiné. 
Jed  má  u  sebe  k  vůli  sobě ;  příležitost  teprv  ji  má  k  tomu, 
by  ho  dala  sokyni.  Pak  prchá  do  širého  světa  s  ostnem 
v  srdci.  Julie  plane  vášní  ku  krásnému  Fieskovi  a  by  ho 
měla  pro  sebe,  chce  choti  jeho  namíchati.  Nejhlubším  po- 
kořením před  touto  i)yká  za  zločiuný  úmysl.  Adelheida 
s  úplnou  chladuostí  miláua  svádí  ku  vraždění  manžela,  sluhu 


k  ukládání  o  život  pánův,   přiostřujíc  jeden  zločin  druhým. 
Ji  soudí  tajný  soud  co  travičku  a  cizoložnici. 

Všem  konečně  co  rodinný  ráz  jest  společný  záhubný 
vliv  na  osudy  jiných  osob.  Od  Marwood  bezprostředné  vy- 
chází záhuba  Sařina  a  tou  smrt  Mellefontova  i  smrtný  los 
osamělého  starce  Sampsona.  Dýkou  Orsininovou,  která  arci 
ui'čeua  byla  pro  knížete,  Odoardo  Galotti  přeřízne  nit  života 
dceřina  a  v  lahvičce,  kterou  Adelheida  svěřuje  panoši,  skrývá 
se  vražda,  rodící  zoufalost  vrahovu.  Julie  má  aspoň  úmysl 
otráviti  Leonoru,  kdežto  Mildorfová  zase  bez  viny  jest  první 
příčinou  záhuby  Luisiny  a  Ferdinandovy,  a  se  sladkých  rtů 
kněžny  Eboli,  dotýkajících  se  ucha  králova,  těžké  hoře  se 
řine  pro  rodinu  druhého  Filipa. 


FEilILLETii. 


LÁQÍ^idé  v  Polsce.  —  Nikde  nenabylo  židovstvo  takové  spole- 
vS^čenské  důležitosti,  nikde  nezakotvilo  se  tak  pevně  a  hro- 
^S  madně  a  nikde  nezachovalo  ráz  svůj  tak  trvale  a  úplně  jako 
<í  v  někdejším  království  polském ,  obzvláště  pak  v  nynějším 
ruském  Polsku  a  v  některých  krajích  ruských,  jež  druhdy  dočasné 
k  němu  náležely.  Polské  aneb  nisko-polskó  židovstvo  je  už  zcela 
něco  jiného,  než  židovstvo  v  ostatních  zemích  evropských.  Tam 
zůstalo  národním  originálem,  zde  přetvořilo  se  pod  tlakem  vše 
nivellující  západní  kultury,  připodobnilo  se  zevnějškem,  mravem 
i  životem  ku  svému  okolí,  ba  zapírá  i  svňj  původ  asijský  a  ple- 
menný  ráz  národní,  prohlašujíc  se  toliko  za  zvláštní  společnost 
náboženskou,  ačkoliv  každému  jde  na  rozum,  že  pouhé  nábožen- 
ství nikterak  nedovede  nosy  ohýbat  a  vůbec  lidi  tělesné  tak  zna- 
menat, aby  již  na  první  pohled  ode  všech  jinověrců  se  odlišovali. 
Však  o  tom  nebudiž  zde  řeči.  Polské  židovstvo  zachovalo  se  vším 
možným  konservatismem  co  národ,  a  proto  lze  směle  říci,  že  se 
země  někdejší  Polsky  staly  druhou  zashbenou  zemí  židovskou, 
jakož  jedna  náboženská  píseň  jeho  začíná  slovy :  „Polsko,  zemi 
královská,  v  kteréž  jsme  bez  starosti  a  v  míru  žili  od  věků!'' 

Že  pak  se  židé  v  někdejších  polských  zemích  tak  úžasně 
nahromadili,  stalo  se  spůsobem  zcela  přirozeným  :  středověká  zá- 
padní a  střední  Evropa  je  stihala  a  vypouzela,  ale  na  východě 
otevřel  jim  r.  1264  polsky  vévoda  Boleslav  bránu  dokořán;  nastal 
tudíž  židovský  přival  na  východ,  který  však  na  tranicich  starého 
Velkoruska  se  opět  zarazil.  Velkorusko  bylo  vždy  nepřítelem  ži- 
dovstva, a  zůstalo  až  do  dnešního  dne  židů  téměř  prosto  a  prázno ; 
jen  v  zemích,  které  dočasně  k  Polsku  náležely,  převzalo  Rusko 
židy  co  polské  dědictví.  Židé  byli  starému  Polsku  skutečnou  po- 
třebou, ba  nutností:  mělot  ve  své  společnosti  nesnesitelnou  mezeru, 
úplný  nedostatek  středního  stavu;  šlechta  byla  hrdá  a  výlučná, 
rolnictvo  pak  samý  zanedbaný  a  ntýraný  nevolník.  Když  se  pak 
vnitřní  život  Polsky  rozvinul  a  složitějším  stal,  nebylo  lidu,  kterýž 
by  potřebám  jeho  byl  mohl  vyhověti  a  co  střední  stav  prostřed- 
níkem býti  mezi  zemanstvera  a  nevolnictvem.  Tu  mezeru  vyplnili 
židé,  a  proto  dostaly  se  obchod,  správa  šlechtických  statků,  stát- 
ních celnic,  dani,  průmysl  a  řemesla,  zkrátka  všechna  práce,  vý- 
kony a  výhody  středního  stavu  do  jejich  rukou.  Tím  prokázali 
židé  arci  zpočátku  polské  společnosti  nemalou  službu,  ale  překazili 
za  to  vývoj  a  rozvoj  polského  středního  stavu,  který  dosud  je 
slabý  a  nedostatečný.  Za  služby,  kteréž  polské  společnosti  pro- 
kazovali, bylo  jim  zákonem  vyhrazeno  zvláštní,  výjimečné  postaveni, 
v  kterémž  zákon  a  právo,  mrav  i  obyčej  jen  z  talmudu  vyvozovali, 
samostatné  obce  tvořili,  své  vlastni  soudnictví  měli  a  takto  hebrej- 
skou zdi  se  obehnali,  v  jejíž  ohradě  se  talmudské  židovství  jejich 
a  národní  ráz  přirozenou  měrou  jires  celé  věky  bez  porušení  za- 
chovaly. S  Polskou  bylo  pak  rozděleno  i  židovstvo,  kteréž  v  Prusku 
a  v  Rakousku  záhy  začalo  podléhat  modernímu  vlivu;  největší 
část  a  jádro  jeho  zůstaly  Rusku,  kdež  také  do  dnešního  dne  co 
specialita  se  zachovala. 

Vypravuje  o  rusko-polských  žídecli,  mám  především  na  zřeteli 
tři  města;  polskou  Varšavu,  litevský  Vitebsk  (kde  židé  přes  polo- 
vici obyvatelstva  tvoří)  a  námořní  Oděsu,  v  níž  ovšem  židovstvo 
více  už  do  pozadí  ustupuje.  V  těchto,  obzvláště  v  obou  prvních 
městech  rozvétvili  se  židé  tak  v  společenském  životě,  že  by  zajisté 
ani  v  Palestýně  rozmanitější  věci  nemohli  provozovat.  Prodávají 
v  bazarech,  ve  zvláštních  krámech,  na  ulicích  i  po  domech  všechno 


možné;  drůbež,  ryby,  zeleninu,  veteš  a  nové  čepice,  staré  železo, 
staré  sklo,  kosti,  hadry,  mýdlo,  ovoce,  kramářské  zboží,  kůže,  med, 
sýry,  dříví,  seno,  slámu,  papír,  knihy,  kořalku  atd.  Ale  každý 
prodává  toliko  jeden  druh  zboží  a  věci  co  možná  stejné.  Na 
ulicích  a  trzích  uvidíš  je  sedět  za  malými  stolky,  na  nichž  peníze 
k  měnění  ve  sloupcích  jsou  urovnány:  větší  stříbrné  mince  jsou 
pod  drátěnými  poklopy,  měď  a  drobotina  jen  tak  na  vzduchu. 
Kdo  potřebuje  drobných,  zastaví  se  a  žid  rau  s  nějakou  srážkou 
rozmění.  Ze  skrovné  zásoby  peněz  usoudíš  ihned,  že  obchod  ten 
as  málo  vynáší,  proto  zastávají  jej  namnoze  stařeny  a  kluci.  Méně 
e.xaktní  obchodníci  přejímají  všeliké  zakázky  a  cokoliv  se  jim 
k  obstarání  uloží;  žádná  zakázka  není  jim  špinavá,  žádná  příliš 
nepatrná.  Zeman  prodává  prostřednictvím  žida  vlnu,  obilí,  dříví 
a  dobytek,  žid  pak  obstarává  mu  zboží  městské,  najímá  mu  čeleď, 
vychovatele  a  vychovatelku  pro  děti,  a  je-li  svobodný,  „vychova- 
telku" pro  něj  sama.  Žid  spachtuje  všechno :  kořalnu,  pivovár, 
mýta,  kovárny,  ano  i  štolu  kněžskou  a  učitelův  sobotáles,  vtírá  se 
všude  za  správce,  prostředníka  i  dohazovače  a  pracuje  všude  se 
ziskem,  ať  si  je  jakýkoliv,  jen  když  zisk.  Pro  cizince  jsou  větší 
sekaturou,  než  na  jihu  moskito :  kde  ho  dopadnou,  vrhnou  se  na 
něj  dotíravěji  než  komáři;  ani  ve  svém  pokoji  v  hostinci  nemáš" 
od  nich  pokoje,  nejsi-li  v  hotelu  první  třídy.  Jako  na  trhu  přichá- 
zejí a  odcházejí :  ten  chce  to,  ten  přináší  ono,  něco  mu  dát  musíš, 
buď  za  zboží  nebo  co  almužnu.  Přijde  židáček  komisionář :  chce 
ti  obstarat  koně,  lístlty  do  divadla,  do  koncertu,  chce  tě  provádět 
městem,  ukázat  nejlepší  restaurace  a  obchody.  „Nic  nechcete? 
Něco  přec :  seznámím  vás  s  krásnou  damou !  Máte  rád  brunety 
nebo  blondýny,  chcete  Italiánku,  Rusku,  Polku  nebo  Židovku, 
chcete  paničku  nebo  slečinku?"  Odpovíš  třeba  opět:  „Abys  šel, 
nic  jiného  nechci!"  A  žid  na  konec:  „Tak  tedy  nějakou  starou 
košili  nebo  vestu  mi  darujte!"  Pak  abys  už  měl  v  ruce  jen  karabáč. 
—  Ale  na  těch  a  podobných  věcech  není  ještě  dosti:  často  uvidíš 
celou  karavanu  židovských  povozů  s  koni  a  voly,  uvidíš  židy  co 
samostatné  vozky,  co  najaté  kočí  a  koňáky,  co  sedláky,  ani  ven- 
kovské jilodiny  do  města  odvážejí,  co  rolníky,  kteří  nemajíce  ani 
koně  ani  vola,  pouze  s  kolečkem  na  polích  pracují  a  v  malých 
ručních  vozících  nářadí  nebo  sklizeň  domů  odvláčejí,  ba  uvidíš 
také  žida,  který  na  silnici  kamení  tluče  a  hromádky  dělá.  Jdi  do 
židovských  ulic  města  a  shledáš  žida  co  řemeslníka :  tam  šije  boty, 
zde  dělá  stůl,  onde  zasazuje  tabuli  do  okna.  Však  řemeslo  není 
povoláním  Israele,  který  nerad  tělesnou  sílu  příliš  a  trvale  napíná ; 
volit  raději  zaměstnání,  při  němž  se  mnoho  musí  mluvit,  handr- 
kovat, běhat,  a  v  tom  je  pak  zajisté  nedostižitelný.  Bylo  mi  mno- 
hých židů  až  líto,  vidoucínm,  kterak  bez  klidu  a  oddechu  s  ne-  " 
únavným  chvatem  od  rána  do  večera  městem  běhají,  každý  sám 
sebou  se  obíraje,  mlčky  chodě  a  bez  proměny  v  témž  jednotvár- 
ném kruhu  se  pohybuje.  Hbitost  a  pohyblivost  rusko-polských  židů 
nemá  příkladu,  a  jejich  houževnatost,  ohebnost  a  vytrvalost  je  svého 
druhu  jediná.  Vejdi  do  židovského  krámu.  Věc,  kterou  chceš  koupit, 
nemají,  ale  z  krámu  tě  přec  nepustí.^  „Kdo  ví,  kde  byste  to  dostal  1 
Počkejte  zde,  a  za  chvíli  to  máme  !"  Židovka  vyběhne  ven  a  chytne 
žida  souseda;  soused  věc  také  nemá,  ale  teď  táží  se  oba  dále,  za 
chvíli  hledá  deset,  dvacet,  třicet  židů,  a  za  čtvrt  hodiny  máš,  čeho 
jsi  žádostiv.  Podobným  spůsobem  můžeš  se  všeho  dovědět,  můžeš 
si   u  židů  všechno  opatřit. 

Mamou  jest  modlou   polského  židovstva   a  hlavní   pružinou 
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jejicL  čiunosti,  ale  přec  neuí  jejich  nejvyšším  cílem  a  koncem, 
nýbrž  spíše  prostředkem,  kterýmž  dle  svého  náboženského  názoru 
před  bohem  zásluhy  si  dobývají  a  před  lidmi  potřebné  vážnosti. 
Ti  pak,  kteří  mamonem  zbohatli,  jsou  vulice  dobročinní  konajíce 
hojnost  skutků  milosrdných.  V  městech  udržují  správně  zřízené 
ústavy  k  výživě  chudiny,  k  zaopatřování  sirotků,  spolky  k  pod- 
porování studujících,  k  vybavování  chudých  nevěst,  nemocnice  a 
spolky  pohřební.  Ale  tato  dobročinnost  nevyplývá  z  pouhé  hu- 
manity, nýbrž  jeví  se  z  valné  části  jen  co  spekulace  na  onen  svět. 
Dle  talmudských  názorů  a  podání  dobývá  se  těmito  skutky  odpuštění 
hříchů,  a  židé  vykupují  se  takto  pro  lůno  Abrahamovo.  —  Pozo- 
rujeme-li  neúnavnou  činnost  polských  židů  a  jejich  střídmost 
i  střízlivost ,  zdá  se  nám  téměř  nepochopitelným ,  že  jest  přece 
mezi  nimi  tolik  a  takové  bídy;  vejděte  do  židovského  kvartálu  ve 
Varšavě  a  vizte  v  přečetných  rodinách  obraz  bídy,  k  jehož  vypsáni 
slova  nestačí.  V  jediné  světnici  třeba  pět  šest  rodin:  po  zemi 
a  kde  jen  jaké  prázné  místečko,  válejí  se  jako  štěňata  nahé  děti, 
vzduch  je  horký,  těžký  a  plný  smradu,  všude  samý  cár  a  se  všeho 
kape  špína.  Na  ulici  bys  arci  nerekl,  že  ten  neb  onen  v  takovém 
pelechu  život  tráví,  nebof  jsou  všichni  městští  židé  toho  dbalí, 
aby  měli  oblek  co  možná  slušný.  Venkovští  a  cestující  židé,  kteří 
ustavičně  semo  tamo  se  potloukají,  jsou  za  to  dokonali  rozervanci : 
dlouhý  až  téměř  na  kotníky  sahající  kabát  jejich  je  z  pravidla 
zcela  bezbarvý,  spodem  samé  bláto  a  vrchem  samá  dirá;  však  co 
vadí  těm  praktickým  lidem  trocha  špíny  a  hadrů,  když  je  za  ňadi-y 
tobolka  plná  rublů?  Celý  týden  shání  se  žid  po  výtěžku,  snáší 
neřest,  dobrovolnou  nouzi  a  psotu ,  ale  před  šábesem  jde  dvakrát 
do  horké  koupele,  smyje  se  sebe  všechen  kal,  obleče  sváteční 
roucho,  zasedne  k  úpravné  tabuli  a  hon  si.  V  ten  den  je  Ahasverus 
zcela  jiný,  jako  omlazen:  má  učesaný  vous  a  namaštěné  oba  pejsy 
čili  obě  kučery,  jež  od  skráni  přes  tvář  mu  splývají,  a  jako  tlustí 
červi  ustavičně  se  skrčují  a  natahují.  Stereotypní,  uniformovaný 
kroj  jejich  je  světoznámý;  brady  nesmi  se  břitva  dotknouti,  nebot 
židovi,  který  by  se  oholil,  budou  na  onom  světě  černí  voli  rvát 
zneuctěné  vousy;  který  žid  by  na  kik  šat  uvázal  nebo  kšandy 
nosil,  je  kacíř  a  odpaďlík,  a  všichni,  i  zámožní  lidé,  kteří  ještě 
íiry  se  drží,  mají  za  to,  že  by  zákon  porušili,  kdyby  si  boty  nebo 
střevíce  leštili.  Jako  muži  nosí  i  ženy  a  dívky  vesměs  národní 
stejnokroj,  od  něhož  jen  dámy  odpadlíků  upustily;  děvčata  nosí 
dlouhý  pletenec  vlasů,  ale  vdané  ženy  nemají  nikdy  vlas  svůj 
cizím  zrakům  ukazovat. 

Co  do  tělesného  vzezření  jsou  polští  židé,  jako  všichni  jejich 
kmenovci,  již  od  narození  zvláštními  ostrými  rysy  cejchovaní,  a 
sice  dvojím  plemenným  charakterem.  Jedna  odrůda  má  pravidelnou 
tvář,  ostrý  orlí  nos,  jemnou  plet  a  měkkou  červenavou  a  slabě 
promodralou  barvu;  mladé  pokolení  tohoto  plemene  má  zjev 
ušlechtilý,  děvčata  rozhodně  sličný  a  vyzývavý,  jaký  as  měla  Esther 
nebo  Judita.  Však  tato  krása  netrvá  dlouho  a  převrací  se  v  po- 
kročilém věku,  obzvláště  tam,  kde  život  je  plný  lopoty  a  starosti, 
v  šerednost  až  ohavnou.  —  Druhá  odrůda  má  tvar  obličeje  mongolo- 
mouřenínský,  tlustý  ploský  nos,  ploché,  jako  sválcovaně  uši,  hrubou 
pleť,  do  Šeda  hnědou  baryu,  sprosté  rysy,  tlusté  skoro  siné  pysky 
a  na  hlavě  vlnité  žíně.  Ze  u  tohoto  plemene  o  nějaké  kráse  ani 
řeči  nemůž  býti,  rozumí  se  samo  sebou;  židovka  z  tohoto  rodu 
nesvedla  by  zajisté  ani  paviána.  Skorém  všichni  židé  mají  moudré, 
co  rtuf  pohyblivé  a  na  mnoze  i  duchaplné  oči,  kteréž  obzvláštním 
leskem  svítí,  když  majitel  jich  nějaký  obchod  uzavírá.  —  Rusko- 
polské  židovstvo  je  národ  rozhodně  náboženský  a  nábožný,  ale 
nikoliv  stejnověrný:  jet  rozštěpeno  na  dvě  různé  církevní  strany, 
Chasidim  a  Misnagdim,  ve  Jle  nichž  ještě  zvláštní  sekta  tak  zvaných 
Karaimů  stojí,  jež  nyní  hlavní  sídlo  má  v  Oděse.  Chasidim  jsou 
mystikové  a  pietisté,  Misnagdim  sleduji  více  směr  pravověrecký ; 
onino  uznávají  vedle  Talmudu  také  Sohar,  tito  zanedbávají  Talmud 
a  zavrhují  tajemná  učení  Soharu.  Ale  všichni  plní  s  největší 
přísností  náboženské  výkony  a  šetří  s  podivuhodnou  ůzkostlivosti 
předpisů  své  víry,  považují  se  vespolek  za  jednu  rodinu  a  jeden, 
rozumí  se,  ,,vyvolený''  národ.  Tato  náboženská  přísnost  působí 
přirozeným  spůsobem  také  na  život  rodinný,  jehož  základem  je 
patriarchální  vláda  otce,  a  zásadou  puritánská  přísnost  i  kázeň. 
U  přítomnosti  rodičů  jsou  děti  němý  jako  ryby  a  neodporují  nikdy 
rozkazům  svých  starých;  nemajíce  vůči  nim  vlastni  vůle,  jsou  vůle 
rodičů  naprosto  poslušný.  Lásku  k  dětem  podřizuje  otec  lásce 
k  zděděné  víře:  odpadne-li  tudíž  syn  od  víry,  je  viděděn  a  z  rodiny 
vyvržen,  kteráž  za  něj,  jako  za  zemřelého  sedm  dní  truchlí.  Jen 
z  náboženského  ohledu,  t.  j.  aby  je  „břichu  téla"  uvarovali,  žení 
rodičové  co  nejdříve  sj-ny  a  provdávaji  skoro  ještě  nedospělé 
dcery,  kteréhož  chvatu  přečastým  následkem  bývají  nepodařená 
a  neštastná  manželství.  Však  proti  tomu  je  pomoc:  muž  může 
ženu  propustit,  kdy  se  mu  libí,  jen  když  jí  vyhotoví  zcela  správný 


odřekaci  list  a  když  jí  vrátí  o  třetinu  rozmnožené  její  véno.  Man- 
želství není  tudíž  u  nich  svazkem  posvátným  ani  ideálním,  a  žena 
není  ničím  jiným,  než  roditelkou. 

Kdo  v  rusko-polských  krajinách  cestuje,  má  již  na  železnici 
příležitost  seznati  valnou  část  života  polských  židů  a  jejich  spůsobů. 
Převeliká  vétsina  jich  cestuje  toliko  třetí  třídou,  a  běda  cizinci, 
který  třeba  jen  ze  zvědavosti  třetí  třídu  vzal  a  mezi  ně  se  usadil. 
Třetí  třída  je  na  ruských  dráhách  již  sama  sebou  pravzor  vší 
mizérie,  což  teprv  židy  naplněná !  Cestující  židé  nejsou  ani  u  nás 
společnici  dvakrát  líbezni,  ale  naši  židé  jsou  u  porovnání  s  pol- 
skými praví  kavaliři  a  gentlemani ;  pravda :  osobně  polští  židé 
odporní  nejsou,  ale  tím  více  zjevem  svým  a  mravem.  Představte 
si  vagón  třetí  třídy,  veskrz  otevřený  a  nabitý  jako  ovčinec:  kam 
ze  podíváte,  samá  židovská  tvář,  nečesaná,  nemytá,  na  bradě  vous 
jako  rozcuchaná  hříva,  často  plný  smetí  a  slámy,  a  na  skráních 
ty  prokleté  kučery,  jako  živé  a  často  oživeně,  že  se  až  žaludek 
zvedá;  oděv  všude  stereopytní,  všude  zamazaný  a  zedřený,  všechno 
přetéká  kalem  a  špínou,  na  dřevěných,  jen  krátkými  opěradly 
opatřených  lavicích  žid  vedle  žida,  jako  by  jich  konduktoři  palicemi 
byli  natloukli,  nad  hlavami,  pod  nohami,  mezi  nohami  a  všude, 
kde  jen  místečko  zůstalo,  nastrkáno  a  nacpáno  režných  pytlů,  a 
skoro  každý  má  ještě  příruční  pytlík  na  klíně.  Smačkaní  synové 
Israela,  čím  více  jsou  stěsnáni,  tím  neposedněji  sebou  vrtí,  a  každý 
brebencuje  ,  jako  by  se  mu  v  hubě  včely  rojily:  mezi  tim  jí  se 
pilně  a  neúnavně  se  kouří :  z  režných  pytlíků  vyndávají  režné  chle- 
bíky, sýr,  česnek,  pomeranče  a  placaté  sušené  ryby,  jeden  bére 
druhému  z  pytlíku,  z  ruky,  z  huby;  jedni  si  na|  vzájem  přeji,  druzí 
se  ze  ženu  nebo  do  opravdy  perou  a  mezi  tím  ozývá  se  pravidebié 
tlaskáni,  chrupání  česneku  a  krkání.  Kdo  právě  nejí,  kouři ;  všichni 
mají  knížečky  hrubého  cigaretového  papíru  a  krabice  sprostého 
„tureckého"  tabáku,  ukroutí  si  v  prstech  papirosy,  oslintaji  je  a 
kouří.  Běda  čichu!  Od  úst  dělí  se  jim  kouř:  z  papíru  a  z  tabáku; 
onen  smrdí,  jako  kdyby  se  pálily  kosti,  tento  jako  by  doutnaly  na 
hlavách  ty  promaštěné  čepice,  oba  puchy  doplňují  pak  penetrantní 
zápach  z  česneku  a  výpar  tělesný,  který  ještě  více  kousá  a  čpí, 
než  pot  a  výpar  z  afrických  zaklínačů  Jiadů.  Povětří  je  ve  vagónu 
nesnesitelně  těžké,  člověk  myslí,  že  je  v  oblacích  někde  nad  jícnem 
sirkovité  sopky  a  ti  židé,  kteří  u  oken  šedi,  bojí  se  průvanu! 
K  tomu  ke  všemu  mluví  se  zvláštním  židovsko-německým  žar- 
gonem ,  a  nikomu  nechce  huba  umdlet ;  každý  má  co  povídat , 
a  jak  některý  nějakou  historii  začne  vypravovat,  vstávají  všichni 
kolem,  tlačí  se  k  němu  a  natahují  krky  jako  žirafy,  tak  že  je 
ustavičně  hemžení  jako  v  pouliční  tlačenici.  Na  stanici  pak  skáčou 
ven  a  pijou  z  připravených  zelených  kadeček  teplou  (v  zimě  ovšem 
ledovou)  vodu,  aby  česnek  a  kouř  zapili.  Chce-li  některý  dělat 
útratu,  jde  do  restaurace  a  vypije  sklenici  prostého  čaje,  nebot 
ten  nemusí  být  „košer''  a  nemůže  být  „trejfe".  —  Při  každém  za- 
stavení vlaku  vystupuje  řada  židů,  a  pak  vidíš  jich  celé  procesí, 
s  ohromnými  pytly  na  zádech,  polní  cestou  kráčet  k  nejbližší  ves- 
nici: na  jejich  místa  nastupují  ovšem  jiní.  ale  čím  více  k  ruským 
krajinám  vlak  se  blíží,  tím  více  ubývá  židů  a  tím  méně  nových 
přibývá,  až  se  konečně  povětří  zcela  vyčistí. 

Piozumí  se,  že  většina  toho,  co  zde  vypravováno,  jen  velké 
massy  polsko-ruského  židovstva  se  týče  a  nikoliv  městské  židovské 
„honórace",  která  na  bursovnictví  a  velký  obchod  se  vyšinula  a 
dle  toho  i  spůsob  života  si  zušlechtila.  Kterak  rolnictvo  a  drobné 
zemanstvo  polské  dosud  úplně  je  v  rukou  židovských,  netřeba  zde 
ještě  blíže  vykládat,  tolikéž  netřeba  líčit  ony  stránky  národních 
a  náboženských  mravů,  jež  polskému  a  našemu  židovstvu  jsou 
společné ;  dostačit,  když  ještě  jednou  se  připomene,  že  všechny 
národní  a  náboženské  zvláštnosti  u  polsko-ruských  židů  mnohem 
zachovalejší,  přesnější  a  přísnější  jsou,  než  kdekoliv  jinde. 

S.  Beller. 


4^7  dlicská  skála  —  přirozený  pomník  Jungmannuv. 

®/® —  „Tam  na  té  naší  Udlicské  skalce,  kde  jsem  se  učil  z  modra 

^S  nebes  skládat  vřelost  v  srdce  své  I" 

V  Znal  jsem  ta  slova  dávno  a  skalku  ještě  dýl.    Avšak, 

ačkoliv  jsem  „silničkářem" ,  jak  mne  pro  geologická  má  studia 
nazývají  moji  někdejší  koUegové,  na  skálu  Udlicskou  díval  jsem 
se  vždy  zrakem  jiným  než  jen  chladně  skumným.  Kosmopolitická 
věda  při  pohledu  tom  vždy  náhle  zmizela,  bůíi  ví  kam,  a  stál  tu 
pohnutý,  chcem-li  .naivní"  Čecháček  se  zaroseným  zrakem.  Zde, 
na  skalce  tě,  kvetly  Mladoňovi  první  sny  a  první  hry,  odtud  hleděl 
daleko  do  krásného,  českého  kraje,  netuše,  čím  že  se  kraji  tomu 
jednou  stane! 
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Než  —  chci  se  přemoci  a  mluvit  chladné  a  suše,  třeba  co 
nejsušeji,  dle  povinnosti  své. 

„Údlicská  skála"  je  tímto  jménem  v  celém  oUoH  známa, 
nepřikládám  jí  jméno  z  vlastního  výmyslu.  Beřešli  se  od  Králova 
Dvora  (ti  Berouna)  silnicí  směrem  severozápadním  kn  Křivoklátu 
vedoucí,  a  vystupuješli  již  z  lidoli  na  temeno,  uzříš  na  nejbližší 
obzorní  čáře,  na  západní  straně  vesnice  Ddlice  vystupovat  dosti 
příkrou,  kostrbatou  skalku.  Stojí  za  posledními  vesnickými 
domky,  v  levo  pak  od  silnice.  Nemá  o  sobě  velkou  absolutní 
výši,  nachází  se  ale  na  dosti  již  vysokém  terrainu  a  poskytuje 
tím  rozhled  po  sousední  krajině.  Rozhled  není  příliš  objemný,  za 
to  je  tím  malebnější.  Na  sever  vystupuje  dosti  vysoké  pohoří  — 
.,Krušné  Hory,"  v  němž  uložena  jsou  bohatá  lože  rudy  železné, 
z  níž  pak  vysoké  pece,  roztroušené  po  okolí,  taví  velké  množství 
železa.  Na  východ  a  severovýchod  zdvihá  se  pohoří  před  a  za 
Berounkou:  pohoří  ležící  k  Unhošti,  Plešivec  berounský,  Ptakské 
vrchy  (u  Berouna),  vrch  Lišek.  Na  jih  pohoří  s  vrchem  Dědem 
(severně  Berouna),  pak  (jižně  Berouna)  s  Damilem,  Konkolovou 
horou;  dále  jiný  Plešivec  u  Hostomic  a  v  pozadí  „Les  brdský". 
Na  západ  jde  pohoří  k  Hořoviciim,  stojí  vršík  „u  Svaté",  pak  vrch 
Veliš  a  dále  to  velké  pohoří  porfyrované  v  křivokladských  lesích, 
jež  až  k  Radnicím  se  táhne. 

Krásna  je  ta  výhlídka  se  skály  Udlicské,  nejkrásnější,  když 
bouřné  mraky  se  hrnou  po  obloze  a  sluneční  lesk  jen  jednotlivými 
pruhy  hřebeny  vrchů  zlatí  a  kyprá  údolí  osvětluje,  pak  když  slunce 
zachází.  Tu  pak  jednotlivá  pohoří  vyznačují  se  co  nejjasněji,  nej- 
bližší má  kontury  ostré,  nejdalšímu  jako  by  mlhavé  barevné  vlasy 
8  temene  splývaly.  Kraj  jako  by  byl  pokryt  nejrůznějšími,  obro- 
vitými koberci,  nad  nimiž  vzduch  skví  se  zlatý,  zeleně  modrý  — 
až  zas  halový.  Po  nebi  plno  zlatých,  purpurových  a  růžových 
obláčků,  a  ty  v  radostném  spěchu  letí  za  sluncem.  — 

Co  do  geologického  náleží  skála  Udlicská  soustavě  vrstev 
silurských  (a  sjce  oddílu  zpodniho)  a  jest  jedním  z  ostrůvků,  jež 
se  od  Prahy  (Ďáblická  hora,  Podbaba,  Šárecké  skály  atd.  —  od 
severovýchodu  k  jihozápadu)  až  k  Plzni  táhnou.  Co  do  hmoty 
skládá  se  z  křemelové  břidlice  čili  tak  zvaného  bnližníku  (tmavo- 
šedomodré  barvy),  jenž  prošlehán  je  žilkami  bílého  čistého  křemene. 
Kdož,  alespoň  z  Pražanů,  nezná  malebná  skupení  skal  „Divoké 
Šárky" !  A  z  téže  látky  je  skála  Udlicská  Výtečný  by  byl  z  hmoty 
té  štěrk,  ale  obyvatelstvo  skálu  šetři,  zub  času  sám  vyhledává 
měkčí  části  a  činí  ji  takto  kostrbatější  a  malebnější.  Skála  je 
pýchou  obyvatelstva  udlického,  je  jeho  parkem.  Drobná  mládež 
klade  sem  své  hry,  dorůstající  své  procházky  a  milostná  svá  do- 
staveníčka. Hezky  s  vysoká  pohlížejí  na  lid  dole  se  po  silnici  pla- 
hočící  a  pyšně  hedí  do  kraje,  jako  by  orlem  vznášeli  se  nad  ním. 

Udlicská  skála  je  často  překrásná.  Za  večerní  doby,  když 
slunce  již  zapadá,  září  ještě  její  témě  světlem  a  leskem,  je  jako 
by  majákem  nad  zešedlým  mořem  okolních  vrchů.  Za  noční  doby, 
když  měsíc  se  do  středu  oblohy  vyhoupne,  je  plna  stříbrného 
světla,  zázračný  skleněný  vrch  pohádek  českých.  Za  podzimních 
mlh,  když  mlhy  ty  po  polích  se  válí  a  lesy  až  k  nejvyšším  snětím 
dusivým  kouřem  na])líiují,  je  skála  klidně  jasná,  jako  tvář  zkuše- 
ného starce,  jenž  přestál  již  příliš  mnoho  zkoušek,  než  aby  ho 
zachmuřila  lehká  nepohoda  několika  dnů. 

Udlicská  skála  není  vysoká,  přec  té  vítá  již  z  daleka  a  daleko, 
daleko  hledí  za  tebou.  Je  skromným,  ale  přec,  předním  strážcem 
svému  kraji.  Jako  nám  Cechům  všem  skromný,  velký  odchovanec 
jpji,  Jungmann ! 

„Tam  na  té  naší  Udlicské  skalce,  kde  jsem  se  učil  z  modra 
nebes  skládat  vřelost  v  srdce  své!"  — • 

Otakar  Feistmantel. 


/kotské  ballady  z  dávných  dob. 

IJL    Žena  Uschers-Brunnská. 

Tam  bydlela  žena,  kde  Uschers-Brunn, 

ji  osud  bohatství  přál, 

a  měla  zmužilých  synů  tré, 

ty  přes  moře  poslala  v  dál. 


Jen  týden  tomu,  co  vzdálili  se, 
jen  týden  jediný  dne*, 
kdy  došla  ženu  o  nich  zvěst, 
že  na  dnu  jsou  mořském  kdes. 


„Kéž  nemají  větrové  poklidu  dřív, 
ni  vlny  ty  mořských  vod, 
to  pokavád  v  pozemském  těle  svém 
se  nevrátí  ke  mně  můj  rod." 

V  čas  martinských  hodů  to  bylo,  kdy  noc 

už  chladne  a  trvá  dél, 

kdy  synové  její  vrátili  se, 

a  každému  s  klobouku  máj  se  chvěl. 

Ten  nevyrosť  věru,  kde  potok  neb  zdroj, 
neb  omšena  příkopu  kraj, 
než  na  krásné  bříze,  jež  stála  tam, 
kde  brána,  vedoucí  v  ráj. 

„Přiložte  na  oheň,  děvušky  mé, 
a  vodu  nechť  ze  studně  mám, 
že  v  zdraví  se  vrátilo  synů  mých  tré 
hod  na  noc  vystrojím  vám." 

A  sama  ustlala  lože  jim, 

to  měkce  a  dobře  tak, 

svým  nádherným  pláštěm,  jet  vlastní  to  krev, 

je  ve  spolek  pokryla  pak. 

Již  zapěl  kohout  rudý, 

pak  kohout  sivák  zas ; 

tu  nejstarší  k  třetímu  takto  dél: 

„Již,  zdá  se  mi,  k  odchodu  čas." 

Ten  kohout  zazpíval  jednou  jen 
a  rozpjatá  křidla  zvěd' ; 
tu  nejstarší  k  třetímu  takto  děl: 
„Čas,  bratře,  jest  vrátit  se  zpět." 

„Už  kohout  pěl  a  den  se  rděl 
červ  v  rakvi  hlodá  sám, 
a  kdyby  kdo  věděl,  že  jsme  zde, 
pak  zle  by  se  vedlo  nám." 

„„Lež  klidné,  klidně,  ach  chvilenku  zde, 
ó,  lež  ještě  hodinku  jen, 
má  matka-li,  procitnouc,  nenajde  nás, 
snad  zšili,  než  nastane  den !"" 

I  vzali  jsou  matčin  nádherný  plášf, 
jej  dali  zas,  odkud  byl  vzat: 
„Ó,  matčin  plášti,  než  krýt  budeš  nás, 
tu  dlouho  se  navisíš  snad. 

Měj  dobře  se,  rozmilá  mamičko  má, 
ó,  mějte  se  dobře,  vy  statky 
a  dobře  se,  krásné  ty  dévče,  měj, 
co  hledíš  si  krbu  mé  matkv!" 


IV.    Krásné  břehy  Fordie-ské. 

Tři  byly  jsou  sestry  a  sdílely  byt, 
to  Markéta,  Anna  i  Marie  jsou  — 
i  chtěly  kdys  do  háje  na  kvítí  jít, 
tam  kde  krásné  se  Fordie-ské  břehy  pnou.  *) 

Jen  jediný  kvíteček  utrhly  však, 

tu  staví  se  psanec  jim  před  plachý  zrak. 

On  nejstarší  za  ruku  jal,  plnou  vnad, 
a  držel,  by  před  ním  zůstala  stát. 

„Ó,  rcete,  zda  chcete,  by  lupič  váš  muž, 
neb  aby  vás  zavraždil  tento  můj  nůž?"  — 

„„Ba  věru,  že  nechci,  by  lupič  můj  muž, 
to  raděj  af  vraždí  mne  tento  vás  nůž."" 

On  hoď  ji  a  v  hájový  mech  ji  stlal, 
té  červené  růži  ji  za  družku  dal. 
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A  druhou  pak  za  ruku  jal,  plnou  vnad, 
a  držel,  by  před  nim  zfistala  stát. 

„Ó,  rcete,  zda  chcete,  by  lupič  váš  muž, 
neb  aby  vás  zavraždil  tento  můj  nůž?"  — 

„„Ba  věru,  že  nechci,  by  lupič  můj  muž, 
to  raděj'  ať  vraždi  mne  tento  váš  nůž."" 

On  bod"  ji  a  v  hájový  mech  ji  stlal, 
té  červené  niži  ji  za  družku  dal. 

Pak  nejmladší  za  ruku  jal,  plnou  vnad, 
a  držel,  by  před  ním  zůstala  stát. 

,0,  rcete,  zda  chcete,  by  lupič  váš  muž, 
či  aby  vás  zavraždil  tento  můj  nůž?"  — 

„„Ba  věru,  že  nechci,  by  lupič  můj  muž, 
ni  aby  mne  zavraždil  tento  váš  nůž. 

Neb  bratra  mám  já  za  mořem  tim, 
a  tebou-li  zahynu,  zahyneš  jím."" 

„Jak  ale  jmenuje  brati-  se  tvůj  ?"  — 
„„Věz,  „hochem"  jen  zove  se  bratr  můj."" 

„O  sestro,  sestro,  běda  mně  již, 
ach,  což  jsem  ti  na  srdce  uvalil  tíž! 

A  když  jsem  tak  hrozný  skutek  sveď, 
tož  nechci,  bych  lepších  časů  shleď." 

Oa  vytasil,  on  nůž  svůj  jal  — 

to  Markéta,  Anna  i  Marie  jsou  — 

a  hluboko  nůž  si  do  srdce  vklál, 

tam  kde  krásné  se  Fordie-ské  břehy  pnou. 


L.  E. 


^::^^daríiité  v  Americe.  —  Módy  na  světě  se  opakujou,  ná- 

?boženstvi  se  opakujou,  náboženské  hračky  se  opakujou.  Naši 
Adamité  z  husitských  dob  vyskytli  se  nyní  v  Americe,  zalo- 
žili si  tam  obec,  mají  své  náboženské  i  obecní  zřízení,  mají 
svťij  obecní  kostým,  a  kostým  jest  při  náboženství  novém  vždy  věc 
důležitá.  Však  pouze  tímto  kostýmem  rozeznávají  se  od  našich 
Adamitův,  kteří  jak  známo,  plátnem  a  suknem  neplýtvali,  protože 
vzor  jich  v  ráji,  když  vyšel  z  rukou  božích,  jimi  také  neplýtval. 
.\le  američtí  Adamité  přijali  plátno  a  sukno  do  své  víry  za  dogma : 
ostatní  dogmata  asi  srovnávají  se  s  dogmaty  našich  někdejších 
krajanův  na  vlas,  jak  uvidíme. 

V  novoyorkském  státe  jest  malá  obec,  jménem  Lenox.  Roz- 
prostírá se  v  stínech  zelených  stromův  pralesa,  a  tam  založil  pastor 
Noyes  svůj  „chrám  volné  lásky".  Chrám  tento  má  mnohé  krásné, 
velké,  čisté  pokoje,  v  nichž  bydlí  Noyes  s  vynikajícími  clony  spo- 
lečnosti. V  přízemí  jest  písáma,  kdež  dámy,  oděny  jsouce  v  ne- 
vkusnou míchaninu  oděvu  mužského  u  ženského  (vi.ce  kalhot,  méně 
sukní)  píšou,  knihy  vedou,  korespondence  obstarávají  a  p.  Kolem 
„chrámu-'  jsou  dosti  velká  stavení  dřevěná:  v  těch  jsou  kuchyně, 
jídelny,  školy.  Za  těmito  budovami  jest  obecní  továi-na,  skladiště, 
kůlny.  Mimo  to  má  obec  ješté  asi  100  malých  domků  dřevěných, 
7  nichž  bydlí  kacíři  —  to  jest,  lidé  jako  my,  kteří  se  k  volné  lásce 
iiepřiznávají. 

A  nyní  jaká  jsou  ta  jejich  dogmata? 

Kdo  chce  býti  přijat,  zřekne  se  všeho.  Má-li  ženu,  zřekne 
se  jí,  má-li  děti,  zřekne  se  jich,  má-li  jmění,  zřekne  se  ho  —  a  Já 
ho  obci.  I  svého  těla  se  zřekne  —  a  dá  je  obci.  Přestává  býti 
volným  člověkem,  stává  se  nástrojem ,  smysly  a  smyslnost  jeho 
náleží  obci. 

Nový  člen  musí  prodělati  jakýsi  noviciát,  který  po  žádosti 
též  může  býti  skrácen.  Za  doby  noviciátu  bývá  v  tajemství  volné 
lásky  zasvěcen,  při  čemž  ovšem  mnoho  se  modlí,  zpívá  a  p.,  nebof 
na  to  obec  Lenox  drží. 

Na  to  stal  se,  on  či  ona,  majetkem  obecním.  Jedí  pospolu, 
čtou  pospolu ,  pracují  společně ,  baví  se  společně.  A  co  se  týče 
společné  „zábavy",  nikdo  nesmí  říci  „ne"  —  kteréžto  slovo  jest 
zakázáno,  poněvadž  by  na  něm  mohly  se  rozraziti  veškeré  fun- 
damentální zásady   této   obce.    Ostatní   můžeme   si   domysliti. 


Přeje-li  si  starec,  aby  mladice  s  nim  šla  procházkou  na  íialky, 
nesmi  mu  to  odepřít,  leč  by  byla  churava  aneb-li  již  slíbila  jinému, 
že  s  nim  půjde  na  tialky  do  lesa.  Rovněž  přeje-li  si  stařena,  aby 
mladík  vzal  na  se  krásy  řecké  antiky,  mladík  nesmí  říci  „ne", 
poněvadž  jest  majetkem  obecným.  Manželství  s  příměsky  lásky 
a  věrnosti  jest  v  Lenoxu  věcí  zastaralou.  Děti  jako  ve  staré  Spartě, 
stávají  se  rovněž  majetkem  obce,  obec  pečuje  o  jich  vychování, 
při  čemž  na  vyvinutí  tělesné  a  duševní  mnoho  péče  se  vynakládá. 

Stal-li  by  se  kdo  sentimentálním,  totiž  zamiloval-li  by  se  do 
opravdy  do  některého  toho  kusu  obecného  majetku,  s  nimž  by  se 
spojiti  chtěl  trvale  a  přiměl-li  onen  kus  k  podobné  sentimentál- 
nosti:  on  i  ona  to  obci  oznámí,  která  pak  slavnostně  o  tom  hla- 
suje, má-li  jim  býti  povoleno,  čili  nic.  V  tomto  případě  jest  do- 
voleno říci  .,ne",  i  říkávají  skoro  všichni  „ne"  —  nač  pak  by  se 
obec  vzdávala  tak  pro  trochu  té  sentimentálnosti  obecného  majetku? 

Nuže,  to  přece  pochopí  každý,  že  rozdíl  mezi  našimi  českými 
a  americkými  Adamity  nezáleží  leč  v  těch  několika  loktech  hadrů, 
jimiž  ti  američti  se  přece  odívají.  Americké  listy  jsou  pluy  ohně 
a  hněvu  proti  této  obci;  v  dlouhých  článcích  vypisují  tamější 
hříšný  život,  v  mnohých  obrazích  jej  ilustruji.  Avšak  co  to  pomáhá? 
Že  již  druhá  kolonie  moderních  Adamitiiv  se  usadila  v  Michigansku, 
v  Grand  Rapid.  Panu  Noyesovi  tím  dělají  jen  reklamu.  Kdyby 
nechali  nesmysl  býti  nesmyslem,  sám  v  sobě  by  se  zvrátil.  Ilustrace 
amerických  listův  zvláště  jsou  takové,  jakoby  do  Lenoxu  chtěly 
spíše  lákati  než  odtamtud  odpuzovati. 

I  tragika  hraje  v  Lenoxu  svou  úlohu.  Irčan  Patrick  Mc. 
Finningan  nastřádal  si  něco  jmění,  a  poněvadž  v  žm-nálech  ne- 
ustále četl  o  Lenoxu,  zdálo^  se  mu,  že  by  tam  mohl  býti  laciněji 
živ,  než  v  Novém  Yorku.  Sel  tam,  líbilo  se  mu  tam  a  zvláště 
jedno  irské  děvče  se  mu  líbilo  —  stal  se  členem  obce.  Ona  také 
byla  členem  obce.  A  pak  pojali  k  sobě  náklonnost  takou,  že  se 
chtěli  vzíti  na  vždy.  A  tu  musili  říci  svá  jména,  a  tu  se  objevilo 
—  že  jsou  bratr  a  sestra  Bylo  brzy  rozhodnuto.  Patrick  se  za- 
střelil, Brigitta  druhého  dne  oběsila  se  na  půdě. 


(^JU/iomáci  a  cizí  uměni.  —  „Cesta  kolem   světa  —  za 

f  osmdesát  dni-*.  Román  od  Jules  Vernea.  (Dle  „Pr.")  — 
Šest  gentlemanů,  „čisté  krve  anglické",  sedělo  ve  středu 
dne  2.  října  roku  187-2  ve  skvělých  jizbách  londýnského 
klubu  reformního  při  whistu.  Mezi  hrou  mluvili  jen  málo.  Ně- 
kolik dní  před  tim  bylo  prvnímu  kasírovi  anglické  banky  zrovna 
v  okamžiku,  kdy  zapisoval  příjem  tři  shillingů  a  šest  penc, 
ukraden  balík  bankovek  za  55.000  liber  šterlinků ;  smělá  krádež, 
jíž  policie  na  stopu  přijíti  nemohla,  byla  obecenstvu  zajímavá, 
i  mlčeliví  členové  klubu  reformního  byli  jí  trochu  dotknuti.  — 
„Však  on  se  zloděj  někam  uschová,"  mínil  Sir  Ralph,  „země  jest 
veliká."  —  „Bývala,"  odtušil  Phileas  Fogg,  muž  to,  který  jakživ 
nepromluvil  slova  zbytečného,  vtělená  mathematika,  mající  místo 
srdce  chronometr  v  těle.  —  „Je  pravda,"  podotknul  Andrew  Stuart, 
„země  se  zmalila  tím .  že  ji  objedem  desetkrát  rychleji  než  před 
sto  lety ;  nyní  je  potřebí  na  cestu  kolem  země  tří  měsíců".  ...  — 
„Osmdesáti  dnů"  .  . .  opravil  ho  Phileas  Fogg.  —  „Osmdesát  tedy 
dnů  .  . .  počítáme-li  překážky,  nepohodu  na  moři,  bouře  atd."  — 
„I  to  vše  již  vpočítaje."  —  „Neuiožno!-'  zvolalo  pět  gentlemanů 
unisono.  „Vsadím  se  s  každým  jednotlivým  o  čtyry  tisíce  liber, 
že  mně  to  možno!"  —  „Přijato  ...  a  kdy  odjedete?"  —  „Nej- 
bližším rychlovlakem,  v  10  hodin  35  minut ...  je  právě  'J  hodin.  .  . 
nejsemli  dne  -21.  prosince  na  večer  v  10  hodin  35  minut  zde 
v  salóně  reformního  klubu  zase  zpět,  patří  těch  2O.O0O  liber  Vám. 
Zde  je  v  obnosu  tom  směnka  na  Baring  Brothers  ...  Na  shleda- 
nou, pánové!"  —  Za  půl  hodiny  byl  Phileas  Fogg  doma:  „Za 
deset  minut  pocestujem,"  sdělil  svému  sluhovi,  rodilému  Fran- 
couzovi, jenž  těšil  se  přezdívce  Passepartout.  —  „Cestujem?" 
zvolal  tento  pati-ně  nemile  překvapen.  —  „Kolem  světa!"  dodal 
pán, .  .  .  „vezměte  dvě  vlněné  košile,  tři  páry  punčoch  a  cestovní 
pokrývku  pro  mne,  totéž  pro  sebe,  a  dojděte  pak  pro  drožku  .  .  ." 
O  10  hodinách  30  minutách  seděli  oba  v  železničním  coupé,  Passe- 
partout v  nejistotě,  není-li  to  pouhý  sen,  Phileas  Fogg  přemítaje, 
co  bude  stát  cesta,  na  niž  sobě  byl  s  sebou  vzal  20.000  liber, 
druhou  to  polovici  svého  jmění.  Jeli  na  Paříž,  Marsilii,  Sues.  — 
Z  Londýna  v  Suesu  má  být  za  7  dni,  odtud  do  Bombaje  13, 
dál  do  Calcutty  za  3  (drahou),  odtud  do  Hongkongu  za  12,  z  Hong- 
kongu do  Yokohama  za  6,  dál  do  Sau  Francisca  za  22,  odtud  do 
New- Yorku  za  7  a  do  Loudýna  pak  za  10  —  dohromady  80  dnů, 
„vpočítaje  překážky!"  .\  ty  překážky  věru  nejsou  malicherný!  Již 
u  Suesu  připne  sek  nim  anglický   policejní   agent,   mající  Fogga 
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za  zloděje  oněch  55.000  liber  št.  Hlfdí,  aby  je  ještě  na  anglické 
půdě,  to  v  Indii,  zatknout  mohl,  a  telejrafuje  na  všechny  strany. 
Zatykač  dostane  se  mu  do  rukou,  když  už  jsou  mimo  anglickou 
pudu,  avšak  on  jich  neopouští.  Mezi  tím  byli  musili  již  přemoci 
mnoho  překážek.  K  vůli  nedostavené  železnici  musili  velký  kus 
resty  na  slonu  draze  koupeném  vykonat.  Takto  setkali  se  s  prů- 
vodem, vedoucím  mladou  vdovu  k  pagodé  pillajiské,  kde  měla  být 
8  mrtvolou  muže  svého  upálena.  Osvobodili  ji  lstí,  ale  ztrátou 
mnoha  hodin.  V  Calcuttě  jsou  pro  nějakou  pračku  Passepartou- 
tovu  odsouzeni  do  vězení,  sluha  na  14,  pán  na  8  dni.  Fogg  podá 
2000  liber  kauce  a  může  na  lod.  Je  nepohoda,  bouřky  sdržují, 
vinou  sluhovou  také  se  loď  další  promešká,  řogg  draze  najme 
galoettu  vlastní  a  jede  dál  —  s  nim  nepoznaný  policejní  agent. 
Ňa  železné  dráze  Amerikou  mají  příhody  co  nejrozmanitější,  také 
duel  uvnitř  vagónu,  přepadení  vlaku  tlupou  indiánskou,  vysvobo- 
zení odneseného  Passepaitouta  z  rukou  těch  divochů  —  zmeškají 
loď  do  Liverpoolu  vypravenou.  Fogg  najme  zase  loď  vlastni  —  na 
cestě  dojde  zásoba  uhlí,  Fogg  koupí  celou  loď  a  dá  topit  nářadím, 
poraženými  stěžni  atd.  Jakmile  však  vystupují  na  břeh,  zatýká  je 
agent  „ve  jmeuu  královny".  Za  tři  hodiny  jsou  zase  na  svobodě, 
bylí  pravý  zloděj  mezi  cestou  jich  již  dostižen,  Fogg  najal  vlastní 
vlak  —  běda,  o  den  se  opozdili! 

.  .  .  Pět  známých  nám  gentlemanů  reformního  klubu  sešlo  se 
na  večer  dne  21.  prosince  k  whistu  jak  obyčejně.  „Svůj  podíl 
v  sázce,  těch  4000  liber,  nedal  bych  za  3999  liber,"  pravil  Andrew 
Stuart,  ukazuje  s  úsměvem  na  hodiny,  na  nichž  bylo  právě  ío  hodin 
32  minut.  —  „A  nyní",  podotknul  Sir  Ralph  po  chvilce,  již  ,, nastala 
35.  minuta!"  Ustáli  ve  hře,  nemohli  se  bez  jakéhosi  rozechvění 
zadívat  na  ubíhající  sekundovou  rafiji.  Je  57.  sekunda,  dvéře  salónu 
se  odevrou,  Phileas  Fogg  vchází  a  pozdravuje  chladně :  „Dobrý 
večer,  pánové!"  —  Přec  se  nebyl  opozdil.  Když  cestoval  kolem 
světa  stále  na  východ,  p  rot  i  slunci,  získal  právě  tím  celého  jednoho 
dne  —  na  to  jediné  byl  zapomněl  ctěny  Sir  Phileas  Fogg! 

Neni  to  krásný  obsah  románu?  A  vypra\uje  jej  Jules  Verue, 
jehož  zajímavý,  nad  míru  poutavý  a  veskrz  původní  spůsob  zná 
české  čtenářstvo  z  převedeného  k  nám  románu  „Cesta  do  měsíce," 
vydaného  „Maticí  lidu".  Tenkrát  jsme  doufali,  že  Matice  lidu 
alespoň  několik  ještě  vydá  románů  Vernových,  tak  poučných  i  zá- 
bavných, zejména  snad  jeho  „Cestu  k  středu  země,"  „Pět  neděl 
v  ballónu",  ,, Příběh  tří  Angličanů  a  tří  Rusů  na  africkém  jihu"  atd.; 
posud  však  se  touze  naší  nevyhovělo. 

—  Paní  Malá,  věrna  své  zásadě  co  beneficiantka,  uvedla 
opět  nový  kus  na  naše  jeviště,  čímž  schřadlý  náš  repertoir  aspoň 
nějakou  známku  života  osvědčil.  Jest  nám  však  věcí  téměř  ne- 
možnou, psáti  s  jakousi  chutí  o  kuse,  jenž  nazývá  se  „Nad  pro- 
pasti" (Le  chemiu  retrouvé)  a  jenž  za  původce  má  dva  otce,  což 
u  Francouzů  i  při  duševních  plodech  jest  obyčejné  a  charakteri- 
stické, kteříž  se  nazývají  L.  Leroy  a  Regnier.  Nelze  nám  proto 
psáti  s  chutí,  že  jsme  již  poněkud  přes  sytost  nabaženi  těmi  Mag- 
dalenami a  Magdalenkami,  které  jsou  všecky  na  jednu  míru,  jen 
že  snad  v  rozličných  poněkud  polohách.  Přijdeme-li  do  drážďanské 
galerie  a  uvidíme-li  tam  jednu  Magdalenu  výtečnou,  rádi  při  ní 
setrváme  a  i  veškerý  její  bol  s  ní  proděláme;  ale  kdyby  tam  visely 
samé  Magdaleny,  utíkali  bychom  odtamtud,  duševní  soustrasti  pak 
již  bychom  neměli  naprosto  pro  ty  ostatní.  Ani  výstavu  samých 
madon  nechtěli  bychom  viděti  a  kdyby  ty  madony  byly  v  nejroz- 
ličnější slávě  a  v  nejrozličnější  bolesti.  Ale  Francouzové  nám  ty 
Magdaleny  zrovna  od  kusu  dodávají;  látka  vždy  jedna  a  tatáž; 
nového  už  při  ní  nic  nezbývá;  už  jenom  větší  umělost  situace 
může  vykřesati  něco  jisker  našeho  interesu,  už  jenom  skoro  Sardou 
jest  možný,  Sardou  přepepřený  .  .  .  .  ,,Nad  propastí"  má  však 
přece  něco  nového,  tam  se  jedna  Magdalena  obrátí  a  druhou, 
která  jest  nad  propastí,  státi  se  rovněž  Magdalenou,  od  toho  od- 
vrátí. Zavzuí  tu  v  skutku  některé  pravdy  u  probírání  rodinných 
škál,  ale  jest  v  tom  zároveíi  mnoho  komedianství,  nepřirozenosti, 
čehož  ovšem  nutno,  aby  byl  efFekt.  A  do  effektu  pracovali  spo- 
lečně otcové  Leroy  a  Řegnier;  ne  sice  z  počátku,  nýbrž  ekono- 
micky, poněkud  v  druhém,  hlavně  však  v  jednání  třetím,  které 
rozhodne  nad  výsledkem.  Jinak  kus  ,,Nad  propastí"  ničím  nevy- 
niká individuálním,  ahy  se  v  mysl  posluchačovu  dobyl  rysem  ně- 
jakým nesmazatelným.  Vidíme  —  vidíme,  slyšíme  —  slyšíme,  za 
nějaký  čas  budeme  se  ptáti:  co  jsme  to  viděli,  co  jsme  to  slyšeli? 
A  nebudem  se  moci  upamatovati.    Jen  si  řeknenie;    Technika^při 


tom  byla  dobrá,  francouzská.  A  tedy  jinak  nic  zvláštního.  Kus 
ještě  někoUkrat  se  sehraje,  což  zasluhuje  k  vůli  výtečné  hře  hlav- 
ních representantek,  ale  repertoirním  kusem  nebude.  —  SI,  Ská- 
lová musí  se  snažiti  k  nenucenějšimu  držení  těla,  zvláště  hlavy. 
Paní  Hynková  nemusila  by  přeháněti  tak  oděvem.  Že  naší  výtečné 
Malé  přízeň  obecenstva  projevila  se  spůsobem  slavnostním,  roz- 
umí se  samo  sebou, 

—  Osobní  zprávy.  Praví  se,  že  choroba  naší  primadonny 
paní  Blažkové  povážlivé  se  zhoršila.  Taktéž  paní  Kolářová, 
naše  někdejší  heroina,  vlastně,  naše  jediná  někdejší  herečka  dobráj 
prý  se  těžce  roznemohla.  —  Ředitelem  orchestru  při  českém  di- 
vadle, na  místě  odstupujícího  p.  Hřímalého,  stane  se  p.  Ševčík, 
posavadni  ředitel  orchestru  při  divadle  solnohradském,  P.  Ševčík 
je  pražskému  obecenstvu  znám  co  výtečný  koncertista;  sám  mistr 
Laub  vyslovil  se  o  něm  co  nejlichotivěji. 

—  Není  na  světě  nesmyslu,  jehož  by  se  nedržela  ve- 
škerá žurnalistika  německá,  jen  když  týká  se  Čechův.  Před  týdnem 
propadl  v  Praze  na  německém  divadle  Grillparzerův  „Bruderzwist" 
a  z  českých  žui-nálův  ani  jediný  si  toho  nepovšimnul  —  nač  také? 
Ale  německé  listy  píšou  unisono,  že  česká  žurnalistika  skandálu 
toho  použila,  aby  Grillparzera  prohlásila  za  prostředního  básníka 
—  a  nesmysl  ten  koluje  až  po  dnes  celou  žurnalistikou  německou! 
Kdyby  žurnalistika  česká  chtěla  si  Cirillparzra  dobírati,  mohla  to 
učiniti  lacině  už  dávno  s  zvukem  jeho  jména:  co  totiž  snadněji 
vysloviti,  zdali  „strč  prst  skrz  krk''  aneb  „Cirillparzr''.  Avšak 
české  žurnalistice  pokud  víme,  i  to  bylo  lhostejné. 

—  Přílišná  historičnost  kusu  divadelního  často 
zle  se  mstí,  i  měli  by  seznati  podle  toho  historičtí  puritáni,  až 
pokud  jejich  voláni  jest  oprávněno,  a  zároveň  básníci,  až  pokud 
smějí  přísnou  historii  bráti  na  pomoc.  Na  divadle  londýnském 
Queen  dávána  tragedie  „Kromwell"  od  Richarda,  Tragedie  ta 
má  mnohé  přednosti  a  byla  by  se  líbila,  ale  hlavní  .vada  její  jest 
přílišná  historičnost.  Kromwell  před  bitvou  kouři  z  hliněné  dýmky, 
pak  ji  vyklepe  o  pancíř  nejbližšího  vojáka;  jest  to  historické,  ale 
obecenstvo  se  smálo, 

—  Vídeňští  milionáři,  stavíce  z  rychle  nabytých  svých  peněz 
paláce  a  zařizujíce  sobě  v  nich  bohaté  obrazárny,  "jsou  nyní  v  plné 
honbě  za  pracemi  našeho  výtečného  Jaroslava  Čermáka, 
Každá  skizza  jeho  vysoce  se  platí  a  šťasten  jest,_kdo  může  dobyt 
obrazu  provedeného.  Známo,  že  na  př,  majitelem  Čermákova  obrazu 
„Po  bitvě  bělohorské",  jejž  vydala  Umělecká  beseda  naše  nyní  co 
prémii,  je  Zang,  bývalý  majitel  vídeňské  „Presse".  Jiný  zas  boháč 
vídeňský  zamluvil  sobě  nyní,  aby  mu  Čermák  v  oleji  vyvedl  dávnou 
skizzu  svou  „Husité  před  Naumburkem".  Ačkoli  objednavatel  po- 
dává 25.000  zl.,  vyminil  sobě  Čermák  přec  ještě,  že  později  může 
obraz  ten  provést  sobě  ještě  jednou,  a  sice  v  rozměrech  větších, 
než  jaké  nyní  smluveny  byly. 

—  Konkurencím,  zvláště  modelovým,  jaksi  se  nedaří. 
Jsou  tomu  asi  dva  roky,  co  vypsán  v  Bělehradě  konkurs  asi  600 
dukátů  na  pomník  Michalův  —  a  nesešla  se  ani  jediná  konku- 
renční práce.  V  týž  čas  vypsána  cena  na  pomník  Tegetthofův  ve 
Vídni,  prací  sešlo  se  až  hrůza,  ale  také  vypadají  až  hrůza,  tak 
že  prý  ni  jediné  upotřebiti  nelze.  Samé  svícny  to  prý,  samá 
kamna,  samé  majáky,  a  konkurovali  Němci  rakouští  i  berUnští, 
Francouzi  a  j.  Nyní  prý  budou  veškeré  modely  konkurentům 
vráceny  a  zhotovení  pomníku  svěřeno  bude  některému  osvědčenému 
mistrovi.  Podle  našeho  náhledu  —  jediná  to  moudrá  cesta. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Časopis  matice 
m  o  r  a  v  s  k  é.  Redaktor  :  Vácslav  Royt.  Ročník  IV.,  sešit  3.  Obsah  : 
Svatý  Ota,  biskup  bamberský,  apoštol  Pomořanů,  (V,  Royt.)  — 
Síla  ve  zjevech  přírody.  (Dr.  Em.  Kusý.)  —  Výpravy  k  severní 
točně.  (J.  Lorenz.) 

Matice  lidu.  Rošník  VI.  č.  6.  O  povětrnosti.  Vykládá  Dr. 
Fr.  J.  Studnička. 

A.  H.  V  P.  —  Zašlí,  pi-osíme,  k  iiaLlťdnuti;  o  dolší  lze  se  pak  postarat. 
a  +  b.  v  B.  —  Žádáme  za  krátké  jeSté  slrpeiil. 

L.  M.  ~~  O  zpěvy   Fiťdusilio  je  již  postaráno,   a   sice   se   překládá   za    pomoci 
muže  originálu  znaléLo.     Překladatel  nežije  TŠak  v  éechácli. 
M.  M.  v  B.  —  Vaáe  uznáni  nás  těší.  Doufáme,  že  vjlirajein. 
r.  J.  —  Jíetioufall  bychom  sobe  tvrdit,  že  sbírka  Vašich  veršů  bude  mlt  lispěch. 
J.   M.  P.  II.  —  Po  velkých  změnách!  Chcete? 
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Od  Otakara  Feistmantta.  —  Skotské  ballad\' 


ch  dob.  Od  L.  H. 


Redaktoři  a  vyciavatelé :  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda. 


Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  se  pro  Praku: 

.  čtvrt    leta I    zl.  50  kr. 

.  pai  leta 3    ,    —     , 

1  celý  rok 6    ,    —    „ 


(Za  douááku  Jo    ilomu  pí-ipiácf  . 
čivrileině  10  kr  ) 


Se  zásilkou  po  poště  : 


,  pĎl  leta 


LUMÍR 


Veškeři  důpis;/,  týkající  se  reilakce 
čí  admínístiiicc  , LUMÍRA",  buďtcž. 
adresovány:  Časopis  „Lumir". 
PraUa,  Mariánská  utiee  é.  20  nov,: 
(u  zlatě  lodě). 

Lísl/   prl.)iiuáme  jen   frankováno. 

reklamace   vžak   !t9   nefi-aukuji 

a  nepečelí. 

.LUJUR-   rjchizi  vžjy  ve  étvnelí 
o  čtvrte  hodiné  odpulednf. 


Itočnili  I. 


c<r=©     ISTS.   -S^t^o 


Č^islo  6. 


ioši,  hoši,  vesele, 
p>-^    dnes  je  bozi  neděle. 
((^^    Po  chorých  se  otec  shání, 
'^  matka  šla  už  na  kázaní; 
hoši,  jenom  vesele, 
dnes  je  bozi  neděle!"  — 
,.„Co  to  ukrýváš?  — 
ukaž,  bratře,  jen; 
pověz,  co  to  máš, 
odkud  kliček  ten?"''  — 
„Zůstal  otci  ve  stole, 
když  byl  volán  přes  pole, 
já  to  zřel  a  šup 
do  kapsy  mně  hup'!  — 
Děti,  jednou  jako  skokem 
mrsknul  jsem  tam  kradmo  okem, 
tam  vám  toho,  div  a  div! 
nevíš,  po  čem  hledět  dřív. 
Po  chorých  se  otec  shání, 
matka  šla  už  na  kázaní; 
hoši,  hoši !    pospolu, 
koukněme  se  do  stolu." 

„„To  tu  toho!  Pane  bože! 
klištky,  pilky,  divné  nože.""  — 

„Nehraj  si  s  tím  zavírákem, 
hoň  se  radš'  tam  za  čtverákem, 
lahvičku  by  vrátil  zas; 
kdo  ví,  jaký  jed  v  ní  as."  — 

„„Co's  to  našel?  —  V  svinské  kůži, 
v  každém  rohu  zlatou  růži, 
na  hřbetě  ten  divný  znak, 
těžké  spony  z  předu  pak; 
kniha,  jako  celý  svět, 
kdo  by  tak  v  té  knize  čet'!""  — 

„Což  je  o  to,  znám  to  taky. — 
Aj,  aj,  hoši,  to  jsou  háky!  -- 
Ba,  ty  nejsou  v  slabikáři." 

„„Ani  v  bibli,  ve  žaltáři."" 

„Vždyt  to  žaltář.  Ano,  ano, 
zde  to  stojí  zřejmě  psáno, 
každý  tah  mi  zřetelný, 
čti  jen :   ..Žaltilř  pekelný."  — 
Bych  jej  zavřel?   —  Kam  se  děje?  — 
ted  mi  teprv  štěstí  přeje! 
To  jest  ona  černá  kniha, 
o  níž  se  mi  v  hlavě  míhá 
babiččino  povídání, 
že  prý  duchy  pekel  shání, 
opustit  jim  káže  noc, 
v  čtoucího  je  dává  moc. 
Po  chorých  se  otec  shání, 
matka  šla  už  na  kázaní  — 
Hoši!  to  vám  bude  švanda, 
až  sem  přijde  pekel  banda 
a  já,  jako  mocný  vládce 
k  své  je  nechám  skákat  krátce;*) 

•)  zábava. 


Pekelný  žaltář. 

Napsal  Ladislav  Quis. 

lavice  ze  školy  brát, 
kantorovi  metlou  dát, 
hlídačovi  hrušky  střásti, 
na  hodinách  rafij  zmásti, 
hospodyni  na  faře 
z  hrnců  hnát  vše  u  vaře!  — 
Bojíte  se?  —  Ale  děti, 
mou  jen  vůli  vše  se  sletí, 
mou  vše  vůlí  zmizí  zas, 
nezkřiví  vám  ani  vlas. 
Hoši,  jenom  vesele, 
dnes,  ba  dnes  je  neděle; 
po  chorých  se  otec  shání, 
matka  šla  už  na  kázaní 
a  my  sami  na  cele; 
vesele  jen,  vesele!  — 

Hoch  už  chtivě  chýlí  hlavu 
ku  pestrému  písmen  davu  — 
divná  slova  skládá  z  nich; 
i  ten  červ  tam  v  trámu  ztich'. 

„„Vidíš?  —  myš  a  ptáka  s  póla 
šedý  to  pan  netopýr  — 
jak  se  motá  v  divná  kola?  — 
Na  bidle-li  zříš  jej  tkvěti? 
zříš,  jak  jemu  ve  zápětí 
oknem  tiše  šumí  výr?""  — 

„„„Pěkně  vítám,  pane  sejčku, 
vítám,  kmotře  kulichu ! 
Nebude  vám  horko,  strejčku, 
na  peci  v  tom  kožichu?"""  — 

„„A  ty  myšky,  ještěřice, 
hoši,  hoši,  to  je  shon! 
Tu  zas  hmyzu  na  tisíce 
ze  všech  skulin  do  světnice!"" 

„Což  je  po  tom,  já  chci  \ice, 
chci  a  chci,  by  stál  tu  on !"  — 

Jak  to  praská  pod  pekelcem ! 

kamna  div  se  nezboří, 
světlo  tam  a  nehoří  — 
kachel  klesá  před  vetřelcem, 
za  hlavou  se  pakozelcem 
černý  pes  z  nich  vynoří. 

Žhavé  oči  z  hlavy  svítí, 
s  hrdla  visi  řetěz  žhavý.  — 

Venku  vše  se  v  slunci  třpytí, 
a  zde  náhle  noci  děs.  — 

Vypukly  v  pláč  usedavý 
a  pak  tiše  v  koutek  tmavý 
schoulily  se  děti  kdes, 
k  jejich  nohoum  uleh'  pes.  — 

Noc  a  děsné  ticho  vládne. 


Přede  dveřmi  kroky  pádné 
a  už  stéžej  zastená. 
„Tatínku!"  — 
Dál  ticho  vládne, 
v  dveřích  socha  kamenná. 

Žaltář  tam  —  zde  stíny  noci, 
děti  jeho  v  pekel  moci. 
Ztraceny!  tak  duše  kvílí. 
Zachraň  je!  zní  v  srdci  hlas.  — 
Spěchej,  otče,  kvapí  čas! 

„Moje  děti!"  — 
Ale  tělo  beze  síly  — 
pusto  v  duši  bez  myšlénky, 
hrozno  v  srdci  bez  naděje!  — 

Slyš,  tu  zvuk  se  s  věže  chvěje, 
v  duši  bodá  cinkot  tenký 
a  co  blesk 'to  myslí  letí 
a  co  boui-  to  srdcem  věje: 
Dokud  mši  že  svatou  světí 
před  oltářem  božím  kněz, 
nemá  moci  pekel  děs : 
a  než  dočte  u  oltáře, 
zde-li  otec  ze  žaltáře 
to,  co  čteno,  přečte  zpět, 
aniž  vázl,  neb  se  pleť, 
zachráněny  děti  jsou. 

Vrátilo  se  v  ondy  žití; 
skok  —  vždyf  nesmí  déle  dlíti  — 
a  už  schýlen  nad  knihou. 

Jak  se  divně  písmo  roji, 
každá  čárka  rarach  sám, 
brzo  skáče,  brzo  stojí, 
teď  zas  proti  druhé  v  boji, 
tu  zas  jako  had  se  svijí  — 
vše  se  plete,  smysl  mijí, 
vše  hned  tu,  hned  zase  tam, 
pekel  mam  vše,  pekel  klam. 
„Pomoz,  pomoz,  p,ane,  nám!"  — 
A  jak  žehná  křížem  knihu, 
zavín  vše  v  divém  mihu  — 
mrtvé,  klidné  písmo  zas. 

Spěchej,  spěchej,  kvapí  čas!  — 

První,  druhá,  třetí  řádka, 
Aj,  ted  počla  teprv  krátká! 
Bzukot,  hukot  ze  všech  stran, 
sykot,  vykot  neslýchán. 
Běh  to  koňů  dupotavý, 
skok  to  kozlů  klopotavý, 
jásot  to  lovců  a  hasot  to  fen 
a  v  to  bouře  a  blesky  a  vichrový  sten. 

Otec  čte  klidně  beze  zmatků, 
slovo  k  slovu,  k  řádce  řádku. 

11 
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Spéchej,  spěchej,  kvapí  čas  I 

Jaké  nové  hrůzy  zas?  — 
Z  koutu  skřek  a  výkřik  náhlý. 
V  duši  otci  hlasy  sáhly, 
v  čelo  ženou  chladný  pot. 

,,Otče,  otče!"  —  tak  to  vola, 
každý  výkřik  v  srdce  hrot; 
běda,  jestli  neodolat 

„Otče,  pomoz!"  a  zvuk  zesne, 
jako  mukou  zadušen  — 
ještě  jeden,  slatiý  sten 
a  pak  ticho  smrti  děsné. 

Otec  dál  čte  bez  ustání, 
čte  a  nedbá  naříkání, 
ještě  Bůh  mu  děti  chrání! 

Spěchej,  spéchej,  kvapí  čas!  - 


Nové  hrůzy  strojí  das. 
Temný  praskot,  kouř  a  žáry, 
rudá  záře  požáru, 
dravec  lačný  rozpjal  spáry, 
žhoucí  spáry  ku  zmaru. 
Se  všech  stran  se  plamen  valí, 
ohně  žár  už  tělo  pálí  — 
ale  srdce  neupálíl 
dým  už  v  hrdle  dechy  dusí  — 
ale  vůli  neudusí, 
spasit  děti  otec  musí!  — 
Dále,  dále!  —  řádku  ještě, 
již  jen  slůvko  zři  tu  stát. 
Běda!  —  v  tom  ze  jisker  deště 
zahřměl  stěn  i  krovu  pád  .  .  . 
Otci  noc  už  zraky  halí, 
v  prach  a  žár  se  tělo  valí, 
rty  však  ještě  zašeptaly 
spásné  slovo  poslední! 


Jasné  slunko  polední 
v  poklidnou  se  jizbu  směje. 
Zvonu  zvuk  se  s  věže  chvěje, 
kolem  otce  dítek  shon. 
Anděl  páně  I  Anděl  páně ! 
klidně  zní  to  v  širé  pláně, 
spásu  hlásá  lidem  zvon; 
spásu  v  stuhlé  srdce  hučí, 
v  strnulou  tak  duši  zvučí  — 
a  už  se  rtů  zazněl  ston, 
a  už  oči  otevírá, 
v  náruč  otec  děti  svírá, 
ve  smavé  jim  tváře  zírá  — 
a  pak  ve  žár  uhelný 
vrhá  žaltář  pekelný. 


Svatý  Xaverius. 

Pražské  romanetto  od  J.  Arbtsa. 

(Pokračování.) 


d  šťastné  uoci,  v  kterú  jsme  s  přítelem  nalezli  poklad, 
jehož  vypátrání  bylo  spojeno  s  tak  bezpříkladným 
duševním  namáháním,  uplynuly  asi  tři  léta,  aniž  bych 
se  byl  o  nenadále  zmizelém  příteli  čeho  dověděl. 
Byltě  zmizel  nezůstaviv  po  sobě  ani  nejmenší  stopy. 
Maje  z  počátku  za  to,  že  stihla  ho  nějaká  nehoda, 
pátral  jsem  po  něm  v  prvních  dnech  po  jeho  zmizení  s  hor- 
livostí starostlivého  přítele.  Kolegové  jeho  v  úřadě  odpověděli 
mi  na  mé  otázky,  že  ode  dne,  kdy  mi  vypravoval,  jak  vy- 
pátral poklad,  v  úřadě  více  se  neukázal ;  sousedé  v  domě, 
v  němž  bydlil ,  sdělili  mi ,  že  den  na  to  asi  k  polednímu 
přišli  do  přítelova  bytu  neznámí  dva  muži  a  že  vše,  co 
v  bytu  se  nalézalo ,  naložili  na  vůz  a  odjeli.  Kam  jeli , 
nikdo  nevěděl  a  také  se  po  tom  nepídil ;  přítele  samého 
nikdo  více  nespatřil.  Poslednější  okolnost  aspoň  poněkud 
nasvědčovala  tomu,  že  přítele  nestihlo  žádné  neštěstí,  nýbrž 
že  nejspíše  se  svým  pokladem  tajně  odejel,  aby  snad  nemusil 
z  jeho  nalezení  nikomu  skládati  účty;  přes  to  vše  nemohl 
jsem  sobě  tajemné  zmizení  jeho  vysvětliti  hlavně  proto, 
že  znaje  jeho  povahu  jakož  i  vřelé,  upřímné  přátelství  ke 
mně,  nemohl  jsem  nalézti  příčiny,  pro  kterou  by  byl  zmizel, 
aniž  by  byl  o  tom  něco  sdělil  mně,  před  kterýmž  nemusil 
míti  a  po  sdělení  odkrytého  tajemství  Balkova  obrazu  dle 
všeho  také  žádného  tajemství  více  neměl.  Veškeré  mé 
pátráni  po  příteli,  jakož  i  po  příčinách  jeho  zmizeni  zůstalo 
však  marno. 

V  době  té  nastal  i  v  mém  vlastním  životě  důležitý 
obrat.  Byltě  jsem  až  dosud  žil  bezstarostně  svým  studiím 
a  přípravám  k  praktickému  životu,  z  nenadání  však  mne 
neuprositelné  poměry  přinutily,  abych  hledal  místečka,  kde 
bych,  sebe  bídněji,  svou  existenci  mohl  zakotviti.  Nenalezna, 
jak  jsem  již  na  počátku  tohoto  vypravování  připomenul, 
žádného  podobného  místa,  musil  jsem  se  chopiti  zaměstnání, 
ku  kterémuž  není  sice  potřebí  žádných  vysvědčení,  žádné 
protekce  a  žádného  doprošováuí  se,  při  kterémž  ale  také 
ani  nejvirtuosnější  reklama  aspoii  na  delší  dobu  nepomáhá: 
spisovatelství,  a  stal  jsem  se,  jak  již  za  našich  literárních 
poměrů  vůbec  jinak  býti  nemůže,    za  nedlouho   žurnalistou. 

V  několika  měsících  pocítil  jsem  již  ale  také  příjemnosti 
stavu,  jejž  jsem  si  byl  zvolil.  Nadešly  známé  časy.  V  Praze 
prohlášen  „výmineční  stav",   a  několik  dní  po  té  stal  jsem 


se  odpovědným  redaktorem  oposičnlho  politického  denníku 
t.  j.  jinými  slovy  stal  jsem  se  „beránkem",  jenž  snímal 
„hříchy"  svých  kolegů,  s  kterými  byl  dříve  beztrestně  páchal 
podobné  „hříchy",  za  které  jiný  kolega  již  pykal  v  pusté, 
osamělé  cele  novoměstské  nebo  svatováclavské  trestnice. 
V  krátké  době  napáchali  jsme  tolik  nepromijitelných  „hříchů", 
že  trest  doživotního  žaláře  byl  by  býval  pro  mne  trestem 
mírným;  na  štěstí  však  jsem  byl  jen  jednou  odsouzen  do 
žaláře  na  dobu  čtyř  měsíců  a  po  upotřebení  všech  možných 
opravních  prostředků  právních  byl  jsem  konečně  přinucen, 
trest  svůj  v  novoměstské  trestnici  nastoupiti.  Jelikož  státní 
návladnictvo  pražské  při  dvou  porotních  soudech  mých , 
v  kterýchž  jsem  byl  za  nevinna  prohlášen,  provedlo  zmateční 
stížnost,  ustanovena  byla  v  záležitostí  té  veřejná  řízení  před 
nejvyšším  soudním  dvorem  ve  Vídni.  Za  tou  příčinou  byl 
jsem  v  průvodu  c.  k.  zřízence  z  pražské  trestnice  dopraven 
do  kriminálu  vídeřiského  a  tam  na  několik  dní  ,, ubytován 
i  pohoštěn".  Nežli  však  jsem  do  Vídně  odejel,  napsal  jsem 
ještě  příteli  malíři,  s  kterým  jsem  byl  před  lety  ukul  plán 
stran  vydáni  nejvýtečnějších  českých  maleb  v  barvotiscích, 
že  ,, navštívím"  Vídeň,  a  jelikož  se  byly  i  politické  poměry 
poněkud  změnily  a  tu  a  tam  již  také  se  proslýchalo,  že 
bude  vydána  amnestie  pro  politická  provinění,  vyslovil  jsem 
naději,  že  naskytne  se  mu  snad  příležitost,  aby  mi  ciceronskou 
službu,  kterou  jsem  mu  před  lety  v  Praze  prokázal,  mohl 
prokázati  ve  Vídni.  List  došel  a  přítel  mne  očekával. 

Bylo  mi  popřáno,  navštíviti  přítele  malíře  aspoň  na 
několik  hodin.  Byl  jsem  přijat  vlídně  a  srdečně  a  při  sklence 
výborného  vína  připomenuli  jsme  si  s  přítelem  také  exkursi 
po  pražských  chrámech. 

,,A  na  plán ,  vydati  české  malby  v  barvotiscích ,  jsi 
nezapomněl?"  tážu  se  přítele. 

„Nezapomněl,"  dí  tento,  „provedení  však  je  nejen  ne- 
snadné, nýbrž  pro  mne  zde  ve  Vídni  nyní  naprosto  nemožné. 
Politické  vlny  jdou  příliš  vysoko  a  jak  víš,  za  takové  doby 
nedaří  se  umění,  zvláště  českému  uměleckému  podniku, 
kdyby  při  něm  měli  býti  vídeňští  umělci  jakýmkoli  spůsobem 
súčastněni.  Ostatně  nevzdávám  se  ještě  myšlénky  té,  ačkoli 
jsem  přesvědčen,  že  nelze  ji  provésti,  dokud  nevyjde  ini- 
ciativa výhradně  jen  z  českých  kruhů  a  dokud  čeští  umělci 
nezasadí  se  o  její  s  realisování.  Čechům  není  již  třeba,  žádati 
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za  cizí  pomoc;  majiť  již  dosti  sil  i  prosti^edků ,  jen  vůli 
a  něco  odhodlanosti"  .  .  . 

Musil  jsem  slovům  přítelovým  přisvědčiti. 

,. Kopii  jednoho  obrazu  však  musím  míti  ještě  dříve, 
nežli  někdo  pomjslí  na  provedení  našeho  plánu,"  pokračoval 
přítel,  „a  zjeduám  si  ji,  jakmile  zavítám  do  Prahy." 

,, Který  obraz  tě  tak  zajímá  ?"  tážu  se. 

„Balkův  umírající  svatý  Xaverius  v  chrámě  svatomi- 
kulášském." 

Odpověď  ta  vzbudila  ve  mně  celou  řadu  upomínek  na 
jiného  přítele  a  věda  nyní,  že  přítel  malíř  obzvláště  se 
interesuje  o  mistrovský  obraz  Balkův,  vypravoval  jsem  mu 
vše,  od  prvního  setkání  se  s  přítetem  Xaveriem  před  Balkovým 
obrazem  až  po  jeho  zmizení  po  nalezeni  pokladu. 

S  napnutím  malíř  naslouchal  a  když  jsem  skončil,  byl 
by  mne  otázkami  zasypal ;  neměl  jsem  však  naprosto  více 
času  a  nebylo  tudíž  jiné  pomoci,  nežli  se  rozloučiti.  Slíbiv, 
že  ho  navštívím ,  jakmile  opustím  vězení ,  rozloučil  jsem 
se  s  ním. 

„A'propos!"  volá  přítel,  když  jsem  byl  již  mezi  dveřmi. 
„Nezapomeři,  kdybys  něco  potřeboval,  že  budu  od  zejtřejšího 
dne  v  Schónbrunu.  Ostatně  budeš  uvězněn  toliko  do  soboty 
a  dnes  je  již  čtvi'tek ;  amnestie  je  podepsána.  Na  shle- 
danou tedy!" 

„Na  shledanou!"  opakuju  a  ubírám  se  k  budově  c.  k. 
zemského  co  trestního  soudu,  kam  jsem  asi  po  třetí  hodině 
odpoledne  dorazil.  ,, Přijali"  mne  tam  sice  dle  předpisu, 
avšak  ,, vlídně",  ba  skoro  až  ,, přátelsky",  ale  přece  mi  vzali 
klobouk  i  peníze  a  vůbec  vše,  čím  bych  si  byl  mohl  ublížiti 
neb  co  by  některý  z  ,, kolegův"  mohl  ukradnouti  a  nebo  čím 
bych  se  byl  vůbec  mohl  prohřešit  proti  domácímu  řádu. 
Hned  v  prvních  okamžicích  jsem  se  přesvědčil,  že  ve  ví- 
deňském kriminále  není  všechno  tak  ryze  německé,  jak  by 
se  bylo  zdálo.  Žalářník  Čech,  rodák  od  Chrudimi,  duchovní 
správce  Moravan  od  Jihlavy,  ba  i  dva  „dozorci  chodeb" 
lámali  češtinu  tvrdíce,  že  byli  co  vojáci  před  lety  v  Cechách 
posádkou,  že  by  si  přáli,  aspoň  ještě  jednou  Prahu  spatřit, 
že  však  to  již  sotva  bude  možno,  poněvadž  ,, služba  nedovolí" 
a  kdyby  i  dovolila,  že  nestačí  příjmy  téměř  ani  na  ukonejšení 
hladu,  tím  méně  aby  zbylo  na  cestu  do  Prahy  pro  pouhou 
zábavu.  Dvou  výhod,  jichž  jsem  co  politický  vězeň  ve  ví- 
deňském kriminále  požíval  a  kterých  nám  v  pražských 
trestnicích  na  prosto  odepřeli :  čteuí  politických  časopisů 
všech  odstínů  a  úplně  volné  procházení  se  na  čerstvém 
vzduchu  ve  dvoře  třeba  po  celý  den  ■ —  použil  jsem  s  nemalým 
potěšením.  Prolítnuv  několiv  večerních  listů,  jež  jsem  si 
byl  objednal,  vyšel  jsem  na  dvůr. 

Bylo  nad  míru  příjemné  dubnové  odpůldne.  Obloha 
byla  skoro  po  celý  den  úplně  bez  mraků  a  jarní  slunce 
hřálo  již  jako  v  červnu.  Dvůr  tvořil  pravidelný  čtverec, 
jehož  každá  strana  byla  asi  třicet  sáhů  dlouhá.  Asi  šestá  část 
dvora  byla  ohrazena  a  nalézaly  se  v  ní  záhonky  s  klíčícími 
již  zeleninami.  Ostatní  část  byla  vydlážděna,  tu  a  tam  nalézal 
se  nějaký  strom  a  uprostřed  byla  z  latí  sbitá  besídka, 
obroubená  vysokými  bezovými  keři,  na  nichž  počínaly  již 
drobné  lístečky  vyrážeti.  Dvůr  byl  pustý  a  jenom  čtyři 
strážníci,  každý  v  jednom  rohu  dvora,  procházeli  se  s  na- 
sazenými na  puškách  bodáky  volným  krokem  na  vykázaných 
místech.  Časem  přeběhl  přes  dvůr  nějaký  trestník  v  průvodu 
dozorce,  nebo  jej  přešla  známým  loudavým  krokem  nějaká 
osoba  úřadní. 

Několikráte  přešel  jsem  přes  dvůr  po  jedné  straně  a 
obešed  pak  uprostřed  dvora  nalézající  se  besídku,  byl  bych 


ve  své  promenádě  pokračoval,  kdyby  nebylo  cosi  zvláštního 
moji  pozornost  tak  upoutalo,  že  mimovoluě  jsem  se  zastavil. 
Podle  besídky  jen  několik  kroků  přede  mnou  ležel  na  zemi 
na  kusu  slámy  natažen  velký  vychrtlý  muž  v  trestnickém 
oděvu;  hlavu  měl  opřenou  o  svou  ruku,  v  pravici  držel 
stéblo  slámy  a  pohyboval  rukou,  jako  by  do  země  mezi 
dlaždicemi  vrýval  pravidelné  jakés  figury. 

Za  chvíli  popošel  jsem  několik  kroků  ku  předu  a  na 
zemi  ležící  muž,  jenž  byl,  jak  se  zdálo,  do  své  hříčky  tak 
zahloubán,  že  si  ničeho  nevšímal,  co  se  kolem  něho  dělo, 
pozvedl  poněkud  hlavu  a  lhostejně  na  mne  se  podíval. 

„Xaverie!"  vzkřikl  jsem,  poznav  v  muži  přítele,  jehož 
jsem  byl  skoro  tři  léta  neviděl. 

Tento  poznal  i  mne  na  první  pohled  a  napolo  se  vztýčiv, 
podával  tni  mlčky  ruku. 

„Pro  bůh,  jaké  to  shledání!"  pravím  tiskna  příteli  ruku. 
„Kde  jsme  se  to  po  letech  shledali?" 

„V  kriminále,"  odpovídá  přítel  chladně,  jako  by  se 
jednalo  o  ustanovení  místa,  kde  se  o  příštím  výletu  do 
okolí  setkáme. 

„Jak  to  ale  možno?"  táži  se. 

„Zcela  prostě,"  odtuší  s  nejklidnější  tváří  a  polosar- 
kastickým  úsměvem  přítel ;  „byl  jsem  obžalován  a  odsouzen  ; 
za  dva  nebo  za  tři  dni  budu  dopraven  na  Kufštejn." 

,Jsi  už  dlouho  uvězněn?" 

„Přes  rok  trvala  vyšetřovací  vazba,  asi  čtvrt  léta  uply- 
nulo, nežli  nabyl  rozsudek  právní  platnosti  a  na  Kufštejně 
mám  stráviti  sedm  roků." 

,,Sedm  roků !"  zvolal  jsem  v  pohnutí. 

,,Sedm  roků  "  opakoval  monotoné  přítel. 

„A  pro  jaký  zločin  jsi  byl  odsouzen  ?" 

„Pro,  krádež,"  dí  přítel   chladně. 

Odpověď  ta  působila  na  mne  jako  zdrcující  zpráva 
o  smrti  nejdražšího  přítele;  odmlčel  jsem  se. 

„Pro    zločin    sprosté    krádeže,"    opakoval  přítel  temně. 

„Není  možná!"  vyrazil  jsem  ze  sebe. 

,,A  přece  faktum,  na  kterém  se  nedá  nic  více  změnit," 
odtuší  přítel  a  dodává:  ,,Leč  nemohu  si  až  dosud  naříkati; 
chovali  se  ke  mně  po  celou  dobu ,  co  zde  meškám ,  dosti 
přívětivě.  Jakmile  jsem  byl  odsouzen,  dali  mne  k  ,, písařům", 
t.  j.  mezi  vzdělanější  trestníky,  kteří  opisují  soudní  akta  za 
trochu  lepší  stravu ,  a  když  jsem  později  povážlivěji  počal 
churavěti,  učinili  mi  trudný  můj  stav  v  nemocnici  trestnice 
dle  možnosti  příjemným." 

Teprv  n3'ní  jsem  si  povšimnul  pozorněji  přítelovy  tváře. 
Nebyla  se  sice  příliš  změnila,  známky  choroby  však  byly 
patrný;  zažloutlá  druhdy  pleť  byla  již  nahnědlá  a  jemnými 
žilinami  protkána ,  oko  hlouběji  zapadlé  a  skoro  již  bez 
ohně  a  bez  výrazu,  úzké  rty  pak  svadlé  a  zmodralé,  slovem, 
výraz  obličeje  jevil  člověka  nevýslovně  trpícího. 

„Již  dlouho  churavíš?"  táži  se  soucitně,  ačkoli  jsem 
byl  po  prvním  bedlivějším  pohledu  poznal  známky  plicního 
neduhu,  jenž  již  po  mnoho  měsíců  konal  svou  zhoubnou 
práci,  proti  které  není  žádného  léku. 

„Skoro  tak  dlouho,  co  jsem  zde." 

„A  necítíš  žádného  ulehčení?" 

„Časem;  ale  nedávám  senicím,  ba  ani  příznivými  a  po- 
těšnými výroky  lékaře  másti.  Vím  příliš  mnoho,  než  abych 
neznal  podstatu  a  průběh  své  choroby ;  vím ,  že  blížící  se 
rozklad,  jemuž  prostě  říkají  umírání,  nedá  na  sebe  již  dlouho 
čekat  a  očekávám  jej  klidně,  abych  jej  mohl  podrobiti  ještě 
analyse  .  .  .  ." 

Tak  mluvil  přítel,  ležící  přede  mnou  na  zemi  bez  naděje 
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ii  bez  útěchy.  A  jakou  útěchu  mohl  jsem  mu  dAti?  Duch 
tak  samostatný,  který  dle  všeho  i  nyní  ještě  —  když  už 
jen  takřka  nitkou  souvisel  se  schřadlým  tělem,  od  něhož 
každým  okamžikem  mohl  se  odtrhnouti,  aniž  k  tomu  bylo 
potřebí  nějakého  násilí,  —  nebyl  pozbyl  své  síly;  duch, 
který  doposud  ještě  měl  úplnou  vládu  nad  hmotou,  od  které 
závisel ,  a  který  vzdor  tomu ,  že  počal  již  osudný  rozklad 
hmoty,  přece  ieště  vítězoslavně  stál  nad  ruinou  těla,  nele- 
kaje se  ani  dost  málo,  že  s  tělem  navždy  zanikne,  —  takový 
duch  nepotřeboval  útěchy  a  byl  by  jí  hrdě  povrhnul. 

Mlčel  jsem  tedy.  I  přítel  se  zamlčel  a  teprv  po  chvíli, 
jako  by  chtěl  rozmluvu  převésti  na  jiný  předmět,  podotknul : 

„Nikdy  bych  se  byl  nenadal,  že  zde  se  setkáme.  Věděl 
jsem  sice,  že  sem  na  několik  dní  přibude  český  žui-nalista, 
že  bys  to  byl  ale  ty,  ani  ve  snu  mi  nenapadlo.  Jak  se  ti 
stále  vedlo?" 

V  několika  minutách  sdělil  jsem  příteli  vše,  co  si  přál 
vědět  a  skončil  jsem  otázkou,  jak  se  vedlo  jemu;  leč  v  témže 
okamžiku,  co  jsem  otázku  pronesl,  probleskla  mým  mozkem 
myšlénka  a  dodal  jsem : 

„Teď  teprve  se  mi  zdá,  že  pochopuju  příčinu,  pro  kterou 
se  s  tebou  setkávám  na  tomto  místě.  Jsemť  jist,  že  poklad, 
jejž  jsme  spolu  nalezli,  byl  hlavní  příčinou.  Nalezli  u  tebe 
drahokamy  a  když  jsi  se  nemohl  vykázati,  jak  jsi  jich  nabyl, 
padlo  ua  tebe  podezření  krádeže.    Není-liž  pravda?" 

„Nikoli!"  odtušil  přítel  s  úsměvem  člověka,  znajícího 
záhadnou  jakous  záležitost,  o  kteréž  mu  někdo  sděluje  naivní 
výklad.  ,, Drahokamů  u  mne  nenalezeno  a  nemohlo  tudíž  z  té 
příčiny  na  mne  padnouti  žádné  podezřeni,  leč  zajímá-li  tě 
ještě  osud  člověka,  jakým  jsem  já,  sdělím  ti  několika  slovy, 
čeho  je  třeba  k  objasnění   situace." 

Po  té  přítel,  kterýž  byl  stále  na  zemi  pólo  vztýčen 
ležel,  vstal  a  usedl  na  nedalekou  dřevěnou  lavičku  před  be- 
sídkou. Když  jsem  byl  mlčky  následoval  jeho  příkladu,  počal 
vypravovati  v  tento  smysl : 

,,Jako  děsný  sen  připomínám  si  poslední  dobu  svého 
pobytu  v  Praze,  kdy  končil  jsem  svou  dlouholetou  namáhavou 
duševní  práci:  odhalení  tajemství  Balkova  obrazu  sv.  Xaveria. 
Jsem  jist,  že  se  ještě  dobře  pamatuješ,  jaký  život  jsem  vedl 
a  že  jsi  se  domyslil,  v  jakém  duševním  stavu  jsem  asi  byl, 
když  dokončiv  šťastně  svou  práci,  nalezl  jsem  některé  draho- 
kamy, tak  že  jsem  tě  směle  mohl  vyzvati,  abys  mne  dopro- 
vázel na  dobrodružné  výpravě.  Nyní,  když  jsem  už  nabyl 
úplného  poklidu,  zdá  se  mi,  že  bylo  vše  pouhý  sen.  Bez- 
příkladně namáhavou  duševní  prací  byl  jsem  již  tak  zemdlen, 
ba  až  k  smrti  unaven,  že  ani  radost  nad  šťastným  výsledkem 
nemohla  více  ochablé  mé  nervy  osvěžiti.  Obzvláště  v  poslední 
době,  když  nenabyl  jsem  ještě  úplné  jistoty,  býval  jsem  tak 
rozechvěn  a  rozčilen,  že  jsem  po  celé  noci  téměř  ani  oka 
uezamhuřoval ;  unaven  kladl  jsem  se  nálože,  a  vstával  jsem 
ještě  unavenější,  neboť  nejistota,  která  mé  nitro  rozchvívala, 
udržovala  mne  stále  v  zimničném  rozčilení.  Byltě  jsem  přes 
míru  pracoval  a  přes  miru  se  namáhal ;  duševní  můj  stav 
podobal  se  pokraji  šílenosti.  V  dobu  tu  padá  také  naše 
dobrodružná  výprava.  Vím  sice,  že  zdál  jsem  se  býti  dosti 
klidným,  když  jsme  se  spolu  za  lunojasné  noci  vypravili  ku 
kopání  pokladu,  leč  vnitřní  rozčilení  mé  bylo  tak  ohromné, 
že  jsem  jen  s  napnutím  veškerých  svých  sil  zachoval  aspoň 
zdánlivě  poklid  ducha.  Čím  více  jsme  se  blíiili  k  osudnému 
místu,  čím  déle  jsme  v  práci  pokračovali  a  neomylných  dů- 
kazů nalézali,  že  dlouholetá  duševní  má  práce  nebyla  marná, 
tím  více  rostlo  mé  rozčilení.  A  možno  se  tudíž  diviti,  že 
dostoupilo  největší  výše,    když  jsi  konečně   vykopal  třpytící 


se  kov  a  kovovou  krabici?  Možno  se  diviti,  že  zůstal  jsem 
ztrnulý  rozčilením  a  radostí,  že  počínal  jsem  si  jako  smyslů 
zbavený,  zvláště  v  tajemném  okamžiku,  když  měsíc  vyhou- 
pnuv se  ze  mraků  osvítil  na  několik  okamžiků  náš  nález 
a  zase  se  ukr}'l  za  mrak,  když  hned  po  té  suchá  tráva  se 
vzňala  a  rudý  její  plamen  proměnil  se  nevysvětlitelným 
spůsobem  v  bleděžlutý,  a  celou  rokli  příšerně  osvěcoval? 
Možno  se  diviti,  že  v  okamžiku  tom  připamatoval  jsem  si 
v  rychlosti  blesku  nejdůležitější  momenty,  které  předcházely, 
že  zdálo  se  mi,  jako  by  svatý  Xaverius,  jehož  obraz  jsem 
si  byl  tak  hluboko  v  paměť  vštípil,  z  nenadání  se  ohjevil 
v  žlutém  plamenu,  že  se  vztýčil  a  hrozivě  pozvednuv. ruku 
kynul  mi,  abych  uprchl !  Vše  to  bylo  přeludem,  nicméně 
nervy  mého  mozku  byly  v  tu  dobu  tak  rozechvěny,  že 
nemohl  jsem  míti  jiné  představy  kromě  přeludu.  Chvěl  jsem 
se  na  celém  těle,  nevýslovná  úzkost  se  mne  zmocnila  a  nevěda, 
co  činím,  letěl  jsem  jako  fúriemi  hnán  beze  cíle  z  rokle.  Nevím, 
zdali  jsi  mne  následoval  a  zdali  víš,  co  se  dále  se  mnou 
dělo ;  nevědělť  jsem,  co  děje  se  kolem  mne  a  pamatuju  se 
jen,  že  letěl  jsem  skrze  pole,  že  sekočil  jsem  se  zdi,  s  kterouž 
bylo  úbočí  vršiny  s  jedné  strany  v  stejné  výši,  že  jsem 
kvapil  skrze  zahradu  a  pak  'do  vrchu,  neohlížeje  se  ani 
v  právo,  ani  v  levo,  tím  méně  na  zad,  odkud  jsem  byl  tak 
mimořádným  spůsobem  vypuzen  a  dále  hnán.  Drže  křečovitě 
v  jedné  ruce  lesklý  kov,  v  druhé  těžkou  plechovou  krabici 
stoupal  jsem  skrze  pole  do  výše.  Asi  v  polovici  vršiny  jsem 
cítil,  že  mne  opouštějí  síly;  nemohl  jsem  už  krabici  unésti, 
ale  přece  jsem  se  vlekl  dále  ku  předu  do  výše,  až  posléze 
sklesl  jsem  vysílen  na  zem  u  jakési  zdi  ...  .  Na  více  se 
nepamatuju,  aniž  vím,  jak  dlouho  jsem  beze  smyslů  ležel 
na  zemi.  Ranní  chladný  vítr  a  oslňující  zář  vyšedšího  slunce 
byly  příčiuon,  že  jsem  procitnul  z  mrákot  jako  z  těžkého 
sna.  OtevTa  oči  shledal  jsem,  že  ležím  pod  šírým  nebem 
židovského  hřbitova  smíchovského ;  slunce  bylo  již  asi  hodinu 
nad  obzorem  a  celá  krajina  leskla  se  v  zlatých  jeho  pa- 
prscích jako  v  zarůžovělé  skvoucí  mlze.  Čarokrása  letního 
jitra  však  mi  byla  lhostejnou,  neboť  první  mou  myšlénkou 
byla  krabice  s  drahokamy.  Rozhlížeje  se  kolem  sebe  pátrám 
po  krabici :  marně  však,  krabice  i  kov  byly  zmizely. " 

„Ukradeny?!"  zvolal  jsem  přerušiv  přítele. 

„Nikoli!"  odpovídá  tento.  „Jako  blesk  vyskočím  se 
země  a  div  že  jsem  radostí  uezajásal :  krabice  ležela  několik 
kroků  ode  mne  u  mezi,  opodál  pak  leskl  se  v  slunci  žlutý 
kov.  Téměř  v  mžiknutí  oka  měl  jsem  kov  v  ruce;  však  místo 
zlata,  jež  jsem  se  domníval  míti,  držel  jsem  v  ruce  kus 
sirníku  železitého.  Upustiv  jej  ua  zem  sáhl  jsem  střelhbitě 
do  kapsy  po  kamenech,  jež  jsme  byli  po  různu  nalezli  a 
shledal  jsem,  že  to  skutečně  smaragd  a  rubín,  čímž  poznova 
oživena  ve  mně  naděje.  Nezkoumaje  dlouho  kameny  ty,  vrhl 
jsem  se  na  krabici.  Byla  místy  řezem  již  tak  rozežrána,  že 
mohly  jednotlivé  kameny  vypadnout ;  nepokusil  jsem  se  tedy 
v  chvatu  ani  o  její  otevření,  nýbrž  vysypal  jsem  obsah  její 
na  mez.  Bylo  v  ní  asi  čtyřicet  kamenů  nejrůznějšího  druhu, 
tvaru  i  hodnoty,  spatřil  jsem  chalcedon,  ametist,  jaspis, 
opal,  chrysolit,  turraalin,  topas,  několik  granátů,  chrysokeril, 
mezi  tím  však  také  křemen,  opuku,  ano  i  několik  odrůd  uhlí. 

Leč  již  při  prvním  pohledu  na  vysypané  z  krabice 
kamenýzůstal  jsem  jako  omráčen,  neboť  místo  „neocenitelného 
pokladu",  jejž  jsem  hledal  a  o  jehož  existenci  jsem  byl 
úplně  přesvčdčen,    ležely   přede   mnou    kameny   bez  ceny." 

„Jak  to?"  přerušuji  přítele.  „Vždyť  pak  aspoň  kameny, 
jež  jsem  měl  v  ruce,    nebyly  bez  ceny;    či   nebyly  pravé?" 

„Ovšem  že  nebyly  zcela  bez  ceny,  ovšem  že  byly  pravé," 
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odhovoří  přítel ;  „avšak  místo  neocenitelného,  tedy  při  nej- 
menším drahocenného  pokladu  měl  jsem  před  sebou  pouze 
sbírku  mineralii,  jejíž  cenu  jsem  úhrnem  páčil  asi  na  tři 
sta  zlatých,  poněvadž  jednotlivé  drahokamy  nebyly  hlazeny 
a  vůbec  byly  takového  druhu,  že  jich  naprosto  nebylo  možno 
použiti  k  něčemu  jinému  leda  do  sbírky  mineralii." 

„Jak  ale  přišly  na  místo,  jež  jsi  po  dlouholeté  duševní 
práci  tak  namáhavým  spůsobera  naznačil  co  místo,  na  kterém 
musí  býti  poklad,  o  němž  se  byl  umírající  Balko  tak  tajemným 
spůsobem  před  tvou  babičkou  zmínil?  Či  byla  snad  jen 
tato  krabička  s  miueraliemi  tím  pokladem?" 

,,Kikoli,"  vece  přítel  a  pokračuje  klidně  ve  svém  vy- 
pravování :  „Když  jsem  se  poněkud  ze  svého  nemilého  udivení 
zpamatoval,  vysvětlil  jsem  si  vše,  od  nalezení  prvního  draho- 
kamu až  po  tajemné  osvětlení  rokle,  když  jsme  v  ní  krabici 
nalezli.  Krabice  nedostala  se  do  rokle  jinak  nežli  náhodou, 


právě  tak  jako  jsem  tam  já  náhodou  nalezl  první  tři  draho- 
kamy. Zajisté  se  ještě  pamatuješ,  že  kopali  jsme  na  místě, 
kde  byla  půda  sypká  a  že  jsme  přišli  za  nedlouho  na  celou 
vrstvu  rumu.  Rum  ten  byl  do  rokle  dle  všeho  před  lety  na- 
vežen  a  s  rumem  tím  dostala  se  tam  také  krabice  s  mineraliemi. 
Krabice  musila  však  již  před  tím  mnoho  let  ležeti  v  rumu, 
bylaf  řezem  tak  rozežrána,  že  měla  na  několika  místech 
větší  i  menší  průlomy.  Kameny,  jež  jsme  po  různu  v  rumu 
nalezli,  dostaly  se  tam  dle  všeho  jen  tím  spůsobem,  že  při 
nakládání  a  skládáni  rumu  některým  z  větších,  řezem  ro- 
zežraných  otvorů  krabice  vypadly.  Když  jsme  krabici  vjkopali, 
viděli  jsme  sice,  že  je  řezem  rozežrána  a  já  sám  se  pa- 
matuji ,  že  mi  z  ní ,  když  jsem  z  i-okle  prchal ,  několik 
kamenů  vypadlo.  Kdyby  nebylo  bývalo  osudného  osvětlení 
rokle,  kterýmž  rozčilení  mé  nabylo  tehda  rázu  šílenosti, 
bylo  by  se  nám  vše  již  na  místě  vyjasnilo."         (Dokončeni.) 


Pátek  pražských,  právníků. 


Od  Doktora. 


I'-  e  pátek,  jak  již  tytul  náš  povídá.  Je  okolo  deváté  ho- 
-jij  diny  ranní  a  na  Příkopech  obyčejný  ruch.  Přihlídnem-li 
^■*  ^  ale  bedlivěji,  pozorujeme,  že  mnozí,  které  tu  jindy 
vídáme  jen  tak  se  loudat  krokem  lenivým,  s  někým 
požvatlávat  a  se  pousmívat,  dnes  mají  krok  bystrý 
a  tvář  opravdovou.  Pod  páždím  nesou  svitek  akt 
a  všichni  spěchají- směrem  jedním,  k  Ovocnému  trhu.  Samý 
to  advokátní  koncipieut  nebo  sám  advokát  —  bůh  nás  rač 
milostivě  chránit ! 

Přec  nás  to  vábí  za  nimi,  jako  každá  příšerná  moc. 
Ale  nespěchejme ,  není  toho  potřebí.  Právníci ,  kteří  nás 
předešli,  jsou  samí  začátečníci,  mají  ještě  oheň,  cítí  ještě 
tiži  „odpovědnosti"  —  ano  mužem  i  říci,  že  mají  ještě  poezii. 
Je  jim  jako  rytířům,  radostně  jdou  do  turnaje,  aby  se  zastali 
„vdov  a  sirotků".  Právní  boj,  hledání  pravdy  jde  jim 
nade  vše,  i  nad  výhru  samu ;  nejkrásnější  pocit  právě  mají, 
když  rozebírají  právní  takovou  pravdu,  a  „blížili  by  se  jí 
věčně,  jako  hyperbole  asymptotě"  —  kdyby  pan  chef  dovolil. 
Jinak  už  nějaký  právník,  jak  říkáme  „obehraný"  —  totiž 
který  už  mnoho  procesů  prohrál  a  vyhrál.  Ten  kráčí  po- 
maleji, teprv,  když  už  devátá  dávno  odbila,  vystupuje  ze 
své  kavárny.  Vidíte,  teď  zrovna  vystoupil  jeden  takový  od 
Loetscbe  tamhle !  Postavil  se,  oklepává  cigáro,  prohlíží  si 
kolemjdoucí.  Příjemný  pocit  bezpečnosti  proudí  jeho  žilami. 
Mladší  kollega  z  jeho  kanceláře  už  je  zajisté  u  soudu, 
bude-li  některá  z  jich  „stran"  vyvolána,  on  se  ozve  mladší 
kollega,  také  má  mladší  kollega  všechny  soudní  spisy  s  sebou, 
pro  staršího  by  se  ani  neslušelo,  aby  je  nesl. 

Konečně  se  líně  pohnul  a  kráčí  také  k  Ovocnému  trhu. 
Zde  vstupujem  za  ním  do  bývalého  generálního  kommanda, 
kde  se  nyní  nalézají  veškeré  civilní  soudy  pražské,  vyjma 
malostranský  soud  okresní.  Vystupujem  po  schodech  do 
druhého  patra,  kde  na  právo  nalézá  se  bureau  naznačené 
římskou  V  a  nápisem  ,,Siii  pro  strany".  Síň  to  pro  soud 
obchodní  a  pátek  je  den  veškerých  stání. 

Hluk  jako  v  židovně  nebo  jako  na  burse,  mužem  si 
porovnání  vybrat.  Židů  tu  také  dost  jako  na  burse,  zůstaňme 
tedy  při  té.  Néiidy  vynikne  ode  dveří  ze  síně  dále  vedoucích 
nad  všechen  hluk  provolání  soudního  sluhy ;  zazni  jméno, 
zazní  odpověď,  hluk  jde  dál  a  je  ti,  jako  když  za  mořské 
bouře  stojíš  na   palubě  a  do    vřavy   vln    náhle    nad    hlavou 


tvou  zakýhal  pták  bouřlivák.  Mimo  stůl  a  několik  židlic 
v  prostředku  není  tu  žádného  nábytku,  jen  lavice  v  právo 
ode  dveří,  na  níž  sedí  nejvíce  obžalovaní,  a  sice  chudší, 
kteří  nemohou  zaplatit  advokáta,  aby  za  ně  sem  šel.  Několik 
venkovanek  prostých  —  těm  je  tu  patrně  ouzko,  několik 
pražských  obchodnic  židovských  —  ty  jsou  tu  jako  doma,  atd. 

Náš  „obehraný"  právník  jde  klidně  ku  dveřům  druhým. 
„Strany",  které  se  tam  nashromáždily,  ochotně  ustupují.  Na 
dveřích  visí  nařízení  nějaké,  týkající  se  advokátů  a  jich 
koncipientů.  Právník  pokrčí  rameny  a  jde  dál  —  už  zde 
bylo  těch  nařízení  tolik  a  žádného  se  neposlechlo !  A  před 
námi  odvírá  se  síň  velká,  pravý  sál. 

U  prostřed  se  nalézá  ohromný,  zeleným  suknem  potažený 
stůl  vejčité  formy.  Do  dvou  jeho  třetin  sedí  právní  zástupci, 
jeden  co  nejtěsněji  vedle  druhého ;  na  hořejším  konci  sedí 
soudní  komise :  několik  radů,  několik  adjunktů  a  soudních 
praktikantů.  Před  nimi  leží  nakupeny  soudní  spisy.  Zde 
se  vydávají  stranám  spisy  ku  projednání  potřebné,  zde  se 
právníků  jen  hemži.  A  všichni  ti  chtějí  z  dnešních  soudů 
alespofi  dnes  a  zítra  být  živi  —  ach  jak  je  ta  špetka  spra- 
vedlnosti drahá,  tuze  drahá!  Přemnoho  tváří  zde  má  typ 
rozhodně  hebrejský  —  od  té  doby,  co  má  spravedlnost  dle 
německého  epigramatisty  zavázány  ne  jen  oči,  nýbrž  také 
ruce,  nemůže  se  jim  nejspíš  ubránit.  Ostatně  —  obřezávaní 
přivykla  spravedlnost  v  celém  světě  již  dost. 

„Jerišáků"  říkají  zde  židovským  těm  právníkům.  A  právě 
přistupuje  líbezně  mladičký  jeden  Jerišák  k  starému  radovi 
a  žádá,  aby  mu  byly  vydány  ty  a  ty  spisy.  Rada  ho  udiven 
prohlíží,  pak  zavrtí  hlavou :  „Vykažte  se  křestním  listem, 
že  jste  zletilý!" 

Vedle  sedící,  druhý  rada  se  patrně  potí.  Za  ním  stojí 
advokát,  starší  pán.  Probírá  se  ve  svých  spisech  —  ,, Číslo 
21.321,  pane  rado,  prosím!" 

Hledá  pan  rada,  hledá  adjunkt,  hledá  praktikant  — 
šukají,  ptají  se  —  nadarmo,  je  tu  mnoho  set  čísel,  ale  číslo 
21..S21  zde  není.  Nic  naplat,  praktikant  musí  někam  do 
registratury  nebo  kam. 

„Tedy  č.   14.222,  pane  rado." 

Hledá  pan  rada,  hledá  adjunkt  —  vše  jako  dříve,  č. 
14.222  také  tu  nikde  na  stole.  A  rovněž  ne  č.  35.642  a 
ne  12.466  a  ještě  jiná  čísla  ne,   která  jmenuje  advokát  — 


66 


jenž  při  skrovné  své  praxi  nemá  zde  sice  co  dělat,  ale 
přece  každého  pátku  s  balíkem  akt  přijde  a  úřadníky  souží. 
Stálé  vyvolávání  čísel  a  jen  čísel,  lidé  zde  u  toho 
stolu  nemají  ceny,  mají  jako  trestnici  v  kriminále  jen  čísla, 
podlé  akt  svého  procesu.  Za  to  zní  ode  dveří  do  předsíně 
stálé,  monotónní  vyvolávání  jmen.  Zvláštním  sluhou  dávají 
tu  advokáti  vyvolávat  strany  ku  projednání.  Většina  se  ne- 
hlásí ;  věc  jejich  je  ztracena,  proč  by  chodili  ještě  k  soudu ! 
Advokát  zaznamená  si  na  soudní  spisy  kolky  ku  rozsudkům 
potřebné  a  je  také  spokojen. 

Právník,  jehož  jsme  byli  již  na  ulici  sledovali,  zmizel 
zatím  dveřmi  v  pozadí  sálu  se  nalézajícími.  Jdem  za  ním 
a  přicházíme  do  sálu  druhého.  Je  s  prvním  stejně  velký. 
Ale  uprostřed  je  stůl  již  menší,  se  soudní  komisí,  s  akty,  atd., 
za  to  stojí  podél  oken  řada  stolků  malých  pro  píšící  práv- 
níky. Ve  dveřích  máme  co  dělat,  abychom  něčeho  neutržili. 
Hnalť  se  ze  sálu  \en  nějaký  pan  doktor,  nesoucí  sobě  se- 
dadlo, a  hnal  se  do  sálu  zpět  jiný  doktor,  jenž  byl  jen  na 
chvilku  vyběhl.  Tento  myslí,  že  onen  mu  sedadlo  uzmul, 
chytil  sedadlo  i  pána  a  co  větší  a  silnější  žene  oba  zpět 
—  „až  se  přesvědčím !"  —  Sedadlo  náleží  v  tomto  sále,  kde 
pře  se  tedy  projednávají,  přímo  k  trofeim,  as  desetina  do- 
bude  si  ho,  ostatní  množství  píše  stojíc.  Tři  tu  stoji  u  rohu 
malého  stolku  a  píší  na  tom  rohu  svorně,  ačkoli  jsou  pro 
dnes  odpůrci.  Aui  kalamáře  nemají,  jen  na  stole  malou 
loužku  vylitého  ingoustu  —  Kolumbovo  vejce!  • —  a  vedle 
loužky  hromádku  písku.  Jejich  práce  je  jednoduchá.  Vy- 
zdvihli sobě  žalobu  odpůrcovu,  určili  si  nové  stání  u  věci 
té  po  osmi  dnech,  kdy  pak  zas  „odpůrce"  vyzdvihne  si  od- 
pověď, přilepili  kolky  a  podepsali.  Ale  k  vůli  tomu  podpisu 
je  třeba  více  místa,  pan  odpůrce  má  široká  záda,  dobrá, 
na  ně  s  tím  aktem,  a  odpůrce  drží  jako  velbloud. 

„Pane  doktore,  račte  se  nás  v  té  věci  ujmout,  vždyť 
je  to  svatá  věc,"  prosí  skoro  úpěnlivě  stařičký  venkovan, 
klada  své  prosté,  rovněž  stařičké  ženě  vedle  ruku  na  rameno, 
jako  by  chtěl  říci :  aspoň  k  vůli  té  nebohé  stařeně ! 

„Podepsali  jste  tu  směnku?"  ptá  se  mladý  advokát, 
k  němuž  se  venkované  teprv  zde  v  soudní  síni  obrátili. 

„Podepsali,  prosím,  oba  dva,  ale  on  nás  žid  žaluje  na 

všechno  a  ono  to  už  nedělá  250  zlatých.   Dvě  stovky  jsme  již 

uplatili,  a  sice  o  letošním  posvícení,  mužem  to  odpřisáhnout !" 

„Tedy  podepište  mi  plnou  moc  fl  nepotřebujete  se  sdržo- 

vat,  opatřím  vše  za  Vás." 

„To  bude  těžko,  neumíme  iisát. " 
„Pěkný   rozdíl    mezi  pravdou    v    procesu    a  v  životě," 
usmívá  se  advokát  a  předkládá  jim  blanket  plné  moci,  aby 
jej  třemi  křížky  znamenali. 

„Cože  —  ten  bohatý  Němec  na  mizině?"  táže  se  starší 
z  kolemjdoucích  dvou  advokátů  mladšího. 
„Důkladně !" 

„A  já  myslil,  že  nemá  ani  krejcaru  dluhu!" 
„Každý  Němec  může  mít  dluhy!   „Die  schuld  hat  raum 
in  jedeš  menscheu  brust!"  řekněte  to  jinak  než  po  němečku, 
dovedete-li ! "  — 

„Vždyť  ho  mám  chlapa  jako  v  síti,  kam  pak  se  mi 
hne?  Takový  darebák  se  musí  zamotat!"  rozhorluje  se 
elegantní  čtyřicátník  na  zcela  mladického  koncipienta. 

,, Dejte  pozor,  pane,"  odpírá  mladý  muž  buclaté,   upří- 
mné tváře,  a  pošoupnul  si  zlaté  své  okuláry,  „ta  soudní  síť 
bývá  obrácená  síť,  právě  ty  větší  ryby  proklouznou !    Když 
Vám  nabízí  takový  smír,  přijměte  jej !" 
.„Ale  právo  je  přec  na  mé  straně!" 
„Je,  ale  bude-li  také  rozsudek!" 


,,I  to  je  jedno  —  a  kdybych  se  měl  soudit  do  soud- 
ního dne !"  a  procesu  milý  pán,  snad  nějaký  alchymista, 
odchází. 

„Budeš  pak  stát  na  levo ,  mezi  berany,"  bručí  mladý 
koncipient  nespokojen  a  rovná  si  své  spisy. 

Patrně  ještě  muž  ideální  —  aby  ho  byl  ale  takhle  slyšel 
nějaký  ,, obehraný".  Takový  „obehraný"  je  jako  obehraný 
billiár :  jen  když  se  pořád  pomocí  jeho  hraje,  ať  už  co  chce 
a  jak  chce.     A  kapes  má  ještě  o  šest  víc  než  billiár! 

„Jsem  zde  poprvé  a  věru  že  se  stydím,"  praví  nějaký 
muž,  jehož  vede  advokát  pod  ramenem. 

,,I  proč  pak  byste  se  styděl!  Za  našich  dnů,  víte,  ne- 
mít dluhů,  to  ie  víc  milost  boží  než  zásluha  člověka!" 

V  levo  od  nás  hovoří  německý  advokát  starší  lámanou 
řečí  s  několika  českými  venkovany.  Byl  je  žaloval  a  poně- 
vadž nedošli  zastoupení  od  soudu  —  proč  ?  snad  pro  po- 
hodlnost! —  diktuje  advokát  se  zvláštní  ochotou  nejen  výroky 
své,  nýbrž  i  jejich ! 

Avšak,  teprv  je  tři  čtvrtě  na  desátou,  a  již  tu  v  sále 
není  aui  pětina  víc  těch,  kteří  zde  dříve  vířili  a  hlučili. 
Parou  sobě  odbyli  procesy  své  a  nač  by  se  pak  sdržovali? 
Advokáti  spěchají  domů,  aby  doma  zbylí  koncipienti  snad 
nelenošili.  Koncipienti  ale  neodvážejí  se  podobné  kontrolovat 
své  pány  a  jdou  ještě    „někam   na   snídani",  na  tu  druhou. 

Také  ten  ,,náš"  právník  již  se  pohodlně  zapíná  a  hotuje 
se  k  odchodu.  Vyjděm  zase  s  nim.  Točíme  se  v  levo  chodbou, 
na  právo  je  „okresní  soud  na  schůdkách",  jak  obecní  mluva 
okresnímu  tomu  očistci  říká  k  vůli  dvěma  schůdkům,  které 
vedou  s  chodby  k  dveřům  dolů.  Zašustí  hedvábný  šat  — 
„o  jak  opojný  je  šelest  roucha  hedvábného!"  —  a  naproti 
nám  kráčí  dáma.  Velká,  kyprá  i  štíhlá,  elegantní.  Poněkud 
brunátná  pleť  leskne  se  jako  bronz,  černé  oko  svítí,  dlouhé 
tmavé  řasy  jako  by  byly  poroseny.  Moderní  šat  z  černého 
aksamitu  a  hedvábu  sluší  pyšné  té  postavě  výborně. 

„Má  úcta,  milostivá  paní!"  a  právník  usmívá  se  co 
nejlahodněji. 

„Ach  —  Vy  zde,  a  pan  doktor  X.  ne?"  a  dáma,  patrně 
v  rozpacích,  nutí  se  do  úsměvu. 

„Nejspíš  že  můj  chef  již  čeká  u  soudce.  Šťastné  poří- 
zení, jemnost  paní,  dejte  jen  pana  M.  odsoudit,  toho  haneb- 
níka  —  můj  chef  se  Vás  dobře   zastane!" 

„Viďte,  pane  doktore,  je  to  hanebnost,  vypravovat  ta- 
kovou lež  o  mně  a  o  sobě !  Dobře,  že  ho  můj  muž  žaloval 
—  ale,  mého  muže  jste  také  neviděl?" 

„Neviděl,  nejspíš  že  také  již  čeká." 

„Ach,  Vy  nevíte,  jak  se  toho  soudu  bojím,"  a  hrdá 
hlava  se  sklání. 

,,Proč?  —  vždyť  se  Vám  nemůže  nic  stát!" 

„Ten  skandál  —  veřejné  přelíčení  —  a  bůh  ví  co  všechno 
ten  utrhač  nebude  chtít  povídat!" 

,, Nebojte  se,  jemnost  paní,"  a  právníkův  hlas  se  přitlu- 
muje,  „v  takovém  případě  nepřipouští  zákon  důkazu  pravdy !" 

„Ah !  — "  vymkne  se  radostný  povzdech  ze  stísněných 
prsou  paniččiných. 

Právník  se  poroučí.  —  Ubohý  manžel ! 

Mohli  bychom  se  ještě  v  prvním  patře  zastavit,  v  síni 
číslo  II.  Zde  se  vykonávají  přísahy,  někdy  šedesát  za  půl 
dne.     Tabulka  nade  dveřmi  visí  na  křivo. 

Ale  co  bychom  tam  viděli!  Kulatý  stůl  uprostřed,  na 
něm  spisy,  krucifix,  dvě  svíčky.  Je  to  sice  mela,  když  se 
přísahy  konají  tak  po  mandelích,  ale  pan  B.,  adjunkt  okres- 
ního soudu  u  nás  venku,  ten  to  teprv  uměl!  „Můžete  od- 
přisáhnout,"  a  již  vstával   za  stolem,   „že   jste  žalujícímu 
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pohledávku  dvou  set  zlatých  zaplatil?  Přísahou,"  pokračoval, 
nečekaje  ani  odpovědi,  „voláme  boha"  —  sirka  škrtla  o  zeď  — 
„za  svědka,  následky"  —  již  chytla  pravá  svíčka  —  ,,jsou  Vám 
známy  a  trestá  se    křivá   přísaha"  —  chytla   druhá  —  „až 


i  doživotním  žalářem.  Přisahejte!  Přisahám  k  bohu  všemo- 
houcímu a  vševědoucímu,  že  jest  pravda,  že  jsem  zaplatil 
žalujícímu  200  zl.r.  c.  K  tomu  mně  dopomáhej  bůh  —  jděte 
si  pro  šestatřicetikrej  carovy  kolek  a  podepište  protokol !"  — 


Život  na  našich  rybnících. 

Obrázek  ze  zátiší.  Podává  B.  E.  Jamot. 


iQ  krásné  odpoledne  červencové.  Nebe  bez  mráčků, 
třeba  ne  modré  tak  jako  v  horkém  jihu  je  vídati 
-uvykli ,  tož  přece  velmi  příjemně  zbarvené,  slunce 
přikloněno  již  hezky  k  západu,  ruch  po  polích  i  po 
lukách  a  vůbec  veškerý  život  v  přírodě  kolem  se 
prostírající  má  takové  nesmytelné  známky  svěžesti, 
že  daleko  volněji  oddychují  si  prsa  naš3  než  za  nejskvělejší 
zábavy  velkoměstské.  I  ten  horský  vzduch  tak  důvěrně  naši 
líc  scblaznje,  že  bychom  se  domnívali  býti  někde  v  krajinách 
jižního  Tyrolska,  kdesi  kolem  Meránu,  kdyby  ta  stará  pří- 
větivá Šumava  nám  nesvědčila,  že  jsme  na  pomezí  českém 
a  ne  u  hor  alpských. 

Doufám,  že  mi  laskavý  čtenář  nezazlí,  pakliže  ho  po- 
vedu k  některému  z  velikých  rybníků,  tam  na  pokraji  lesa 
se  prostírajících.  Cesta  je  dosti  zajímavá.  Louky,  jimiž 
kráčíme,  hojně  posety  jsou  žlutými  pryskyřníky,  modravými 
šišáky,  nachovými  kohoutky  i  leskle  bílým  zaperníkem,  jež 
se  vesměs  tak  vkusně  v  zeleň  luční  misi,  že  bychom  se 
mile  rádi  zastavili  a  u  květinek  těch  třeba  celé  hodiny 
pouhým  se  díváním  strávili.  Avšak  nespouštějme  se  svého 
cíle,  snad  nám  příští  okamžiky  hojněji  nahradí  to,  co  jsme 
zde  ztratili.  Pomalu  prošli  jsme  již  cestu  lukami,  jdeme 
nyní  suchopárem,  v  němž  hojnost  rdících  se  slziček  nás  vítá. 
Trháme  je  mimochodem,  vážeme  je  v  kytku,  kterouž  opět 
zahazujem,  spatřivše  nové  a  krásnější  slzičky  a  tak  nám 
cesta  ubíhá,  že  než  jsme  se  nadali,  jsme  již  u  rybníku. 

Je  zajisté  málo  tak  krásných  pohledů  jako  na  tento 
horský  rybník.  Modrá  hladina  je  tak  průzračná  jako  bystřina 
-a  roubena  kolem  do  kola,  ba  na  jižním  konci  až  i  zcela 
pokryta  tisícerými  lekníny,  jež  ploché  své  listy  líně  po 
hladině  prostírají.  Tu  i  tam  zvedá  nati  hladinu  některý 
polorozvitý  květ  svou  sněhobílou  hlavu  a  dodává  tak  celku 
podstatného  rázu.  Zdá  se  nám,  jako  bychom  byli  někde 
u  moře  v  říši  liliputánské,  listy  leknínu  zdají  se  přecházet 
v  člunky  a  květy  v  pestré  lodníky,  jen  ještě  nějaké  sou- 
hlasné zvuky  a  budeme  se  zajisté  domnívat,  že  jsme  v  kraji 
začarovaném. 

I  ti  okounci  pohrávají  si  na  výsluní  ve  vodě  tak  volně, 
že  nás  skorém  až  touha  pojme  po  takovém  životě. 

Jdeme  po  břehu,  rákosím  sedm  i  osm  stop  vysokým 
hojně  roubeném,  dále  k  lesu,  k  němuž  se  západní  část  ryb- 
níku přiklání.  Kolem  je  takové  ticho ,  že  slyším  hluboko 
z  lesa  až  sem  veselé  zvuky  sýkor  či  horňáků,  jak  jim  zde 
říkají,  jež  kdesi  po  borovicích  si  skotačí.  Zadíváme  se 
mimovoluě  na  hladinu,  na  níž  ani  vlnka  se  nezvedá  .  .  .  . 
avšak  co  to?  Slyšíme  z  malé  zátoky  zvuky  jako  by  malých 
kachňátek,  jdeme  blíže,  krademe  se  vždy  tišeji  a  hle!  vidíme 
několik  potápek  patrně  ještě  mladých,  jak  si  se  svou  m;^tkou 
na  vodě  pohrávají.  Plovou  při  tom  tak  elegantně,  tak  ne- 
nucené, svým  krčkem  si  pokyvujíce,  že  na  ně  pohlížíme 
upjatě,  až  ani  okolního  světa  si  nevšímáme.  Melancholičtí 
to  ptáci!  Vždy  mne  dojmou  bolestně  pro  svůj  smutný  osud. 
Neboť  jsou  tak  špatní  letouni,  že  sotva  hodinu  cesty  uletěti 
mohou.  Proto  živi  jsou  po  celý  život  i  s  rodinou  na  jediném 


mnohdy  rybníku,  stávajíce  se  posloupně  buď  obětí  libovůle 
některého  ze  střeleckých  nedouků,  jenž  vítaný  terč  pro  svou 
pušku  v  nich  nachází,  aueb  luňáků  a  vůbec  podobných 
jiných  dravců  opeřených,  kteří  neopominou  každodenně 
upjatou  prohlídku  odbývati  po  rybnících.  Díváme  se  na  ně 
útrpně,  jak  bezstarostně  krčkem  svým  si  pokyvují,  zvedáme 
hlavu  vždy  zvédavěji,  avšak  v  tom  zašplouhá  voda  a  celá 
rodina  zmizí,  jako  by  byl  kámen  někdo  do  hlubiny  zahodil. 

Vždyť  nás  nemohli  vidět,  tvrdíme  s  jistotou,  ohlížejíce 
se  po  přičiní,  která  je  as  v}'plašiti  mohla,  leč  marně,  kolem 
vše  v  tomže  klidu  jako  dříve.  Tak  to  trvá  hezky  dlouho, 
až  nás  z  hledání  našeho  vyruší  pronikavý  hvizd  ve  výši 
nad  námi.  Vzhlédneme  mimovolně  vzhůru  a  vidíme  kroužiti 
jestřába  ve  značné  výši  nad  výstupkem  pevné  půdy  neda- 
leko nás.  Co  pak  ten  tam  asi  má,  povídáme  si,  a  jdeme 
houštinou  lesní  pozorně  k  místu  tomu,    nad    nimž   poletuje. 

Co  to  je?  Dva  modrošedí  ptáci,  menší  o  něco  než  čáp, 
s  černou  chocholí,  po  krku  splývající,  nacházejí  se  na  břehu. 
Jeden  chodí  v  trávě  a  ohlíží  se  pozorně  na  vše  strany, 
druhý  však  stojí  nad  vodou  maje  zobák  kolmo  vzhůru  tak, 
že  jednu  čáru  s  krkem  tvoří,  při  tom  však  šilhá  pozorně 
do  vody,  v  níž  plove  jelec  na  samém  skoro  krajíčku.  Toť 
jsou  volavky,  díme  k  sobě,  pozorujíce  oba  opeřence.  V  tom 
však  se  ona,  která  u  břehu  stála,  vzchopí,  vrhne  se  střel- 
hbitě  do  vody  a  již  odlétá  pryč,  nesouc  si  uloveného  jelce. 
Druhá,  která  pozor  dávala  —  taký  jest  totiž  obyčej  jejich  — 
zvedne  se,  za  ní  letí,  letí,  pak  se  sníží  a  již  sedí  obě  na 
druhé  straně,  pochutnávajíce  si  na  ulovené  rybě.  Byl  to 
nepochybně  párek. 

„Tak  na  volavky  jsi  měl  chuť,"  díme  a  ohlížíme  se  po 
jestřábovi  do  vzduchu,  avšak  marně.  Tenť  již  odletěl,  ne- 
čenichaje  jistě  bezpečný  vzduch  pro  sebe  více. 

A  skutečně  nemýlil  se. 

Několik  čejek  letí  pomalu  od  luk  svým  volným  kolé- 
bavým letem.  Některá  z  nich  si  zasteskne  usedavě,  vždyť 
jim  marně  ,, starých  panen"  nepředzdívají ;  vidíme  tmavá 
křídla  jich  i  bílé  tělo,  avšak  již  sedají  do  mokrých  bažin 
u  rybníku. 

Na  lukách  zahřmí  rána  z  pušky.  Ach,  to  je  tedy  vy- 
hnalo, povídáme,  dívajíce  se  v  onu  stranu,  kde  rána  padla, 
kdo  as  přichází.  Tři  myslivci  a  pes,  jenž  napřed  běží,  berou 
se  lukami  a  vyplašili  tedy  i  čejky  i  jestřába.  Jdou  pomalu. 
Pes  však  jich  se  nedrží,  předhonil  je  již  o  hodně  a  stojí 
u  sítiny,  čenichaje  nepochybně  nějakou  zvěř.  Netrvá  to 
dlouho,  co  tak  stojí,  ze  sítiny  vyrazilo  cosi  černého  a  ubíhá 
vstříc  proti  myslivcům.  Je  to  černá  veverka.  Chudák  byla 
se  napít  a  teď  ji  pes  vyplašil.  Celá  jsouc  pomatena  hledá 
útočiště  před  psem  a  vyskočí  jednomu  z  myslivců  na  nohu. 
Hned  však  spozorovala  svůj  omyl,  a  již  uhání  dále  po  trávě, 
leč  marně.  Pes  již  ji  dohonil,  uchopil  tlamou  i  přináší  ji 
pánu  svému. 

„Co  to  jen  máš  za  hloupý  nápad,"  slyšíme  se  tohoto 
vadit  nyní  s  psem,  „je  teď  plna  blech,  kdo  pak  by  se  s  ni 
chtěl  nosit,  hned  jí  pusť!"  Pes  uposlechnul  a  již  vidíme  se 
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Veverku  černat  travou  k  lesu.  Jdou  dále,  všichni  sundávají 
však  již  pušky  's  ramen  a  hotoví  se  k  ráně.  Netrvá  dlouho, 
co  tak  jdou,  a  pes  stojí  opětně  nad  čímsi.  V  tom  vyletí 
malá  bekasina,  zachraptí  svým  nepříjemným  hlasem  a  spěchá 
dále,  dělajíc  v  letu  své  obvyklé  kotrmelce.  Dvě  rány  na  ni 
padly,  leč  marně.  Bekasina  již  odletěla  a  raduje  se  ze  svého 
života,  skrývajíc  se  kdesi  v  sítině. 

Konečně  jsou  již  u  samého  rybníku.  Zastavili  se  a  mají 
nepochybné  válečnou  radu.  "Výsledek  jesi  ten,  že  jeden  jde 
směrem  k  nám  na  tuto  stranu,  druzí  dva  zůstali  stát.  Trvá 
to  hodnou  chvíli,  než  přijde  do  rovnoběžného  směru  s  dru- 
hýma dvěma.  Konečně  však  již  přece  toho  dostihl,  i  sundává 
nyní  pušku  a  nabíjí  vystřelenou  hlaveň.  Již  je  hotov,  bére 
pušku  s  nataženým  kohoutkem  pod  páži  a  pokračuje  podél 
břehu  k  nám.  Náhle  se  však  zastaví,  vezme  pušku  k  líci, 
míří,  míří,  v  tom  padne  rána,  po  hladině  to  zahřímá  jako 
po  ohromném  kotli  a  již  viděti  ve  vzduchu  veslovat  pět 
divokých  kachen. 

Teď  počali  také  s  druhé  strany  střílet.  Padly  čtyry 
rány  za  sebou ;  avšak  úspěch  není  valný,  jen  na  jediné 
kachně  je  znát,  že  je  poraněna.  Trhla  sebou  po  jedné  ráně, 
oddělila  se  od  ostatních  a  již  padá  na  vedlejší  rybník.  Ty 
druhé  však  letí  v  ohromném  oblouku  ua  jiné,  odtud  as  tři 
čtvrtě  liodiny  vzdálené  rybníky. 

„Yšak  ty  přijdou  zítra  zas,"  dí  myslivec,  jenž  ua  naší 
straně  se  nachází.  „Půjdu  sem  zítra  časně  ráno  a  aspoň 
jednu  zase  dostanu."  Majiť  totiž  všechny  divoké  kaclyiy 
zvyk,  že  vždy  dvé  míst  k  svému  obývání  si  volí.  Během  dne 
pak  navštíví  obé,  přeletujíce  z  jednoho  na  druhé. 

Mezi  tím  však  slyšíme  našeho  myslivce  neustále  psa 
vyzývati,  aby  do  vody  šel.  Hází  mu  tam  kameny,  lichotí 
mu,  poroučí,  avšak  nadarmo,  pes  kničí  na  břehu,  ale  do 
vody  nejde.  „Což  tam  něco  máte?"  tážeme  se.  „Ano!"  od- 
povídá myslivec,  „vidíte  toho  kačera  nataženého  před  lek- 
nínem? Střelil  jsem  ho  ještě  dokud  seděly,  avšak  pes  tam 
nechce  jít,  byl  zde  jednou  v  místnostech  těchto  bit  pro  to, 
že  nechtěl  jít  taktéž  pro  kachnu,  a  od  toho  času  přináší 
věc  z  tohoto  rybníku  jen  na  velké  doléhání.  —  Přines  pěkně, 
Turíne,  přines,"  dí  na  to  na  psa  a  hodí  mu  kámen  oním  směi-em, 
kde  střelená  kachna  zůstala  ležet.  Pes  zvedne  se,  jde  do 
rybníku,  plove,  avšak  nešfastnou  náhodou  zaplete  se  mezi 
dlouhé  stonky  leknínu  a  nemůže  dál.  Kničí,  namáhá  se, 
aby  doplul  ua  určené  místo,  avšak  nadarmo,  musí  se  vrátit. 
Nastane  nové  nucení  a  domlouvání,  tak  že  se  vzdáváme  již 
naděje,  že  bychom  kachnu  do  rukou  našich  dostati  mohli, 
než  konečně  vzchopí  se  pes  ještě  jednou,  zakničí  a  již  plove 
tam,  kam  mu  myslivec  kamenem  směr  naznačuje.  —  Trvá  to 
hezkou  chvíli,  než  kachnu  nalezl,  konečně  však  již  přece  ji 
má  a  uchopiv  ji  plove  s  ní  ku  břehu.  Už  ji  držíme  v  rukou, 
je  to  pěkný  kus,  kačer,  jakých  málo.  Zelená,  proměnlivě 
lesklá  hlava  mu  krvácí,  bylt  do  ní  střelen  a  proto  okamžitě 
zůstal  ležet.  Ostatní  šedohnědé  peří  je  však  bez  poskvrny. 
,,To  je  již  třetí  kus  z  toiioto  hejna,  který  jsem  během 
tohoto  téhodne  zastřelil,"  libuje  si  myslivec  a  ukládá  kačera 
v  torbu,  ,,však  já  ty  ostatní  také  postřílím,  ty  mi  neujdou." 
Nabijí  pušku  poznovu  a  jde  dál  kolem  rybníku.  Avšak  hledá 
darmo.  Jenom  některá  ta  vodní  slípka  plove  po  rybníce. 
Tu  i  tam  vylétne  nějaký  jespák,  zapíská  svým  Hétnovým 
hlasem  a  letí  dále;  než  taková  havěť  pravému  myslivci  za 
ránu  nestojí  a  proto  i  náš  se  jich  nevšímá. 

„Co  pak  si  s  tou  postřelenou,  co  padla  na  vedlejší 
rybník,'  počnete?"  tážeme  se  ho,  an  se  vrací.  ,,S  kterou?" 
namítá  on.     „Nu    s    tou,    co  padla   během    střelby  z  druhé 


strany,"  míníme  my.  „O  tu  dostáném,"  ujišťuje  nás  „a  ne- 
máte-li  nic  důležitějšího  na  práci,  pojďte  se  mnou,  snad 
uhlídáme  později  něco  zajímavého." 

Na  chvíli  nám  nesejde,  proč  bychom  také  nešli,  snad 
sem  beztoho  tak  brzy  nepřijdem.  I  jdeme  tedy  zpět  ku 
rybníku  vedlejšímu.  Ti  druzí  dva  střelci,  kteří  také  u  ryb- 
níku byli,  podívají  se  někam  dále,  jedna  kachna  za  to  ne- 
stojí. —  Teprve  teď  všímáme  si  vegetace  lesní ;  neboť  kolem 
nás 'je  taková  hojnost  brslének,  borůvek,  plavuné  a  podob- 
ných jiných  rostlin,  že  jsme  cosi  podobného  posud  nikdy 
neviděli.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  neustáli  jsme  v  trhání 
zralých  borůvek,  až  jsme  došli  na  místo  vytknuté.  —  Jsme 
as  v  prostřed  kraje  druhého,  ne  menšího  rybníku.  „Tady 
nezůstanera,"  dí  k  nám  myslivec,  „musíme  ukrýti  se  v  hou- 
štině, jinak  bychom  asi  velmi  málo  pořídili,"  a  vede  nás 
k  lískám,  asi  dvacet  kroků  od  břehu  vzdáleným. 

Leháme  na  zem  a  čekáme  trpělivě,  co  se  as  díti  bude. 
Čas  již  b}l  mezi  tím  valné  pokročil.   Poslední  paprsky  slunce, 
rudnou  za  sosnami  na  hřebenu  horském.   Kolem  vše  v  nej- 
větším klidu.     Slyšíme    bzučet   komáry   nad    vodou  létající. 
Tu  a  tam  zašveholí  ještě  lašťovka,  která  posledního  brouka 
polapila   a   zase   ticho.     Tu    vylétne    z    lesa    divoký    holub 
uoupňák,   přeletí  jak   střela   rybník  a  míři  k  polím,    náhle 
však    se    obrací    a  již  sedí   na   kameni    u    písčitého  břehu. 
Nahýbá  se  k  vodě  a  pije.  Již  se  napil,  prochází  se  několik 
kroků  po  písku  a  opět  se  zvedá  i  letí  přes  rybník  směrem 
tím,  kde  my  jsme,    k  lesu.  —  „Střelte  po  něm,"    vybízíme 
myslivce.  —  „Uchovej    bůh,"    brání  se    tento,  „škoda  rány, 
která  by  bez  toho  vše  pokazila ;  jen  se  chovejte  tiše  a  uhlídáte, 
že  nemluvil  jsem    marně."     Díváme    se  tedy,    umlknuvše,  a 
mysl  naše    mimovolně    těká  v  minulosti.     Jsme  tak  nečinní 
již  po    hezkou    chvíli,   a  pořád   vše   v    největším    klidu,    až 
konečně  vidíme,    že  rákosí  na  břehu    počíná  se  rozhrnovat. 
Voda  se  vlní,  rákosí  chrastí  pořád  víc,  až  konečně  vyplynula 
ven  raněná  kachna.  Je  na  ní  vidět,  že  jí  není  volno.  Levé 
křídlo,  do  něhož  byla  střelena,    vleče    se  žalostně  po  vodě. 
Ubohá  nemohla  bolestí   vydržet  na  vodě  a  plove    proto  ku 
břehu,  kde  snad  hledá  útočiště  před  palčivou  ranou.  Kolikrát 
vytrvá  taková  raněná  kachna  i  dvanáct  hodin  u  břehu,  než 
se  opět  vrátí  zpět.  Snad  jí  dá  teď  smrtelnou  ránu,  pomyslíme 
si,  aby  se  tak  dlouho    netrápila,    a    díváme    se    zvědavě    na 
myslivce.    Ten   však  sedí  na  bobku,    drží  v  ruce  nataženou 
ručnici   a   pohlíží    opatrně    na   všeclmy    strany.    —  Trváme 
hodnou  chvíli  v  takové  situaci.     Kachna  neviděvši  žádného 
nebezpečí,    je   již    ua    břehu,    čistí  si  zobákem    peří,    brzy 
jde  do  vody,  kde  si  umývá  raněné  křídlo,   brzy  zas  jde  kn 
břehu,  a  tak  se  to  opakuje  několikrát  po  sobě.  —  Najednou 
však  zachrastí  houština  vedle  nás  na  pravé  straně.  Kachna 
se  ulekla  a  pohlíží    zvědavě  v  onu  stranu.     V  tom  však  se 
mihne  okolo  něco  červeného,   kachna  skočí  do  vody  —  dvě 
rány  zahlaholí  po  hladině,  a  než  vidíme  jasně,  co  se  stalo, 
zvedá  již  myslivec  se  země  střelenou   lišku.     „Ta  si  pospí- 
šila,"   dí    obrácen  k  nám,    „měla  jistě   hlad ;   jindy    nevyšla 
před  desátou,    ač  jsem  zde  celé  večery   probděl.     Šelma  ví 
dobře,  co  se  děje.     Keboť  jakmile  v  doupěti  svém  zaslechne 
střelbu  u  rybníků,   již  dává  pozor  a  jakmile  nastane  ticho, 
již  ubírá  se  sem  vědouc  dobře,    že  raněný    pták    nezůstane 
na  vodě.  Nu  však  již  zlobit  více  nebude !  Ale  to  se  setmělo," 
diví  se  dívaje  se  ua  hodinky.  ,,Tři  čtvrtě  na  deset!"   „Tolik 
již?"  zvoláme,   „tof  již  čas,    abychom  šli.   Buďte  s  bohem," 
díme  k  myslivci,  „přijměte  naše  díky,"  a  jdeme  k  domovu. 
Chvíli  slyšíme  ještě  jeho  kroky  šelestit  v  lese,  ale  pak  za- 
znívají již  jen  naše  kroky  po  trávě  hojně  poroseúé  .... 
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_  /rubka.    Kapsal  Pedro  A.   de  Álarcon.  —  I.  „Prosím,  Don 

|§to  Basilio,  zahrajte  na  trubku,    rádi   bychom  tančili."  —  „Ano, 

"^  ann,  Don  Basilio:   zahrajte   na  trubku!"   —   „Přineste  Donu 

'^    Basiliovi  trubku,  na  které   se  Joaquin    učí!"   —   „Nestojí   za 

mnoho!  Chcete  na  ni  zahrát,  Don  Basilio?!"  —  n^^^-"  —  nProo 

iie?''^ —  „Ne,  povídám."  —  „Ale  proč  ne?"  —  „Poněvadž  neumím." 

—  „Ze  neumí!  Viděli  jste  někdy  podobného  pokrytce?"  —  „Nej- 
spíš že  chce,  abychom  mu  lichotili!"  —  „Jděte!  Jako  bychom  ne- 
věděli, že  jste  byl  kapelníkem  u  pěchoty!"  —  „A  že  nikdo  na 
trubku  tak  neuměl,  jako  Vy."  —  „A  že  jste  musií  hrát  u  dvora." 

—  „A  že  máte  výslužbu."  —  „Tedy  s  chutí ,  Don  Basilio !"  — 
,,Nu  ano,  je  pravda.  Hrál  jsem  na  trubku;  bjd  jsem  jakous  zvlášt- 
ností —  jak  povídáte.  Ale  rovněž  je  jisto,  že  před  dvanácti  lety 
daroval  jsem  trubku  svou  jakémus  žebráku  a  od  té  doby  že  jsem 
si  ani  jednou  nezabral."  —  „Škoda!"  —  „Druhý  Rossini!"  — 
„Ach  proto  musíte  dnešního  odpůldne  přece  trochu  zahrát!"  — 
„Zde  na  venkově!"  —  ,,A  dnes,  kdy  je  můj  svátek."  —  „Ať  žije! 
Zde  je  již  trubka!"  —  „Ano,  on  musí  hrát!"  —  ,, Valčík!"  --  „Ne, 
polku !"  —  „Žádnou  polku,  fandango,  tanec  národní !"  —  „Je  mně 
líto,  děti,  ale  já  hrát  neumím."  —  „A  přec  býváte  tak  hodný  — " 

—  „Tak  úslužný  — ".  —  „Prosím,  já,  Vaše  vnouče  —  ".  —  „A  Vaše 
nef !"  —  „Pane  bože,  tedy  již  mne  nechtě!  Již  jsem  řekl,  že  ne- 
zahraju."  —  „Ale  proč?"  —  „Proto  že  jsem  se  zapřísáhl."  — 
„Komu  ?"  —  „Mně  samému,  jistému  mrtvému  a  tvé  nebohé  matce, 
dcero  moje."  —  Všechny  obličeje  se  náhle  rozsmutnily  při  po- 
sledních slovech  Dona  Basilia.  „O  kdybyste  věděli,  jak  jsem  se 
trubce  byl  přiučil !"  dodal  stařec.  ~  „Povídejte,  povídejte,"  volali 
mladí,  „vypravujte  nám  to !"  ^  „Je  to  vskutku  malá  povídka," 
odtušil  Don  Basilio.  „Poslyšte  tedy !"  A  usednuv  pod  strom, 
obklopen  zvědavým  hejnem  mladých  lidí,  vypravoval,  jak  že  se 
učil  trubce.  Právě  tak  vypravoval  Mazeppa,  hrdina  Byronův,  kdysi 
za  noci  Karlu  Dvanáctému  děsnou  historii,  jak  se  jízdě  učil.  Po- 
slyšme si  Dona  Basilia. 

U.  „Je  tomu  právě  sedmnácte  let,  co  ve  Španělich  vypukla 
občanská  válka.  Karel  a  Isabella  rvali  se  o  korunu,  a  Španělé, 
rozděleni  na  dva  tábory,  prolévali  krev  svou  v  brotrovražedném 
boji.  Měl  jsem  přítele,  mysliveckého  poručíka  v  témž  temu,  nej- 
dokonalejšího muže,  jakého  jsem  kdy  poznal.  Byli  jsme  spolu  od- 
chováni, spolu  jsme  vyšli  ze  škol,  podlé  sebe  jsme  bojovali,  na 
stokrát,  spolu  jsme  sobě  přáli  zemřít  za  svobodu  -  on  byl,  možnoli, 
ještě  nadšenější  pro  svobodu  než  já.  Avšak,  přihodilo  se  něco. 
Skutek  nespravedlivý,,  jehož  se  představený  náš  proti  příteli  Ra- 
monovi  dopustil,  zvláštní  případ  zneužití  úřadní  moci,  jaký  může 
člověku  znechutit  i  povolání  nejčestnější,  přiměl  poručíka  k  tomu, 
aby  opustil  armádu:  přítele,  aby  se  odloučil  od  přítele;  nadšence 
pro  svobodu,  aby  dal  se  k  její  protivníkům  ;  důstojníka  podřízeného, 
aby  plukovníku  svému  přisáhl  smrt.  Ramon  byl  nesmírně  citliv. 
Mé  domlouvání  nespomohlo,  on  se  byl  rozhodnul,  že  vymění  čáko 
za  čapku  Baskův,  třeba  povstalce  nenáviděl  k  smrti.  Tenkrát  na- 
lézali jsme  se  v  Principado  (Asturie),  nedaleko  nepřítele.  Nastala 
noc,  za  níž  Ramon  přejiti  měl ;  deštivá  a  studená,  temná  a  smutná, 
noc  před  bojem.  O  půlnoci  vstoupil  Ramon  do  mého  bytu.  Spal 
jsem.  „Basilio,"  zašeptal  mně  do  ucha.  „Kdo  je  zde?"  —  „Já. 
S  bohem!"  —  „Jdeš  již?"  —  „Ano.  S  bohem!"  a  chopil  se  mé 
ruky.  „Poslyš,"  pokračoval,  „strhne-li  se  zítra  bitva  a  my  se 
setkáme  — ".  —  „Vím  již;  jsme  přátelé."  —  „Dobrá;  obejmem 
se  a  zabojujem  si  dál.  Zítra  nejspíš  umru,  neboť  neopustím  bo- 
jiště, prv  bych  byl  plukovníka  nezabil.  Co  se  tebe  týče,  Basilio, 
nedávej  se  v  šanc!  Sláva  je  pouhý  dým."  —  „A  život?"  —  ,,Máš 
pravdu :  staň  se  velitelem,  gáže  není  dýmem,  a  rum,  taTiák  a  děv- 
čata také  ne.  Ach,  to  vše  pro  mne  již  přestalo !"  —  „Kriste  pane," 
stavěl  jsem  se  důvěřivým,  „jaká.  to  myšlénka;  zítra  přečkáme 
bitvu  oba."  — „Tedy  sobě  smluvme  pak  dostaveníčko." — ,,Kam?" 

—  „Do  poustevny  svatého  Mikuláše,  o  jedné  s  půlnoci.  Kdo  ne- 
přijde, padl  v  boji.  Jeli  pravda?"  —  „Dobře  tak.  Tedy  s  bohem!" 

—  ,,S  bohem!"'  Obejmuli  jsme  se  vřele  a  Ramon  zmizel  v  černé 
noci."  — 

III.  „Jak  jsme  se  obávali  či  doufali,  stalo  se,  druhého  dne 
napadli  nás  povstalci.  Boj  byl  nesmírně  krvavý  a  trval  od  třetí 
hodiny  odpolední  až  do  noci.  Ramona  jsem  spatřil  jedinkráte. 
Měl  na  hlavě  širokou  čapku  karlistskou.  Již  se  tam  stal  velitelem, 
a  v  skutku  zabil  našeho  plukovníka.  Já  nebyl  tak  štasten.  Po- 
vstalci mne  zajali." 

IV.  „Byla  jedna  s  půlnoci,  hodina,  jižto  jsem  si  s  Ramonem 
určil.  Byl  jsem  u  vězení.    Ptal  jsem  se  po  Ramonu  a  řekli  mně : 


„O,  to  muž  udatný;  zabil  plukovníka.  Ale  nejspíš  zahynul."  — 
„Jak?"  —  „Ano_,  nevrátil  se  z  bojiště."  Co  jsem  vystál  za  oné 
noci!  Ještě  mně  zbývala  naděje  jediná:  že  Ramon  očekává  mne 
v  poustevně  a  proto  že  se  nevrátil.  Jak  velice  ho  zabolí,  že  se 
nedostavím.  Bude  mne  mít  za  mrtvého.  A  což  nejsem  skoro  již 
mrtev  ?  Povstalci  zastřeluji  zajaté  své  vždy !  Zítra  umru.  Avšak 
Roman  se  dříve  vrátí.  Padl-li  ale  dnes?  Bože,  vyrvi  mne  z  té 
nejistoty !  —  Tak  jsem  probděl  až  do  rána.  Do  mého  žaláře  vstoupl 
vojenský  kněz.  Všichni  moji  soudruhové  v  neštěstí  ještě  spali. 
„Umřít?"  zvolal  jsem  spatřiv  kněze.  „Ano,"  odvětil  mírně.  „Hned 
nyní?"—  „Ne,  za  tři  hodiny."'  Mojí  soudruhové  se  vzbudili.  Kolem 
vězeni  zavířil  křik,  pláč  a  kletba." 

V.  „Člověk,  který  již  umřít  má,  rád  se  zachytí  myšlénky 
nějaké  a  nespustí  se  jí  více.  Byla  to  jakás  můra,  či  zimnice,  či 
šílenost  —  ale  stalo  se  mně  totéž.  Myšlénka  na  Ramona,  na  Ramona 
co  živého,  co  mrtvého,  v  nebi,  v  poustevně  smocnila  se  mne  tak, 
že  jsem  byl  bez  života,  zblbělý.  Nechali  mně  můj  kapitánský  oděv, 
dali  vojenskou  čapku  a  zavěsili  na  rameno  vojenský  plášť.  Tak 
jsem  kráčel  k  smrti  s  dvaceti  svými  soudruhy.  Jediný  odešel  zas 
z  popraviště  —  že  byl  muzikantem.  ^Muzikantům  darovali  totiž 
Karlisté  život,  poněvadž  jim  v  bitvě  nebyli  spůsobili  škody  a  pak 
že  pro  své  temy  také  kapell  potřebovali."  —  ,,A  byl  jste  muzi- 
kantem, Don  Basilio?  Zachoval  jste  se  tím?"  tázali  se  všichni 
mladí  lidé  kolem  najednou.  —  „Nikoli,  dítky,"  odpověděl  veterán ; 
„nebyl  jsem ;  neznal  jsem  jediné  noty.  —  Sestavili  čtverhran  a 
postavili  nás  do  prostřed.  Byl  jsem  číslem  desátým,  totiž  měl  jsem 
umřít  desátý.  Zpomněl  jsem  si  na  svou  ženu  a  svou  dceru;  na 
tebe  a  matku  tvou,  dítě !  Rány  začaly.  Připravily  mne  o  mé  smysly. 
Jelikož  jsem  měl  oči  zavázány,  neviděl  jsem  svých  soudnihů.  Chtěl 
jsem  počítat  výstřely,  abych  věděl  okamžik  před  smrtí,  že  přijde 
rána  má.  Ale  ještě  před  třetím  výstřelem  byl  jsem  hotov  s  počtem. 
O,  ty  rány  věčně  budou  nade  ranou  hučet!  Hned  jsem  myslil,  že 
jsou  tisíc  mil  vzdáleny,  hned  zas,  jako  by  se  spouštěly  v  hlavě 
mé.  A  opět  zase  se  vystřelilo.  Nyní,  myslím  si,  A  výstřel  zazněl 
a  já  žil.  „Ta  teď!"  ....  pravil  jsem  k  sobě  posléz.  Á  cítil  jsem, 
jak  mne  chytli  za  ramena  a  mnou  třásli  a  do  uší  mně  volali. 
Padl  jsem.  Víc  jsem  nemyslil  ničeho.  Tenkráte  jsem  se  domníval, 
že  jsem  zastřelen." 

VI.  „Pozděj  mně  bylo,  jako  bych  ležel  na  loži  natažen,  u  vězení 
svém.  Neviděl  jsem  ničeho.  Vzdvihl  jsem  ruku,  abych  opasek 
sňal,  a  sáhl  jsem  si  na  oči  —  byly  odevřeny,  dokořán.  Neboť  ve 
vězení  bylo  tma.  Slyšel  jsem  vyzvánění  a  zachvěl  jsem  se.  Bylo 
to  vyzvánění  noční.  Devět  hodin,  pomyslím  si;  ale  kterého  dne? 
Stín,  tmavší  než  noc  mého  vězení,  sklonil  se  nade  mnou.  Zdálo 
se  mně,  že  to  člověk,  A  ostatní?  Osta,tních  dvacet?  Všichni  byli 
zastřeleni.  A  já?  Já  žil,  nebo  jsem  v  hrobě  svém  snil  sny  šileué. 
Mé  rty  mimovoluě  zašeptly  jméno,  ono  jméno,  jež  mne  jako  můra 
tížilo.  Ramon !  —  „Co  chceš  ?"  odpověděl  stín.  Omrazilo  mne.  „Bože, 
jsem  v  jiném  světě?  —  „Nikoli."  —  „Ramone,  žiješ?"  —  „Ano."  — 
„A  já?"  —  „Také."  —  „Kde  jsem?  Je  to  poustevna  sv.  Mikuláše? 
Nejsem  zajat?  Zdálo  se  mi  vše?"  —  „Nikoli,  Basilio,  pranic  se 
ti  nezdálo.    Poslyš!" 

Vil,  „Včera  jsem  plukovníka  zabil  v  bitvě  .  ,  ,  pomstil  jsem 
se !  —  Pakjsem  oslepl  vztekem  a  vraždil  dál . . ,  až  nastala  noc  ,  , , 
až  nebylo  jediného  Kristina  více  na  bojišti!  Byl  jsem  velice 
zemdlen,  když  měsíc  vycházel.  Myslil  jsem  jen  na  tebe.  A  zamířil 
jsem  k  poustevně,  abych  tě  tam  očekával.  Byla  desátá,  do  určité 
námi  doby  scházely  tři  hodiny  .  .  .  usnul  jsem.  Když  odbila  jedna, 
vykřikl  jsem  a  vzbudil  se  —  bylo  se  mně  zdálo,  že  jsi  mrtev.  Ohlídl 
jsem  se  a  byl  jsem  samoten.  A  ty?  Bila  druhá  . . .  třetí . . ,  čtvrtá  . ,  , 
jak  teskná  noc!  Ty's  nepřicházel.  Bez  pochyby  jsi  byl  mrtev?  My- 
šlénka ta  mne  nesmírné  rozechvěla,  Rozednívalo  se.  I  opustil  jsem 
poustevnu  a  šel  jsem  k  místu  svého  voje.  Došel  jsem  za  slunce 
východu.  Všichni  byli  myslili,  že  jsem  mrtev.  A  když  mne  spatřili, 
objímali  mne,  přáli  mně  štěstí  a  sdělovali,  že  právě  zastřeluje  se 
jedenmecítma  zajatých.  Mou  duší  šlehlo  tušení.  Což  není  Basilio 
mezi  nimi?  Pospíšil  jsem  na  popraviště.  Již  stál  čtverhran,  slyším 
rány  ,  ,  .  zastřelování  již  započalo.  Napnul  jsem  zrak;  ale  neviděl 
jsem  ničeho.  Zrak  byl  úzkosti  zesláblý)  točila  se  mně  hlava. 
Konečně  jsem  tě  poznal.  Ještě  dvě  oběti,  pak  ty  .  .  ,  Co  mám 
dělat?  Pozbyl  jsem  smyslů;  vykřikl  jsem,  chopil  jsem  tě  do  své 
náruče  a  plným,  pronikavým,  rozechvělým  hlasem  jsem  zvolal: 
„Toho  ne!  Toho  ne,  generále!"  —  „A  proč  ne?  Je  muzikant?"  — 
„Muzikant?  ,  ,  ,  ano  , . ,  ano  . . ,  generále;  on  je  muzikant;  a  velký 
muzikanti"  Ty's  ležel  bez  sebe.  „Na  jaký  nástroj  hraje?"  „Hraje 
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na  ...  na  ...  na  ..  .  ano,  nyní  si  vzpomínám ;  na  trubku."  — „Po- 
třebujem  někoho  pro  trubku?"  tázal  se  generál  obrácen  ke  kapelle. 
Pět  sekund,  pět  věků  nezněla  odpověď.  „Ano,  generále,  jednoho," 
odvětil  kapelník.  —  „Tedy  toho  odneste  a  poprava  nechť  jde  dál !" 
Zdvihl  jsem  tě  a  donesl  sem  do  vězeni." 

VIU.  „Sotva  byl  Ramon  domluvil,  vzpřímil  jsem  se,  a  s  pláčem, 
se  smíchem,  objímaje  ho,  rozechvívaje  se  —  sám  ani  nevím,  jak 
mi  bylo  —  pravil  jsem:  „Tobě  děkuju  za  život  svůj!"  —  „Ne 
zcela,"  odvětil  Ramon.  —  „Jak  to?"  volám.  —  „Umíš  hrát  na, 
trubku?"  • —  „Ne."  — ■  „Pak  skonči  věc  špatně."  —  V  skutku,  děti, 
mráz  mnou  zalomcoval.  „A  hudbu  ?"  tázal  se  Ramon.  „Znáš  něco?  " 

—  „Tuze  málo ;  víš,  čemu  jsme  se  naučili  ve  své  škole.  —  „Ničemu ! 
Umřeš,  bez  milosrdenství,  a  já  též,  co  zrádce.  „Za  čtrnáct  dní  má 
být  kapella,  ku  které  tě  přidělili,  sestavena!"  —  Za  čtrnáct  dní!" 

—  „Ano,  a  nestane-li  se  tedy  nějaký  zázrak  boží,  zastřelí  nás 
beze  vší  milosti  oba!"  —  „Tebe  zastřelit!  Tebe!  a  pro  mne!  pro 
mne,  jemuž  jsi  daroval  život!  Nikoli,  tomu  nebe  nepřipustí.  Za 
čtrnáct  dni  rozumím  hudbě  a  umím  na  trubku  hrát !"  Ramon  se 
rozesmál." 

IX.  „Co  vám  mám  dále  vyprávět,  děti?  Za  čtrnáct  dní  — 
jaká  to  síla  vůle!  za  čtrnáct  dní  a  čtrnáct  nocí  (půl  měsice  jsem 
nespal  a  neodpočinul  si  ani  na  okamžik)  —  ano,  divíte  se  právem ! 

—  za  čtrnáct  dní  jsem  se  přiučil  trubce.  Jaké  to  byly  dny!  Vy- 
cházeli jsme,  Ramon  a  já,  do  polí  a  strávili  celý  den  s  hudebníkem, 
jenž  přicházel  z  blízkého  místa,  aby  mne  vyučoval.  Měl  jsem  utéci? 
Myslíte?  Nebylo  možno.  Byl  jsem  zajat  a  střežili  mne.  A  Ramon 
beze  mne  se  vzdálit  nechtěl.  Nemluvil  jsem  ničeho,  nemyslil  ni- 
čeho, nejedl  ničeho.  Byl  jsem  jako  v  šílenství.  Mou  stálou  my- 
šlénkou byla  hudba ;  trubka.  Chtěl  jsem  se  naučit  a  naučil  jsem 
se.  A  kdybych  byl  býval  němý,  byl  bych  se  naučil  mluvit ;  belhavý, 
chodit;  slepý,  byl  bych  prohhdl ...  že  jsem  chtěl.  Ach,  vůle  má 
strašnou  sílu.  Vůle  je  moc.  Chtěl  jsem:  zde  máte  to  slovo 
velké.  Chtěljsem....  a  povedlo  se.  Děti,  pamatujte  si  tu 
pravdu  velkou.  —  Tak  jsem  si  zachoval  život.  Ale  zbláznil  jsem 
se  při  tom;  mým  bláznovstvím  bylo  umění.  Po  tři  léta  nedal  jsem 
tnibku  z  ruky.  Ut-re-mi-fa-sol-la-si:  v  tom  byl  můj  celý  svět. 
Ramon  se  ode  mne  neodloučil.  Sel  jsem  s  ním  do  Francie,  a  ve 
Francii  hrál  jsem  na  trubku  dále.  Zpíval  jsem,  maje  trubku  na 
rtech.  Byl  jsem  šílenec  jako  Donizetti.  Lidé,  obyvatelstvo,  velcí 
umělci  hrnuli  se,  aby  mne  slyšeli.  Stal  jsem  se  znamenitostí,  zá- 
zrakem. Trubka  byla  v  mých  rukou  živa  ;  bědovala,  plakala,  jásala, 
hřměla!  byla  ptákem,  dravcem,  plačícím  člověkem.  A  mé  plíce 
byly  železný.  Tak  jsem  žil  další  dvě  Icta.  A  pak  Ramon  nmřel.  — 
Pohled  na  jeho  mrtvolu   navrátil  mně    rozum.     Vzal  jsem  trubku 

do  ruky  —  ale  nedovedl  jsem  víc  na  ni  zahrát! Chcete  ještě, 

abych  vám  hrál  k  tanci?" 


j^(£)jáje  a  pravdy  o  Shakespearovi.  —  Každý  biograf  Sha- 

¥kespeai'ův  počne  tím,  že  vlastně  o  Shakespearovi  ničeho  ne- 
víme, leč  že  žil  v  těch  a  v  těch  letech  a  že  napsal  nesmrtelná 
díla.  Jest  toho  vlastně  dost.  Jest  to  věta  nad  míru  závažná 
a  tak  mocná,  že  se  může  jen  velmi  málo  lidí  hlásiti  k  ní.  Jenom 
opravdový  velikán  takovou  větu  unese,  aniž  by  ho  sehnula,  uma- 
čkala,  rozdrtila  aneb  dokoncte  v  směšnosti   pohřbila. 

Avšak  právě  že  to  výrok  tak  lapidárním  slohem  do  desk 
dějepisných  vytesaný,  neuspokojil  ono  malicherné  plemeno,  jež  na- 
zýváme obecenstvem  píšícím  a  čtoucím.  To  daleko  nedostačilo 
tomu  hladovému,  nenasytnému  krutovládci,  který  nezná  nijakého 
slitování  k  tomu,  kdož  ho  zajímá.  Celé  literatui'y  povstaly  o  mu- 
žích vynikajících;  takové  literatury,  že  na  přiklad  již  nyní  nestačil 
by  život  lidský,  aby  jeden  člověk  přečetl  to,  co  napsáno  o  Góthovi. 
Až  už  i  do  jeho  prádelníku  jdou  ti  literární  parasiti,  každé  sebe 
menší  konto  Mozartovo,  každá  pohozená  poznámka  Beethovenova 
jest  jim  velikánskou  zemi  zaslíbenou,  kamž  se  svolávají  na  vzájem, 
na  duševní  pastvu.  Smysl  pro  malichernost  stal  se  tu  zvláštním 
smyslem,  smysl  pro  velikost  při  tom  otupěl;  nečtou  Tassona,  ale 
čtou  všecko,  co  o  něm  psáno. 

A  když  literární  malichernost  stala  se  literární  módou:  jakž 
by  jí  byl  mohl  ujíti  Shakespeare?  Celé  spousty  pohádek  a  bájí 
zavěšeno  na  jméno  to  a  vynalézavost  mohla  tu  slaviti  zrovna  orgie, 
proto  že  skutečnost,  nahá  pravda  v  ničem  jí  překážeti  nemohla. 
A  slavila  je. 

Teprva  novější  skoumání,  založené  na  praktickém  probádání 
doby,  poměrů,  osob  atd.,  vynáší  na  světlo  mnohé  věci,  jimiž  stará 
udání  podstatně  se  opravují,  ne-li  vyvracují,  nové  pak  známosti 
nabývají  podstaty. 


Tak  hájeno  o  Shakespearovi,  že  když  přišel  do  Londýna, 
jeho  postaveni  společenské  bylo  velmi  podřízené,  že  byl  divadel- 
ním sluhou,  že  držel  u  divadla  koně  a  p.  Avšak  my  víme,  že 
Shakespeare  přišel  do  Londýna  r.  1856  a  že  již  roku  1857  dáván 
jeho  „Titus  Andronicus"  s  velikým  úspěchem  a  že  tím  básník 
došel  veliké  vážnosti.  Kdy  tedy  vlastně  byl  by  tím  sluhou? 

Bájeno  o  Shakespearovi,  že  jeho  život  byl  nezřízený.  Nech- 
ceme Shakespeara  hájiti  co  puritané,  ale  chceme  o  něm  mluviti 
na  základě  pravdy.  A  tu  naopak  se  shledává,  že  byl  život  Shake- 
spearův velmi  spořádaný,  že  byl  náš  poeta  krok  "za  krokem  zá- 
možnějším, posléze  až  i  zámožným.  Ano  shledáváme,  že  společ- 
nostem svých  opravdu  spusthxh  současníků,  jako  Greene  a  Marlowe, 
vyhýbal  se  nejen  z  úmyslu,  ale  i  nucené,  poněvadž  tito  nakynulí 
pánové,  kteří  měli  předepsané  universitní  vzdělání  a  všecka  vysvěd- 
čení universitní:  s  patra  velmi  vysokého  dívali  se  na  tohoto  při- 
běhlika  ze  Stratfordu,  který  tak  opovážlivě  vzal  věnce  na  svou 
hlavu,  po  nichž  oni  již  sáhali.  Tito  literární  pijani  vypustili  všechen 
malomocný  svůj  jed  na  Shakespeara;  z  jejich  úst  rozlila  se  malá 
povodeň  pomluv  o  něm  a  všecka  ta  povodeň  prýštila  se  z  jediného 
pramene:  z  literární  zášti,  z  nestejného  výsledku.  A  dokázáno 
jest,  že  kdežto  tito  pánové  geniálně  čas  probíjeli  a  propíjeli,  že 
Shakespeare  rok  od  roku  nabývá  plnosti  a  umělecké  jeho  pokroky 
že  budí  obdiv;  dokázáno  jest,  že  s  vytrvalou,  neúnavnou  pilností 
pracoval,  že  s  časem  právě  tak  ekonomicky  si  počínal  jako  s  svými 
uměleckými  prostředky  —  ano  že  vedle  spisovatele  veleplodného 
byl  hercem,  ředitelem  divadelním.  Marlowe  i  Green  podlehli  rozer- 
vanosti  svých  povah  a  svého  žití,  kdežto  Shakespeare  s  veškerou 
energií  svého  talentu  uvědoměle  a  bezpečně  spěje  k  nejvyšším 
cílům  svého  umění. 

Shakespeare  tedy  i  v  životě  společenském  šel  svou  vlastní 
cestou,  docela  rozdílnou  od  té,  jaká  byla  tehdejším  spisoiřatelům 
s  vědomím  universitním  obyčejnou.  Možná,  že  jedinkrát  byl  po- 
hromadě s  Greenem,  ale  jak  si  ho  vážil,  vysvítá  z  toho,  co  napsal 
o  jeho  červeném  nosu,  pravzoru  to  k  nosu  Bardolfovu  „na  němž 
vypadala  blecha  jako  černá  duše  v  plamenu  pekelném."  Jisto  jest, 
že  obzvláště  rád  obcoval  sBen  Jonsonem,  na  nějž  rád  spouštěl  lehké 
střely  svého  vtipu,  proti  nimž  Ben  Jonson  bránil  se  nemotorně 
svou  vysokou  učeností.  To  bývalo  v  hostinci  „Mermaid",  kamž  se 
scházeli  krásní  duchové  z  celého  Londýna,  kdež  vládnul  i  vtip 
i  esthetická  zábava,  spůsob  to  docela  rozdílný  od  zábav  Greeno- 
vých,  kdež  byly  kostky,  karty,  víno  věcí  hlavní. 

Jisto  jest  dále,  že  Shakespeare  velice  dbal  na  svou  čest  a 
že  na  ni  ani  poskvrny  nedopustil.  Když  Henry  Chettle  uveřejnil 
satirické  šprýmy  Greenovy,  které  se  i  Shakespeara  týkaly :  Shake- 
speare žádal  za  odvolání.  Satirami  těmi  byl  také  dotknut  Marlowe 
a  ten  také  žádal,  aby  mu  učiněno  zadost.  Ale  jak  různě  pochodili 
oba  básníci.  Již  roku  159?  Chettle  ve  svém  „Kind  Harťs  Dream" 
úplně  odvolává,  co  se  Shakespeara  týče.  Neznal  prý  osobně  ani 
Marlowa,  ani  Shakespeare,  jichž  se  insulty  Greenovy  týkají,  aniž 
prý  mu  na  tom  záleží,  aby  Marlowa  kdy  poznal.  Co  se  však 
týče  Shakespeara,  musí  prý  se  vyznati,  že  lituje,  že  byl  tak  málo 
ušetřen,  a  všecka  vina  že  spadá  na  Greena.  „Od  těch  dob  sám 
jsem  viděl,"  praví  Chettle,  „že  Shakespeare  jest  u  svém  obcováni 
právě  tak  vzdělaný,  jako  ve  svém  povolání  výtečný.  Mimo  to  ujistili 
mne  vysoce  vážení  mužové  o  přímosti  jeho  povahy,  což  jest  dů- 
kazem takové  počestnosti,  jako  jest  duchaplný  půvab  psaní  svě- 
dectvím jeho  umění."  Z  tohoto  vyjádřeníj  které  klade  Chettle  na 
počátku  své  knihy,  seznáváme  zároveň,  že  tehdáž  Shakespeare 
obcoval  s  Southamptonem,  jedním  z  nejskvělejších,  a  s  Raleighera, 
jedním  z  nejznamenitějších  mužův  oné  doby.  A  tenkrát  byl  Shake- 
speare dvacet  osm  roků  stár.  Kdy  že  tedy  byl  by  býval  divadel- 
ním sluhou? 

Máme  o  tom  důkazy  nezvratné,  že  Shakespearovo  jméno  již 
brzy  za  jeho  živobytí  neseno  bylo  slávou.  V  plném  rozkvětu 
mužných  sil,  v  plném  pocitu  těchto  sil  pracoval  s  neunavenou 
pílí  na  dráze,  kterou  sám  sobě  byl  zvolil  a  kteráž  mu  vynesla 
slávu  i  —  zámožnost.  V  té  době  již  má  v  Stratřordě  pěkný  ma- 
jetek, kamž  každého  roku  podniká  cestu,  aby  tam  žil  zcela  ne- 
odvisle  a  bez  starosti.  Avšak  duch  jeho  směřuje  neustále  k  novým 
a  mohutným  plodům.  Zrovna  jako  by  si  byl  předsevzal,  vtěliti 
všecky  vášně  života,  vylíčiti  život  ve  všech  stupních,  od  tragiky 
až  po  jeho  komiku.  A  každý  výsledek  pohádá  ho  výše.  Roku  1596 
ztratil  Shakespeare  svého  syna  Hanmeta;  a  téhož  roku  vyšla  „Venuše 
a  Adonis"  již  v  třetím  vydání,  „Lucretia"  v  druhém  —  ovšem  že 
obě  básně  potom  ještě  množstvíkráte  vydány.  Roku  následujícího 
vyšla  ,, Romeo  a  Julie,"  když  byla  již  častěji  provozována  a  srdce 
všech  posluchačů  si  byla  již  podmanila. 

Co  se  týče  Shakespearových  básní  výpravních  a  sonet,  jest 
věc  velmi  zajímavá.    Dramata  totiž  nepokládána  tenkrát  ještě  za 
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plody  literám:;  byla  psána  pouze  pro  jeviště  a  málo  které  vyšlo 
také  tiskem.  Dramatický  básník  nepovažován  tudíž  vlastně  za 
básníka  ve  smyslu  tehdejších  esthetických  imperatóruv  od  pera, 
ano  na  spisovatele  dramatického  uvalována  z  veliké  části  ještě 
ona  puritanská  nevážnost,  jakou  stiháni  hercové  a  jež  jest  dosud 
na  živě  u  šosákňv  našich  malých  i  velkých  měst.  A  tu  dramatický 
básník  Shakespeare,  aby  mohl  také  náležeti  k  cechu  básnickému, 
mnsil  se  také  vykázati  uéčím,  co  jest  skutečnou  básní  a  čímž  dle 
jich  náhledu  nebylo  drama.  Nuž  posloužil  jim,  napsal  „Venuše 
a  Adonis" ,  napsal  „Lucretii".  Zet  i  těmito  (dle  jich  názoru) 
vlastně  poetickými  produkcemi  jménu  svému  u  svých  současníků 
přispěl  a  mnoho  nevážnosti,  jež  platila  herci  a  dramatikovi,  se 
sebe  sňal,  vidíme  z  výsledků,  jakých  se  tyto  básně  rychle  dodělaly. 
To  a  mnohé  ještě  jiné  jest  výsledkem  nynějšího  bádáni,  jímž 
OTŠem  báje  o  Shakespearovi  se  v  nivec  rozpadají.  Avšak  kdyby 
ge  i  steré  věci  nové  prodraly  na  světlo,  nám  nikdy  nebudou  tak 
důležitými,  jako  tato  iediná  veta:  Shakespeare  žil  a  psal  díla 
nesmrtelná ! 


1  V  i  „diamantových  polích"  jižní  Afriky  sešli  se  dva  čeští 

f  rodáci:  Čeněk  Paclt  a  dr.  Emil  Holub;   starý  zkušený 
orel,  a  na  cestách  sotva  že  opeřený  sokolik.  Teď  sedají  pod 
večer  pospolu   a  starý    orel   cvičí   sokolíka   v  cestovatelstvi 
řelkého  slohu.  Má  z  něho  radost,  ač  neví  sám  ještě,  bude-li  z  toho 
káněte  sokol  nebo   orel;    ale  tolik  už  ví,   že   se   mu  bystří    zrak, 
že  mu  rostou  křikla,  a  že  mu  utěšeně  tuhne  zobák.    Paclt  zná  už 
ak  skoro  celý  svět:  Prodával  české  granáty  a  kozákovské  draho- 
tamy  v  Rusku,  procestoval  skoro  celou  Ameriku,  Asii  a  Austrálii, 
■ýžoval  zlato  v  Kalifornii  a  v  Austrálii,  dobýval  diamanty  v  Brasilii 
i  v  Indii,   a   hledá  je  nyní  v  jižní  Africe.     Holub   vylítl  loňského 
oku  poprvé  do  světa  a  zamířil  hned  na  diamantová  ložiska  jiho- 
ifrická.  Vavříny  Livingstonovy  nedaly   mu   spáti,    příklad  Pacltův 
iodával  mu   odvahy  a  nedávno   objevená   ložiska    „kapských   dia- 
aantů"   vytknula  výletu  jeho    první   pevný  a  nadějný  cíl.     „Praxe 
ékařská  mne  uživí,"  —  myslil  sobě  —  „diamanty  dají  prostředky 
dalším  výpravám,  a  co  by  ještě  scházelo,  nahradí  smělost.'"  Me- 
iiina,  diamanty  a  smělost  —  čeho  potřebuje  člověk,  a  nota  bene: 
iladý  člověk  více,    aby  mohl  prolézti  Afriku  od  Kapského   města 
ž  do  Kahýry?    Medicína  a  smělost  by  už  byly,   ale  diamanty  se 
piv  hledají.    Však  štěstí  mu  patrně  přeje:    našelf  v  tom  hledání 
lístra  Paclta,  drahokamů  již   od   kolébky    znalého.     Paclt  hledal 
7.  CO  chlapec   české   drahokamy   na   Kozákově  a  Jizei-ské   louce, 
závodě  svého  otce  naučil  se  je  brousit,  cenit  a  prodávat,  a  umí 
!  prý  liledat  jako  lanýže  —  po  čichu.  Že  Paclt  diamanty  v  Africe 
leda  a  nikoliv  doma ,  považuje  se  za  nepřímý   důkaz,   že  Čechy 
rec  jen  žádných   diamantů  nemají,    navzdor  jednomu   před  málo 
3ky  objevenému  kousku,  o  němž  zlí  jazykové  tvrdí,  že  byl  nalezen 
?  škatulce. 

Zkrátka:  Paclt  a  Holub  jsou  nyní  diggry  na  řece  Valu,  onen 
.  iroveň  obchodníkem,  tento  spolu  lékařem.  Paclt  rozbil  svůj  stan 
diggerském  táboře  „New-Rush,"  Holub  na  Bultfonteinu  čili  v  plá- 
Sném  městě  „Du  Foits  pan,"  nemají  tudíž  k  sobě  daleko.  Paclt 
;  už  kozák:  zůstává  v  plechovém  stanu,  je  kompaůonem  p.  Teicha 
vlastníkem  claimu,  t.  j.  má  svůj  pozemek,  na  němž  diamantů 
obývá.  Že  pak  už  také  hezky  po  domácku  je  zařízen,  vysvitá 
události,  když  k  němu  Holub  ku  konci  srpna  přišel,  že  mu  mohl 
lekce  ustlat  na  prodávacím  pultě.  Holub  se  u  něho  poprvé  v  dia- 
lantových  polích  pořádně  vyspal  a  mužem  směle  dodat :  popné  také 
orádně  navečeřel.  Kdežto  tedy  Paclt  už  usedlým  diamantovým  tr- 
inem  jest,  začíná  Holub  teprv  svou  robinsonádu.  Je  už  po  druhé  ,,do- 
ácim  pánem",  jak  říká,  a  kdykoliv  zaburácí  známý  kapský  jiho- 
fihodní  vítr,  má  naději,  že  bude  domácím  pánem  poznovu.  Proč, 
Aím  ihned.  Nejprv  najal  si  za  měsíční  plat  asi  40  zl.  plátěný 
aii  tři  sáhy  dlouhý,  něco  přes  sáh  široký  a  asi  půl  druhého  sáhu 
soky.  Převzal  jej  v  stavu  ohavném:  bylť  samá  štěrbina  a  samá 
i*.  tak  že  spodem  všechna  zemská  neřest,    vrchem  pak  všechen 

Itr  a  prach  volný  měly  přístup.  Co  se  naplácal  blinou  a  naflikoval, 
!ž  si  stan  k  obývání  upravil ;  a  za  několik  dní,  když  se  v  bouřlivém 
itru  z  lékařské  náštévy  domů  ubíral ,  shledal  všechny  tajnosti 
ého  příbytku  pod  širým  nebem,  a  žádný  stan.  „Před  chvíli  jej 
tr  odnesl,"  vypravovali  sousedé;  „letěl  v  celosti  jako  balón,  a 
m  někde  dole  jej  zachytili  v  kusech."  Holub  usedl  si  na  děravý 
echový  kbelík  jako  Jeremiáš  na  zříceniny  své  pevnosti,  a  pře- 
ýšlel,  jak  že  tak  všechny  věci  jsou  pomíjející.  Nyní  má  nž  zase 
izený  stan,  za  nějž  platí  měsíčně  37  zlatých.  Zařídil  se  v  něm 
ko  v  prvním :  barevná  plátěná  opona  dělí  ložnici  od  přijímacího 


„salónu",  plátěné  stěny  jsou  strašnou  mosaikou  skvrn  a  rudým 
prachem  zbarveny  a  nesčíslnými  záplatami  zjizveny.  Nábytek  roz- 
manitý a  co  možná  úpravný :  v  předním  oddělení  místo  stolu 
červeně  pokrj-tý  špalek,  na  něm  psací  náčiní,  trochu  lahviček 
a  krabiček  a  pouzdro  s  lékařskými  nástroji ;  vedle  stolu  hrubá 
rozvrzaná  židle ;  na  zemi,  která  podlahy  nikdy  nepocítila,  lis  na 
rostliny,  elektrický  aparát  a  všelijaké  nástroje;  na  jedné  stěně 
police  s  knihami  a  nasbíranými  přírodninami,  na  ostatních  stěnách 
z  novin  vystříhané    obrázky,   nějaké  mapy,   barometr  a  teploměr; 

—  v  druhém  oddělení  čili  v  ložnici  houpací  postel  na  čtyřech 
rahnech,  na  ní  dvě  pokrývky  a  půl  koženého  kufru  co  poduška; 
na  stěně  puška  s  loveckým  nářadím,  několik  kusů  šatstva  a  kabela 
na  drobné  věci,  jako  jsou:  hřeben,  kartáče,  na  šaty,  na  boty  a  na 
zuby  atd. ;  na  zemi  na  jedné  straně  plechový  kbehk  s  vodou,  velký 
plechový  hniec  s  potravinami  a  několik  beden  kamení  s  plechovým 
umyvadlem  ;  na  druhé  straně  koště,  motyka,  lopata,  kladivo,  hro- 
mada kostí  a  starého  papíru.  —  Holub,  jako  každý  svobodný 
„domácí"  v  táboře  diggrů,  musí  si  dělat  všechno  sám:  uklízet, 
spravovat,  prát  i  vařit.  S  vařením  to  dopadá  nejhůře;  však  i  v  tom 
ohledu  jest  mu  přítel  Paclt  strážným  geniem.  Každý  den,  jakmile 
pátá  hodina  udeří,  putuje  Holub  do  New-Rushu  —  k  tabuli.  Pře- 
dejděme jej  tam. 

Přítel  Paclt  vypral  již  poslední  hrst  křemenové  kopaniny  ve 
dvou  volských  kožich,  jež  na  čtyřech  koncích  k  bidlům  zavěšeny, 
nejprimitivnější  necky  tvoří,  rozdělal  uprostřed  plechového  stanu 
oheň  a  chystá  večeři,  nebo  oběd,  chcete-li.  Zavěsil  nad  oheň  kotlík 
a  přistrčil  do  rozhořelého  sušeného  kravského  hnoje  přikry-tou 
pánev,  tvaru  tak  asi  předpotopního.  Co  zatím  zvířecí  palivo  na 
ohništi  jako  výheň  šumí,  chvilkami  pak  jako  rozehřáté  kaštany 
bouchá,  a  jiskry,  jež  z  něho  přeskakují,  učazeuý  kotlík  laškovně 
olizují,  shledává  pečlivý  kuchař  koření  a  přísady.  Shledal  všechno, 
připraví  také  bflý,  ale  trolivý  chléb  a  rozřezal  dva  sladké  melouny. 
„Hrome,  cukru  nemám!"  volá  v  rozpacích,  „zda-li  pak  tomu  dok- 
tůrčeti  napadlo,  aby  vzal  s  sebou  trochu  cukru  nebo  nějakou 
lahvičku  svého  likéru?  No,  ňák  to  přece  sníme!"  —  V  kotlíku 
to  hubuje,  v  pánvi  syčí,  slunce  se  chýlí  k  západu,  a  doktor  ještě 
nepřichází.  Kuchař  vychází  každou  chvíli  před  stan,  kouká  skrz 
pěst  do  dálky,  ale  nic  nevidí.  Na  celém  obzoru  pozvedl  se,  jako 
mlha,  narudlý  prach,  že  sotva  slunce  co  granátové  kolo  jím  pro- 
niká; prachem  naplněná  atmosféra  zbarvila  se  čtyřmi  barvitými 
pnihy;  dole  je  špinavě  narudlá,  výše  co  krev  červená,  ještě  výše 
oranžová,  a  nejvýše  žlutě-šedá.  „Zas  bude  nějaké  proklaté  povětří," 
zlobí  se  Paclt,  „a  ten  hošík  ještě  nejde!  Zatím  se  strhne  vichřice, 
a  všechno  jídlo  se  vysuší."  V  tom  objevila  se  v  zaprášeném  vzduchu, 
jako  stín  nebo  silhoueta  na  zásloně,  podoba  myslivce.  ..Konečně!" 
volá  dobrosrdečný  Paclt,  „ale  jak  to  dítě  dnes  přichází,  —  s  pu- 
škou!" Jako  by  oblak  před  sebou  rozháněl,  vystoupil  z  prachové 
atmosféry  dr.  Holub.  „Na  zdar,  Paclte!"  —  „Servus,  holoubě! 
Kde  pak's  tak  dlouho  vězelo?"  —  „Šel  jsem  z  ostrá,  ale  ten  prach 
a  to  horko!  Však  nevídáno  půl  hodiny;  za  to  jsem  střelil  kus 
zvěřiny,  tady  je!"  Paclt:  „Co  pak  je  to?"  Holub:  „Pták,  jak 
vidíš!"  —  P.  „Ale  jaký  pták?"  —  H.  „Já  ho  neznám."  —  P.  „Já 
ho  také  neznám.  Dáme  to  psu,  anebo  ne :  upečem  to  v  hlíně,  snad 
se  to  dá  sníst."  — H.  ,, Souhlasím!"  —  P.  „Tak  jdi  a  udělej  kus 
hlíny;  tam  ve  volovinách  je  špína  s  diamantů,  které  teprv  najdu." 

—  Ža  chvíli  vrací  se  Holub  s  blinou  a  Paclt  už  prostírá  —  na 
zem.  Holub :  „Tatíku,  co  pak  bude  dnes  dobrého  ?"  Paclt :  ,, Ná- 
ramná tabule:  v  kotlíku  se  vaří  telecí  moula,  tady  v  pánvi  se 
škvaří  kolosální  skopový  ocas,  a  tam  mám  ještě  v  hlíně  zadělaný 
kus  zvěřiny  —  z  krávy;  k  zakousnutí  pšeničný  chléb,  náramná 
vzácnost,  a  pak  dva  melouny.  Ale  zda-li  pak  si  přinesl  trochu 
cukru,  nebo  nějaký  likér?"  Holub:  „Ani  to  ani  ono!  Ale  láhev 
znamenitého  kapského  Xeresu;  dostal  jsem  ji  od  búra  za  vyléčení 
zimnice.  Ale  prosím  tě,  co  to,  že  strojíš  takovou  hostinu?"  Paclt: 
,, Hochu,  nmě  se  dnes  zdálo,  že  naši  v  Čechách  vyhráli,  a  to  se 
musí  oslavit,  i  kdyby  to  jen  pouhý  sen  bylo!"  —  Zasedli  k jídlu: 
výborná  telecí  polívka  s  rejži,  a  ještě  lepši  moula  s  hořkým  salátem. 
Holub:  „Kde  pak  jsi  vzal  teletinu,  vždyf  zde  nikdo  tele  nezabíjí?"' 
Paclt:  „Stal  se  zázrak:  jeden  búr  je  přec  zabil,  protože  zlámalo 
nohu.  Počkej  jen,  zejtra  bude  ledvinová,  mám  krásný  kousek!" 
Pak  pojedli  tučný  skopový  ohon,  a  zatím  upekl  se  v  hlíně  rostbeef; 
z  přepychu  dali  potom  ještě  do  ohně  neznámého  hlínou  obaleného 
ptáka,  a  když  jej  okusili,  shledali,  že  byl  lepší,  než  všechno  ostatní. 
Na  konec  přišly  pražené  kobylky  a  meloun  s  vínem. 

Po  jídle  zapálili  si  o  smolné  dračky  (velký  luxus)  dýmky.  Paclt 
kouří  po  hotentotsku,  t.  j.  z  provrtaného  hnátu.  Holub  po  hoUand- 
sku,  z  dřevěnky.  „Co  pak  máš  dnes  nového,  holoubku?"  táže  se 
Paclt  a  šfárá  motykou  v  ohni.  „Velkou  událost,  milý  Vincku! 
Nedaleko  mého  hradu  rozbourali  ze  země  splácaný  svinský  chlívek 
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a  našli  v  něm  čtyři  krásné  diamanty;  celý  Du  Toits  pan  je  vzMirii, 
Inide  z  toho  proces."  Paclt :  „Hm,  hm ;  u  vás  rozbourají  chlívek 
a  mají  diamanty,  a  my  kopáme  tak  hluboko,  a  co  z  toho?  Samé 
„kočičí  oči"  a  trochu  mizerných  opálů.  Najde-li  se  diamant,  je 
malý  a  stačí  sotva  na  útratu.  Ale  houby,  však  my  to  ještě  po- 
padnem!  líu,  a  co  víš  ještě?  My  nemáme  dnes  nic  zvláštního." 
Holub :  „Přirazili  u  nás  na  vodu :  od  dneška  budem  platit  za  láhev 
10  kr.,  musím  vynajít  nějakou  lacinou  kořalku,  anebo  budu  vařit 
ruský  kvas.  Královská  Praho,  co  dělají  tvoje  pivováry  a  tvé  pl- 
zeíiky!"  — Paclt:  „Nerouhej  se  velikému  duchu  Hotentotů !  Přijde 
sucho  a  budem  místo  po  diamantech  kopat  jako  Křováci  po  šťav- 
natých bambolech.  Proto  jez  a  pij,  co  kraj  ti  podává,  a  ne- 
vzdychej  !" — Holub:  „Poslouchej,  já  si  vyskočím  tuhle  na  „stůl", 
mně  se  zdá,  že  mne  teď  právě  kousla  modrá  štěnice."  Paclt: 
„Vyskoč  si,  kam  chceš,  ale  nevídáno  kousnuti :  mně  vykousal  dnes 
ve  spaní  žlutý  pavouk  na  hlavě  tolik  vlasů,  že  zůstala  pleš  jako 
krejcar.  Teď  pak  přece  vypravuj,  co  ti  píšou  z  Prahy;  praviPs 
tuším,  že  jsi  dostal  psaní  od  Novákovicl"  —  Doktor  čte,  a  pak 
vypravují  si  oba  přátelé  široce  o  tom,  ěeho  se  právě  dověděli, 
zapomínají  na  všechno,  i  na  spaní. 

Venku  zatím  rozzuřil  se  vichr,  že  všechny  skulinky  až  hvízdají 
a  stan  se  chvěje.  ,;Holoubku,"  praví  Paclt,  „domů  nemůžeš,  bude 
brzy  dvanáct  hodin,  a  čert  se  žení.  Budeš  zase  spát  na  pultě !"  — 
„Ovšem  že  zůstanu,"  odpovídá  s  resignací  doktor;  „až  přijdu  domů, 
bude  bez  toho  stánek  mťij  v  povětří.  Jak  jsi  šťastný,  Paclte,  že 
máš  tak  pevný  Sión !  A  teď  dobrou  noc !"  —  Dobrou  noc ! 


Loderní  „poezie". 

Věda  mne  opouští  —  v  lásce. 

Psychologem  jsem  já  býval, 
psychologem  duše  svojí, 
sledoval  jsem  vášní  příval, 
zkoumal  vše  u  citův  roji, 
i  vzal  v  rozbor  trpkost  muk, 
jako  chemik  prvků  shluk. 

Svoje  „čití,"  „představ"  druhy, 
„pudy",  „chtíče",  k  „činům  spruhy", 
všechny  duše  svojí  zjevy 
stopoval  jsem  bez  úlevy;  — 
neušla  mně  změna  žádná. 

A  teď  ?  —  k  d  e  j  s  i ,  vědo  ch  1  a  d  n  á, 
největší  že  srdce  krise 
zůstává  bez  analyse?!? 


Filosofický   amaut. 

(Z   blízka.) 

Já:  Co  jest  „zjev"  ten,  jejž  zvu  „Mina"? 
Moderní  filosof:  Odraz  světla,  vzduchu  vlny, 
pohyb  nervů  tajuplný, 
pouhá  v  mozku  —  elektřina. 

(Z   (lili.) 

Býval,  býval,  —  a  už  není 
z  Miny  popud  k  rozvlnění; 
daleké  nás_  děli  kraje. 
Čivy  mé  jiz  nerozhraje, 
odraz  světla  její  licí : 
nezřím  víc  tu  krasavici. 

Nezřím  okem,  —  zřím  však  duší ; 
a  jak  jí  to  hezky  sluší?! 
Jaký  div,  že  kol  ní  bledne 
v  mysli  vše,  jak  hvězdy  ve  dne. 


Proč  však  zřím  ji,  když  tu  není? 
proč  mám  v  mozku  totéž  chvění, 
proč  ta  vlnka  oslněná 
jak  by  ze  sna  probuzena 
bez^Miny  se  v  mozku  zjeví?  — 
—  Žádný  neví,  —  žádný  neví ! 


rpigramy.    Od  Augusta  Nevšímala. 

Nová  pravda! 

„Stará  láska  nezrzaví!'' 
Svět  se  tomu  nediví: 
dokázalaf  věda  právě, 
že  i  baba  šediví. 

Filosofie  života. 

V  přírodě  jsou  divné  zvyky: 
někde  světlo,  někde  tmí  se, 
někdo  hledí  k  ní  jak  k  nebi, 
někdo  jako  k  velké  míse. 

Spravedlnost. 

Bumbal  schuď  a  šenkýř  stlousť, 
že  starali  se  o  sud; 
by  se  opak  přihodil, 
to  nestalo  se  dosud. 

Daleká  cesta  —  marné  volání. 

Darmo,  ty  má  vlasti,  hledáš 
drobet  přízně  „jasných  rodů" ; 
čím  výš  pnou  se  skalné  hory, 
tím  míň  na  nich  krásných  plodů. 

Vždycky  doma. 

K  Andulince  s  jistotou 
vždycky  já  si  zajdu: 
„kam  ji  ráno  postavím, 
tam  ji  večer  najdu." 

Róma  vincit ! 

Sláva,  bratři  z  oposice ! 
Darwin  má  už  na  kahánku: 
z  hlíny  jsme  a  ne  z  opice, 
proto  lneme  k  bratru  džbánku. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:    Voltairovy  sp 
Překládá  prof.  Rob.  Krejč.   V  Rakovníku,   nákladem  knihkupfl 
Jana  Fialy.  (I.  Romány.   Sešit  2.  a  .3.:  „Zadik".  —  „Kandid") 

O  velikém   hvězdáři  Koperníkovi.     Sepsal  dr.  J 
Durdik.  V  Praze,  Tiskem  a  nákladem  knihtiskárny :  J.  Dtto. 

Osud   a   nadáni.    Román   od   Žofle  Podlipské.    (Žei 
biblotéka.  Svazek  13.)  —  Sešit  6. 

„Z  let   probuzen  i."   (Ženská  bibliotéka.    Svazek  14 
Sešit  5. 

J.  H.  —  Mohlo  by  se  někdy  pozdí^j  ieprv  otisknout. 

F.  J.  5.  —  Pravíte,    že   cbcete  jen    úsudek,    že  nedbiíte    tolio,    aby  byly 
VnSe  tištěny.     Máte  tedy  d<ibre,  že  nedbite. 

Ffoch.  —  Příliš  duchaplná!,  než  altychom  mohli   troufat,    že  jim  porozum 
censtvo  širší.     Sami  jsme  jim  neporozuměli. 

r.  J.  —  Že  se  Vám  nelíbí BretHarte?  Jste  v  tom  na  ršcchen  spiisob  odi 

L.  K.  —  Komu  !  Formu !  Formu  : 

Man.  —  .lakož  že  věru  nevíme,  čeho  sobě  vlastně  přejete! 

B.  S.  —  Přijato!  Máto  myšlénky,  dovolte,  abychom  Vám  řekli,  že  , 

O.  B.  v  L.  —  Přijato  a  otiskne  se  brzy.    Stran  honoráru  prosíme,  ^i - . 
každý  nejdéle  ťt}Ty  neděle  po  vvti^tění  odebral. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se  redakce 
či  administrace  „LITMÍRA",  buďtež 
adresovány:  Časopis  „Lumír", 
Praha.  Mariánská  uiict  é.  20  nOVe 
(it  zlaté  lodě). 

Listy    prljioiáme  jen    frimkované ; 

reklamace    však    S9    nefrankuj í 

a  nepečetf. 

.LUiliR-  vychází  vždy  Te  Čtvrtek 
o  čtvrte  hodmé  odpolední. 


Itočnlli  I. 


Cc«©  ISyS-  ■o5"iřO 


Chsio  y. 


Z  Heydukova  cyklu  „Ze  Slovenska". 


S 


lovensko,  Slovensko, 
•*    kdy  tě  zem  počala? 
„Když  modrá  obloha 
na  zemi  spočala." 


Slovensko,  Slovensko, 
kdy  jsi  se  zrodilo  ? 
,,Když  zlaté  sluníčko 
po  zemi  chodilo." 


Na   dobré  planetě. 

Slovensko,  Slovensko, 
kdo  byla  kmotřička  ? 
„Kdož  jiný  než  ona 
ranajša  zornička.'") 


Slovensko,  Slovensko, 
kdo  že  byli  hosté? 
„To  hejno  kuřátek, 
co  při  ránu  roste.'- 


Slovensko,  Slovensko, 
co  ti  zavázali  ?  -) 
,,Zpěvánky  a  krásu 
do  křižmičky  ')  dali." 


Jaj !  moje  Slovensko, 
na  krásu  těch  darů 


po  celičkém  světě 
není  tobě  páru.') 


I,  I  ót  nem  emberl''  hřešil  Maďar  pyšný, 
-^  však  když  se  chtél  zaligotaf  světu, 
Slováka  vzal  chj-tio  za  hajduka, 
před  tím  strapáka'')  měl  z  Kečkemetu. 

Vyjel  Maďar,  ale  jaký  Madar ! 
ne  zakrslý,  černý  —  silný,  hlaný, 
že  by  páru  darmo  jemu  hledal 
mezi  všemi  maďarskými  pány. 


Modrá  krev. 

Vyjel  k  Pešti,  kalpak  s  bílým  peřím 
a  pod  zlatem  mentík  z  karmasínu,*) 
šablu  ale  jasno  vykládanou 
jako  milku  Hne  choval  v  klínu. 

Ctyry  sivky ')  v  koči,  husar  v  zadu, 
na  kozlíku  kočiš,  hajduk  vedle, 
ale  jaký  hajduk,  milo  k  zření, 
plných  oudů,  rostlý  jako  jedle. 


Koč')  kdo  vidi,  stokrát  obrátí  se, 
hajduk  v  pánu  překrásno  se  zračí, 
však  kdo  hezčí  z  obou,  téžko  říci, 
oba  rázem  každému  se  páčí.') 

Kudy  jeli,  ženky  stavěly  se, 
poloočkem  pozíraly  roby: 
„Pěkné  koně,  pěkný  pán  i  hajduch 
a  jak  si  jdú  ti  dva  do  podoby!" 


Slyší  pán  to,  potutelným  smíškem 
hledí  k  sluhy  driečnému"')  tělu; 
„Slyšíš,  Jožko,  nebyla  tvá  mamka 
služavkou  u  apky  na  kastelu  ?"  ' ' ) 


,„,Na  kastelu  —  mamka,  Váša  milost? 
Věru  ně,  to  dojisté  jsem  měnky, 
však  můj  otec,  ponižné  se  kloním, 
hajduchem  byl  Vašej  paňmaměnky."" 


A 


•ja,  jsme  už  bední 

jako  TalafŮB,") 

my  ovesný  chlebík, 

žid  a  Němec  hus, 

a  od  naší  milučičkě  řeči 

vzal  si  Madar  kus. 


Přímluvci. 

Tu  my  modlitebník, 
tu  patřičky  zas,") 
tu  Vojtěšskou  píseň  : 
,, Pomiluj  a  spas!" 
div  že  nám  ten  ohník 
v  srdci  neuhas'. 


v  důvěrnosti 


Ach,  ty  svatý  Jano, 

v  prostřed  dědiny, 

viz,  ta  naše  bída 

ma  už  šediny, 

nebo  nezná  v  nebi  po  slovensku 

ani  jediný? 


Kdybys,  Janko,  pisal 

všecku  onu  zmař, 

co  nám  v  příkoř  zrobil 

zbojník  pletichář, 

dost  by  nebyl  jako  ono  Blatno ' 

velký  kalamář! 


Náš  jsi  podlé  krve, 

tedy  pozor  dej, 

pánbožku  to  všecko 

pěkně  pošuškej,") 

ten-li  pro  nás  jednou  néco  zrobí, 

potom  bude  hej ! 


')  Jitřenka.  -)  dali 
'")  orostlémo  péko. 
nik  I8SJ.)    13)  módi 


Jo  vlnku,  •*)  peřinka.  ■*)  nic  se  ti  nev^-rovná.  ■'•)  éore 
»,  11)  u  otce  na  zámku,  i-)  pHsIovi  na  .Slovensku,  v 
itby  a  rňženeo,  i*)  Blatenské  jezero,  ''•)  pošeptej.    . 


Ineho  cloTéka.  «)  kabátec  z  rudé  látky  se  zlatými  portami,  ')  sire  koně,    ^)  kotár,  9)  libf, 
:niklo   porážkou  českébo  Tojev&dce  Talaťú&a  z  OstroTa,   který  prý  potom  žebral.    (Musej- 


Poldík  rumař. 

Křídová  kresba  od  Vítězslava  Hálka. 


I. 


Wk^i-  hista!"  volal  Poldík  ua  koně;  on  totiž  jezdil 
s  povozem  do  Podskalí,  odtamtud  rozvážel  do  města 
v  letě  písek,  v  zimě  led. 

B)'la  to  cesta  po  léto,  po  celou  zimu,  po  mnohé 
roky  stejná,  jednotvárná.  V  letě  vozil  písek  k  stave- 
ništi a  když  byl  dům  \7staven,  vozil  k  staveništi  snad 
v  jiný  konec  města  —  ta  změna  udala  se  v  letě.     V  zimě. 


když  zásobil  sklepy  sládka  jednoho,  rozvážel  led  třeba 
k  sládkovi  sousedu,  někdy  o  ulici  dál  —  ta  proměna  udala 
se  v  zimě.  Jinak,  nechť  zboží  vltavské,  písek  a  led,  roz- 
vážel kamkoliv,  pouť  jeho  k  Vltavě  vždy  se  ústila  k  ulici 
Myslíkově,  tehdáž  Žitné,  šla  kolem  Šípkových  mlýnů,  až  ho 
dovedla  k  Náplavce. 

Když  povoz  jeho  došel  do  těchto  ulic,  mohl  si  Poldík 
sednout  do  vozu  a  mohl  usnout:  koně  jeho  byli  by  našli 
cestu,  jak  říkáme,    slepě.    Neznaliť  skoro  jiné  cesty.     Byli 
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jako  teu  okov  u  studuě :  jeduou  ho  spustíme  dolů,  pak  ho 
touže  cestou  táhncm  nahoru,  ani  o  píď  jinak,  vždy  stejně. 
A  kdyby  se  byli  ráno  zbudili  v  uěkteré  z  těch  ulic,  Poldik 
ani  by  byl  ncinusil  hnouti  rtem;  byli  by  jako  automati  šli 
směrem,  který  měli  před  sebou:  buďto  k  ISáplavcc,  aneb 
od  Náplavky  k  staveništi.  Tak  důkladné  znali  tu  cestu,  že 
věděli  již  sami,  kdo  jest  hospoda,  kde  jest  kovárna,  kde 
jest  hokynář  a  kde  Poldik  kupuje  tabák. 

Velmi  často  u  hospody  zastavili  bez  vybídnutí  Poldí- 
kova;  teprv  když  pán  jich  trhnul  opratí,  pokřiknul  aneb 
zaklel,  strkali  se  s  povozem,  dále.  Ale  velmi  často  se  také 
stávalo,  že  pán  uetrhnul  opratí,  že  nekřiknul  a  nezaklel ; 
volně  uvázal  oprati  k  vozu  a  loudavýni  krokem  zahnul  do 
hostince.  Totéž  dalo  se  u  kovárny;  tu  obyčejně  zastavili 
sami  na  jisto,  poněvadž  když  ztratili  podkovu,  Poldik  klel 
už  dříve  a  to  bylo  znamením,  že  v  kovárně  dostanou  jinou. 
Co  se  týče  hokyné,  v  skutku  Poldik  teprva  na  jich  zastavení 
někdy  se  zpamatoval,  zabočil  do  krámku  a  u  dveří  zvolal: 
„Za  dva!"  To  mělo  rozličný  význam  dle  saisony  roční:  buď 
za  dva  krejcary  višně,  buď  hrušky,  švestky,  jablka  —  aneb 
když  nic  podobného  již  na  krámku  nebylo :  za  dva  krejcary 
hořké.  Tu  snad  již  nemusím  k  vůli  důkladnosti  doplňovat, 
kterak  se  to  dalo  s  tabákem.  Ale  nejednou  Poldik  tam  ve 
krámku  uacpal  si  čerstvého,  zapálil  si  a  pak  se  mu  zdálo, 
že  svět  jest  o  fajfku  tabáku  lepší. 

Nechci  se  míchati  v  koňské  svědomí ;  ale  i  koně  Pol- 
dlkovi  po  takové  zástavce  viděli  svět  lepším,  proto  že  si 
na  chvíli  odpočinuli.  Znalit  ty  skromné  štace,  kde  jako  by 
mohli  sobě  říci :  Tamhle  to  zase  zkusíme,  půjde-li  to. 

Nakreslím  ty  koně,  ačkoliv  jste  je  viděli  stokrát;  ale 
k  seznání  mého  reka  jsou  nevyhnutelní,  ačkoliv  i  jeho  jste 
viděli  stokrát.  Životopis  jejich  neznám,  bývali-li  v  ekvipáži, 
snad  ve  válce,  snad  vítěznými  s  reky,  snad  na  útěku.  Nyní 
byli  koňmi,  proto  že  je  pan  bůh  koňmi  stvořil.  Jinak  byli 
vlče  skelet,  jen  tak  pro  jméno  potažený  koňskou  kozí;  a 
kdyby  u  zvířat  bylo  jako  u  lidí,  že  na  večer  vysvleknou  se 
ze  svého  šatu :  v  stáji  vždy  byli  by  přenocovali  jakožto  dvě 
kostry,  na  nichž  mohl  učenec  vykládati  védu.  .Jinak  za  dne 
koňský  kožich  nic  nevadil  n  počítání  žeber.  Na  vlas  mohUs 
udati,  kde  začínají  a  přestávají,  kdo  by  mělo  aneb  mohlo 
býti  břicho,  kde  jsou  kyčle  a  podobné  věci,  jež  i  malíř 
hledí  přiodíti  masem. 

Byli  tedy  kost  a  kůže,  jen  že  i  toto  porovnání  není 
pravé.  Kůže  jejich  na  mnohých  místech  byla  odřena,  ze- 
jména na  žebrech  a  kyčlích,  kudy  se  táhly  řemeny,  na 
místech  i  rozedřena,  což  platí  o  krku,  kde  seděl  chomout. 
Časem  tato  rozedraná  kůže  vyzývala  fantasii  k  rozličným 
porovnáním.  Vypadalat  jako  iiroíedčuá  pohovka  starého 
venkovského  faráře  a  scházelo  jen,  aby  z  ní  koukaly  žíně 
aneb  to,  čím  pohovka  byla  vycpána.  Též  vypadala  jako 
starý  štucel  z  minulého  století ,  který  by  v  tomto  století 
již  nehřál,  proto  že  si  nezachoval   chlupů. 

Byli  to  tedy  koňové  od  pravzoru  Pegasa  velice  vzdá- 
leni, asi  jako  pomahač  od  stavitele,  jako  v  orkestru  bubeník 
od  skladatele.  Těmto  tvorům  Poldíkovým  kdyby  byl  připjal 
sám  Apollo  křidla,  a  sice  originál  křídel  poetův  —  za  celý 
svět  by  jimi  nepřeletěli  ani  Myslikovu  ulici,  neřku-li  aby 
se  byli  pustili  do  letu  nad  ni.  Když  stáli  a  Poldik  vyzval 
je  mlasknutím  a  bičem,  aby  se  hnuli,  mohUs  napočítati 
hezký  počet  sekund,  nežli  jejich  chtění  sdělilo  se  všemu 
náčiní,  než  postraňky  se  natáhly,  než  o  tom  zvěděla  přední 


kola,  než  vůz  zaskřípal  a  pobídl  i  kola  zadní,  a  než  všecko 
to  se  hnulo :  koně,  vůz  a  Poldik. 

A  když  se  hnuli,  byl  jejich  krok  nad  míru  vážný.  Snad 
ani  kolečka  v  hodinách  nejdou  tak  docela  stejně,  neboť 
vídáme  na  hodinách,  že  buď  předbíhají  aneb  se  pozdí. 
Poldíkovi  koně  nepředběhli  by  za  celý  rok  ani  o  minutu, 
ale  k  jejich  chvále  musím  dodati,  že  by  se  byli  také  ani 
o  minutu  neopozdili.  Pomalý,  stejný,  rozvážný  krok  stal  se 
jim  vlastností  tak  mocnou,  že  ani  Poldíkův  bič,  ani  zaklení 
v  tom  nic  neměnilo.  Poldíkův  bič  zdál  se  jim  nutností  jako 
ten  vážný  krok ;  kdyby  ho  byli  v  jistých  rozměrech  nencítili 
a  kdyby  byli  v  týchž  rozměrech  nezaslechli  jeho  zaklení, 
byli  by  dozajista,  po  lidsku  mluvíce,  zvolali :  Proč  už  zase 
nezapráskuul,  proč  už  zase  nezaklel? 

Na  jejich  stejném  kroku,  vždy  loudavém,  mohl  anatom 
se  popásti,  které  to  svaly  kterou  nohu  napínají ;  času  byl 
by  měl  k  tomu  dosti. 

Tím  pravidelným  pohybem  nebyli  sami  vinni.  Píce  do- 
stávali zrovna  tolik,  aby  se  mohli  udržeti  v  kůži  a  ta  je 
držela  tak  pohromadě,  že  Poldik  přece  se  časem  i  kamará- 
dům chlubil,  že  táhnou  „jako  šroubi".  Snad  kdyby  byli 
dostali  píce  víc,  byli  by  táhli  jako  namazané  šrouby ;  ale 
neudala  se  nikdy  taká  příležitost,  aby  byli  mohli  jí  o  něco 
více  v  krev  a  maso  proměniti ;  proto  můžeme  mysliti  i  to, 
že  o  více  píce  nestáli,  i  kdyby  jim  byla  bývala  předložena. 

Krokům  těch  zapražených  koní  velice  se  podobal  krok 
Poldíkův.  Byl  už  tak  podle  toho  povozu  vycvičen  na  krok 
rovněž  zdlouhavý,  pomalý,  váhavý.  Ani  v  neděli,  když  za 
povozem  nešel,  neudělal  krok  čerstvější,  bystřejší.  Měl  to 
jejich  tempo  zrovna  ve  svém  těle  a  byl  rovněž  pravidelný, 
jako  kolečko  v  hodinách.  Ale  že  obyčejný  krok  lidský  jest 
o  hodně  čerstvější,  než  krok  rumařských  koní ,  stal  se  i  Pol- 
díkův krok  jaksi  jednotvárně  klátivým:  při  každém  vykro- 
čení uohou  vrchní  tělo  učinilo  totiž  pohyb,  jakoby  chtělo 
o  půl  kroku  na  zad.  Klátivá  chůze  stala  se  vůbec  chůzí 
jeho ;  i  v  neděli,  když  se  trošku  naparádil,  klátil  se  vrch- 
ním tělem ,  jakoby  jím  dohražovati  chtěl  pomalost  kroku 
skutečného. 

Stávalo  se  nrcií  také,  že  Poldik  musil  udělati  kroky 
čerstvější,  když  se  koni  zapletly  oprati  aneb  postraňky  pod 
nohy ,  když  kůň  ztratil  podkovu  aneb  cos  podobného-li  se 
přihodilo.  Ale  jakmile  věc  spravil  a  povoz  se  hnul,  zůstal 
státi  a  vyčkal,  až  povoz  dojel  tak  daleko,  že  Poldik  zase 
šel  na  svém  místě.  Pak  mu  bylo,  jakoby  se  byl  namohl 
a  teď  že  zase  v  kroku  pravidelném  musí  sobě  odpočinouti. 
A  odpočinul  si. 

^ěkdy  se  stávalo,  že  s  tím,  kdo  jel  za  ním,  promluviti 
chtěl  důvěrné  aneb  nutné  slovo ;  tu  nechal  povoz  jeti  na- 
před, zastavil  se  a  počkal,  až  tam  ten  ho  dojel.  Když  pro- 
mluvili, musil  Poldik  své  koně  doháněti,  a  to  byla  ovšem 
distance  asi  třiceti  krokův.  Takovéto  momenty  nutně  roz- 
proudily i  jeho  krev  i  jeho  krok,  i  měl  na  několik  třicítek 
krokův  látku  k  přemýšlení ,  kterak  se  opozdil ,  kterak  se 
namohl  a  stálo-li  to  za  to. 

Často  se  takové  zastávky  aneb  opoždění  nepřihodily. 
Nemělť  jich  Poldik  třeba.  Nebyl  jen  krok  jeho  odměřený, 
váhavý  a  kolíbavý,  stalať  se  odměřenou,  váhavou  a  kolíbavou 
celá  jeho  povaha,  veškeré  jeho  myšlení  a  smyšlení,  počínání 
a  konání.  To  již  musilo  býti  cos  nad  míru  důležitého, 
v  skutku  nutného,  jest-li  že  Poldik  se  zastavil,  aby  svého 
následníka  s  povozem  vyčkal  a  do  rozmluv}'  s  ním  se  pustil. 
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Obyčejně,  co  chtěl  věděti  od  uěkterého  kamaráda,  dověděl 
se  pouhým  pohledem,  tak  že  k  slovu  ani  nedošlo.  Pouhými 
pohledy  vyměnili  si,  jedouce  kolem  sebe  aneb  za  sebou, 
celé  dialogy.  Tak  v  sobotu  šimla  kamarádova  pokulhávala. 
V  pondělí  uviděl  ji  Poldík  a  šimla  již  nekulhala.  Podíval 
se  na  toho ,  kdo  s  šimlou  jel ,  a  ten  pohled  znamenal : 
„Šimla  z  toho  brzy  vyšla."  Tam  ten  se  podíval  na  Poldíka, 
přimísil  do  pohledu  něco  spokojenosti  a  pohled  ten  zna- 
menal: „Už  nekulhá."  Anebo  viděl  dopoledne  šimlu,  ana 
nemá  podkovu  a  když  ji  potkal  odpoledne,  neměla  ji  ještě. 
Tu  Poldík  podíval  se  na  vozku ,  a  ten  pohled  znamenal : 
„Ještě  nemá  podkovu!"  Ten,  jehož  se  týkalo,  rovněž  od- 
pověděl pohledem  a  Poldík  v  tom  slyšel  aneb  viděl  tato 
slova:   „Máme  dnes  na  kvap,  ještě  jsem  neměl  kdy." 

Pravidelnost  Poldíkova  jevila  se  i  v  tom,  kdy  ku  svým 
koním  promluvil.  Jako  by  byl  počtář  počítal  dvacet  Poldí- 
kových  kroků :  po  tomto  rozměru  trhnul  opratí,  zapráskuul 
bičem  a  zvolal:  „Hi!"  Na  to  mohl  vzíti  každý  jed,  že  se 
to  nestane  ani  o  krok  dříve  ani  o  krok  později.  Jen  některé 
doby  musím  vyjmouti.  V  pondělí,  když  koně  po  odpočinku 
zapřáhnul,  zvolal  i)ři  prvních  dvacíti  krocích  snad  dvacet- 
krát:  „Hi!"  —  to  jakoby  chtěl  jim  nahraditi,  co  v  neděli 
promeškal.  A  to  jedinú  jest  mi  důkazem,  že  slovo  to  ne- 
volal také  ve  spaní  vůbec  a  v  odpočinku.  Rovněž  častěji  se 
pokřik  ten  ozýval  každého  dne  z  rána  při  prvních  krocích 
a  potom  odpoledne,  po  obědě. 

V  tomto  Poldíkově  „hi"  spočíval  celý  slovník.  Obyčejně 
bylo  jen  přinavyklým  pobízením,  majíc  zvuk  čistý,  jadrný. 
Ale  když  Poldíka  něco  dojímalo,  zlobilo,  mrzelo:  dojista 
i  koně  to  zvěděli,  neboť  jim  to  Poldíkovo  „hi"  povědělo 
přízvukem  úsečným,  násilně  vyraženým.  Rovněž  těšil-li  se 
na  něco  aneb  měl-li  kus  radosti  za  sebou,  zvěděli  to  koně, 
neboť  tenkrát  sotva  bylo  to  „hi"  slyšet;  jako  by  je  jen 
šeptal,  jako  by  bylo  jen  jeho  monologem.  V  takých  dobách 
se  stávalo,  že  se  stavěli  koně  u  hospody  sami.  Ale  neobyčej- 
ného cosi  musilo  lomcovati  duší  Poldíkovou,  jest-li  že  „hi" 
prodloužil  a  udělal  z  něho  ,,hista" ;  tu  koně  sebou  trhli, 
udělali  i  několik  rychlejších  kroků  a  jeu  tenkrát  bychom 
mohli  o  nich  říci,  porovnávajíce  je  k  hodinám,  že  se  o  něco 
předběhli.  Však  tyto  nepravidelné  úkazy  byly  tak  řídkými, 
že  se  v  délkách  roků  téměř  ztrácely.  Jenom  nám,  jakožto 
biografům  Poldíkovým,  jsou  i  tyto  nepravidelnosti  věcmi 
důležitými,  jak  později  uvidíme. 


II. 


A  přišla  doba,  že  Poldlkovy  nepravidelnosti  málem  se 
staly  pravidlem. 

V  poledne  stavěl  se  s  povozem  nedaleko  Náplavky  v  stínu 
vysoké  zdi;  ou  i  koně  slavili  chvíli  polední.  Koním  uvázal 
na  huby  pytlíky  s  ovsem,  sám  pak   čekal,  až  přijde  Málka. 

Nosilať  za  ním  oběd  sousedčina  Málka,  z  téhož  domu, 
kde  bydlel  Poldík,  aneb  vlastně  kde  jen  s  koňmi  přenocoval. 
Totiž  vařívala  a  nosívala  oběd  dříve  sousedka  sama,  ale 
když  se  rozstonala,  nosila  jej  dcera  a  tu  si  teprve  povšimnul 
Poldík,  že  má  sousedka  dceru.  Pak  sousedka  umřela  a  Málka 
přinesla  oběd  plačíc.  Poldík  byl  by  plakal  s  ní,  neboť  při 
VŠI  zdánlivé  ztvrdlosti  byl  srdce  měkkého.  A  tenkrát  přivedl 
to  na  tato  slova:  „Chudák."  Tím  myslil  zemřelou  matlcu. 
Ale  když  Málka  plakala  ještě  víc,  podíval  se  na  ni  a  řekl : 
„Chudáku,  už  neplačte,  odbyla  si  to." 


Když  odpoledne  vyjel  s  pískem,  pořád  jakoby  měl 
Málčiny  slzy  na  svém  srdci ;  někdy  po  dvacátém  kroku  stáhlo 
se  mu  hrdlo  a  „hi"  zůstalo  jeu  jako  záměrem:  uvázlo  v  hrdle 
a  jako  by  je  měl  říci  s  pláčem.  Praskání  dalo  se  neurčitě, 
bič  byl  svislý  jako  prapor,  když  se  vzdává  čest.  Klení  bylo 
takové,  že  si  z  něho  koně  pranic  nevybrali,  stavěli  se  pořadem 
i  u  hospody,  i  u  kovárny,  i  u  hokyně,  i  u  tabáčuice. 

Když  šla  Málka  druhého  dne  s  obědem,  Poldík  díval 
se  již  z  daleka,  zdali  ještě  pláče.  Neplakala  a  za  to,  když 
přišla,  Poldík  se  trochu  usmál.  Chutnalo  mu  a  když  poobědval, 
řekl:  „Málko,  vy  dobře  vaříte."  Na  to  i  Málka  se  trochu 
pousmála  a  Poldík  přidal  koním  ovsa.  Odjioledne  na  to 
bylo  slyšeti  Poldíkovo  „hi"  od  jednoho  konce  ulice  až  na 
druhý,  práskal,  jako  by  vyháněl  o  sv.  Janě  čarodějnice,  a  klel 
jakoby  více  jen  z  žertu,  tak  že  si  z  toho  kouě  také  nevzali 
mnoho.  Bylo  mu  i  do  čerstvějšího  kroku,  tak  že  pi-edbíhal 
povoz  až  do  polovic  koní,  načež  se  zastavil  a  s  jakýmsi 
úsměvem  vyčkal,  až  ho  povoz  dohonil. 

Už  nikdy  více  Málka  neplakala  přinášejíc  oběd,  ale 
přece  Poldík  vždy  díval  se  jí  vstříc,  aby  viděl,  kterak  se 
tváří.  Málka  usmála  se  někdy  již  z  daleka  a  na  to  zdálo  se 
Poldíkovi,  že  vaří  ještě  jednou  tak  dobře  a  že  mu  oběd 
chutnal  výborně.  Neříkal  to  sice  mnohými  slovy,  ale  bylo 
to  na  něm  vidět;  když  skládal  první  talíř  do  košíku,  usmál 
se,  usmál  se  i  po  druhém  jídle  a  na  konec  dodal:  „Vy  jste 
výborná  kuchařka,  Málko."  I  Málka  se  usmála,  ale  sklopila 
oči;  když  odcházela,  podal  jí  Poldík  ruku  a  dosti  dlouho 
dával  jí  s  bohem.  Tenkrát  přidal  koním  hodně  ovsa. 

Odpoledne  na  to  mohl  každý  na  něm  ty  nepravidelnosti 
viděti  z  daleka.  Tvář  jeho  vypadala,  jakoby  pořád  ještě 
obědval  a  chválil  Málku,  jaká  jest  kuchařka.  Pomlaskával 
si,  i  „hi"  \7menil  často  za  mlasknutí  a  když  zapráskl,  bylo 
to  jen  jako  na  označení,  že  jest  rád,  že  si  umí  zaprásknout 
Zaklel  b  takou  tváří,  jakoby  si  byl  řekl:  „Ani  nevím,  k  čemu 
člověk  kleje!"  A  tu  déle  zaměstnával  se  v  mysli  Málkou 
než  čímkoliv  jiným.  Stávala  se  jaksi  majetkem  jeho  vědomí 
a  Poldík  si  liboval,  že  má  čtverácké  oči,  že  má  ve  tvářích 
důlky,  když  se  zasměje,  že  jest  v  tváři  červená,  zdravá,  že 
jest  hezky  rostlá  a  vůbec  že  jest  děvče,  které  stojí  za  to, 
aby  za  ním  se  ohlednul' 

Potom  se  stávalo,  že  mu  nebylo  dosti,  aby  ji  podával 
ruku  na  dlouhé  s  bohem.  Vítal  ji  také  ruky  podáním,  když 
přinesla  oběd,  pousmál  se  při  obědě  častěji  a  iikal :  „Tak, 
tak,  Málko,  to  je  hezky!"  Potom  vždy  koním  přidal  a 
přidával ,  tak  že  nyní  již  ani  jediný  kamarád  nešel  kolem 
nich,  aby  je  byl  pohledem  svým  nezměřil  a  pak  týmž  po- 
hledem nehodil  Poldíkovi  asi  tato  slova:  „Hleďme,  chce 
míti  z  herek  ještě  koně!"  A  bylo  tomu  tak.  Táhli  sic 
ještě  jako  herky,  ale  byli  by  mohli  již  také  všude  zaklusat 
jako  koně. 

Jednou,  nevím  jakou  náhodou,  opozdil  se  na  své  jízdě 
k  polednímu  odpočinku.  Dosud  totiž  vždy  býval  dříve  na 
poledním  místě  s  vozem,  dal  koním  ovsa  a  pak  teprva  při- 
cházela Málka.  Ale  při  tom  opoždění  stalo  se,  že  Málku 
cestou  dohonil  a  sice  ještě  několik  ulic  před  Náplavkou. 
Když  ji  dohonil,  řekl:  „Málko,  svezte  se  s  obědem!"  To 
povídal  s  jakousi  pýchou,  neboť  nemůže  každý  říci :  ,, Málko, 
svezte  se !"  Vzal  jí  oběd  z  ruky,  postavil  do  vozu,  pak  po- 
mátal  Málce,  aby  tam  vylezla,  ukázal  jí,  jak  se  má  posadit, 
pak  vylezl  sám  a  stoje  řídil  povoz. 

Pane   bože,  jelo   se   to!    Poldíkovi,   držícímu  opratě, 
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pořád  bylo,  že  drží  Málku  a  že  jí  pomáhá  do  vozu.  Tvář 
mu  zrovna  hrála,  oči  mu  zrovna  zářily.  Tenkrát  pletl  „hi" 
i  ,,hista",  práskal  jakoby  jel  na  posvícení,  klel  jeuom  tak 
že  musil.  Potom  vždy  s  úsměvem  ohledl  se  na  Málku,  jako 
by  se  ptal:  ,,Nu,  kterak  se  to  jede'-"'  Bylo  mu  tuze  milo, 
že  se  Málka  rovněž  usmívá  odpovídajíc:  „Hezky,  Poldíčku, 
hezky!"  Tu  ovšem  mohl  si  již  Poldík  také  něco  dovolit; 
pobídnul  koně,  zamlasknul  jim  takovým  spůsobem,  že  si 
zpomněli  ua  mladá  léta,  že  z  pomalého  kroku  udělali  krok 
čerstvější,  že  si  místy  i  poskočili,  že  vfiz  drnčel  po  dláž- 
dění ,  až  Poldík  musil  s  nohy  přeskakovati  na  nohu ,  až 
Málka  se  bála  nevědouc,  raá-li  držeti  více  košík  s  obědem 
aneb  má-li  sebe  držeti  rukama  vozu.  Tot  ovšem  líbilo  se 
Poldíkovi  nade  vše,  tento  strach,  který  jest  zárovefí  smíchem. 
Nevím,  co  všecko  mlaskáním  svým  přisliboval  koním ;  ale 
rozuměli  mu  a  po  tuto  jízdu  setřásli  se  sebe  několik  let. 
Však  i  Poldík  stal  se  mladším ;  sotva  by  se  dovedl  upama- 
tovat,  kdy  byl  tak  mladým,  jako  dnes. 

Nu ,  a  když  pak  se  zastavil  nedaleko  Náplavky,  ve 
stínu  vysoké  zdi !  Zrovna  s  vozu  seskočil  a  když  se  podíval 
na  Málku,  a  na  tváři  zbyl  jí  jen  smích  a  důllsy  a  Sna  po- 
vídala: „To  jsem  se  svezla!"  —  tu  bylo  mu,  jakoby  zrovna 
zejtra  měl  býti  svátek.  Teď  jí  dokonce  také  pomálial 
s  vozu,  Málka  se  chopila  jeho  ruky  s  velikou  upřímností, 
druhou  rukou  podepřela  se  o  jeho  rameno  a  seskakujíc  dala 
se  jím  snésti.  Poldík  byl  sám  s  sebou  tuze  spokojen; 
ani  by  si  byl  jakživ  nepomyslil,  že  se  dovede  k  děvčeti 
takto   míti. 

Co  stalo  se  dnes  náhodou,  stalo  se  zejtra  opět,  pak 
pozejtří  a  pak  po  mnoho  dní.  Náhodou  vždy  dohonil  o  po- 
lednách  Málku  v  některé  ulici,  vysadil  ji  na  vůz,  ujížděl 
s  ní,  usmíval  se  na  ni,  mlaskal  na  koně,  až  drnčel  vůz  po 
dláždění  a  pak  ji  zase  sundal  s  vozu  a  obědval.  Tenkrát 
koně  Poldíkovi  měli  se  tuze  dobře,  tak  že  jim  už  nebylo 
ani  o  nějaký  ten  rychlejší  krok.  Patrně  bohatli  i  rychlostí 
i  zásobou  životní  a  dávaU  to  na  jevo. 

V  tyto  doby,  to  pochopíte,  měl  i  Poldíkův  krok  cosi 
bystřejšího  i  určitějšího  do  sebe.  Byl  jako  na  rozhraní 
k  něčemu  lepšímu,  byl  trochu  jako  do  švihácka,  do  světa, 
ač  ovšem  každý  ua  první  pohled  poznal  při  něm  původní 
jednotvárnost  a  těžkost. 

V  tyto  doby  stalo  se,  že  když  jednou  Poldík  pomáhal 
Málce  s  vozu,  jakýs  jeho  soudruh  jeda  okolo,  potutelně 
usmál  se  i  na  něho  i  na  ni  a  ptal  se ;  „  Nu  tak,  kdy  pak 
z  vás  bude  párek?"  Na  tuto  otázku  měl  Poldík  odpovědít 
nějak  žertem  a  Málka  mlčením.  Ale  stalo  se,  že  Málka 
odpovídala  smíchem,  až  řehtavým  smíchem,  a  Poldík  že  byl 
jakoby  ho  polil  krví,  že  neodpověděl  ani  slovem,  že  se  zarazil, 
jakoby  byl  vinen  číms  špatným. 

Možná,  že  některá  čiperná  čtenářka  tuto  jeho  nesmělost 
již  odsoudila  a  pravým  jménem  pojmenovala;  já  ovšem 
ničeho  nenamítám  a  jen  tolik  dodávám,  že  mi  nenapadlo, 
abych  stavěl  jeho  vlastnosti  ve  světlo  příznivější,  než  v  jaké 
staví  se  samy. 

Ale  pravda  jest,  že  ač  na  tuto  otázku  se  zarazil  a  za- 
červenal, že  mu  otázka  přece  uvázla  v  hlavě.  „Kdy  pak 
z  vás  bude  párek?"  neustále  mu  bzučelo  v  mysli  a  každé 
„hi",  každé  „hista"  bylo  jako  otázky  této  výrazem,  kažVlé 
zaklení  bylo  jako  odmítání  všech  překážek,  každé  zaprásknutí 
jakoby  dotvrzením,  že  může  býti  z  nich  párek.  Ba  ještě 
více.     Kdykoliv   od   té  chvíle  Poldík  podíval  se  na  Málku, 


vždy  viděl  na  ní  tento  smích,  který  jakoby  vždy  byl  původ- 
cem otázky:    ,,Kdy  pak  z  nás  bude  párek?" 
Tak  se  věci  vyvíjejí  samy  ze  sebe. 

V  ty  doby  řidčeji  stavíval  se  v  hospodě  a  u  hokyně. 
Měl  sice  doma  ustřádaný  a  uložený  leckterýs  groš,  ale  zdálo 
se  mu  přece,  že  musí  teď  k  tomu,  co  má  nastřádáno,  při- 
kládat nové  drobty,  aby  měli  jmění  do  prvních  počátků. 
A  přikládal  a  střádal  a  v  duchu  si  vypočítal,  kdy  by  to  as 
tak  mohlo  býti.  Málka  se  mu  líbila,  o  tom  nebyl  více  spor. 

V  neděli  mu  nosívala  oběd  do  stáje  ke  koňům  a  tu 
jednou  povídal  Poldík :  „A  snad  bychom  mohli ,  Málko, 
obědvat  v  neděli  u  vás,  pospolu."  Myslil,  že  tím  řekl  velmi 
mnoho  a  že  jest  to  jaksi  výsledek  té  otázky  mnoho  pro- 
bírané, kdy  z  nich  bude  párek.  Ale  každý,  kdo  jen  poněkud 
zná  se  ve  výrazech  myšlenek,  poznal  se  mnou  již  na  první 
slovo,  že  řekl  velmi  málo. 

Tak  asi  to  také  posuzovala  Málka  a  smějíc  se  odpovídala 
mu  na  to:  „Co  vás  napadá,  Poldíčku,  pokud  jsme  jen  takto. 
Co  by  tomu  řekli  lidé ! " 

Málka  řekla  mnohem  více  než  prvé  Poldík ;  ano  vedla 
ho  o  značný  kus  dále  k  cíli,  snad  i  dále,  než  na  dívku 
se  slušelo.  Ale  žet  byl  Poldík  vlastně  jen  myšlení  těžkého, 
váhavého,  kolísavého,  netušil  ani,  že  tak  daleko  ho  posunula, 
aby  on  ještě  řekl  slovo  a  pak  aby  byli  u  cíle.  Poldík  z  její 
odpovědi  jen  tolik  vyrozuměl,  že  ho  od  svého  stolu,  tedy 
od  společného  stolu,  zamítá  a  nic  více  na  to  nepověděl. 
„Prozatím  tedy  ještě  ne,"  myslil  si  a  potom  dále  rozvažoval, 
kdy  to  bude  možné.  Ač  byl  tenkrát  oběd  nedělní  a  ač  si 
Málka  dala  na  něm  záležeti,  přece  Poldík  málo  se  usmíval 
a  málo  kuchařku  chválil. 

Když  se  naobědval,  řekla  Málka:  „A  což  Poldíčku, 
nechodíte  v  neděli  odpoledne  nikam?" 

Tu  zase  Poldík  se  usmál,  nebof  tomuto  bližšímu  projektu 
snadněji  porozuměl.   „Málko,  chtěla  byste  ?"  řekl. 

„Mohli  bychom  se  podívat  do  Nuslí  aneb  na  Lišku  — 
budu  hned  přistrojena." 

Poldíkovi  už  zase  zdál  se  svět  o  celou  neděli  hezčí. 
Vida,  na  to  také  uikdy  nepomyslil  a  teď  ho  k  tomu  Málka 
vybízí  sama.  S  jednou  věcí  ho  odmítla,  ale  za  to  k  druhé 
svoluje  a  skoro  se  mu  zdálo,  že  to  druhé  má  větší  ceny. 
Co  oběd  ?  Trvá  chvilku.  Ale  když  si  s  ní  vyjde,  trvá  to  celé 
odpoledne,  až  do  večera. 

Pak  přišla  Málka  a  byla  nastrojena,  co  mohla  nejlépe. 
Až  se  Poldíkovi  srdce  zasmálo,  jak  jí  to  slušelo,  až  myslil, 
že  nad  Málku  není.  Až  byl  pyšný,  když  s  ní  si  po  ulicích 
vykračoval,  až  mu  bylo  do  mladictví  po  jejím  boku,  až  téměř 
zapomínal  na  zdlouhavý,  kolíbavý  ki'ok  a  vykračoval  si, 
jakoby  ani  nechodíval  vedle  rumařského  povozu,  za  svými 
koňmi.  Ani  nemyslil,  že  jest  takové  svěžesti  schopen.  Byl 
tomu  rád,    když  to  poznal  a  měl    za  to  Málku  ještě  radši. 

Po  tom  došli  do  některé  zahrady,  zasedli  k  stolu  a 
Poldík  Málku  častoval.  Bylo  mu  to  nad  míru  milé,  že  má 
vedle  sebe  bytost,  která  ráda  s  ním  sedí  a  která  si  libuje, 
že  si  vyšli  a  že  jsou  tu  pospolu.  Poldík  se  usmíval  na  ni  jako 
na  obrázek  a  po  toto  odpoledne  bylo  mu,  jakoby  jí  pořád 
měl  říkat,  jak  ji  má  rád.  Ale  neřekl  to,  nýbrž  vše, 
nač  se  zmohl,  bylo :  „Tak  tedy,  Málko,  kdy  pak  z  nás  bude 
párek  ?" 

„To  vy  musíte  vědět,  Poldíčku,"  odpověděla  Málka.  A  tn 
Poldík  myslil,  že  ví  už  vše  a  že  mu  není  třeba  ničeho  více. 
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Svatý  Xaverius. 

Pražské  romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Dokončení.) 


.^|t  aké  přížině  přičítílš  ale  příšerné  bleděžluté  osvětlení 
rokle  a  sirnatý  zápach?"  tážu'  se. 

-  „Příčině  zcela  přirozené,"  odtuší  přítel,  „Pama- 
j^       tuješ  se  ještě,  že  jsme  vykopali  tenkráte  také  několik 
kusů  realgaru  ?" 

„Pamatuju  se,"  dím. 

„Já  však  se  pamatuju  ještě  na  více,  neboť  vzdor  své 
bezpříkladné  rozčilenosti  dával  jsem  nejbedlivější  pozor  na 
vše,  co  jsme  konali  a  co  se  kolem  nás  dělo  a  vím,  že's 
tenkráte  několik  kusů  realgaru  pohodil  stranou  a  že  některé 
z  nich  padly  na  suchou  trávu  opodál.  Kd}ž  pak  se  tráva 
od  odlítnuté  hlavičky  sirky  vzňala,  vzňaly  se  a  hořely  také 
kusy  realgaru,  čímž  plamen  nabyl  tak  příšerné,  bleděžluté 
barvy,  jako  by  v  osamělé  rokli  dělo  se  cosi  nepřirozeného." 

,,Dle  toho  tedy  rozpadá  se  konsekventně  veškerá  tvá 
kombinace  v  nivec,"  pravím,  „dle  toho  tedy  byla  veškerá 
tvá  duševní  práce  marná  a  tajemství  Balkova  obrazu  sv. 
Xaveria  i  „neocenitelný  poklad"  pouhý  klam!" 

„Možná  a  možná  také,  že  ne!"  odtuší  k  mému  podivení 
klidně  přítel. 

,,Ty  bys  snad  po  takové  zkušenosti  ještě  věřil?" 

„Nevěřím  ničemu,"  praví  přítel,  „pouhá  víra  je  mi  tolik 
co  pouhý  sen ;  přemýšlím  ale,  soudím  a  kombinuju.  Jedno 
ovšeni  je  již  jisto,  že  poklad,  o  který  se  jedná,  není  na 
onom  místě,  jež  jsem  naznačil.  Avšak  vylučuje  to  již  existenci 
pokladu  vůbec?" 

„Což  pak  se  nemůžeš  zbavit  šílené  té  myšlénky?" 

„Nemohu,  naprosto  nemohu  a  kdybych  dnes  byl  na 
svobodě,  bez  odkladu  bych  započal  opět  svou  práci." 

„A  co  tě  medle  k  tomu  opravňuje?" 

,, Podstata  věci  samé,"  pokračuje  přítel.  „Dvě  věci  jsou 
zde  možný:  buď  diktoval  umírající  Balko  mé  babičce  cosi 
zcela  bezpodstatného  a  pak  jest  ovšem  vše  pouhý  klam,  a 
nebo  diktoval  věc  podstatnou  a  pak  netřeba  se  ještě  vzdávati 
veškeré  naděje ,  když  nezdařila  se  kombinace  a  cíle  nedo- 
saženo  při  prvním  pokuse.  Pro  obé  ovšem  nemám  žádných 
důkazů,  avšak  kdybych  veškerou  svou  dosavadní  kombinaci 
niusil  uznat  za  mylnou,  kdybych  i  téměř  neviditelné  známky 
na  obraze,  z  kterých  jsem  si  byl  sestavil  plán  cesty  k  pokladu, 
musil  pokládati  za  imaginární,  o  jedné  věci  nelze  mi  přece 
pochybovati." 

„A  ta  je?" 

„Ze  mnou  sestavený  plán  obrazu,  když  jsem  jej  dle 
své  kombinace  kladl  na  situační  plány  Prahy,  na  jednom 
z  plánů  těch  úplně  souhlasil  s  klikatými  ulicemi  a  to  od 
domu,  v  němž  v  Balkovi  vznikla  první  myšlénka  k  obrazu, 
až  k  oujezdské  bráně  .  .  ." 

„A  nemohlo  by  to  býti  náhodou  ?"  namítám,  „a  sice 
právě  tak,  jako  se  krabice  s  mineraliemi  náhodou  dostala 
do  rokle  a  jako  jsi  tam  sám  náhodou  nalezl  první  draho- 
kamy ?" 

„Náhodou!?"  vzkřikl  přítel  a  pokračoval:  „Nevěřím 
v  náhodu,  pro  mne  náhoda  neexistuje!  Což  nevíš  už,  že 
zabýval  jsem  se,  ovšem  že  doposud  marně,  řešením  ,, problému 
náhody"?  A  teď  bych  měl  ustati,  teď  bych  měl  opomenout 
příležitost  ku  zkoumání  náhod,  o  nichž  doposud  ještě  nemohu 
Udati,  náležejí-li  mezi  onen  druh,  pro  který  již  známe  také 


zákony,  dle  kterých  se  řídí,  anebo  mezi  ony,  jež  dosud 
nutno  vřaditi  mezi  nerozřešitelné,  poněvadž  nejsou  známy 
jich  zákony?  Dosud  ještě  nejsem  přesvědčen  o  možnosti 
ani  o  nemožnosti  nalezení  pokladu,  a  dokud  myslící  člověk 
nebyl  přesvědčen,  dotud  nemá  a  nesmí  se  vzdávati  naděje, 
dotud  je  jeho  povinností,  polďačovati  v  práci.  A  což  medle, 
kdyby  byl  Balko  několik  okamžiků  před  svou  smrtí  mhivil 
jen  obrazně?  Kdyby  byl  tajemně  poukázal  k  pokladu  jen 
proto,  aby  byl  někdo  povzbuzen  k  hlubokému  a  vytrvalému 
přemýšlení,  ku  kombinaci,  která  i  v  případu,  kdyby  byla 
falešnou  a  mylnou,  musila  by  bystrost  jeho  ducha  zvýšiti? 
Či  nepovídá  Balko  ve  svém  posledním  diktandu  do  slova: 
„A  komu  se  podaří  tajemství  to  vypátrati,  nemůže  zůstati 
pro  lidstvo  bez  ceny,  neboť  duch  jeho  nabude  oné  síly  a 
průprav)-,  jaké  je  potřebí  k  obrovskému  dílu  na  prospěch 
veškerého  lidstva?"  A  nestálo  by  to  za  to,  kdyby  si  člověk 
při  této  práci  zjednal  tolik  průpravy  a  síly,  aby  aspoň 
protivenství  světa  snášel  s  resignací  muže  nezoufajícího  ani 
v  okamžicícli  zdánlivě  beznadějných,  kdyby  tím  nabyl  oné 
duševní  síly  a  pružnosti,  bez  kterých  tolik  životů  tak  záhy 
klesá  v  prach  a  kterými  i  člověk  v  nejtrudnějších  dobách, 
byť  i  klesl  a  krvácel ,  poznovu  z  prachu  se  zvedá  a  třeba 
pohaněn ,  pokořen ,  v  hlubinách  duše  uražen  a  ze  sterých 
ran  krváceje  přece  nikdy  nespouští  svůj  ideál  se  sřetele?" 
Přítel  na  několik  okamžiků  se  odmlčel,  načež  pokračoval : 
„Teprv  několik  týhodnů  před  svým  zatčením  nalezl 
jsem  v  jedné  z  četných  modlitebních  knížek,  jež  jsem  byl 
po  matce  a  babičce  sdědil  a  nikdy  neotevřel,  vzácnou  listinu, 
koncept  Balkova  jednoho  dopisu  k  jakémusi  příteli.  List 
byl  psán  v  jazyku  italském.  Pisatel  uvádí  na  počátku  některé 
úryvky  ze  svjch  mladších  let  a  zmiňuje  se  o  jakémsi  starci 
Eleazarovi,  s  kterýmž  se  byl  v  Itálii  setkal  a  jenž  iTříkladem 
i  slovy  tradicionelní  názory  Balkovy  podkopav,  zůstavil  jej 
bez  rady  a  bez  pomoci  v  pochybnostech,  což  však  nezůstalo 
na  dloulio  bez  vlivu  na  Balkova  ducha.  Balko  počal  hlouběji 
přemýšleti.  Vlastní  jeho  zkušenosti  mu  dokázaly  nicotu  nej- 
lepších lidských  úmyslů,  dokázaly  mu,  jak  klamné  jsou  naše 
naděje,  jak  často  bývá  v  životě  opovrhováno  zásluhou,  na- 
dáním, duchem  a  cností  a  jak  často  zase  slabost,  zbabělost 
a  ničemnost  slavívá  své  triumfy.  Nejděsnější  beznadějnost 
vžírala  se  v  jeho  ducha.  Často  se  mu  zdálo,  že  stav  se 
malířem,  minul  se  cílem  svého  života,  že  měl  se  státi  vědá- 
torem, aby  na  základě  vědy  pokusil  se  o  rozluštění  děsné 
této  hádanky  a  zasadil  se  pak  o  reformu.  Pokusil  se  o  to, 
však  tehdejší  věda,  tehdejší  vzdělanost  a  osvěta  neposkytly 
mu  pražádné  opory.  „Poskytuje  ti  vzdělanost  poklidu  a 
míru  ?"  táže  se  Balko  ve  svém  listě ;  „chrání  tě  před  klamy 
a  bludy,  před  malomyslností  a  zbabělostí,  před  vášněmi 
a  náruživostrai,  před  mravním  úpadkem,  před  padoušstvím? 
Nikoliv!  Jinak  by  nebylo  tolik  nešťastných,  sklamaných, 
málomyslných,  zbabělých,  vášnivých  a  náruživých  mezi  vzdě- 
lanci, ba  nebylo  by  mezi  nimi  také  tolik  padouchů.  Jak 
ale  možno  býti  jinak!  Kdyby  chlebařští  nedouci  nevtloukali 
odpadky  úřaduí  vědy  do  mládeže,  aby  z  ní  učinili  skoro 
výhradně  jen  chlebaře  takového  kalibru  jako  jsou  sami, 
bylo  by  ovšem  aspoň  poněkud  jinak.  Rozhlédni  se  ale  kolem 
sebe,  zkoumej  a  zpytuj,  a  zhrozíš  se  té  bezedné  práznoty 
a  pustoty,  která  na  .tě  zírá.    V  trudných  okamžicích,  když 
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jsem  přemýšlel  o  nicotě  lidského  snai.^ní,  vznikla  ve  mně 
myšlénka,  že  člověk  aspoň  poměrně  mílie  dosáhnouti  štěstí 
neoblomnou,  skálopevnou  důvěrou  v  niyšlénku,  byt  sebe 
klamnější,  a  snažil  jsem  se  myšlénku  svuii  vtěliti  v  tazích 
umírajícího  sv.  Xaveria  .  .  .  ." 

„Potud  Balko  ve  svém  dopisu,  psaném  před  více  nežli 
sto  lety,"  pokračuje  přítel  po  krátké  přestávce.  „Rozhlédni 
se  nyní  po  stu  letech  kolem  sebe  a  rci,  zda  a  pokud  se 
co  změnilo  ?  Po  stu  letech !  Jaké  to  změny,  co  tu  vynálezů, 
co  tu  zdokonalení!  Po  velké  francouzské  rcv.luci,  po  ti- 
sícerých nových  vymoženostech  věd  a  jich  spi  ;'ularisování, 
po  staletém  obrovském  namáhání  tisíců  poctivci";,  zdaž  ne- 
musíš s  Balkem  zvolati,  že  ani  nynější  osvěta  neci  ráni  před 
mravním  úpadkem  a  padoušstvím,  před  bludy  a  vášněmi 
a  nebo  aspoň,  když  jsi  se  všeho  toho  uvaroval,  přo.l  malo- 
myslností a  zbabělostí,  slovem,  že  ani  nynější  osvěta  neblazí, 
nesílí  a  neuspokojuje?  Pochopuju,  že  jako  před  sto  lety 
i  nyní  pouhá  úřadní  věda  musí  tě  uvésti  na  scestí  a  nemůže 
míti  jiných  následků  kromě  zmalátnělosti,  že  život  musí  se 
státi  břemenem  vždy  nesnesitelnějším,  břemenem,  pod  jehož 
tíží  konečně  klesneme  bez  útěchy,  bez  naděje.  Avšak  jako 
byl  Balko  ve  své  beznadějnosti  nalezl  útěchu  v  pevné, 
skálopevné  naději  v  myšlénku,  právě  tak  jsem  přesvědčen, 
že  nynější  stav  nemůže  potrvati,  že  nynější  osvěta,  která 
neblazí,  nesílí  a  neuspokojuje,  musí  zaniknouti,  aby  na  její 
troskách  vznikla  osvěta  nová,  osvěta  ryzé  lidskosti." 

Přítel  dokončiv  svěsil  hlavu  a  zadumal  se.  Nerušil 
jsem  ho;  spočívaloť  v  jeho  vzezření  tolik  zádumčivosti,  jako 
ve  vzezření  člověka,  kterýž  se  byl  naposledy  ještě  vzmužil, 
aby  pak  navždy  sklesl  v  agónii  ducha.  Poznal  jsem  sice 
přítele,  jakým  býval  druhdy,  avšak  síla  jeho  byla  již  zlomena, 
oko  vyhaslé  a  poslední  slova  jeho  byla  také  posledním 
vzplanutím  ducha. 

Po  chvíli  zvedl  hlavu  a  podávaje  mi  ruku  pravil:  „Měj 
*  se  dobře;  tamo  přichází  dozorce  mé  ciiodby,  musím  jíti, 
ana  doba  mé  vycházky  již  minula." 

A  vskutku  mezi  vraty  byl  se  objevil  dozorce.  An  tam 
ale  zůstal  státi  a  se  strážníkem  se  rozhovořil,  pravil  jsem 
k  příteli: 

„Na  něco  jsme  ještě  zapomněli;  doposud  jsi  mi  nesdělil, 
z  jaké  příčiny  jsi  byl  uvězněn,  možno-li  ti  tedy,  prosím  ..." 

„Máš  pravdu,"  přerušuje  mne  přítel,  „byl  bych  skutečně 
zapomenul ;  ale  budu  v  několika  okamžicích  hotov.  Když 
po  osudné  noci,  v  které  jsme  kopali  poklad,  posléze  jsem 
nabyl  přesvědčení  o  svém  klamu,  zmocnila  se  mne  nevýslovná 
lítost.  Styděl  jsem  se  před  tebou,  před  světem,  ba  sám  před 
sebou  a  rozhodl  jsem  se,  že  odjedu  do  Vídue,  aniž  bych 
o  tom  komu  dal  zprávu.  Úmysl  svůj  jsem  také  provedl  a 
ubytovav  se  ve  Vídni  v  malé  komůrce,  žil  jsem  nějaký  čas 
bídné  z  nepatrného  svého  důchodku.  Leč  kdysi  po  půlnoci 
poctila  ume  policie  svou  návštěvou  a  zatknula  mne  pro 
jiodezření  krádeže.  Byl  jsem  dopraven  do  vyšetřovací  vazby 
a  při  prvním  výslechu  dověděl  jsem  se  příčinu.  V  době, 
když  jsem  ještě  meškal  v  Praze,  udala  se  v  svatomikulášském 
chrámě  zvláštní  krádež :  z  drahocenné  monstrance  na  oltáři 
sv.  Xaveria  byly  vyloupány  všechny  drahokamy.  Zavedeno 
tudíž  vyšetřování  a  poctivý  kostelník  chrámu  při  výslechu 
stvrdil  přísahou,  že  odpůldne  před  nocí,  v  které  se  krádež 
udala,  zastavil  se  náhodou,  když  chrám  zamykal,  před  oltářem 
sv.  Xaveria  a  viděl  tam  monsti-anci  neporušenou,  kdežto 
druhého  dne  ráno,  když  chrám  otevřel,  krádež  sám  spozoroval. 
Udáni  to  ovšem  by  nebylo  vedlo  k  žádnému  výsledku,  kdyby 


nebyl  poctivý  a  dobrý  muž  ten  později  v  jakési  společnosti 
mimochodem  pronesl,  že  klíč  od  sakristie  měl  jsem  v  tu 
dobu  také  já.  Připomenutí  jeho  udáno  u  soudu  a  ve  vyše- 
třování pokračováno.  Kostelník  musil  co  svědek  udati  vše, 
co  věděl  a  ačkoli  sám  ujišťoval,  že  mne  nemá  v  pražádném 
podezření,  neměl  na  to  vyšetřující  soudce  žádného  ohledu, 
nýbrž  dal  po  mně  pátrati.  Nenadálé  mé  zmizení  z  Prahy 
bylo  hlavní  příčinou,  že  podezření,  jež  na  mne  padlo,  zůstalo 
na  mně  lpěti.  Byl  jsem  stíhán  zatykačem  a  jelikož  jsem  se 
ve  Vídni  neskrýval,  byl  jsem  také  v  brzku  vypátrán  a  zatčen, 
načež  celá  záležitost  odstoupena  trestnímu  soudu  ve  Vídni. 
Krádež  byla  dle  všeho  spáchána  v  osudnou  dobu,  kdy  jsem 
právě  končil  svou  namáhavou  práci,  a  nalézal  se  v  tak 
bezpříkladném  rozčileni,  že  jsem  téměř  ani  nevěděl,  co  se 
kolem  mne  děje.  A  tím  se  také  stalo,  že  po  dnešní  den 
nemohl  jsem  se  upamatovati,  kde  jsem  se  nalézal,  když  byla 
krádež  spáchána.  Důkazů  pro  svou  nevinu  jsem  neměl  a 
nemám  žádných ,  okolností  podezřívajících  a  přitěžujících 
bylo  takové  množství,  že  nemohl  jsem  po  provedeném  pře- 
líčení, když  jsem  byl  odsouzen,  ani  slova  ku  svému  ospra- 
vedlnění pronésti." 

„Proklatě!  Balkův  svatý  Xaverius  tedy  je  příčinou  tvého 
uvěznění!"   pravím. 

„Ano,"  vece  přítel;  „leč  na  tom  není  ještě  dosti;  osudný 
obraz  ten  je  také  příčinou  mé  choroby." 

„Jak  to?" 

„Od  oné  noci,  kdy  jsme  společně  kopali  poklad,  cítím 
svou  chorobu.  Zimničně  rozechvěn  a  rozpálen  sklesl  jsem 
tenkráte  u  zdi  hřbitova  a  zůstal  jsem  tam  v  chladu  nočním 
několik  hodin  beze  smyslů  ležeti.  Od  té  doby  .  .  .'' 

„Pamatuješ  se  snad  aspoň  na  datum,  kdy  byla  krádež 
spáchána?"  přerušuju  přítele  nechtěje,  aby  se  šířil  o  nej- 
trapnější pro  něho  záležitosti. 

„Ovšem  že,"  odpovídá  tento  a  udává  mi  den  i  rok. 

„Nemýlíš  se!"  vzkřikl  jsem  překvapen.  „Je  to  skutečně 
den  a  rok  ..." 

„Tak  aspoň  je  udáno  v  aktách." 

„A  nemůžeš  se  nikterak  upamatovati ,  kde  jsi  v  tu 
dobu  byl?" 

„ Nemohu, '^  zní  odpověď  dutým  hlasem  pronesená. 

„Za  to  se  pamatuju  já,"  pravím:  „v  tu  dobu  jsme 
společně  kopali  poklad." 

Přítel  nedůvěřivě  na  mne  upřel  své  vyhaslé  oko. 

„Není  možno!"  dí. 

,, Nejen  možno,  je  to  jisto,"  odvětím;  „neboť  nejen  že 
mám  datum  to  zabezpečeno,  a  ve  svých  zápiskách  pod  tímto 
datem  celou  podivnou  událost  podrobně  zaznamenánu,  já 
o  tom  později  také  vypravoval  několika  přátelům,  z  nichž 
každý  pravdivost  mého  udání  dosvědčí." 

Přítel,  kterýž  byl  již  před  delší  chvílí  povstal  z  lavičky, 
stál  přede  mnou  nepohnutě. 

,, Konečně  tedy  bude  přece  podán  důkaz  o  mé  nevině," 
dí  po   chvíli  chvějícím  se  hlasem. 

,, Ještě  dnes  učiním  přiměřená  opatření  a  v  několika 
dnech  jsi  na  svobodě." 

„Já  na  svobodě?  já?"  vzkřikl  přítel  klesaje  mi  do 
náručí. 

V  tom  přikvapil  dozorce  a  připomenul  nám,  že  je  již 
čas  k  opuštění  dvora  a  k  vrácení  se  do  cel. 

Rozloučiv  se  s  přítelem  díval  jsem  se,  jak  o  dozorce 
se    opíraje   ubírá   se   matným   krokem  k   chodbě,    vedoucí 
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k  nemocnici  a  odebrav  se  pak  do  „své"  cely,  učinil  jsem 
bez  odkladu,  jak  jsem  byl  příteli  přislíbil.  Nechtěje  se  sám 
chopiti  iniciativy  uapsal  jsem  v  noci  příteli  malíři  list,  a 
sděliv  mu  v  podstatě,  co  jsem  právě  vypravoval,  žádal  jsem 
ho,  aby  v  té  věci  učinil  přiměřené  ki-oky,  by  nevinně  uvězněný 
přítel  pokud  možná  nejdříve  mohl  dosíci  svobody. 

Druhého  dne  dopoledne,  když  jsem  se  ubíral  v  průvodu 
c.  k.  strážníka  z  trestnice  k  nejvyššímu  soudu,  vhodil  jsem 
list  do  nejbližší  skříně  na  dopisy,  kolem  které  jsme  se  ubírali 
a  byl  jsem  jist,  že  jakmile  přítel  malíř  můj  list  obdrží,  nebude 
přítel  Xaverius  dlouho  ve  vězeni  dlíti,  poněvadž  důkaz  jeho 
neviny  byl  tak  jasný,  že  nedalo  se  nic  jiného  očekávati 
nežli  bezodkladné  propuštění  na  svobodu. 

Po  odbytém  řízení  u  nejvyššího  soudu  odebral  jsem 
se  opět  v  průvodu  c.  k.  zřízence  do  trestnice.  Přítele  Xaveria 
nespatřil  jsem  však  již  ani  téhož,  aniž  následujícího  dne, 
a  když  jsem  se  tázal  po  příčině,  odpověděno  mi,  že  choroba 
jeho  poněkud  se  zhoršila,  tak  že  mu  nelze  opustiti  lože. 

Třetího  dne  asi  k  čtvrté  hodině  odpolední  byl  jsem 
z  nenadání  zavolán  do  žalářníkovy  kanceláře  a  sděleno  mi 
tam,  že  byla  udělena  amnestie  ve  věcech  tiskových ;  přečetli 
mi  ještě  dotyčný  dokument,  dali  mi  jej  podepsat  a  sdělili 
pak,  že  jsem  na  svobodě.  Vrátil  jsem  se  do  své  cely,  sebral 
své  věci  a  doprovázen  dozorcem  spěchal  jsem  chodbou 
k  východu.  U  vrat,  vedoucích  do  dvora,  v  němž  jsem  se 
byl  procházíval,  pohledl  jsem  sběžně  do  dvora  a  mimovolne 
jsem  se  zastavil.  U  besídky,  u  které  jsem  se  byl  s  přítelem 
Xaveriem  setkal,  ležel  tento  na  nosítkách.  Chtěl  jsem  zabočiti 
do  dvora,  abych  se  s  přítelem  rozloučil :  avšak  strážník 
u  vrat  stojící  vida  mne  s  malým  příručním  kufříkem  v  ruce 
na  odchodě,  sklonil  svou  zbraň  a  pravil :  ,,Dále  na  dvůr 
nesmíte ;  jste  na  svobodě ;  nemám  tudíž  práva .  vás  tam 
pustit." 

,, Rozhlédnout  se  snad  ale  mohu  ?"  táži  se. 

„Můžete,"  dí  strážník. 

Popošed  tudíž  několik  kroků  až  na  práh  vrat,  rozhlédnul 
jsem  se  po  dvoře,  jenž  v  zlatých  paprscích  k  západu  se 
chýlícího  jarního  slunce  zvláštního  byl  nabyl  rázu,  tak  že 
se  zdálo,  jako  by  pošmurnost  jeho  aspoň  na  několik  okamžiků 
byla  z  něho  vypnzena.  Pololeže  a  polosedě  odpočíval  přítel 
Xaverius  na  hrubé  houni  na  nosítkách.  Byl  oblečen  v  trestnický 
sat,  jenž  byl  na  prsou  poněkud  rozhalen.  Dolejší  část  těla 
byla  přikryta  starým  pláštěm,  zpod  kterého  vyčnívaly  obnažené 
nohy.  Hlava  přítelova  byla  poněkud  na  zad  nachýlena ;  na 
smrt  bledý,  ba  zsinalý  obličej  byl  obrácen  k  modré  jasné 
obloze.  Levá  ruka  přítelova  spočívala  na  jeho  prsou,  pravice, 
v  lokti  ohnutá,  visela  k  zemi.  Za  hlavou  jeho  pak  bylo 
vidět  z  hrubých  latí  shotovenou  besídku  .  .  . 

Dlouho  jsem  stál  nepohnutě,  nemoha  odvrátit  zraků  od 
trpícího  muže ;  neboť  v  okamžicích  těch  se  mi  zdálo,  že 
nevidím  několik  kroků  před  sebou  přítele,  s  kterým  jsem 
byl  před  časem  tak  důvěrně  obcoval,  nýbrž  muže  dle  podoby 
sice  známého,  avšak  vším  ostatním  ilplně  cizího,  slovem,  že 
vidím  před   sebou  —  umírajícího  svatého  Xaveria  .  .  . 

Poslední  okamžiky,  jež  jsem  strávil  na  blízku  přítele, 
ztrpčila  mi  nevýslovná  litost  .  .  .  Rozloučil  jsem  se  s  přítelem 
bez  stisknutí  ruky,  beze  slova  .  .  .  Nežli  jsem  ale  opustil 
trestnici,  zastavil  jsem  se  ještě  u  žalářníka.  Požádav  ho, 
aby  přítele  mého,  malíře  v  Schónbrunnu,  uvědomil,  kdyby 
se  něco  důležitého  příteli  Xaveriovi  přihodilo,  byl  jsem  za 
několik  minut  na  svobodě  a  opět   za  několik  minut  ujížděl 


jsem  již  v  první  drožce,  kterou  jsem  pražnou  potkal,  k  Schón- 
brunnu. 

Doptal  jsem  se  na  přítele  malíře  velmi  snadno  a  zastal 
jsem  ho  v  elegantním  pokojíku  na  pohovce  na  pohled  vážného, 
ba  skoro  smutného. 

„Obdržel  jsi  můj  list  z  trestnice?"  liyla  má  první  slova. 

„Obdržel  a  učinil  jsem  vše,  co  jsi  sob'  přál,  avšak. . ." 

„Nuže?"  dim  s  největší  netrpělivostí. 

,,Už  je  pozdě!" 

„Není  možno !  Pi'oces  musí  býti  znova  pro ,  den,  .eboť 
při  tak  zjevných  důkazech  neviny,  jež  podám,  ne^.  :iiožno, 
aby  soud  odpíral  obnovení  procesu.  Nešťastný  přítel  Xaverius 
musí  opět  nabyti  svobody  .  .  ." 

.,Již  je  svoboden !"  dí  přítel,  „a  nepotřebuje  se  do- 
máhat žádné  spravedlnosti  více;  zde  viz!"  po  té  podává 
mi  telegram. 

Sotva  však  jsem  do  telegramu  nahlédl,  zachvěl  jsem 
se;  žalářník  vídeňské  trestnice  zvěstuje  k  mé  žádosti,  že 
přítel  Xaverius  několik  minut  po  mém  odchodu  z  trestnice 
na  dvoře,  kam  ho  byli  na  nosítkách  na  čerstvý  vzduch 
vynesli,  —  zemřel  .  .  . 

Nepromluvil  jsem  ani  slova  ....  Nežádal  jsem  více 
od  přítele,  aby  mi  prokázal  ve  Vídni  podobnou  ciceronskou 
službu ,  jakou  jsem  mu  byl  před  lety  v  Praze  prokázal, 
rozloučil  jsem  se  s  ním  a  on  sám,  cítě,  co  asi  v  mé  duši 
se  děje,  nezdržoval  mne.  Za  nedlouho  byl  jsem  na  nádraží 
a  druhého  dne  časně  z  rána  již  v  Praze. 

Od  smrti  přítele  Xaveria  uplynuly  již  skoro  tři  roky 
a  po  celou  tu  dobu  nemohl  jsem  se  odhodlati  k  návštěvě 
svatomikulášského  chrámu,  abych  se  po  letech  opět  jednou 
podíval  na  osudný  a  tajemný  Balkův  obraz  svatého  Xaveria. 
Kdykoli  jsem  si  připomenul  osud  přítelův  nebo  tajemný  obraz, 
jenž  byl  osudu  toho  příčinou,  zmocnila  se  mne  vždy  podivná 
úzkost,  přecházející  časem  skoro  až  v  nepochopitelnou  bázeň. 
Jsem  přesvědčen,  že  kdyby  plán  stran  vydávání  nej^7tečnějších 
maleb  českých  měl  býti  někdy  srealisován  a  já  měl  při 
tom  spolupůsobiti,  nemohl  bych  se  nikdy  odvážiti  k  popisu 
obrazu,  který  mne  nejvíce  zajímal,  poněvadž  jej  nikdy  více 
v  životě  svém  nespatřím  .... 

Před  nedávném,  když  jsem  počal  psáti  toto  vypravování, 
chtěl  jsem  podivuhodné  Balkovo  dílo  aspoň  ještě  jednou 
vidět;  přemohl  jsem  takořka  násilné  svůj  odpor  a  odebral 
se  jednou  odpůldne  do  chrámu  svatomikulášského.  Chrám 
b3-l  náhodou  úplně  prázný.  Sotva  však  jsem  přistoupil  před 
obraz  a  na  umírajícího  mnicha  pohledl,  zavířily  mou  duší 
tisíceré  zpomínky;  připomenul  jsem  si  okamžik,  když  jsem 
před  oltářem  tím  poprvé  setkal  se  s  přítelem  Xaveriem,  při- 
pomenul jsem  si  jeho  tajuplnou  podobnost  s  tváří  umírajícího 
svatého  na  obraze,  připomenul  jsem  si  bezpříkladně  na- 
máhavou duševní  jeho  práci  při  šíleném  odhalování  tajemství 
Balkova  mistrovského  díla,  připomenul  jsem  si  přítelův  osud 
a  poslední  jeho  okamžiky,  a  v  duši  mé  vzkypělo  cosi  jako 
nevýslovná  lítost  a  nevýslovný  hněv.  Bylo  mi  jako  člověku, 
u  něhož  počínají  se  jeviti  symptony  šílenosti.  Nevím  už  ani, 
jak  se  to  stalo,  avšak  na  to  se  pamatuju  zcela  dobře,  že 
z  nenadání  octnul  se  v  mé  ruce  otevřený  kapesní  nůž  a 
že  mžiknutím  oka  letěl  po  svatém  Xaveriovi  na  obraze  .... 
Na  štěstí  však  se  nůž  zarazil  do  dřevěného  sloupu  oltářního  . . . 
Nemohu  a  nesmím  tudíž  nikdy  více  spatřit  Balkovo  nesmrtelné 
dílo,  jež  bylo  příčinou  smrti  muže,  kterýž  byl  i  ve  svém 
poblouznění  genialnější,  nežli  sám  původce  umírajícího  sv. 
Xaveria. 


80 


„Motá  k". 

Obrázek  z  novoměstské  trestnice.     Od  Karla  Pudila. 


prijimací  kanceláři  c.  k.  zemského  co  trestního  soudu 
vjíín  v  Praze  chystají  se  k  odchodu.  „Úřadní  hodina" 
vy'  odbije  sice  teprv  asi  za  půl  hodin)',  nicmřnč  byli 
/jí\  zde  už  asi  před  hodinou  téměř  úplně  ustali  od  „úřadní 
p^  práce".  Jenom  tu  a  tam  mechanicky  pohne  se  na  stole 
vychrtlá  ruka,  držící  vypelichané  brkové  pero,  nebo 
se  ozve  temný  ohlas  líně  po  podlaze  se  vlekoucích 
erárních  bot,  či  pohne  se  i  hlava,  starostí  již  prošedivělá,  a 
z  obličeje,  nedostatkem  a  beznadějností  zmučeného,  rozhlédne 
se  kolem  po  jizbě  dvé  kalných  očí  v  úplné  bezmyšlén- 
kovitosti. 

Nikdo  nemluví,  nikdo  nepracuje,  ale  každý  se  tváří, 
jako  by  pracoval.  Z  nenadání  kdosi  venku  slabě  a  ostýchavě 
zazvonil.  Y  nízké,  temné  předsíňce  podřimující  strážník. 
v  trestnici  posměšně  „bachař"  zvaný,  líně  vstává  a  ještě 
lineji  a  s  netajenou  mrzutosti  otvírá  těžké ,  železem  pobité 
mřížové  dvéře. 

„Mohla  bych  promluvit  s  milost  panem  „kerkemajstrem"  í 
táže  se  v  průjezde  jasný,  stříbrozvuký  hlásek  dívčí. 

„Jděte  jen  dál!"  mručí  bachař  nevrle  do  vousu.  Vejde 
dosti  slušně  oblečená ,  asi  osmnáctiletá  dívka  snědé  pleti ; 
na  první  pohled  poznáš  v  ní  cigáuku.  Bachař  bouchne  dveřmi, 
klíč  zarachotí  a  cigánka  prošedši  rychlým  ki-okem  předsíň, 
vstupuje  do  prvního  pokoje  „přijímací  kanceláře".  Černé 
jiskrné  oko  její  v  mžiknutí  prolítlo  místnost  a  jediný  pohled 
dostačí  k  rozeznání,  kdo  tu  „vládne".  Hbitě  jako  veveřice 
popojde  mladá  cigánka  k  žalářníkovi,  jenž  stoje  před  svým 
pultem,  dívá  se  se  založenýma  rukama  oknem  na  ulici,  a 
ještě  hbitěji  shýbá  se  po  jeho  ruce,  aby  ji  políbila. 

Žalářník  škubnuv  sebou,  změřil  nehrubě  přívětivě  po- 
někud ošklivé  děvče  cigánské.  Dívka  však  nedbajíc  přísného 
pohledu  políbí  ruku  přece  a  počne  švitořivě  a  prosebně 
mluvit:  „Prosím  na  stotisíckrát  za  odpuštění,  milost  pane 
kerkemajster,  že  se  opovažuju  až  sem  .  .  .  ." 

„Mluvte  přec,  co  chcete!"  praví  velitelsky  žalářník. 

„Přišla  jsem,  milostivý  pane  —  vlastně  jdu  s  hora, 
od  jemnost  pana  vyšetřovacího  soudce,  který  mne  posílá 
sem  ....  Můj  milý  je  tu  v  inkvisici,  nesu  mu  pár  oříšků 
—  a  on  je  tak  rád  jídá,  že  by  se  bez  nich  snad  usoužil  .... 
Byla  jsem  u  slavného  c.  k.  kriminálu  a  odtamtud  mne  po- 
slali sem  .  .  .  ." 

„Dobře,  dobře,"  vece  žalářník  obraceje  se  k  opodál 
zevlujícímu  bachaři:  „Vemte  to  od  ní  a  dobře  prohlídněte. 
Váňo!" 

Strážník  dav  si  lískové  oříšky  od  cigánky  vsypat  do 
čepice  hrábnul  do  nich  a  bere  pak  jeden  po  druhém  do 
ruky,  jako  by  je  prohlížel;  neboC  z  bureau  vyšetřovacího 
soudce  inkvisity,  jemuž  měly  být  oříšky  dodány,  byl  došel 
přísný  rozkaz,  aby  se  všechny  věci  z  venku  zaslané  co  nej- 
bedlivěji prohlížely. 

,  Prosím  poníženě,  oříšků  je  šest  a  padesát,"  připomíná 
po  chvíli  švitořivě  cigánka,  „a  milost  páu  vyšetřovací  soudce 
mi  řek',  abych  to  udala,  aby  se  žádný  neztratil." 

,,I  jděte  k  ďasu,"  odbývá  nevrle  žalářník  dívku  ;  „nemám 
času  k  dlouhým  řečem." 

Cigánka  několik  okamžiků  váhá ;  vidouc  ale,  že  strážník 
s  ořechy  chystá  se  k  odchodu  rychle,  kvapí  ven. 


„Dejte  mi  na  ořechy  pozor,  ať  se  žádný  neztratí,  ať 
nemáme  mrzutost!"  napomíná  žalářník  odcházejícího  bachaře, 
jenž  tentokráte  ihned  odchází,  aby  oříšky  dodal.  „Ka  každou 
hloupost  aby  člověk  dával  pozor,"  bručí  žalářník  mrzuté 
před  sebe ;  „teď  už  mi  sem  posílají  i  odpočítané  oříšky, 
zejtra  snad  přinesou  odpočítaný  hrách  nebo  odpočítané 
jáhly  .  .  ." 


V  separaci,  v  níž  se  nalézá  cigán,  jsou  pouze  dvě 
postele.  Na  jedné  leží  na  znaku  mladý,  na  nejvýš  dvacetiletý 
muž  výrazné  snědé  tváře,  havranních  vlasů  a  jak  noc  černých 
očí.  Snivá,  zádumčivá  tvář  cigánova  byla  by  ve  večerním 
žarůžovělém  pološeru  skutečně  poetickou,  kdyby  se  v  ní 
nejevila  tak  nevýslovně  dlouhá  chvíle  a  kdyby  cigán  právě 
v  tu  dobu,  nejspíše  z  nedostatku  lepšího  zaměstnání,  bez  pře- 
stání tak  nepoeticky  do  stropu  neplival.  Cigán  nalézá  se  ve 
vyšetřovací  vazbě.  Všickni  dozorci  mají  nejpřísnější  rozkaz, 
aby  ho  střežili  co  nejsvědomitěji,  by  se  nemohl  s  nikým 
dorozuměti.  Proto  dán  k  němu  do  cely  také  kumpán  zvláštního 
druhu,  vyzvědač.  Cigán  však  není  tak  hlup,  aby  před  každým 
své  srdce  otvíral ,  tím  méně ,  aby  se  něčím  svěřil  člověku, 
o  němž  neví,  proč  se  k  němu  tak  úlisuě  chová,  proč  na 
všechno,  ovšem  že  velmi  opatrně  se  vyptává,  ano  i  své  služby 
k  dorozumění  se  s  venkovem  nabízí. 

Již  šestý  měsíc  tráví  cigán  v  jedné  separaci  se  soudruhem 
vyzvědačem ,    aniž    \)j   se    bylo    tomuto    podařilo ,    N^ypátrati 
jen  stín  něčeho,    co    by    stálo    za   nějaký  raport.     A  právě 
teď  —  sedě  při  tom    na   druhé    posteli  —  poznovu    dotírá   ' 
úlisným    spůsobem  na  cigána,    aby    na   něm    něco  vyzvěděl,    i 
Namáhá  se  sice,  seč  je;    cigán  však  neodpovídá,  nýbrž  bez   f 
ustání  plivá  do  stropu. 

„Aby  tě  čert  vzal  s  tím  pliváním,"  vzlířikne  konečně 
soudruh  vida,  že  obnovená  práce  jeho  zůstane  i  dnes  zase 
nejspíše  bez  výsledku. 

V  tom  otevře  se  okénko  ve  dveřích  separace  a  drsný 
hlas  volá:  „Kde  je  cigán,  má  tu  od  milé  oříšky." 

Jako  blesk  slítl  cigán  s  postele.  V  mžiknutí  oka  je 
u  dveří  a  již  má  oříšky  v  hrsti. 

„Mně  snad  také  ňákej  dáš  V"  žebrouí  soudruh  rozsvěcuje 
tenkou  lojovou  svíčku. 

Cigán  mlčky  hodí  několik  oříšků  soudruhovi  na  postel 
a  vstrčiv  ostatní  do  kapsy  počne  volným  ki-okem  přecházeti 
po  separaci.  Soudruh  dal  se  bez  odkladu  do  louskání.  Louská 
první,  diuhý,  ba  louská  již  asi  desátý  oříšek;  z  nenadání 
však  zvolá:  „Co  to'?",  vyndává  cosi  z  úst  a  sahá  jednou 
rukou  po  svíčce,  aby  si  posvítil.  V  jednom  z  rozlousknutých 
oříšků  byl  na  místě  obezřele  vyvrtaného  a  vydroleuého  jádra 
uměle  stočený  lístek  pro  cigána  nebo  —  jak  v  trestnici 
tajným  listům  přezděli  —  „moták". 

„Koukej,  mám  tvůj  moták,"  praví  neprozřetelně  soudruh 
k  cigánovi  nemoha  radost  svou  skoro  ani  zatajiti  a  ukazuje 
mu  v  dlani  rozlousknutý  oříšek  i  svinutý  dosud  ještě  listet 
Sotva  však  dořekl,  již  byl  „moták"  v  rukou  cigánových, 
iíylt  se  ho  jedním  skokem  zmocnil  a  přelítnuv  lístek  přistrčil 
jej  k  svíčce  a  spálil. 
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Soudruli  hubuje  a  kleje ;  nic  však  naplat,  cigán  klidné 
odpovídá:  „Vždyť  je  můj;  co  je  tobé  po  něm!" 

„I  nic,  já  tě  chtěl  jen  trochu  poškádlit  a  byl  bych  ti 
jej  bez  toho  dal,"  zní  chlácholivá  odpověď  soudruhova,  jeuž 
se  již  těší  na  příznivý  výsledek  svého  pátrání.  Cigán  dostal 
zprávu  z  venku  a  jistě  na  ni  odpoví ;  nutno  tedy  dávat 
pozor  a  nespat  třeba  celou  noc.  >iějaký  čas  mluví  ještě 
soudruh-vyzvědač  zúmyslně  o  věcech  cigánu  co  uejlhostej- 
nějších,  pak  se  natáhne  na  loži  a  za  nedlouho  již  se  tváří, 
jako  by  tvrdě  spal.  Cigán  zaslechnuv  slabé  chrápáni  sou- 
druhovo počne  šramotit  a  hřmotit ;  když  ale  ani  dosti  velkým 
lomozem  spícího  nezbudil,  domnívá  se,  že  je  jist  a  bezpečen 
a  počíná  svou  noční  práci :  píše  na  „moták"  odpověd.  Píše 
ji,  vlastně  ji  čmárá  na  malý  kousek  papíru,  v  němž  si  byl 
před  nějakým  časem  od  lékaře  trestnice,  u  něhož  si  byl 
naříkal  na  velké  bolení  blavy,  šumicí  prášky  přinesl ;  ,,pero" 
má  upravené  z  tvrdého  stébla  slámy  a  „inkoust"  z  ohořelého 
knotu  lojové  svíčky.  Skončiv  svou  čmáranici,  bére  svíčku  do 
ruky  a  po  špičkách  blíží  se  k  loži  soudruhovu.  Tento  musil 
nyní  oči  úplné  zamhouřiti,  neboť  cigán  držel  mu  jednou 
rukou  svíčku  přímo  u  obličeje  a  primitiv  tak  soudruha 
k  úplnému  zamhouřeni  oči,  podstrčil  druhou  rukou  zcela 
pohodlné  právě  napsaný  ,, moták"  pod  jednu,  poněkud  od- 
loupnutnou  vrstvu  vápna  na  stěně,  zrovna  nad  soudruhovou 
hlavou,  kde  si  byl  již  dříve  důvtipným  spňsobem  upravil 
prozatímnou  „schránku  na  dopisy". 

Soudruh  vědě!  jisté  jen  tolik,  že  je  ,, moták"  napsán 
a  že  je  tudíž  čas,  aby  se  dostavila  ,, stárka",  t.  j.  komise 
za  příčinou  prohlídky.  Z  rána,  když  vešel  do  separace 
..fotr"  (dozorce  chodby),  dal  mu  cigánův  soudruh  umluvené 
znamení  a  asi  za  půl  hodiny  zabručel  již  cigán  polohlasitě : 
„Hrome!   šťárka!" 

Do  separace  vstoui)il  vyšetřovací  soudce ,  zapisovatel 
a  dva  „bachaři" ;  ,,fotr"  zůstal  mezi  dveřmi  na  chodbě. 
Vážně  a  důstojně  vyzývá  vyšetřovací  soudce  uvězněné,  aby 
dobrovolně  vydali,  co  dle  „domácího  řádu"  nesmějí  míti 
a  v}-počítává,  co  by  vše  mohli  vydat,  kdyby  to  měli  a  nebo 
kdyby  to  také  vydati  chtěli.  Oba  odpovídají,  že  nemají  nic 
tomu  podobného  a  obzvláště  cigánův  soudruh  se  dušuje,  že 
mu  nikdy  nenapadlo,  něco  podobného  přechovávati  a  jak 
se  může  slavný  soud  něčeho  takového  domýšlet  atd.,  atd. 
Počne  tedy  k  rozkazu  vyšetřovacího  soudce  přísná  prohlídka 
separace.  Bachaři  odstavují  a  rozkládají  postele,  proldedá- 
vají  všecliny  kouty;  slamníky  vynesou  na  dvůr,  kde  z  nich 
po  prohlídce  v  separaci  vysypou  u  i)řitomnosti  vyšetřovacího 
soudce  slámu  a  pečlivě  ji  prohlednou.  V  separaci  samé 
konají  svou  práci  s  největší  svědomitostí  a  obezřelostí.  Oba 
uvěznění  musí  se  sebe  svléknouti  všechny  šaty ;  strážníci 
prohlížejí  i  nahá  těla.  koukají  do  úst,  za  nehty,  pod  páží, 
vjedou  rukou  do  vlasů  atd.  atd.,  slovem  prohlížejí  vše.  kde 
by  mohlo  býti  něco  uschováno ,  neboť  něco  nalezeno  býti 
musí,  poněvadž  by  nebylo  bývalo  dáno  znamení  k  dostavení 
se  komise.  Marně  však ;  ..šťárka"  se  vykoná ,  aniž  by  se 
bylo  čeho  nalezlo. 

Vyšetřovací  soudce  je  mrzut  a  komise  musí  odejít 
s  nepořízenou.  „Fotr"  zavírá  dvéře  separace  a  uvěznění 
oblékají  se  do  nových  šatů  trestnických. 

„Dobře,  že's  nenapsal  ještě  odpověď  na  „moták,"  di 
soudruh,    „už  by  ji  byli  měli ;    čert  aby  je  za  to  vzal"  .  .  . 


i  „Vždyť  pak  ji    mám,"  vece  cigáp   naivně,    maje    za  to, 

I  že    soudruh    skutečně    nic   neví  a  chtěje    se    před   ním    po- 
chlubiti svou  chytrostí. 
;  „A  kam's   ji    schoval,    že  ji    „hlaváč"  (rada  zemského 

j  soudu)  nenasely" 

,, Tuhle !"  volá  vítězoslavně  cigán  a  odloupnuv  vrstvu 
vápna  nad  ložem  soudruhovým,  vytahuje  z  improvisované 
„schránky  na  listy"  odpověď  na  ,, moták". 

„Ulíaž  přec !" 

,,I  ne !"  odpovídá  cigán  pólo  v  žertu,  pólo  opravdově, 
,,až  někdy  zejtra  nebo  pozejtří,"  a  při  tom  stáčí  papírek, 
aby  co  možná  nejmenší  místo  zaujal,  a  učiniv  tak,  strčí  jej 
do  kapsy. 

.,Jak  ale  dostaneš  , .moták"  odtuď?" 

„Nelam  si  moji  hlavu,  toť  přec  jen  moje  starost,"  od- 
tuší cigán  a  koná  jiři  tom  již  příprav)'  k  expedování  svého 
listu:  zaobaluje  v  kapse  stočený  lísteček  do  kousku  bavlnky, 
kterou  si  byl  před  několika  dny  vyžebral  od  vyšetřovacího 
soudce,  jemuž  byl  předstíral,  jak  nesmírně  ho  píchá  v  uších. 
A  nežli  se  soudruh  nadál,  byl  již  „moták"  i  s  bavlnkou 
v  cigánově  uchu.  Však  co  to?  Dveře  do  separace  otvírají 
se  poznovu,  ..šťárka"  se  vrací ;  dle  všeho  musila  komise 
přede  dveřmi  slyšet  hovor  uvězněných.  Prohlídka  počne 
poznovu,  není  však  již  tak  přísná,  neboť  ,, bachaři",  kteří 
byli  již  poprvé  marně  pracovali,  jsou  nyní  již  mrzutí  a  lik- 
naví ;  prohlídka  zůstává  tedy  opět  bez  výsledku.  Vyšetřovací 
soudce  je  mrzut,  tváři  se  ale  přívětivým  a  když  odchází, 
praví  k  cigánovi :  ,,Máte  na  hoře  návštěvu,  svou  milou  — 
můžete  jít  hned  se  mnou." 

Cigán  radostí  vykřikl.  Vyšetřovňcí  soudce  odchází.  Za 
nim  jde  cigán,  maje  po  každé  straně  jednoho  bachaře,  vzadu 
pak  jde  písař.  Jdou  skrze  chodbu  na  „panskou  chodbu" 
(na  chodbu  zemského  soudu) ;  nikdo  však  z  nich  na  cestě 
ze  separace  až  k  bureau  vyšetřovacího  soudce  nepozoroval, 
že  cigánovi  z  ucha  zmizela  bavlnka. 

Vešli  do  kanceláře.  Mladá  cigánka  očekávající  v  koutku 
kanceláře  netrpělivě  svého  miláčka,  pohne  sebou  náruživě, 
jako  by  mu  chtěla  letět  do  náruči ;  z  nenadání  však,  jako 
by  se  byla  ulekla,  zastaví  se  a  bázlivě  na  soudce  se  dívajíc 
táže  se  ostýchavě  :  „Smím  mu,  milostivý  pane,  dát  aspoň 
jedinkou  hubičku?" 

,,I  pro  mne  I"  usmívá  se  soudce  a  dívka  letí  cigánovi 
do  náručí.  Obejmuvši  ho,  tiskne  ho  vášnivě  k  srdci  a  dlouhé 
plamenné  políbeni  následuje.  Vyšetřovací  soudce  stojí  těsně 
podle  milenců,  nespouští  z  nich  oka,  pátravému  zkušenému 
pohledu  jeho  neujde  ani  nejmenší  hnutí  v  jich  tvářích;  přes 
to  ale  přece  nemá  ani  zdání  o  tom,  že  byl' „moták"  cigánův 
expedován,  t.  j.  že  byl  z  úst  cigánových  sklouzl  do  úst 
cigánčiných  .... 

Asi  čtvrt  hodiny  naslouchá  ještě  vyšetřovací  soudce 
naivnímu  žvatlaní  milenců,  ale  pak  připomíná,  že  je  čas 
k  rozejiti  se. 

^lilenci  se  tedy  rozejdou ;  cigán  jde  v  průvodu  „bachaře" 
co  nejpřísněji  ho  střežícího  do  své  separace,  cigánka  pak 
s  „motákem"  —  mezi  „své".  ... 

Od    té    doby    cigánka    více  se  k  v\  šetřovacimu    soudci 
neilostavila ,    aniž    žádala,    aby   bylo    něco    milému    dodáuo, 
nikdo  ji  více  nespatřil.   Ve  vyšetřování  pokračováno;    před- 
volána a  vyslechnuta    celá   řada   cigánův  a  za   několik    dní 
!  po  ukončeném  vyšetřováni  byl  cigán  —  na  svobodě. 


.■■♦^^^ 
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FEilILLETii. 


nevěrnice. 


Napsal  Arnošt  Eckstein. 


O  dui,  kdy  naposled  ještě  jsem 
měl  v  kapse  stříbro  a  měď! 
má  paměť  jest  nejlepší  v  světě: 
byl  odkaz  to  po  mojí  tetě,  — 
víra  na  vl^s  to  ještě  teď!    . 

Já  se  druhy  ve  sklepě  seděl  jsem 
a  perlivé  ríno  pil, 
tu  z  hliněných  džbánků  šmahem 
si  každý  mohutným  tahem 
mok  v  žíznivé  hrdlo  lit. 

A  večer  v  zahradě  u  jedle  zas 

tu  v  kolo  jsem  Mařku  vzal, 

můj  kabát  byl  čistý  a  hladký, 

s  bot,  křídlených  láskou,  pak  sladký 

a  čarovný  leskost  mi  plál.  — 

Tu  humry  a  ůstřice  přinést  jsem  dal, 

a  červené  rýnské  k  těm; 

a  pás  panenky  objal  jsem  tenký, 

a  tři  než  jsme  vypili  sklenky, 

již  Mařence  tykal  jsem. 

Už  2  pokladů  zlatých  mně  nezbylo  nic, 

vždyť  musí  vše  za  své  tu  brát. 

Že  „marnost  vše'^  —  cit  v  duši  vtoupil , 

a  za  slední  dukáty  koupil 

jsem  pro  -jaré  dítě  to  šat.  — 

Teď  hedbávím  šustíc  jde  kolem  mne, 
a  na  tváři  úšklibek  jest, 
a  s  vysoká  na  mne  se  dívá, 
nos  v  šáteček  cudný  si  skrývá 
a  kašle:  že  „nemá  tu  čest". 

Af  dělá  ta  husička  si  co  chce, 
já  z  toho  nemám  žel. 
Proud  klesá  a  vstoupá  zase, 
já  obracím  mlčky  v  tom  čase 
své  kapsy  —  kde  zlato  jsem  měl. 

Jen  někdy  v  mužnou  mysl  maně 
se  tajný  žel  mi  vkrad": 
nic  nechci  již  od  nebe  míti, 
než  ještě  jednou  bych  v  žití 
měl  peníze  —  jedenkrát! 


L.  E. 


^^a  čekání!  Od  Bohdana  Jelhika. —  U  nás  je  pěkně!  Malé 

fbílé  domky  táhnou  se  jako  stromořadí  podle  silnice.  Za 
městečkem,  kousek  stranou,  zelená  se  kotlina;  býval  to  rybník, 
veliký  rybník,  pamatuji  se  rád,  když  plašíval  jsem  kachny, 
čejky,  racky  a  sluky  v  jeho  rákosí.  Starý  Bzůra  míval  ze  mne 
radost.  Již  jak  táhli  špačkové,  přišel  a  řekl:  „Hochu  pojď-  a  já 
šel;  když  pak  hejno  jich  zahučelo  do  rákosí  a  rána  padla  a  my 
celý  mandel  jich  nasbírali,  jako  bychom  to  byli  se  starým  Bzůrou 
mandel  medvědů  pobili. 

Pod  rybníkem  je  mlýn,  starý  mlýn,  kola  spukřelá,  vymleto 
kolem,  zvětralé  všecko,  šediví  to  jako  člověk.  Slyšel  jsem  o  něm 
podivně  vypravovat.  Jednou,  když  jsme  já  a  starý  Bzůra  chozením 
po  lese  se  unavili,  usedli  jsme'  na  jeho  kraj.  Před  námi  ležela 
paseka,  malá  skalka  stála  na  jejím  prostředku  a  kameník  tloukl 
pod  ní  kámen.  Dvě  břízy  houpaly  se  lehounce  na  temenu  jejím 
a  hlavy  jejich  polévalo  růžově  zapadající  slunce.  Po  vsích  zvonili 
klekání,  kameník  ustal  od  práce.  Byli  jsme  sami.  Zdálo  se,  jakoby 
Bzura  dnes  na  čekáni  do  opravdy  nemyslil,  pořád  se  vrtěl,  zapaloval ; 
brokovnice  ležela  mu  u  nohou,  jindy  ji  choval  na  klíně,  dnes  si 
ji  nevšímal.  „Bzůro,"  povídám  chtěje  ho  příměti  k  řeči,  „dnes  nic 
nestřelíme."  —  „I  střelíme,"  a  Bzůra  si  bafnul,  „střelíme,"  usmál  se 
a  zas  mlčel.  —  „Tak  něco  povídejte,"  pravím,  „sice  půjdu  domů!" 


„I  nepůjdeš,  nepůjdeš,"  usmíval  se  Bzůra,  „je  ti  dlouhá 
chvíle,  viď?  No  sedni,  povím  ti  něco,"  —  A  Bzůra  přitisknul 
tabák  v  dýmce,  zatáhnul  několikráte  a  pravil: 

Bývalo  tu  hlasitěji  před  lety.  Hučela  smróina  a  dole  pod 
rybníkem  v  to  klapal  mlýn.  Starý  mlýn  klapal  jako  spokojeně 
předoucí  kocour,  A  byla  v  něm  spokojenost.  Táta  Kropenka,  jak 
mu  říkali,  bylo-li  kolem  sucho,  míval  vždy  vodu;  nikdy  nebylo 
ho  viděti  s  tváří  starostlivou  u  stavidel:  věděl,  jeho  kola  že  se 
nepřestanou  točit. 

Pán  Bůh  mu  přál,  nebylo  mu  třeba,  dohlížeti  na  prsty 
sešedivělého  stárka,  lidé  byli  spokojeni,  on  také. 

Ale  co  Kropenku  nejvíce  blažilo,  byla  jeho  schovanka.  Jako 
ta  břízka  tam,  jako  veveřice,  oči  jí  svítily  a  tváře  hořely.  I  starému 
Kropenkovi  se  zalíbily, 

„Byla  to  holka"  —  při  tom  si  Bzůra  mlasknul,  „vidíš 
hochu"  —  a  vzal  dýmku  z  úst  —  „já  byl  tenkrát  mladý,  chytlavý 
jako  prach,  byl  bych  Lidku  při  muzice  samou  rozkoší  umačkal ; 
ale  čert  ví,  nepřála  žádnému  z  nás  a  já,  vidíš"  —  při  tom  vstrčil 
opět  dýmku  do  úst  —  „já  nebyl  přece  špatný  chlapík," 

Však  co  má  přijít,  přijde.  Zdálo  se,  jakoby  ta  holka  jenoia 
vděčnost  k  starému  „tátovi"  znala,  více  nic,    - 

Ki'openka  seděl  za  stolem  a  připíjel  si  se  sousedy ;  přišla-li 
k  němu,  aby  jí  dal  se  napít  (nebo  z  chlapců  nepřipila  žádnému), 
pohladil  ji  upocené  čelo,  políbil  ji  —  „Jen  se  vyrejdi,  holka, 
vyrejdi  se-  —  a  při  tom  se  usmíval.  „Starý  blázen!"  říkali,  ale 
více  říci  nemohli. 

Jednou  kde  se  namátl  tu  se  namátl  starému  Kropenkovi 
mládek:  přijal  ho.  Chlapík  jako  borovice,  ale  oči  jeho  se  hned 
z  počátku  starému  mlynáři  nelíbily. 

Netrvalo  dlouho,  každé  děvče  po  městečku  mluvilo  o  zlých 
očích  mládkových. 

Na  mne  se  tenkrát  rozhněval  správec.  Hnal  jsem  mu  z  roboty 
na  pastvu  dobytek.  Hnalo  nás  více,  byly  s  námi  holky,  my  skotačili 
—  ty  ještě  nevíš,  jak  to  bývá. 

Kráva  správcova  zaběhla  mi  do  mladého  jetele,  nadmula  se 
a  zdechla.  My  ji  mačkali  jak  lehla,  ale  nic  na  plat,  správet 
přišel  o  ni. 

Mne  proto  odvedli.  Když  jsem  přišel  po  letech  domů  na 
dovolenou,  staly  se  ve  mlýně  za  ten  čas  divné  věci.  Mládek  Lidce 
udělal.  Chodila  jako  pomatená.  —  „Holka  co  ti  je?"  ptával  se 
Kropenka  často.  „I  nic,  nic  táto,"  a  při  tom  ho  chytla  okolo  krku 
a  líbala  ho,  že  by  se  byl  chudák  stará  samou  radosti  rozplakal. 
„Jaký  jsem  to  bloud!  myslíval  si  pak,  „to  se  jen  tak  do- 
mýšlím; starost  mi  dělá  strašáky,  holka  je  zdráva." 

Konečné  osud  tomu  chtěl,'  měl  přece  starý  Kropenka  přijíti 
na  stopu  jejího  zárnmtku. 

Napadl  ji  u  rybníka,  tam  pod  širokým  dubem  na  hrázi,  co 
je  obraz  rodičky  boží  na  něm  a  co  do  něho  dvakráte  boží  posel 
uhodil.  Měla  bílou  zástěrku  nadzdviženou  a  pravou  rukou  ji  tiskla 
na  dubový  peň.  Byla  snad  ta  kůra  příliš  drsná  na  tvář,  proto 
sklonila  hlavu  na  tu  bílou  podušku;  oči  upřela  na  nepokojnou 
vodu  a  plakala. 

Tu  se  octnul  za  ní  mlynář,  až  se  lekla. 
Vzal  její   hezkou    hlavu   do   obou   svých   starých   dlaní.    - 
„Počkej   kuřátko,  teď  jsem  tě  dopadl,  však  se  mi  přiznáš!"    A 
usmíval  se  starostlivě,  —  „No  pověz,  pověz,  beruško,"  a  hladil 
ji.  „co  ti  přece  schází?!" 

Lidka  vrtěla  hlavou.  ,Tak  ty  starému  tátovi  nepovíš?!" 
počal  mlynář,  ale  přestal,  Lidka  zbledla  v  tu  chvíli  možno-li  ještě 
více,  hleděla  upřeně  v  jednu  stranu,  kolena  se  jí  třásla,  Musila 
se  Kropenky  zachytit,  aby  nepadla, 

„No,  no,  co  pak  to  ?'"  zabručel  mlynář.  —  „Pane  otče,  přijeli 
mléči  a  ptají  se  po  vás."  Za  mlynářem  stál  mládek  a  zlé  oči  jeho 
upíraly  se  na  Lidku.  Kropenka  se  naň  podíval  —  ,Jdu  již,  jdu," 
pravil  nevrle  a  obrátil  se.  —  „Tatínku  mám  jít  s  vámi?"  ozvala 
se  Lidka  a  chopila  se  jeho  pravice.  —  „Jak  chceš,  dítě"  —  hlas 
se  starému  mlynáři  chvěl. —  „Piijdu,"  a  zavěsila  se  na  jeho  ruku. 
Neohlédla  se  cestou,  věděla,  že  ji  stihají  ty  zlé  oči. 

Tu  Bzůra  přestal,  dohaslo  mu:  nacpal  si  znova,  vážně  zapálil, 
a  povídal  dále: 

Přisel  večer,  byla  hned  noc :  takovou  noc  málo  kdo  z  lidi 
pamatuje! 

Byl  ještě  den,  vyvstanou  na  západě  mraky  a  letí  k  nám. 
Srdce  tlouklo  každému  úzkostí,  když  visely  skoro  nad  samou 
zemí,  těžký,  šedivý;  jen  spadnout,  všecko  by  byly  umačkaly.   Pod 
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nimi  byla  noc.  Tu  to  náhle  zahučí,  kas  mračna  se  hnulo  sem  k  lesu 
a  tu  to  praskalo,  tlouklo  o  sebe,  kácelo  se,  až  kusy  země  od 
kořenů  do  povétn  lítaly.  Po  chvíli  křáply  řidce  velké  křupěje, 
pak  hustě  bily  do  oken  jako  když  se  sype  zrní.  Slavil  to  běs  veselku 
tu  noc.  Pojednou  se  blýskne,  uhodilo  právě  do  rybníka.  Starý 
mlynář  seděl  ve  světnici  a  modlil  se  při  hromnici  na  starých 
modlitbách  nebožky  ženy.  Udělal  kříž,  jak  ránu  uslyšel,  rozžhal 
svítilnu  od  vozu  a  šel  se  podívat  ven.  Mlýn  bručel  svoji  starou 
povídačku;  na  dvoře  V7I  pes. 

„Zachovej  nás  pán  bůh;  to  je  noc,  v  niž  lidé,  kteří  se  hněvu 
božího  nebojí,  své  řemeslo  provádějí  —  podivám  se  trochu  po 
mlýně."  A  chtěl  jiti.  —  „Ale  jak  pak  asi  Liduška,"  pomyslil  si, 
„půjdu  dínve  k  ní."  Upnul  si  šosatý  kabát,  přitáhl  pomoučenou 
placku  a  bral  se  po  dřevěných  schůdkách  nahoru.  ^'  polovici 
cesty  však  se  zarazil.  Stará  kolena  pod  ním  klesala,  zbledl,  pot 
na  něm  vyvstal,  musil  se  uchopili  dřevěného  zábradlí ;  slyšel 
zřetelně  z  "komory  hlasy,  Lidka  nespala. 

„To  mi  nenamluvíš,  že  ten  staiý  jako  se  svým  dítětem 
s  tebou  zachází,  znám  takové  lidi ;  vylíhne-li  se  jiui  v  plesnivém 
srdci  oheň,  bud  je  spálí,  nebo  omlazuje.  Je  toho  jii  plné  městečko, 
o  rok  až  budeš  starší,  povede  si  tě  ten  dědek  k  oltáři!"  To  byl 
hlas  mládkův. 

,, Antoníne,  pro  bůh  tě  prosím,"  a  pláč  dusil  Lidce  hlas, 
„nespílej  mému  starému,  dobrému  otci !" 

„Otci?  zamilovanému  pěstounovi;  vždyf  jsi  nalezenkou!" 
smál  se  mládek.  „Tvůj  otec  kdo  ví  kudy  chodí  a  pán  bůh  se 
o  tebe  postaral,  svěřil  té  dobrým  rukoum  !" 

., Antoníne,  nerouhej  se  !'■  Byl  to  výkřik  bolestný. 

kropeuka  sevřel  rukou  zábradlí,  byl  by  je  snad  utrhl  a  jím 
se  hříchu  dopustil,  ale  nemohl  se  hnouti.  Nastalo  mlčení :  mládek 
prudce  po  komůrce  přecházel,  Lidka  stkala.  Mládek  se  zastavil : 

„Proč  jsi  odešla  dnes  od  dubu? !" 

„U  rodičky  boží  tě  prosím,  Antoníne,  netrap  mne;  nemohu 
svému  dobrodinci  ztrjjčovat  poslední  chvíle  života  !" 

Mládek  se  drsně  zasmál:  „Teď  mi  řekni,"  a  hlas  jeho  zněl 
přidušeně,  „půjdeš  se  mnou  odtud,  nebo  ne!?" 

„Ježíš  Marja ! '  Bylo  slyšet,  jako  by  byla  Lidka  moci  na 
kolena  stržena.  „Nepůjdeš!?""—  „Ne!"—  „Tedy  s  bohem,  hezká 
schovanko!"  a  kroky  se  blížily  ku  dveřím. 

„Antoníne!"  —  „Podívám  se  na  tvou  svatbu  s  panem  otcem," 
ozval  se  smích.  —  „Nikdy!  Nikdy!"  —  „Nikdy?  Přísahej!"  — 
,,Pí-ísahám !" 

Slabě  to  dolítlo  k  uchu  starého  mlynáře,  jako  vyrvané  z  prsou 
umírajícího  ;  utřel  si  studený  pot  s  čela.  „To  byla  moje  poslední 
cesta,"  pomyslil  si,  shasil  svítilnu  a  usedl.  Chtěl"  se  dočkat  konce. 
Zdálo  se,  jako  by  se  v  komoře  mládek  změnil :  byl  tam  tich,  za 
to  Liduščin  pláčprorýval  se  ještě  ven  —  snad  ho  dusila  na  prsou 
Antonínových.  Po  chvíli  se  otevřely  dvéře  komory,  mládek  políbil 
Lidku  —  '„Dobrou  noc,  pamatuj !"  a  kráčel  po  schůdkách  dolů, 
aniž  by  byl  starého  mlynáře  spozoroval,  Lidka  zastrčila  závoru  a 
klekla."  Kropenka  ji  slyšel,  modlila  se  „Zdrávas  královno"! 

„Jen  ještě  mé  doneste,  staré  nohy  —  to  je  můj  poslední 
úkol!"  DopHžil  se,  jindy  tak  čerstvý  starec  sotva  do  světnice, 
jakoby  byl  za  tu  chvilku  o  deset  let  sestárnul. 

"Ve  světnici  hořela  ještě  hromniee.  Sedl  k  stolu.  „Tak,  ted 
se  připravím;"  otevřel  modlitby  na  místě,  kde  stálo:  „Modlitba 
těžce  nemocného"  a  modlil  se  dlouho.  Pak  vstal,  vzal  papír,  péro 
a  psal.  —  „Vidíš  hochu,  tady  mám  opis,"  i)ři  tom  vytáhl  Bzůra 
koženou  velikou  tobolku,  v  níž  „obšid"  choval.  Vyňal  ho,  rozbalil, 
a  z  něho  mi  podal  kousek  papíru.  „To  psal  Kropenka". 

Četl  jsem:  ,, Poslední,  vůle  a  odkaz  Václava  Kropenky  Anto- 
nínu Šeborovi,  mládku  a  Lidušce  Kropenkově,  kteráž  léta  Páně 
181.Ť  pod  velkým  dubem  na  hrázi  u  mlýna  co  nemluvně  pohozené 
nalezena  a  od  Václava  .Kropenky  a  ženy  jeho  Barbory  za  vlastni 
přijata  jest.  —  Drahé  děti!  Neměl  jsem  daleko  k  hrobu,  ale 
také  jsem  naň  nepomyslil.  Ulehl  jsem  večera  spal  jsem  spokojeně 
až  k  ránu;  nikdo  neproklinal  hlavu  mou.  nikomu  jsem  nebyl 
v  cestě.  Moje  dobrá  žena,  ta  tam  již  hnije,  a  já  měl  dávno  po 
ní  zatoužiti.  Dnes  stalo  se  to  poprvé.  Opouštím  vás!  — Lidunko  ! 
Tys  pečovala  až  dosud  o  moje  šediny,  tobé  odkazuji  vše.  Tak 
jsme  to  umluvili  s  nebožkou  na  smrtelném  loži,  když  ty's  již 
vyrůstala,  a  když  ona  viděla  upřímnou  tvou  přítulnost  k  starému 
jejímu  Václavovi.  Byla  to  dobrá  žena,  těším  se,  zeji  zas  uhlídám. 
Aby  však  hospodářství  v  ničem  újmu  neutrpělo  a  starý  mlýn  na 
své  dobré  pověsti,  radím  ti,  abys  muže  si  zvolila,  který  by  řemeslu 
našemu  rozuměl  a  po  boku  tvém  je  spravedlivě  vedl.  Přál  bych 
si,  kdyby  volba  tvoje  padla  na  nynějšího  mládka  mého,  Antonína 
Šebora,  a  aby  stálému  štěstí  tvému  a  k  spokojenosti  tvé,  jest-li 
to  s  tvojí  vůií  souhlasí,  ti  sloužila.  To  jsoTi  poslední  slova  starého 


přítele,  tvého  otce.  V  dalším  životě  vypomáhej  ti  Bůh  Otec,  Bůh 
Syn,  Bůh  Duch  svatý,  Amen!  t  t  t-" 

Tak  zněl  kšaft  mlynáře  Kropenky.  Když  jsem  přečetl, 
schoval  jej  Bzůra  zase  do  kožené  tobolky  a  povídal:  Když  stai-ý 
Kropenka  dopsal,  složil  arch  a  položil  jej  do  modliteb,  pravé  na 
tu  stránku,  z  níž  se  modlil.  „Tak,  teď  jsem  se  o  tě  postaral  a 
nebudu  ti  v  cestě;  ještě  poslechnu,  jak  klape  mlýn."  Poslouchal, 
shasl  hromničku,  vyšel  ze  světnice,  zamknul  dveře  na  klíč,  prosel 
mlejnicí  a  ven.  —  Po  chvíli  neklapal  mlýn.  — 

Co  bych  ti  dále  vypravoval ;  je  již  pozdě,  povím  to  krátce. 
Ráno  vytáíili  pod  koly  rozmačkaného  Kropenku,  zastavil  je.  Po- 
chovaliho  a  Lidka  splnila  poslední  vůli  jeho.  Ale  mlýn  se  krajem 
neozýval ;  nemohla  ho  slyšet  a  brzy  se  pod  jeho  střechou  utrápila 
na  smrt. 

Z  Antonína  nebylo  také  nic  dobrého;  pil,  říkal,  že  nemůže 
střízliv  tu  svou  smutnou  ženu  vidět.  Když  mu  umřela,  odešel 
někam  do  světa.  Od  těch  dob  to  všecko  kolem  mlýna  stárne.  Tak 
vidíš,  kam  často  vede  velká  dobrota ! 

A  Bzůra  zvednuv  se  se  země,  sebral  brokovnici  a  pravil : 
„Pojďme,  dnes  máme  po  čekání !" 


a^ř^  námořníka  romanopisec.  Moře  mohlo  by  si  stěžovat, 

'f^^ít  jest  v  literaturách  zanedbáváno.     Dvakrát  tolik  prostory 

te/  zaujímá  na  té  naší  planetě  než  pevnina,   za  to  v  literatuře, 

%*    v  povídkách,  románech  nemůže  se  s  pevninou  ani  poro\'nati. 

Naše  romány  musejí    se   odehrávati   v  pohodlném,  teplém    pokoji, 

na  pohovkách,  v  síních  ministrů  a  knížat.    Ale  do  siní  toho  vele- 

knížete.  jakým  jest  moře,  do  jeho  krás  a  hrůz,  do  jeho  velikánských 

rozmarů    a   vášni   málokterý    román    nás    uvede.     Ano,    nejstarší 

romány  —  Uiada,   Odyssea,   to   bylo  něco  jiného;    ty  to   dovedly, 

ty  uměly  zjednati  pevnině  i  moři  rovnováhu  a  to   z  té  příčiny,  že 

názor  jejich    objímal   stejné   zemi    i  moře,    třeba   vědecké    světlo 

nesvítilo  jim  ještě  tak  intensivně  jako  nám.   Ale  později  škrtnuto 

moře    ze    scenerie    vypravování   téměř    docela;    hrouda   zemská 

slavila  úplné  vítězství. 

Tato  nespravedlnost  člověka  byla  cítěna,  moře  musilo  zase 
jednou  hlásiti  se  o  své  právo.  A  hlásilo  se  v  první  polovici  našeho 
století  kapitánem  Marryatem  s  výsledkem  velmi  šťastným; 
Marryatův  román  dovedl  po  Skottovi  upoutati  veškeré  čtenářstvo, 
poutal  je  po  celé  desítiletí,  ano  genre  Marryatův  výhradné  po  tu 
dobu  panoval,  i  musilo  přijíti  pero  Dumasovo  a  j.,  aby  pozornost 
čtoucího  obecenstva  uvedlo  zase  na  dráhy  jiné. 

O  znamenitém  romanopisci  Marryatovi  vědělo  se  dosud  málo, 
leda  jaksi  všeobecně,  že  byl  také  znamenitým  námořníkem.  Podivným 
spůsobem  stalo  se,  že  perem  jinak  hovorní  Angličané  Marryata 
se  nedotkli.  Až  nyní  teprv  vydala  jeho  dcera  životopis  i  korre- 
spondenci  Marryaťovu  a  tut  "vychází  na  jevo,  že  i  život  našeho 
romanopisce  jest  nejzajímavějším  románem  —  na  moři. 

Kapitán  Jlarryat  narodil  se  r.  1792.  Ve  škole  nevedlo  se  mu 
valně,  učitelé  prohlásili  ho  za  hlupáka  a  mladý  Mandát  utekl 
šestkrát  ze  školy  na  moře.  Na  jednom  útěku  otec  ho  dohonil, 
naložil  na  vůz  a  poslal  zase  do  školy.  Vůz  ke  škole  dojel,  ale 
Marryat  byl  již  zase  tentam.  Pak  jej  našli  za  několik  dní  v  di%'adle, 
seděl  v  loži,  kterou  si  najal  s  bratrem  za  peníze,  jež  měl  odevzdati 
ve  škole. 

Marryat  vstoupil  za  námořníka  za  válek  napoleonských, 
kdež  bylo  námořních  bitev  a  bitek  značné  množství.  První  plavba 
zůstala"  mu  v  živé  paměti  neshladitelným  písmem  zapsána.  Surový 
velitel  kázal,  aby  loď  bez  prodlení,  nejsouc  ani  připravena,  ani 
zásobena,  vvdala  se  na  moře.  Kázal  tak  proto,  že  se  mu  to  líbilo 
a  že  na  toiii  stál.  Loď  vyploula  v  noci,  ve  zmatku  zapomněli 
vedle  dralky  hromadu  železa,  železo  se  líbalo  s  dralkou,  draíka 
ukazovala  "špatné  cestu,  loď  zbloudila,  a  za  nejstrašnější  bouře, 
za  nejhroznější  tmy  noci  listopadové  dostala  se  na  úskalí  mezi 
Ushnutem  a  pobřežím.  Do  nejdelší  smrti  pamatoval  sobe  Marryat, 
jak  se  běduje  o  pomoc,  jak  spodek  chrasti  na  skalinách,  jakými 
ranami  celá  loď  se  otřásá,  jak  vybíhají  na  palubu  polonazí  ma- 
trosové,  jak  se  vlny  valí  přes  loď  a  jak  konečně  loď  ze  všeho 
vyvázne.  A  to  všecko  zakusili,  že  je  připitomělý  admirál  svévolně 
do  noci  vvhnal  —  a  poslušnost  vojenská  nesmí  rozumovati.  Pak 
loď  jejich  neustále  se  musila  potýkati  s  loděmi  nepřátelskými 
Bývaly  takové  šarvátky,  že  prach  se  jim  vpálil  tak  do  tváří,  že 
te"prv  po  mnohých  letech  stopy  jeho  zmizely:  že  neměli  ani  času 
spát  a  často  padali  ne  kulemi  nepřítele,  ale  o3palo?tí. 

Po  tři  léta  bvl  Marryat  na  této  lodi,  jež  jmenovala  se  Im- 
perieuse  a  za  ta  tři  léta  ve  více  než  v  padesáti  bitvách.  Pn  jedné 
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z  těchto  bitev  byl  připočten  mezi  mrtvé.  >[éli  tenkrát  napaJnouti 
francouzskou  lod  a  teprv  po  nesmírných  ztrátách  mohli  se  ji 
zmocniti.  Již  ji  stékali.  Důstojník  jejích  byl  ])ři  tom  zastřelen, 
padl  na  Marryata  a  porazil  ho.  Marryat  ležel  pod  ním.  Matrosové 
chtěli  se  pomstit  za  důstojníka,  hrnuli  se  přes  mrtvolu  důstojníkovu 

—  a  tím  také  přes  živého  Marryata.  Měli  oba  za  mrtvé  a 
s  Marryateni  nakládali  jako  s  mrtvolou:  celé  mužstvo  kráčelo 
přes  něj.  „Tu  jsem  ležel  jako  ve  mdlobách  a  na  pólo  udušen  krví 
chrabrého  důstojníka,  jež  se  na  mne  řiuula.  Jen  ruce  položil 
jsem  si  na  hlavu,  abych  alespoň  hlavu  zachránil  rozmačkání. 
Pokud  jsem  měl  jen  jiskru  vědomí,  nemohl  jsem  s^  ubrániti 
myšlénce,  že  snad  se  mi  přece  tak  zle  nedaří,  abych  rausil  chtíti 
odtud.  Po  desíti  minutách  věc  byla  rozhodnuta.  Zatím  jsem  upadl 
docela  ve  mdloby.  Připočetli  mne  k, padlým  a  položili  mne  mezi 
dvě  děla  k  důstojníkovi  a  k  jiným.  Čerstvý  vítr  zavál  a  ten  mne 
poněkud  vzkřísil,  ale  byl  jsem  ještě  tak  slabý  a  mdlý,  že  jsem 
sebou  nemohl  ani  pohnout.  Hlava  má  byla  tak  pomatena,  že  jsem 
se  neuměl   na  nic  upamatovati,   byl  jsem  zcela  tuhý  jako  v  křeči 

—  až  teprve  vítězné  výkřiky  soudruhův  mne  docela  probudily. 
Přišel  lékař  se  svými  pomocníky.  Jeden  z  nich  kopnul  mne  nohou 
a  pravil:  „Tu  je  také  kohout,  který  už  dokokrhal.  Chlapík  ten 
připravil  šibenici  o  výdělek."  Byl  to  hlas  člověka,  jehož  Marryat 
nenáviděl  na  smrt.  Kdyby  ho  byl  v  hrobě  uslyšel,  by  prý  by  se 
jím  probudil.  „Lžete  !"'vykřikl  Marryat  ze  všech  sil,  a  tím  ovšem 
všecko  vypuklo  v  smích.  Odnesli  ho,  pustili  mu  žilou,  ale  odstonal 
to  delší  nemocí. 

Když  odešel  z  Imperieuse,  obdržel  nejskvělejší  vysvědčení, 
("tyry  lidi  zachránil  utonutí,  mezi  nimi  též  úhlavního  svého  nepřítele, 
dvakrát  skočil   do  moře,   když   lod   ploula  s  napjatými  plachtami. 

Když  byl  třicet  sedm  roků  stár,  při  plavbě  ilo  západní  Indie 
napsal  první  svůj  román  „Frank  Mildmay,"  za  nějž  obdržel  honoráru 
4'i00  zl.  Na  to  vystoupil  z  námořní  služby  a  těšil  se  z  velkc  přízně 
královy.  Jednou  na  královském  plesu  chot  ^Nlarryatova  byla  ospalá. 
„Proč  pak  neodejdete?"  ptal  se  král.  „Milosti,  víte,  že  nikdo 
nesmí  odejíti,  pokud  Vy  jste  přítomen."  —  ..Pnjdtc."  pravil  král, 
,,já  Vás  projjašuju  ven."  Ale  ])řízei'i  králova  brzy  proměnila  se 
v  nepřízeii,  když  ^Marryat  psal  proti  týrání  matrosův.  Za  svůj 
„Codex  signalův  na  moři-',  jenž  byl  zaveden  u  veškeré  niariny, 
dostal  Marryat  řáJ  čestné  legie  a  námořní  ministr  žádal  krále, 
aby  kapitán  směl  řád  ten  nositi.  „Marryat,  Marryat?"  pravil  král, 
jako  by  se  rozmýšlel ;  „není  to  týž  člověk,  který  psal  proti  týráni 
matrosův?"  —  „Tentýž,  Sire,"  odpověděl  ministr.  —  ■,Pak'  řád 
nositi  nesmí  a  vůbec  af  mne  nikdy  o  nic  více  nežádá." 

Avšak  ve  svém  soidfromém  životě  neměl  nikde  jioklidu. 
Neustále  ho  to  pudilo  na  cestu,  na  moře,  aneb  dělal  doma  podivínské 
plány.  Tak  chtěl  ve  vší  opravdivosti  na  tři  roky  jíti  ua  poušť  a 
vydělati  si  tam  velkého  jmění,  a  byl  celý  bez  sel>e,  když  bratr  jeho 
s   ním    tam    nechtěl   se   vydati  a   řekl ,    že    to   pouhé  bláznovství. 

Jeho  byt  byl  vyozdoben  samou  kořistí  válečnou.  Ve  válce 
s  Birmou  tamější  obyvatelé  uschovávali  si  svoje  klenoty  v  ten 
spňsob,  že  si  udělali  do  těla  řez,  klenot  dali  do  rány,  až  v  těle 
zarostl.  Marryat  o  tom  věděl  a  po  každé  bitce  rukou  hledal  na 
těle  padlého  místo  povypuklé.  Kde  je  cítil,  zařízl  tam  nožem  a 
vzal  drahokamy  v  těle  uschované.  Marryat  měl  na  ten  spňsob 
přes  dvě  stě  nejvzácnějších  drahokamů  —  avšak  rozdal  všecko. 
Rodina  jeho  má  nyní  na  památku  jediný   diamant. 

Marryat  zemřel  r.  184S.  Poslední  léta  strávil  na  svém  ma- 
jetku v  hrabství  norfolkském.  I  tu  míval  nápady  ]iodivínské.  Tak 
pojednou  veškeré  polnosti  své  potopil  pod  vodu,  poněvadž  prý 
chce  si  vystřeliti  na  kachny.  Vskutku  dostavilo  se  divokých  kachen 
veliké  množství,  načež  Marryat  vodu  zase  s  polí  .svedl.  Až  do 
posledního  okamžiku  miloval  karatiáty  a  růže,  jinak  jeho  náklonnost 
neustále  se  měnila.  I  děti  miloval  velice,  ačkoliv  drsný  jeho  spňsob 
na  poprvé  děti  spíše  odháněl  než  přivábil. 

Moře  bylo  jeho  živlem  —  jakž  by  román  jeho  rovněž  nebyl 
prosycen  mořem  ? 


/SJJ''  omáci  a  cizi  uměni.  —  Výtečný   „Vesnický  román"  od 

STí^Karoliny    Světlé    překládá   se   d"o   němčiny,"    Objednalof 

^5:7^  sobě   překlad    ten   vydavatelstvo   sbírky   „Biblíothek    ausliin- 

D   discher   klassiker",   sídlící   v    HildhurghauBenu.   —  Eliška 


Krásu  obor  ská  vypracovala  opět  dvé  lihretta,  jedno  podlé  Sha- 
kespearova díla  „Sebestiau  a  Viola,"  druhé  podlé  novelly  „Hubička-', 
uveřejněné  v  loňské  „Osvětě". 

—  Básně  Preradovičovy  nebyly  posud  úplně  vydány, 
ač  Preradovič  byl  jeden  z  prvních  poetův  horvatských,  ač  zemřel 
v  stáří  poměrně  dosti  vysokém.  Tuto  zanedbanou  povinnost  k  svému 
přednímu  pěvci  chce  nyní  národ  horvatský  napraviti  tím,  že  se 
postará  o  souhrnné  vydání  všeho,  co  z  jeho  pera  vyšlo,  co  jest  však 
dosud  roztroušeno  aneb  pouhým  rukopisem.  V  Záhřebe  sestoupil  se 
zvláštní  komitét  za  příčinou  vydání  Preradovičových  spisfi,  sestávající 
z  pp.  dra  Kačkiho,  O.  Utješonoviče,  J.  Trnského,  M.  Krešiče,  A. 
Senoy,  dra  Markoviče  a  dra  Dežmana.  Výbor  ten  právě  napsal  provo- 
lání k  horvatskému  národu,  v  němž  vyzývá  k  dobrovolným,  vydatným 
příspěvkům  ua  vydání  děl  pěvcových,  i  naděje  se  příspěvkův  tím 
hojnějších,  an  čistý  výtěžek  určen  jest  na  zaopatření  pozůstalých 
sirotkův,  v  nedostatku  žijících.  Přejeme  zdaru  nejlepšího,  přejeme, 
aby  píň  té  příležitosti  zvěděli  Horvaté  i  o  nás  feších ! 

—  Naše  česká  města  slynula  někdy  tím,  že  umění 
zejména  výtvarné  docházelo  v  nich  mocné  podpory,  a  to  sice  ne 
snad  jen  umělí  výhradně  náboženské,  ač  toto  mívalo  velkou 
převahu.  Naše  česká  města  nynější,  ani  Prahu  nevyjímaje,  mohla 
by  slynouti,  že  o  uměni,  zejména  výtvarném,  nevédí  ničeho.  Praha 
kromě  toho,  že  dala  před  léty  Mánesovi  malovati  hodiny,  o  umění 
ani  nezavadila.  Kterak  jiná  města  v  té  věci  ne  snad  smýšlejí, 
nýbrž  k  činům  se  mají,  o  tom  svědčiti  může  usnesení  městské 
rady  mnichovské,  která  věnovala  na  umělecké  vyozdobeni  své 
zasedací  síně  .'>0.000  zlatých,  vyzvavši  výtečného  Pilotyho,  aby  za 
to  namaloval  historii  Mnichova.  A  my  máme  v  Praze  radnici  jako 
ratejnu  a  pustou  jako  stodolu.  .\  když  před  dvěma  roky  byhi 
rada  naše  vyzvána,  aby  si  tam  dala  aspoň  vymalovat  Jiřího 
Poděbrada :  neměla  jeho  podobu.  Ovšem  na  vymalování  dějin 
Prahy  sotva  kdy  dospějeme  vůbec  —  kdež  pak  bychom  našli 
k  vylíčení  jich  historické  podoby! 

—  Nový  obraz  Holmana  Hunta,  „Stín  smrti",  budí 
právě  obdiv  veškeré  kiitiky  ans;lické.  Představuje  Krista  a  Marii 
v  Betlémě  v  Josefově  tesařské  dílně,  v  níž  vidíme  stolici  s  nářadím 
a  zem  pokrytou  třistkami,  hoblinami  a  p.  Marie  klečí  u  otevřeného 
kufru,  jenž  obsahuje  dary  tři  králův,  vztahující  se  k  budoucí 
velikosti  synově.  Kristus  stojí  vzpřímen,  ruce  maje  k  nebi  pozdvi- 
žené, a  jak  slunce  plným  paprskem  padá  do  dílny,  dostává  vržený 
na  stěnu  Kristův  stín  docela  podobu  člověka  ukiižovanébo.  Tento 
„stín  smrti"  Marie  při  poobrácení  se  zahledla  a  jest  polekána. 
Ačkoliv  nevidíme  její  tahy,  seznáme  dopodrobna  proudy  jejích 
citňv  z  držení  těla  a  z  rukou,  křečovitě  se  chytajících  postranice 
kufru.  Kritika  praví,  že  jest  to  jedno  z  mistrovských  děl  moderního 
uměni.  Co  do  lesku  barev,  co  do  síly  výrazu  jest  obraz  znamenitý, 
Zvlá.ště  pak  se  chválí,  že  zejména  lišení  se  osob  od  pozadí  tak 
mocné  jest.  že  jest  efekt  přímo  jako  stereoskopický. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Národní  pohádky, 
písně,  hry  a  obyčeje.  Vydává  péčí  komise  pro  sbírání  národ- 
ních pohádek  atd.  literární  řečnický  spolek  „Slavia"  v  Praze.  S\a- 
zeček  1.  V  Praze.  J.  R.  Vilímek.  18T:i. 

Náhodou  Ojinmenuto  v  č.  (J.  dát  pod  oddíl  „Poczio 
moderní"  jméno  spisovatelovo:  Václav  Carda. 


neliledite  pravdy  vvslo 


J.  U.  v  P.  —  Xapsall  .jsme  list. 

1'.  Z.  —  Pěkné  mySlénky  1  přkná  lorma.    .\ 
■Iiiliřll  příkladem  konkrétním,  ua  př.  novelkou? 

l\  ir.  —  Trociiu  anekdutai.  *Jo  ae  týče  počátku —  četl  jste  pozorně  Herodota? 

i:.  B.  v  <v.  —  Tak  rychle  víc  nejde.  .Jednoduchosti  je  třeba  a  tn  lze  sfu- 
dovuti  na  vzorech,  jakéž  máme  v  ballndiu  literatuře  české  ji?,  v  počtu  čestném.  Xa 
-oukiomé  dopisy,  odpustíte,  věru  se  nim  nedostává  času. 

L.  T.  —  Sledujem  také  cliovául  se  českého  í-asoplsectva  naprotf  nám.  Že  ně- 
které Ilsfy  „Luniíťa"  ani  ueoznamujf,  je  nám,  kteří  zikáme  nezdravotu  jistých  poměi-ft 
českých,  pochopitelno.  Jistým  jjánAm  zíležl  ua  rozvoji  celého  národního  hnutt  právě 
jen  tolik,  mnohot!  slouží  osobním  .jich  piospěrhum. 

Ji-  L.  —  3Iyslím,  že  byste  íDohl  být  r:id,  že  alespoů  čeští  spisovntelé  něco 
Jětaji.  .le  u  n:is  takto  beztoho  dost  hluchoty  a  hezmynléukuvé  luizcrie. 

.1,  V.  —  Redaktor  V,  H,  bydlí  vPiaze,  č.  250-11.  (Sítkové  mlýny)  —  redaktor 
d.  X.  pak  v  Konvikiské  ulici.  č.  28. 

' '.  J.  —  .Sebudte  tak  neopatrný!  ZnsfhUe,  jak  nám  sdělujete,  ver.še  >vtí  po  vsecb 
jt^dakcicli  —  někde  by  Vám  mohli  n:lhodou  něco  otisknout  a  mrtte  malér! 
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či  adminiBtiacc  .LUMÍKA",  biidtež 
ailresováay:  Časopis  „Lumír", 
Fraha.  Maridnskú  ulice  é.  20  nov*, 
(u  zlaté  lodě). 
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Cislo  S. 


Poldík  rumař. 

Křídová  kresba  od  Vítézslava  Hálka. 

(PokračoTául.) 


III. 


id  té  chvíle  považoval  se  Poldík  jako  zaslíbeným,  jako 
■jzavázauým  slovem.  Vše,  co  konal  pro  domácnost, 
neslo  se  již  směrem  tím,  už  na  sebe  nepomyslil, 
aby  v  myšlenkách  také  nebyla  Málka;  však  víte, 
jak  se  to  myslí  v  podobných  případech. 

Stalo  se  jednou  o  polcdnách  a  později  ještě 
několikráte,  že  ze  stínu  vysoké  zdi  Poldík  musil  na  poledne 
zajeti  asi  o  sto  kroků  dále,  až  k  řece,  na  Náplavku,  ua  břeh. 
Měl  z  toho  radost,  když  Málka  jej  na  starém  místě  hledala 
s  obědem,  ale  nenašla :  a  Málka  měla  radost,  když  jej  přece 
našla  u  samého  břehu.  Zde  se  to  líbilo  Málce;  řekla  Pol- 
díkovi,  aby  zde  stával  častěji  v  poledne,  tu  pod  stínem 
vysoké  topole ;  tu  že  jest  lépe  než  tam  u  zdi. 

A  bylo  zde  lépe.  U  břehu  stálo  lodí  s  pískem,  co  se 
jich  tam  vešlo;  kolem  nich  kroužily  loďky  menši,  na  nichž 
plavili  se  pískaři.  Co  dále  bylo  vidět  ua  vodě ,  vše  bylo 
lepší,  než  tam  u  té  pusté,  vysoké  zdi. 

Málku  tu  znali  jakožto  Poldikovu  nevěstu  a  dle  toho 
s  oběma  žertovali,   když  Poldík  bral  IMálce  z  košíku  oběd. 

Druhého  dne  Málka  již  sama  nesla  oběd  až  ku  břehu. 
A  ještě  více  se  ji  zde  líbilo  než  včera.  Nevím,  kam  musil 
Poldík  ua  chvíli  odejíti ;  ale  za  jeho  nepřítomnosti  přiblížila 
se  Málka  až  k  samé  vodě  a  povídala  jako  pro  sebe :  „Hned 
bych  se  chtěla  převážet  ua  vodě!" 

Byla-li  tato  slova  pouhou  samomluvou ,  také  nevím ; 
ale  zachytil  se  jich  jeden  z  pískařů  a  pravil:  „Tu  sedučte 
na  loďku  a  převážejme  se  trochu." 

Málka  se  na  ného  podívala  a  neodpovídala.  Snad  že 
považovala  celou  věc  za  žert.  Ale  pískař  tomu  rozuměl  do 
opravdy.  ,, Jenom  ua  chvili,"  pravil,  „než  se  Poldík  vrátí, 
jsme  zase  u  břehu." 

Než  se  nadálá,  již  stála  menší  lodice  zrovna  u  břehu, 
u  Málčiných  nohou;  potřebovala  jen  jeduu  nohu  zvednouti 
a  byla  na  lodici.  Ten  mladík  pískař  stál  uchystán,  jakoby 
s  křídly  a  jakoby  celá  jeho  postava  byla  vtělenými  slovy : 
„Pojď  a  poletíme!"  Byl  jako  vtělený  úsměv,  jako  vtělený 
žert.  Vše  na  něm  hrálo,  vše  mělo  se  k  veselí,  jemuž  těžko 
bylo  odolat.  Oči  samý  šprým,  slova  jako  veselá  písnička  — 
Málka  se  ani  nenadálá  a  již  seděla  ua  jeho  loďce. 

Loďka  dostala  křídla;  několik  rázů  a  byla  u  prostřed 
řeky.  Řeka  se  usmívala,  nebe  se  usmívalo;  když  se  Málka 
podívala  na  mladého  přívozníka,  usmíval  se  též.  Vše  se 
usmívalo,  Málka  také  se  usmívala. 


A  teď  se  dívali  z  prostřed  řeky,  kdy  se  Poldík  vrátí 
ku  břehu. 

„Ale  což,"  pravil  mladý  přívoznlk,  „než  se  vrátí,  to 
ještě  můžeme  se  někam  podívat."  A  opět  vesloval,  jakoby 
letěli :  jako  hračkou  byli  v  Podsjialí ,  nedaleko  Vyšehradu, 
a  jako  hračkou  byli  zase  nazpět.  Zastavili  se  opět  uiirostřed 
řeky  a  tu  Poldík  vracel  se  právě  k  povozu  svému  ke  břehu. 

Když  sem  přišel,  pokřikovali  na  něho  ostatní  pískaři : 
„Nevěsta  odjela,  Poldíku,  tam  hle  ti  ji  unesl  Frantík." 
A  smáli  se. 

Poldík  se  podíval,  kam  ukazovali  pískaři ;  tam  z  loďky 
ua  něho  se  smáli  Frantík  a  Málka.  A  sice  Frantík  volal : 
„Už  ti  vzkazuje,  že  o  tě  nestojí !"  A  Málka  volala  ku  břehu : 
,, Počkejte,  Pokličku,  hned  jsem  tam!" 

Poldík  asi  také  se  smál,  všichni  se  smáli  a  žertovali 
a  takž  mohli  bychom  říci,  že  tam  ua  břehu  měli  veselé 
poledne. 

Chvíli  Poldík  čekal  ua  Málku;  ale  když  Frantík  stále 
jen  byl  s  ní  uprostřed  řeky,  zavolal  na  ně:  „Málko,  už 
musím  jet!" 

„My  také!"  volal  z  řeky  na  břeli  Frantík,  smál^  se 
a  než  se  kdo  nadál,  již  zase  ploul  s  Málkou  proti  řece; 
loďka  brzy  se  skryla  za  větší  lodě,  zmizela  zrakům  a  snad 
již  zase  "byla  někde  pod  V3"šehradem. 

Poldík  ještě  stále  čekal  na  Málku,  že  suad  brzy  se 
vrátí.  Ale  nevracela  se  a  pískaři  počali  se  Poldíkovi  po- 
smívat do  pravdy. 

„Šla  trochu  na  cesty,"  pravil  jeden .  „chce  ještě  užiti 
svobody." 

„Frantík  jí  ukáže  svět,"  řekl  druhý. 

,,Co  škodí,  Frantík  zná  svět,  a  umí  ho  ukázat,"  zas  jiný. 

Asi  toho  si)ůsobu  bylo  i  ostatní  posměšné  poznamenání. 
Tu  Poldík  náhle  obrátil  povoz,  naložil  písek  a  více  nečekal. 
Když  vj-jižděl,  bylo  jeho  první  slovo  „Hista!"  Koně  dostali 
po  silných  ranách,  až  vyhazovali  zadními  kopyty  a  mimo  to 
Poldík  klel  jako  do  zásoby.  Ale  tu  jakoby  se  byl  vydal 
z  té  zásoby.  Pak  přešlo  hodný  kus  cesty,  několik  ulic  mi- 
nulo, a  Poldík  ani  nepokřiknul,  ani  nezaklel,  ani  uezajjrá- 
skal.  Shlížel  stále  na  dláždění,  jako  by  na  něm  něco  b)-! 
ztratil  a  nyní  to  hledal. 

Byl  již  dávno  ten  tam,  když  Frantík  vrátil  se  s  lodicí, 
na  níž  byl  převážel  Málku.  „Zejtra  můžete  se  zase  převážet," 
pravil   mladý    přivozník  Málce,    když  vystupovala    na  břeh. 

„Poldík  už  vám  odjel!"  povídali  pískaři. 

„Ze  vám  to  napíše  na  vrub,"  podotkli  jiní. 
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A  sniiVli  se,  Málka  také  se  smála.  Málka  myslila,  že 
Poldíka  potká,  že  se  omluví ;  ale  nepotkala  ho. 

Deu  na  to  zůstal  Poltlik  na  poledne  zase  jeu  u  vysoké 
zdi  a  tam  čekal,  až  Málka  přijde  s  obědem.  Vlastně  ohlížel 
se  již  cestou,  jde-li  za  uim,  aby  ji  svezl.  Ale  neuviděl  ji 
a  hezky  dlouho  trvalo ,  co  na  ni  čekal.  Jinak  nebylo  na 
něm  vidět  mrzutosti;  snad  že  z  toho  včerejšího  již  se  vy- 
chodil a  vyspal. 

Přivítali  se  a  když  Málka  vyndala  z  košíku  oběd, 
pravila :  „Já  se  zatím  na  chvilku  podívám  k  vodě."  A  odešla. 

Tu  měl  Poldik  jako  po  obědě.  Jedl,  nejedl,  sám  to 
nevěděl ;  ale  brzy  se  sebral  i  s  koňmi,  aniž  by  čekal,  až 
se  dostatečně  nasytí,  hodil  košík  i  se  zbytky  oběda  do  vozu, 
zajel  ku  břehu  pro  písek  a  ptal  se  jen  jako  mimochodem: 
„Kde  je?" 

„To  se  zeptej  Frantíka,  až  se  s  ni  vrátí,"  řekl  některý 
z  těch  pískařů,  kteří  nakládali  na  jeho  vůz. 

Poldik  již  se  neptal,  aniž  čeho  promluvil.  Jen,  když 
vyjížděl,  dal  košík  Málčin  i  s  nádobím  na  loď,  na  níž  byl 
složen  písek  a  pravil  jako  ke  všem ,  kdož  na  lodi  byli : 
,,Až  se  Málka  vrátí,  řekněte,  že  zcjtra  nebudu  obědvat." 

Tato  řeč  zdála  se  pískařům  poněkud  příliš  opravdivou, 
aby  ještě  mohla  býti  považována  za  žert.  A  za  žert  dosud 
měli  všichni  to,  co  se  tu  před  nimi  dalo. 

„AJe,  ale,"  počali  chlácholit  někteří,  „kdo  pak  to  bude 
brát  hned  tak  do  opravdy !" 

Ale  Poldik  již  málo  dbal  o  to,  co  povídají  —  zmizel 
s  povozem  svým  tak  rychle ,  jako  prvé  Frantík  s  loďkou, 
na  níž  převážel  Málku. 

A  tenkrát  opravdu  dlouho  se  nevracela  Málka  s  Fran- 
tíkem. Musili  zajeti  někam  až  za  Vyšehrad  aneb  kam,  ode- 
všad mohli  býti  již  zpátky.  Poldik  již  zde  byl  po  druhé 
pro  písek,  když  pískaři  volali :  „Tam  hle  jedou." 

Poldik  se  neohlížel ,  kdo  jede  a  kde  jedou ;  jenom 
spěchal,  aby  byl  dříve  s  nakládáním  hotov,  než  loďka  sem 
přistane.  A  byl  hotov  právě,  když  přistávali,  když  smějící 
se  Málka  vystupovala  z  loďky,  na  níž  zbyl  smějící  se  švarný 
přívoznik.  Leč  jakkoliv  Málka  rychle  vystupovala  z  loďky, 
tak  rychle  přece  nešla ,  aby  mohla  stačiti  Poldíkovi ,  který 
tenkráte  zrovna  ujížděl,  sypaje  na  koně  všecko  klení  a  pra- 
skání, jako  krupobití. 

Když  si  Málka  brala  nádobí  i  se  zbytky  nedojedeuého 
oběda,  pravili  někteří  z  těch,  co  nakládali  písek :  ,, Poldik 
vám  vzkazuje,  že  zejtra  nebude  obědvat." 

Málka  na  tato  slova  trochu  se  zarazila,  ale  zpamatovala 
se,  když  ten  její  přívoznik  pověděl :  „I  jen  přineste  oběd, 
zejtra  se  zase  svezeme." 

Tenkrát  snažila  se,  aby  Poldíka  ještě  dohonila ;  snad 
cítila,  že  jest  povinna  omluviti  se,  ne-li  dokonce  vyvléci  se 
z  podezření.  Ale  Poldik  jakoby  tenkrát  ani  byl  neměl  ru- 
mařské  koně,  sám  jakoby  byl  uuměl  rumařský  krok  —  zmizel 
a  nebylo  po  něm  stopy. 

Když  večer  Poldik  přišel  domů,  Málka  se  chystala 
navštíviti  ho  u  koní ,  tam  domluviti  to ,  co  vlastně  ještě 
uepočala.  Ale  Poldik  sotva  že  koním  zasypal,  zmizel  ze  stáje 
a  z  donm,  tak  že  rovněž  po  něm  nezůstalo  stopy  a  Málka 
se  ho  nedočkala. 

A  když  nesla  na  to  druhý  den  oběd  za  Poldíkem,  ne- 
našla ho  ani  u  vysoké  zdi,  ani  na  Náplavce  na  břehu.  Čekal 
tam  sice  již  švarný  přívoznik  s  loďkou  a  vybízel  ji  pohle- 
dem i  kýváním  i  slovy  i  smíchem,  aby  sedla,  že  už  čeká; 
ale  Málka  se  obrátila  a  šla  ulicemi  nazpět,  kudy  myslila, 
že  Poldíka  potká.     Nepotkala  ho,    ale  uviděvši  jeho  jiovoz 


u   hospody ,  u  níž    nejednou    stával   a  v  níž   často   popíjeli 
soudruhové  jeho :  vešla  za  ním  a  na  stůl  před  něj  stavěla  oběd. 

,,Co  pak  tu  chcete':'"  pravil  zhurta  Poldik,  jako  když 
chce  zaklít  na  své  koně. 

„Nesu  za  vámi  oběd,  Poldlčku,"  pravila  Málka  a  chtěla 
úsměvem  všecko  udobřiti. 

„Do  hospody  se  nenosí  oběd,"  odpovídal  Poldik. 

Ale  Málka  nedbala  této  námitky,  přece  postavila  oběd 
na  stůl  a  vybízela  Poldíka,  aby  jedl. 

„Do  hospody  se  nenosí  oběd,"  řekl  Poldik  opět  zhurta 
a  při  těch  slovech  vše,  co  stálo  na  stole,  shodil,  tak  že  na 
zemi  mezi  střepy   válel    se    všechen    boží  dárek  pomíchaný. 

Na  to  Málka  se  dala  do  pláče  a  v  slzách  mluvila,  to 
že  nezasluhuje ,  aby  si  to  pamatoval  a  že  jí  udělal  hanbu 
přede  všemi  tu  v  hospodě.  Pro  trošku  toho  vození  se  na 
vodě  že  dělá  takový  rámus,  ona  že  bez  toho  celý  rok  nikam 
nepřijde  a  teď  že  se  trochu  projela.  A  podobně  mluvila. 
Pak  dodala,  že  schválně  teď  zase  půjde  na  vodu  a  Poldik 
že  nezasluhoval,  že  se  tak  o  něho  starala. 

Ale  Poldik  dnes  nebyl  žádnému  důkazu  přístupen ;  když 
Málka  řekla,  že  zase  půjde  na  vodu  a  nešla,  vstal  a  pravil : 
„A  to  hned  jdi,  sice  z  tebe  nadělám  střepy  jako  z  tvého 
obědu!"  A  to  mluvil  každé  slovo,  jakoby  bylo  kamenem. 
Víme,  že  Poldik  málo  kdy  mluvil,  a  že  nikdy  neřekl  o  slovo 
víc,  spíše  o  několik  slov  méně.  Když  tedy  vyřknul  slova 
ta  s  takou  určitostí,  nezbývalo  než  míti  je  za  pravdu. 
Málka  dala  se  do  pláče  ještě  většího ,  ale  již  nemluvila  a 
odešla.  Ostatní,  kdo  zbyli  v  hospodě,  i  s  hospodským,  po- 
stavili se  kolem  Poldíka,  jehož  vesměs  si  vážili  jako  člověka 
nad  míiTi  řádného  a  domlouvali  mu  vlídnými  slovy,  aby  se 
udobřil.  Než  se  vyspí ,  že  bude  všecko  zase  v  pořádku, 
někdy  že  se  podobné  věci  přihodí,  ale  člověk  že  to  nesmi 
tak  brát,  že  kam  by  došel  atd. 

Poldik  seděl  u  svého  stolu  a  zakrýval  si  obličej  oběma 
mozolovitýma  rukama  a  ani  se  nehnul.  Poslouchal-li,  co 
ostatní,  sdílejíce  poněkud  osud  jeho,  k  němu  mluví,  nevím; 
ale  když  mluviti  přestali ,  Poldik  neodpovídal ,  ani  sebou 
nehnul ,  tak  že  po  ukončení  oněch  dobře  míněných  slov 
nastalo  v  hospodě  mlčeni,  jemuž  jsme  navykli  říkati  ,, trapná 
pausa".  A  po  té  pause  začali  ti  ostatní  mluviti  mezi  sebou 
věci  lhostejné ,  jež  se  týkaly  buď  zaměstnání ,  buď  práce 
jejich;  ale  při  svých  lhostejných  rozmluvách  všichni  měli 
oči  upřeny  na  Poldíka,  tak  že  každý  jen  dost  málo  lid- 
ských obyčejův  znalý,  kdo  by  sem  právě  teď  byl  vstoupil, 
byl  by  musil  uhodnouti ,  že  rozmluvy  tam  těch  jen  proto 
jsou  tak  bezvýznamný,  že  chtějí  šetřiti  toho,  jenž  má  tvář 
pohříženu  ve  dlaních.  Rozmluvy  jejich  chodily  jako  po  špi- 
čkách, aby  ncvzbouřily  to,  co  nedávno  vypuklo  velmi  prudce. 

Do  těchto  rozmluv  mírných  udeřil  Poldik  náhle  touto 
samomluvou  :  „Mamlasové ,  lháři !  Tu  nám  kážou ,  že  bůh 
hledí  na  srdce !  Nic  nehledí  na  srdce !  Kdo  má  srdce,  nechá 
mu  ho  dráti ,  škubati  po  kusech  a  pak  ta  lidská  rota  se 
těm  kusům  směje  jako  ukřižovanému  Ježíši.  Ano,  hleď  na 
srdce,  jak  mi  ho  derou,  ale  nech  ho  dráti!  —  Všecko  po- 
vídání nestojí  ani  za  to,  abych  to  napsal  na  papír  a  papí- 
rem zapálil  si  fajfku!" 

Na  tato  slova  všichni  přítomní  hleděli  jeden  na  druha, 
ukazujíce  sobě  po  čelech,  jakoby  mluvili :  „Přeskočilo  mu." 

IV. 

Málka  tenkrát  přece  šla  zase  k  vodě,  když  ji  Poldik 
tak  nemilosrdně   od   sebe   zahnal.     Šla  tam  s  timyslem,  že 
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suaJ  Poldik  brzy  sám  tam  přijde  a  že  bude  s  ním  u  vody 
pořízení  snadnější  uež  v  hospodě.  Ale  Poldik  nepřijížděl, 
aspoň  nepřijížděl  tak  rychle,  jak  si  Málka  myslila.  A  když 
přijel,  nebylo  tu  již  Málky  —  byla  již  s  Frantíkem  na 
lotTce  a  s  loďkou  bůh  ví  kde. 
Tedy  nedohodli  se  již. 

A  musíme  říci,  že  se  Málka  na  vodě  zpamatovala  brzy. 
Vůbec  se  jí  život  na  vodě  líbil  -  mnohem  lépe  než  život 
na  ulici.  Také  až  dosavad  se  jí  líbil  život  s  Frantíkem 
lépe  než  s  Poldíkem. 

Na  ulici  jednotvárné  vození  písku,  nehybné,  líné,  klá- 
tivé  —  zde  na  vodě  život  v  skutku  dostal  křídla ,  rychlá, 
letná,  rozmanitá.  A  jako  ulice  byl  Poldik,  a  jako  voda  byl 
Frantík.  Než  u  Poldíka  myšlénka  stala  se  slovem,  potřebo- 
valo to  řasu.  U  Frantíka  bylo  slov  co  pohledů,  mohl  mlu- 
viti bez  ustání  a  pořád  ještě  nedomluvil.  Než  Poldik  se 
rozhoupal,  aby  jí  řekl,  že  ji  má  rád!  Frantík  jí  to  řekl 
hned,  bez  rozpaků,  řekl  jí  to  každou  chvíli  a  opakoval  to 
neustále.  K  čemu  Poldik  skoro  stonal ,  Frantík  odbyl .  to 
jako  hračkou.  Než  jí  řekl  Poldik,  že  z  nich  bude  párek! 
A  tu  hle  švarný  přívozuík  řekl,  když  poprvé  sedala  na  jeho 
loďku:  „Škoda,  že  už  mne  Poldik  předešel,  z  nás  byl  by 
párek !" 

I  dnes  to  opakoval  Frantík,  když  Málka  vstoupila  na 
loďku. 

„Však    už    z  nás    nebude   párek,"    odpovídala    Málka, 

a  tu  ovšem  myslila,  z  ni  a  z  Poldíka  že  nebude  párek. 

„Je-li  možná!"  divil  se  Frantík. 

A  na  to  Málka  vypravovala,  co  se  přihodilo. 

Frantík  ovšem   místo  jedné    útěchy  měl  útěch  deset  a 

každá  byla  taková,  že  sama  o  sobě    mohla  dostačiti.    Když 

toho    dne    se  rozcházeli  Frantík  s  Málkou,   podali    si   ruce, 

Málka   musila   slíbiti,    že  v  neděli    hned    z  rána   přijde    na 

břeh,  pak  že  s  loďkou  pojedou  někam  na  celý  den.  Málka 

slíbila,    těšila  se  na  neděli    nesmírně  a  když  neděle  přišla, 

ještě  před  umluvenou  hodinou  stála  na  břehu  na  určitém  místě. 

Na  to  přišel  Frantík,  lehký,  obratný  jako  ta  jeho  loďka, 

samý  úsměv,    vyfintěný  po  spůsobu  pražských  šviháků,   jež 

pozná  každý  na  první  pohled.     A  zrovna  taková  byla  dnes 

jeho  lodlui.  Lehká,  obratná,    vyíintěuá,    měla  fábory,  vlajky, 

—  šátky  byla  oděna  a  rozličnými  květinami  —  loďka  švihák 

jako    on.     Málka   byla   by    nemusila    míti  oko,    ani   trochu 

gusta,    aby    se  jí    tato   věc    nebyla    ihned    zalíbila.     Nebot 

k  vůli    komu  jest   toto    vyšíioření?     Málka   nebyla    z  těch, 

které  by  to  bylo  nedojalo. 

Pánové  a  dámy!  Jest-li  že  již  někdo  z  vás  odsoudil 
Frantíka  co  člověka  lehkovážného,  snad  i  svůdníka  a  po- 
dobným spůsobem  Málku,  snad  co  svedenou  —  prosím, 
abyste  se  neukvapili. 

Jest  to  věc  nade  vše  pomyšlení  přirozená,  že  Málce 
ihned  se  zalíbila  více  živá,  proudivá  Vltava,  než  zdlouhavé, 
jednotvárné  ulice.  A  Poldik  byl  tou  vtělenou  pražskou  ulicí, 
a  Frantík  byl  tou  vtělenou  vodou  vltavskou.  Tedy  zápasili 
tu  téměř  dva  živlové  podstatně  různí :  usedlost,  odměřenost, 
pravidelnost  ulice,  po  níž  se  svou  károu  s  odřenými  koňmi 
pohybuje  se  loudavým  krokem  Poldik,  těžký  jako  jeho  písek, 
s  něhož  kape  voda ;  a  tuto  lehkost,  pružnost,  zrovna  vzlet- 
nost  vltavské  hladiny,  po  níž  jako  myšlénka  poletuje  Frantík, 
lehký,  průhledný,  jemný,  veselý  jako  ta  voda,  která  tu  přes 
písek  plave. 

Jest  tedy  odvracování  se  Málky  od  Poldíka  a  nachylo- 
vání se  její  k  Frantíkovi  pochodem  tak  přirozeným,  že  ne- 
vím,   kolik  děvčat  by  se  zde  bylo  osvědčilo   stálejšími,   aby 


byly  nešly  Málčiným  krokem.  Námořníkům  ženské  srdce 
pravidelně  zrovna  letí  vstříc,  neuámořnikům  jen  jde  vstříc, 
ale  krokem  zcela  volným.  Považujme  Frantíka  za  kus  ná- 
mořníka, ovšem  pokud  naše  Vltava  při  tomto  přirovnání 
obstoji.  Arcit  že  snadnost,  získati  si  srdce  ženské,  má 
také  slabou  stránku  svoji :  že  ho  snadno  pozbudem.  Ale 
i  ona  váhavá  pravidelnost  pobřežní  má  takou  stránku:  že 
se  k  ní  máld  hodí  mysl  ženská,  a  že  muž  při  ní  často  jest 
jako  opuštěn,  sám,  při  vší  stálosti  i  povahy  i  zaměstnání. 

Málce  se  na  vodě  líbilo  nesmírně.  Kudy  plouli,  lidé 
na  březích  se  zastavovali  dívajíce  se  na  vyšperkovanou  loďku 
a  ptajíce  se  druh  druha,  kdo  asi  ten  párek.  Bylo  jasno  na 
nebi  i  na  vodě;  břehy  stály  v  plné  zeleni,  po  březích  pro- 
cházeli se  s  děvčaty  hoši  v  nedělním  oděvu  a  v  uedělnini 
rozmaru.  Kde  Málka  chtěla,  loďka  se  zastavila,  kde  chtěla, 
letěla  jen  mimo.  Obědvali  spolu  v  zahradě,  pod  širým 
nebem,  a  tu  již  Málka  vyznala  sama  sobě ,  že  s  Poldíkem 
neužila  po  celý  čas  tolik,  co  tuto  s  Frantíkem  za  jediné 
dopoledne. 

Odpoledne  se  jí  líbilo  teprva.  Plouli  dále  proti  vodě 
a  úsměv  celého  světa  jakoby  se  byl  snášel  na  ně.  V  po- 
břežních vesnicích  hrály  hudby,  zvuky  jich  doletovaly  až 
sem  na  vodu.  Hoši,  kteří  se  procházeli  po  březích,  poznali 
Frantíka,  poněvadž  tu  byl  vůbec  známý,  a  z  daleka  již 
volali  na  něho  pozdravem,  mávali  čepicemi  a  šátky.  U  jedné 
vesnice  pobřežní  dokonce  odvázali  loďky,  jeli  jemu  vstříc, 
pozvali  ho  k  scbě,  ano  vyhrožovali,  že  dále  ho  nepustí, 
nevystoupí-li  s  nimi  na  břeh  a  nedovoli-li,  aby  si  s  tou 
„jeho"   u  muziky  každý  aspoň  jednu  písničku  zatančil. 

Frantík  i  Málka  byli  ochotni,  vystoupili  na  břeh  a  zašli 
k  hudbě,  provázeni  vesnickými  mladíky.  U  hudby  jakmile 
se  Frantík  otgevil,  zavzněly  zrovna  intrády,  celá  společnost 
k  němu  se  obracela,  s  Málkou  tančili  a  oběma  prokazována 
pocta  neobyčejná.  Až  do  večera  tu  setrvali  a  večer  ploul 
Frantík  s  Málkou  na  zpět.  Až  k  loďce  provázela  je  hudba 
a  hoši  zpívali  veselé  písně.  A  když  plouli,  Frantík  rozžal 
světel  rozličných  na  lodi,  že  vypadala  jako  ovita  růžemi, 
zářícími  do  modrotemného  večera.  A  u  prostřed  růží 
v  úsměvu  dleli  Frantík  s  Málkou,  nad  nimi  v  úsměvu  se 
klenulo  s  hvězdami  nesmírné  nebe  a  před  nimi.  ploula 
v  úsměvu  jasná  hladina  Vltavy.  Přívoznik,  proto  že  plouli 
po  vodě,  nemusil  ani  hnouti  veslem ;  voda  sama  je  nesla, 
Frantík  s  Málkou  mohli  se  jen  držeti  za  ruce,  mohli  se 
dívati  na  sebe  a  na  svůj  úsniěv. 

Málce  bylo,  že  jaktěživa  nic  tak  krásného  neužila,  jako 
tento  večer  na  vodě ;  možná,  že  měla  pravdu.  Vj'slovila  si 
to  šeptem,  proto  že  nahlas  by  to  bylo  vyznání  odvážné: 
že  by  tu  na  vodě  chtěla  zůstati  tak  dlouho ,  dokud  svítí 
měsíček  na  nebi.  A  měsíc  svítil  jako  dvojnásobně ;  bylo  ho 
viděti  na  hoře  a  odrážel  se  z  Vltavy  a  na  vodě  byla  jeho 
zář  jako  vylité  stříbro.  Kam  Frantík  uhodil  veslem,  zář  ta 
že  rozstříkla  jako  na  stříbrné  třepení,  jako  na  jiskry  a  na 
stříbrné  kapky  a  k  tomu  vlnky  žbluňkaly  hudbou  šeptanou 
a  přece  dojemně  jasnou. 

Měly-li  pro  Málku  břehy  za  dne  mnoho  půvabu,  měly 
ho  za  takového  večera  ještě  mnohem  více.  Na  březích  bylo 
pološero,  z  něhož  zvedaly  se  domy,  kopce  a  vůbec  všecky 
předměty  bělavým  leskem.  Zrak  to  pološero  neprohlédl, 
a  přece  se  oko  nechtělo  od  něho  odvrátiti,  jakoby  tam  bylo 
viděti  vše,  co  kdy  duši  a  mysli   táhlo. 

Tento  den  a  tento  večer  měly  taký  dojem  na  Málku, 
že  vytiskly  z  její  duše  snadno  obraz  Poldíkův  načisto,  který, 
jak  jsme  pozorovali,  bez  toho  tam  byl  zavěšen  jen  jako  ze 
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zvyku  a  nikoliv  z  nutnosti  duše,  jež  by  se  ho  zachytila 
veškerou  bytostí  svou.  Ba  nebylo  třeba  než  ještě  několik 
podobných  dní  a  večeiův  a  Málka  se  odvracela  od  Poldíka 
jako  od  čehosi  škaredého,  jakoby  utíkala  z  polosesutého 
sklápěni,  ověšeného  pavučinami ;  i  obracela  se  k  Frantíkovi 
jako  k  světlému  místu,  které  z  tohoto  šera  ji  chtělo  vjTésti. 
Netajím  se  tím,  že  poměr  Málčin  k  Frantíkovi  byl 
velmi  nebezpečný  a  že  bych  tu  mohl  upadnouti  v  pokušení, 
zaplésti  romantickou  historii.  Neboť  nitky,  které  tak  lehce 
se  svážou,  jako  náklonnost  Málčina  a  Frantíkova,  obyčejně 
zrovna  tak  lehce  se  rozvážou,  jen  že  následuje  na  jedné 
straně  k  tomu  omrzelost,  na  druhé  dokonce  zklamání,  ne-li 
úplné  roztříštění  všech  nadějí,  jimiž  děvče  zachytá  se  za  život. 

Avšak  takovéto  romantiky  není  nám  třeba,  a  v  tomto 
případě  nebyla  by  pravdivá.  Frantík  stokrát  opakoval  již 
Málce,  že  budou  spolu  párkem,  mužem  a  ženou,  a  Málka 
stokrát  při  tom  tiskla  mu  ruku  jako  na  znamení  souhlasu. 
A  pak  si  to  říkali  pohledem  a  políbením,  a  pak  už  ani 
pohled  a  políbení  nemusily  to  říkat:  bylo  to  mezi  uimi  již 
tak  pevné,  že  to  viděli,  jako  tu  cestu,  po  níž  společně  kráčejí. 

Tak  se  tedy  stalo,  že  v  Podskalí  chystali  se  pískaři 
a  loďkáři  k  Málčině  a  Frantíkově  svatbě.  Po  celý  týden 
u  Náplavky  o  tom  se  mluvilo,  po  celý  týden  se  umlouvali, 
kterak  svatbu  tu  oslavit.  Neboť  byl  Frantík  vždy  jako  jejich 
duší  —  v  letě  na  loďce  a  na  lodi ,  v  zimě  na  ledě ,  kde 
vyhledával ,  upravoval  a  opatroval  kluziště ,  na  nichž  pak 
sám  jezdil  jako  ten  vítr  po  poli  a  po  r)bnlku.  K  tomu 
Frantíkovi  po  léta  prorokovali,  že  se  neožení  jaktěživ,  že 
jest  k  tomu  příliš  lehkomyslný,  do  větru  a  mnoho  nestálý, 
s  ním  že  by  žena  prodělala  pravou  křížovou  cestu.  A  Fran- 
tík se  nyní  ženil ! 

Tedy  shlukli  se  všichni  pískaři  a  loďkáři  a  umlouvali 
se,  jaký  mu  ustrojí  svatební  večer.  O  přípravách  k  tomuto 
večeru  bylo  slyšeti  na  břehu,  na  vodě,  kde  vůbec  lidé  byli 
zaměstnáni;  jen  když  Frantík  jiřišel  na  břeh,  umlkali  vy- 
kládáním o  přípravách. 

Ale  Poldík  přece  to  slyšel,  co  vše  se  chystá.  Bylo  mu 
to  ovšem  již  jako  cizí  věc ,  tak  se  tvářil ;  ale  škulialo  ho 
to  do  srdce  i  v  srdci,  byl  přece  jen,  jakoby  mu  k  prsoum 
sáhal    žhavým    železem.     Podle    svých    zásad  byl  by    ovšem 


nedal  za  Frantíka  fajfku  tabáku :  ale  Frantík  přece  jen  byl 
s  něho ;  jinak  dovedl  se  míti  k  Málce,  jinak  dovedl  ji  k  sobě 
připoutati  a  u  sebe  udržeti  —  to  snad  ho  rmoutilo  nejvíc, 
že  byl  Frantík  dovednější. 

Tak  přiblížil  se  den,  kdy  byl  Frantík  s  Málkou  oddáni, 
přiblížil  se  večer,  kdy  jim  na  počest  uchystána  na  hoření 
Vltavě  slavnost  neobyčejná,  málo  kdy  vídaná. 

Jako  tenkrát,  když  poprvé  v  neděli  vyploul  s  Málkou 
Frantík,  byla  jeho  loď  vyparáděna  po  švihácku  a  večer  na 
to  leskla  se  v  různých  světlech  jako  růžemi :  tak  byly  dnes 
vyfintěný  loďky,  co  jich  bylo  v  Podskalí  a  ty  vesměs  čekaly, 
až  večer  k  nim  se  dostaví  svatební  párek.  A  sotva  že  snesly 
se  nad  vodu  první  stíny,  zaplály  všecky  loďky  jako  jedním 
ohněm,  rozděleným  na  nejrůznější  částky.  Záplava  šířila  se 
daleko  na  břehy,  zajala  celou  hladinu  Vltavskou,  metala 
rozličné  lesky  až  ku  hvězdnatérau  nebi. 

A  uprostřed  seděli  Frantík  a  Málka,  mladí   snoubenci. 

Loďky  jakoby  byly  jedinou  velkou  lodí,  těsně  pohybo- 
valy se  vzhůru  až  k  Vyšehradu,  až  i  ty  staré  stěny,  až  i  ta 
stará  skála  nakazila  se  záplavou  a  vypadala  jako  vážná  tvář 
s  mladým  úsměvem.  Hned  na  to  souvislé  toto  tělo  lodic  roz- 
padlo se,  každá  loďka  jezdila  o  sobě,  všecky  kroužily  kolem 
nejozdobnější  loďky  snoubencův,  na  některých  spustila  hudba, 
na  jiných'  vystřídal  se  s  hudbou  zpěv ,  na  všech  panoval 
jásot,  na  všech  výskali,  zapalovali  pochodně,  niávali  jimi  — 
Vltava  byla  tak  oživena,  tak  vyfintěna,  že  nebyla  ani  sobě 
podobna.  A  to  vše,  že  se  ženil  Frantík  s  Málkou. 

Břehy  byly  téměř  obstoupeny  zástupy  zevlujících  diváků, 
kteří  oči  své  napájeli  pěkným  divadlem.  I  Poldík  byl  mezi 
nimi ,  uschován  a  nepoznán.  A  chvílemi  bylo  mu ,  že  by 
nejlépe  bylo,  kdyby  svoje  srdce  něčím  prohnal,  pak  zase, 
kd3by  prohnal  něčím  to  srdce  tam  těch,  kdož  se  veselí, 
a  pak  dokonce  zdálo  se  mu,  že  zaslouží  toho  posměchu, 
v  něráž  tuto  souhlasí  lidé,  Vltava  a  klenoucí  se  nad  nimi 
nebe,  a  pak  mu  dokonce  bjio,  že  by  zasluhoval  ještě  mno- 
hem horších  věcí,  než  toho  posměchu,  za  jakýž  si  vykládal 
tuto  slavnost:  že  by  měli  všichni  vesměs  vyzvednouti  ho 
a  ukazovati  na  něho  a  volati:  „Tepejte  ho,  že  ani  neví, 
co  jest  život!  Tepejte  ho,  neboť  ani  nezaslouží,  aby  žil!" 
A  pak  zas  ty  příčiny  viděl  tam  v  těch  ostatnícli,  a  domů 
se  potácel  jako  by  byl  vejpůl.  (UotoDčem.) 


Nemoc  písařská. 

neS.B.oAdrn.Fr.Zňmj. 


'emíním  tytulem  svým  onu  nemoc,  která  pudí  tak 
mnohé  spisovatele,  aby  víc  psali  než  myslili,  pět 
knih  ročně  hodili  na  nevinnou  hlavu  obecenstva  atd,, 
zkrátka  onu  nemoc  duševní,  která  vyvolává  hyper- 
produkci  spisovatelskou  a  již  bychom  mohli  směle 
nazvat  „chorobou  německou".  Míním  křeč,  která  se  zmocňuje 
ruky  píšícího  často  tak,  že  musí  ihned  ustát  v  psaní.  Nebozí 
diurnisté  v  úřadech  a  mnohem  více  ještě  ubozí  Jakubové  Malí 
v  literaturách  mně  rozumějí. 

„Křeč  písařská  je  ohromným  rozechvěním  čivů,  jež 
ovládají  svaly  palce,  ukazováče  a  prstu  prostředního,  a  ob- 
jevuje se,  chcem-li  psát.  Péro  pak  nejde  žádoucím  směrem, 
zajíždí  na  všechny  strany  a  místo  písma  vidíme  škrábaninu. 
(,'ím  více  chorobou  tou  stížený  do  psaní  se  nutí,  tím  malo- 
mocnějším  stává  se  naproti  péru  svému,  a  ku  kiečim  v  prstech 
druží  se  často  i  další  křeče  v  ruce  celé  až  do  ramena." 


Teď  máme  popis.  A  přidáme-li  k  němu  dodatek,  že 
vypsané  právě  „známky  přestanou,  jakmile  ustáném  v  po- 
kusech o  psaní  a  ruka  že  je  schopna  ihned  každé  práce 
jiné",  zdá  se  věru,  že  dobrotivá  příroda  dala  nám  nemoc 
tu  co  bolestný  sice,  ale  radikální  prostředek  proti  oné  horší 
nemoci  duševní,  pudící  k  psaní  přílišnému,  a  jsme  přírodě 
ještě  vděčni  za  tu  křeč  písařskou. 

Křeč  písařská  náleží  mezi  tak  zvané  nemoci  poctivé. 
Totiž  mezi  nemoci  takové,  při  kterých  my  lékaři  zcela  1 
poctivě  řeknem,  že  nevíme  o  nich  pranic.  Posud  byla  po- 
zorována skoro  jen  u  mužských,  u  ženských  velmi  zřídka. 
Až  budou  ženské  emancipovány,  až  také  z  nich  budou  ůřadní 
a  literární  diurnisté,  přijde  také  na  ně.  Příčina  choroby 
se  nezná.  Mnozí  myslí,  že  leží  v  ocelových  perech,  před 
užíváním  těch  jí  nebylo,  a  přijilou-li  zase  husy  ke  cti,  že 
zmizí !    Ano,  ano,    Homér  jí  neměl,    a  neměl  Plato  a  neměl 
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Shakespeare.  To  je  to,  že  tenkrát  nepsalo  se  pro  raakulaturu 
a  také  ne  za  peníze.  Ale  uapsal-li  tenkrát  někdo  knihu,  měl 
se  za  to  dobře  od  národa  až  do  smrti,  a  napíše-li  český 
spisovatel  dobrých  knčli  deset,  nedostane  za  ně  za  všechny 
dohromady  ani  tolik,  aby  mohl  být  živ  jediný  rok.  Český 
spisovatel  vlastně  nikdy  neví,  uěinil-li  něco  kloudného,  n  e  m  á 
měřítka:  uznán  není,  a  tedy  neposoudí  sílu  svého  mozku 
dle  své  slávy,  a  placen  není  a  tedy  také  neposoudí  ani 
píli  svého  mozku  dle  plného  žaludku.  Jaktěživo  prý  lidstvo 
nevynalezlo  nic  většího  a  vznešenějšího  než  je  písmo,  řekl 
Biernacki,  my  se  nehádejme  o  to  —  s  českým  čtenářstvem ! 
„Lip  být  nádennikem  než  českým  spisovatelem,"  řekl  zas 
Tyl;  „ale  kdybych  se  narodil  znovu,  stal  bycli  se  zas  jen 
českým  spisovatelem." 

Mimo  ocelovým  pcrfim  —  pro  jich  tvrdost?  pro  jich 
látku?  —  přičítá  se  vina  také  papíru.  Snad  je  něco  na 
tom.  Víme,  z  čeho  se  papír  \yrábí,  a  každý  také  ze  života 
ví ,  že ,  má-li  s  lumpy  co  dělat ,  ruka  se  mu  vždy  začne 
podezřele  třást.  Zdá  se  ale,  že  křeč  písařská  má  hlavní  svůj 
původ  ve  zvláštním  položení  a  skrčení  prstů. 

Prostředky  udávají  se  rozličný.  Jeden  chce,  aby  se 
ruka  koupala,  šplýchala  a  třela  ve  vodě,  druhý,  aby  v  líhu. 
Třetí  odporučuje  Gaštejn,  Teplice,  Sedmihorky.  Čtvrtý  kau- 
čukové   držadlo    beze  všeho   kovu.     Pátý   míní,    že    pomůže 


i  zde  jen  elektřina,  přední  to  medium  modernílio  světa. 
Šestý  je  chirurgem  a  odporučuje  tenotomii.  Totiž  operaci, 
při  níž  se  chorobné  svaly  proříznou  pod  kozí.  Těžká  věc, 
někdy  něco  pomůže  a  zas  nepomůže  nikdy  nic.  Jistý  pro- 
středek uvítali  by  nejen  písaři,  ale  také  pianisté,  neboť  i  ti 
trpívají  tou  chorobou.  Ano ,  křeč  písařská  objevila  se  již 
i  —  u  kovářů,  jak  Romberg  vypravuje.  Jistý  kovář  —  stáří : 
.37  let;  náboženství:  protestantského;  očkován;  ženat  — 
jakmile  chopil  se  toporu  a  vyšvihl  kladivo,  ihned  dostal 
silné  bolesti  do  ruky  a  svaly  mu  stuhly  jako  provazy.  Musil 
se  vzdát  svého  řemesla  a  stal  se  lakýrníkem  a  měl  pokoj. 
Když  už  lalvýrníkem,  mohl  se  stát  také  německým  journalistou 
a  lakýrovat  na  př.  Vídeň  z  Prahy. 

I  bandáže  zvláštní  vynalezeny  proti  křeči  písařské  a 
ty  „prý  také  pomohou".  Nejrozumnější  zdá  se  mně  být  rada, 
když  usídlí  se  křeč  v  pravici,  psát  levicí,  a  když  se  usídlí 
i  zde,  tedy  střídat  ruce. 

Já,  pro  svou  osobu,  bych  radil  všem,  kdož  již  psáti 
musí  a  křečí  písařskou  trpí ,  upřímně,  aby  se  dlouho  ne- 
rozmýšleli a  honem  vyhráli  velký  los.  Pak  mohou  si  vždy 
sekretáře  svého  zavolat  dveřmi,  nebo  jednou  pro  vždy  kalamář 
svůj  vyhodit  oknem.  Jen  spolupracovníkům  „Lumíra"  to 
neradím :  za  prvé  k  vůli  „Lumíru"  a  za  druhé  —  cojjak 
by  to  byl  za  pořádek,  aby  již  i  český  spisovatel  mohl  vyhrát 
velký  los. 


Z  básní  Bohdana  Jelínka. 


Slunce  šlehlo  do  Vltavy 
prvním  zlata  pramínkem 
a  mně  bére  z  mladé  hlavy 
sny  růžovým  ramínkem. 


L 


Slunce  boží !  Tolik  krásy 
v  lesku  Tvém  se  třepetá!  - 
Se  sny  mými  ráno  hráš  si 
krásně  sejdou  se  světa!  — 


Písně. 


n. 


Rád  —  rád  bych  se  zas  procházel, 
tak  jednou  se  svou  milon.  — 
Bůh  sám  ví,  jak  bych  ujal  ji 
dnes  za  tu  ruku  bílou! 


To  slunce  je  tak  veselé 
v  paprskňv  každé  strunce ; 
přec  raději  bych  děvče  měl, 
než  celé  zlaté  slunce! 


„Tak  čtveračivé  líčko  máte  — 
má  doňo  krásná  —  bílou  šíji  -- 
a  sladce-li  se  usmíváte 
jste  krásna  —  krasši  nad  liliji !" 

I  usmívá  se  krásná  doňa: 
„Jak  dvorný !  Až  se  téměř  hněvám ! 
Tu  démantová  moje  spona 
mé  komnaty  dnes  otevi'e  vám; 
jen  služce  dejte  ji."  — 

A  v  hloží 
od  trnu  k  trnu  tma  se  snuje, 


Romance. 

když  s  doňou  krásnou  v  bílém  loži 
Don  Rubertino  podřimuje. 
I  usmívá  se  krásná  doňa, 
však  Buhertino  čelo  mračí: 
„Hoj !  Démantová  vaše  spona, 
mou  touhu  skojit  špatně  stačí.  — 
Ó  bláhová  jste,  doňo,  byla, 
jak  všechny  samolibé  dcerky, 
mne  málo  ki'ása  zavábila, 
však  více  drahé  vaše  šperky! 
Sem  tvrdé  perle  s  bílé  šije  — 


pás  drahý  s  ňader  —  nadnáší  je  — 

lip  když  je  volna  taká  vnada, 

—  ach  každý  šperk  je  velká  vada! 

Tak  —  a  ted  ještě  klíček  malý, 

tam  od  skříně!  —  Ký  poklad  v  skrytu! 

Hoj,  doňo,  kýž  by  zaplakaly 

vám  krásné  oči  pro  banditu! 

Tak  ale  plá  v  nich  pomsta  planě, 

za  to  je  zlíbám  —  a  ted  vzhůru.  — 

S  bohem,  má  doňo!  —  Po  pavláne!  — 

Chcete-li,  přijďte  do  Asturu!" 


K  vůli  hladu. 

Zimní  obrázek  od  B.  E.  Jnmota. 


f 


\A^-  'o  stráních  šumavských  leží  již  od  několika  neděl  sníh. 
yí/f  Přitáhl  jedné  noci  tak  neočekávaně ,  tak  tiše ,  že  za 
■"  '""  jitra  na  to  procitnuvše  protější  svah  horský  spatřili 
jsme  v  novém  tomto  rouše  již  se  bělat.  A  od  doby, 
co  změnilo  údolí  naše  svůj  zevnějšek,  nabylo  také 
zcela  jiného  tónu,  jeť  tiché,  ba  až  hrobové.  Dříve 
přec  ještě  časem  aspoň  ty  chvoje  blízkého  lesa  pod  večer 
svou  dutou  píseň  zazvučely,  ale  teď  je  konec  všemu.  Na- 
hnědlé  větve  jich  prohýbají  se  pod  tíží  sněhovou  a  mlčí  jako 
mučenníci,  jako  by  byly  světu  na  vždy  odumřely. 


Stojíme  právě  na  mezi,  na  níž  nám  cestičku  jen  ně- 
kolik šlépějí  spoře  naznačuje.  Je  zase  ticho  jako  v  hodině 
duchů ;  ani  drzý,  jindy  tak  hustý  pokřik  vrabců  nikde  se 
neozývá,  zalezli  si  nepochybně  někam  pod  krov  některé 
stodoly  a  choulí  se  před  prudkým,  neobyčejně  ostrým  mra- 
zem. Jen  na  silnici  po  protější  stráni  se  vinoucí  zazní  zvo- 
nek některého  povozu,  zní  však  jen  chvíli  jasně,  pak  slábne, 
zaniká  vždy  více  a  Více,  až  konečně  v  dáli  hasne.  .  .  Jako 
ve  snu  zadumáme  se,  rozhlížejíce  se  maně  po  oblacích  a 
myšlénky  naše   roztoužily    se  v  upomínkách,    avšak   leč    na 
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okamžik,  nebot  již  za  chvíli  vyrušuje  nás  ze  zadumání  na- 
šeho krákot  několika  vran.  V  pravdě  prosaické  ukončení 
uašich  snů ,  horlíme  v  mvsli ,  pohlížejíce  na  vrány ,  které 
od  lesa  k  nám  se  přibližují.  Zdá  se,  že  měly  odměřeno 
v  pouti  své.  Neboť  všech  sedm  sedá  po  chvíli  na  blízký 
topol,  po  jehož  větvích  úzké  vi'stvy  sněhu  se  bělají.  Sedly 
téměř  na  samém  vrcholku.  Pružné  větve  se  rozhoujialy, 
a  již  vidíme  sypati  se  zmrzlý  sníh  s  výši,  lesknoucí  se  jak 
rosa  démantová  v  paprscích  odpoledního  slunce. 

Podivno!  jindy  bývají  vrány  přec  tak  ostražitý,  že  na 
padesát  i  více  kroků  před  člověkem  uletují ,  a  dnes  jako 
by  byly  z  kořene  přeměněny,  jsouť  skorém  až  dotíravy  — 
lámeť  hlad  všechny  meze  ostražitosti  i  plachosti. 

Za  to  však  teď  sedí  pokojně  na  vrcholku  a  pohlížejí 
jak  se  zdá  dychtivě  na  pole,  pod  nimi  se  rozkládající.  Jeť 
na  něm  jakýsi  druh  boudy,  sestavené  z,  chvojových  větvíc 
do  jehlanu  nahromaděných.  Určena  je  ku  krmení  koroptví. 
Než  ta  bouda  je  patrně  nezajímá,  jsout  zkušenější,  než  aby 
se  odtud  utišení  hladu  nadálý;  ležíť  před  boudou  mimo  to 
jakýsi  temný  předmět,  jehož  rysy  nám  ostře  rozeznati  nelze, 
a  ten  právě  podle  všeho  poutá  pozornost  našich  vran,  které 
nyní  již  po  drahně  okamžiků  na  drsných  větvích  topolů 
si  hoví. 

Konečně  však  přece  rozhoupne  se  ona,  jež  seděla  na 
samičkém  vrcholku,  zavesluje  několikrát  vzduchem  svými 
nemotornými  křídly,  v  nichž  i  brky  nám  počítati  lze,  a  bác ! 
již  sedí  před  boudou.  Ji  následuje  druhá,  třetí,  znenáhla 
všech  šest,  tak  že  než  bychom  deset  dovedli  napočítat,  již 
celé  družstvo  k  boudě  se  slétlo.  Udělaly  několik  neoraale- 
ných  kroků  k  onomu  temnému  předmětu,  a  již  klofou  zvolna 
ale  statečně.  Našly  podle  všeho  něco  k  snědku.  Díváme  se 
tedy  víc  mimovolně  než  z  určitého  úmyslu ,  po  hodnou 
chvíli,  avšak  ani  jedna  dosud  se  nehnula,  na  nejvýš  snad 
některá  povyskočila,  aby  se  lepšího  sousta  domohla.  Zdá 
se,  že  jsou  nenasyty. 

Co  to  as  nalezly?  ptáme  se  v  duchu,  a  kráčíme  ze 
zvědavosti  blíže.  Jsme  jim  již  nyní  hodně  na  blízku,  avšak 
ony  dosud  nic,  jako  by  nás  ani  neviděly.  Teprve  když 
několikráte  po  nich  sněhem  jsme  hodili,  zvedá  se  jedna 
a  uletá.  Ale  letí  podivně !  Vylétla  do  náramné  výše,  jako  by 
chtěla  zžírající  bolesti  nějaké  uniknouti  a  místo,  co  by  od- 
letěti měla,  klesá  po  několika  vteřinách  bez  vlády  k  zemi. 
Dopadla,  ale  ani  se  nepostavila,  je  patrně  mrtva.  Podobně 
vede  se  ale  též  jejím  družkám,  tři  z  nich  vyletěly  talítéž 
do  veliké  výšliy  a  spadly  mrtvy,  ostatní  tři  sice  se  zvedly, 
avšak  letí  jako  opily.  Kolísají  se,  dělají  kotrmelce,  až  ko- 
nečně mezi  špičkami  chvojí ,  v  blízkém  lese  zmizely.  Zdá 
se  však,  že  sotva  na  životě  zůstaly,  ten  let  jejich  aspoň 
tomu  nenasvědčoval.  Divná  událost,  pomyslíme  si,  pokro- 
čivše blíže,  abychom  se  pravé  příčiny  dověděli. 

A  hle,  tajemným  tím  předmětem,  jenž  zároveň  vránám 
příčinu  k  smrti  zavdal,  není  nic  jiného,  než  černá  kočka, 
s  vyklinutými  vnitřnostmi,  do  nichž  nasypáno  nepochybně 
jedu.  Myslivec,  k  jehož  revíru  zdejší  honby  patří,  nalíčil 
jistě  celou  věc,  aby  se  laciným  spůsobem  hojného  zástřel- 
ného  domohl.  Platit  mu  na  lesním  úřadě  za  jeden  pár  vran- 
ních  noh,  jako  trofeu  přinesených,  asi  sedm  krejcarů ! 

Ubohé  vrány!  Nejsme  jim'  sice  nikdy  přízniví,  avšak 
tragický  osud  jich  naši  mysl  přece  poněkud  s  nimi  usmířil, 
tak  že  uechtějíce  s  mrtvými  ve  styku  déle  prodleti,  neod- 
kladně s  místa  tohoto  odcházíme.  Než  sotva  že  jsme  několik 


kroků  učinili,  zaslechneme  za  sebou  hovor  dvou  lidi.  Podle 
všeho  jde  to  myslivec  s  honcem  pro  vrány,  a  také  je  sku- 
tečně již  honee  do  velikého  pytle  ukládá. 

„Dvě  stě  dvanáct  jich  až  dosud  bylo,"  počítá  hlasitě 
myslivec,  „teď  čtyry — to  je  šestnáct ;  nu  na  půl  třetího  ..." 
nedomluvil,  nýbrž  zavrávoral  a  probořil  se  do  sněhu,  před 
boudou.  Je  v  něm  až  po  pas.  Některý  ferina  z  blízké  vísky, 
vykopal  nepochybně  na  podzim,  kdy  boudy  se  staví,  před 
touto  hlubokou  jámu,  pokryl  ji  klestím  a  teď,  když  napadl 
sníh,  ukrylo  se  všechno  beze  stopy.  Šelma  mysUvec  na 
koroptve  pilně  nedohlíží,  to  je  patrné,  sic  by  již  dávno  se 
byl  musel  probořit. 

„Aby  ďas  vzal  všechno  darebáctví,"  durdí  se  nyní, 
„však  já  najdu  toho  kloub ;  ale  co  naplat,  musíme  pospíšit 
si  k  lesu  na  srnčí."  —  K  lesu?  opětujem  si.  Tot  myšlénka 
nová,  navštívit  v  zimě  les ;  dovedeni  si  ovšem  mnoho  blou- 
znivého vyprávět  o  lese  za  doby  letní,  avšak  v  zimě  jsme 
ho  ještě  neviděli.   Pojďme  zvolna  za  nimi. 

Přešli  jsme  na  stezku  ušlapanější,  kterou  vidíme  táhnouti 
se  přes  malý  potok,  kol  sadů  malé  sousední  vesničky,  a  pak 
lukami  rovně  ku  cíli. 

Prohlížíme  si  cestou  maně  okolí.  Asi  třicet  kroků  před 
námi  vine  se  ten  malý  potok,  jejž  máme  překročiti.  Na 
březích  jeho  ční  hojnost  vrbových  prutů,  jichž  do  pomeran- 
čové barvy  padající  kůra  příjemně  od  lesklého,  namrzlého 
sněhu  se  odráží.  Ostatně  ale  silná  kůra  ledu  pokryla  hla- 
dinu jeho  a  utlumila  i  poslední  důvěrný  šepot,  jenž  nás  za 
letní  noci  nejednou  ke  snu  byl  kolébal. 

Jdeme  právě  přes  malou  lávku  na  druhý  břeh.  Několik 
malých  mřeuek,  jež  na  samém  břehu  do  ledu  zamrzly,  jsou 
vše,  co  vidíme.  Ostatní  hladina  je  posjpána  sněhem,  ptačími 
kroky  hojně  zbro^děuým.  Avšak  sotva  že  jsme  přešli,  vyletí 
z  malé  olšiny  nevelký  pták,  i  bere  se  těsně  nad  ledem 
vzhůru  proti  vodě.  Uvidíme  temně  modrá  křidélka  jeho 
i  zelenavý,  jako  hedvábný  hřbet,  několik  okamžiků  mihal 
se  nad  sněhem,  ale  pak  zapadl,  beze  vší  stopy;  ledňáček 
to,  který  na  zdejších  potocích  rád  svůj  život  trávívá.  Je  to 
pták  samotář,  sedává  klidně  pod  břehem,  zasteskne  si,  pře- 
létne o  několik  kroků  dále,  zase  se  vrátí,  a  celá  historie 
jeho  života  je  téměř  vyčerpána. 

Znenáhla  jsme  již  u  samých  sadů  vísky.  —  Zde  však 
není  život  tak  klidný  jako  v  poli,  ba  naopak,  čilejší  než 
kdy  jindy,  zaměnilit  rolníci  nářadí  polní  za  pušku.  Nedaleko 
nás  na  jedné  zahradě  zarazili  smrčinu,  již  dříve  skoro 
až  na  vrcholek  byli  větví  sprostili  a  na  to  řeřabinami 
ovázali.  A  celá  léč  jejich  platí  livíčalára,  jimž  nemožno 
pod  sněhem  modré  bobule  jalovcové  více  vyhledávati ; 
řeřabiny  pak  na  všech  možných  stromech  jim  ořezali,  tak 
že  ubožáci  chtěj  nechtěj  v  smrt  uvrhnouti  se  jsou  přinuceny. 

Právě  jich  několik  letí  od  lesa,  k  němuž  se  přibližiyem. 
Některá  z  nich  zalká  hlasem  temným,  jako  by  se  řeklo: 
Te,  te,  te,  te,  a  již  sedají  jedná  po  druhé  na  zrádnou 
smrčinu.  Asi  tři  rány  padnou,  protější  stráň  lesní  je  v  ozvěně 
opakuje  a  dvé  kvíčal  padá  k  zemi,  kdežto  ostatní  o  překot 
k  lesu  uletují.  Za  plotem  na  to  vyskočili  tři  střelci  a  ženon 
se  po  kvíčalách,  bělostný  sníh  svou  krví  barvících.  Každý 
chce  tomu,  že  jednu  zastřelil;  avšak  jsou  tři,  kvíčaly  ale 
dvě ;  kdo  pak  by  tak  neplodnou  hádku  chtěl  poslouchat. 
Jděme. 

Celkem  ale  i  po  ostatních  sadech  je  živo.  Přitáhlif 
s  výšin  ptáci,    kteří    jen  hosty  jsou  v  nížinách.     Tu  hejno 
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plachých  jikavců,  tlačících  se  ua  jediné  hruši,  tam  stehlici, 
jimž  i  to  hluché  bodláčí  s  potravou  selhalo;  tam  opět  celé 
zástupy  popelavých  čečátek,  které  uáramuě  živě  v  uovém 
obydli  si  vedou.  Sedly  pnlvč  ua  lysý  javor,  suad  aby  se 
přesvědčily,  zdali  v  penízkovitých  scmeucch  stromu  tohoto 
jim  uáhi-ada  za  scmeua  stromů  jiuych  dána  nebyla.  Mládež 
je  sice  pronásleduje,  leč  musí  to  jíti  již  hodně  do  živého, 
než  odletí.  Názvem  „hloupých"  jim  neukřivděno.  I  některého 
hedvábníka  s  rezavou  chocholkou  a  s  krásným  pestrým 
peřím  vidíme  na  stromech.  Mnoho  jich  pohromadě  není, 
čtyři,  pět,  to  je  všechno.  Než  to  ale  již  něco  znamená, 
přitáhnou-li  hedbáraíci  do  údolí ;  říkává  se,  že  sotva  jednou 
za  osm  let  tak  se  stane.  Proto  je  také  pronásledují  staří, 
mladí,  kde  jen  mohou,  ač  prospěch  z  kořisti  není  valný ; 
že  by  některý  vydržel  týden  v  zajetí,  stane  se  sotva.  Obešli 
jsme  tak  znenáhla  celou  vísku  a  les,  k  němuž  kroky  naše 
směřují,  je  nevalně  jen  vzdálen.  Asi  dvé  hoi-ských  luk  nás 
vzdaluje  ještě  od  cíle. 

Cesta  sama  je  vždy  osamělejší,  tu  a  tam  vidíme  stopu 
zajíce,  značící  se  tím,  že  šlépěje  jednoho  pára  noh  vždy 
v  šikmé  přímce  leží,  zde  zas  je  stopa  tchoře,  jenž  vždy 
dvěma  malýma  nožkama  najednou  poskočí,  jako  by  se  houpal, 
tam  opět  koroptví  a  podobně.  Můžeme  dělat  studie  v  pravdě 
indiánské,  uebof  naučit  se  rozeznávat  jednotlivé  druhy  šlépěji, 
není  věcí  nesnadnou.  Jinak  je  ale  jmenovitě  vegetace  pod 
vrstvou  sněhovou  ukryta  jako  pod  hladinou  nehybnou.  Jen 
na  některých  místech  svál  vítr  poněkud  sypký  sníh  s  bujného 
mechu,  který  nyní  vyčnívá  s  hlavičkou  dosud  bílou  a  se 
stonky  zmrzlými  a  hojnou  korou  ledovou  obalenými.  Jinde 
opět  rozlila  se  voda  na  šíř  i  na  dél,  mráz  z  ní  utvoíil  kůru 
ledovou,  a  tak  se  nám  mihá  průzračná  krajina  její  jako 
kalejdoskop  se  skupinami  ti'av  před  našima  očima.  Ani 
mysl  naše  sílu  jich  pojmouti  nedovede.  Několik  jen  ještě 
ki-oků,  a  již  nad  námi  se  klenou  rozložité  větve  mocných 
kmenů.  Tu  křivě  poněkud  rostlá  bříza  s  visutým  hustým 
proutovím,  bílá  její  kůra  zdá  se  splývati  v  jedno  s  neporušenou 
vrstvou  sněhovou  na  zemi.  Kdyby  nežloutla  s  ])od  rozpuklin 
na  některých  místech  kmenu  druhá  kůra,  snadno  bychom 
uvěřili,  že  vichr  zahrával  si  se  sněhem  a  utvořil  si  maně 
obraz  hravý.  Vedle  ní  pne  se  smrčina  s  ncladně  uspořádanými 
větvemi ,  jež  ještě  mimo  to  pod  tíží  sněhu ,  ua  nich  spočí- 
•lajícího,  nad  míru  prohnuty  jsou.  Na  střevíc  dlouhé,  bledé 
zelené  lišejníky  po  ose  splývající  tvoří  ze  smrčiuy  spíše 
starce  než  mladíka,  k  němuž  bychom  břízu  raději  přirovnali. 
Smrčiny  ostatně  valně  převládají.  Shledáme  se  s  ohromnými 
kmeny,  které  by  dva  muži  co  obejmouti  měli,  a  výše,  do 
níž  takový  statečný  stařec  se  pne,  je  neobyčejná.  U  některého 
vypadala  země  mezi  silnými,  teprve  ve  značné  výši  se  spo- 
jujícími kořeny  během  času,  a  tak  se  pne  takový  velikán 
jako  na  třínožce  k  modrým  oblakům.  Obraz  to  stromu,  jedině 
kamenitým  stráním  šumavským  přináležejícího. 

Zde  klesla,  snad  před  stoletími  již,  veliká  jedle,  snad 
v  době,  kdy  ještě  žádný  krok  lidský  neduněl  v  posvátném 
tichu  lesa.  Během  let  kmen  zprachnivěl  na  dobro,  větřík 
zanesl  v  zříceniny  jeho  semeno  buku ,  které  zde  vyklíčilo 
a  v  mohutný  již  stromek  vzrostlo. 

Divné  myšlénky  při  pohledu  takovém  v  mysl  naši  se 
řinou.  Kdož  dovede  obsáhnouti  veškerý  ten  život  říše  bylinné, 
který  nikým  nepozorován  po  tolik  století  zde  bujil !  Až 
hrůza  tajemná  mysl  naši  pojímá. 


Kolem  nás  žádná  šlépěj  lidská,  ani  stopa  zvířete,  vše 
nepohnuté ;  jen  časem  zakrouží  z  výše  žlutý  list  buku  a 
snese  se  jemně  na  sníh,  téměř  se  ho  nedotýkaje.  A  k  tomu 
všemu  to  ticho,  až  děsné.  —  Veškerá  zvěř  i  ptactvo  opustilo 
dřívější  pramc:!  výživy  své,  opustilo  kolébku  svou,  opustilo 
obydlí  rodné,  jedině  všem  společný  a  hrozný  pocit  hladu  je 
vyiilašil.  —  Jako  po  tají  vkrádaji  se  v  mysl  naši  slova: 
Ejhle  chrám  přírody! 

Před  námi  rozkládá  se  prořídlá  kamenitá  stráíi.  Některý 
jen  jalovec,  sněhem  pokiytý,  zvedá  se  nad  hladinu  sněhovou. 
Zakrslá  smrčina  neb  chvoj  jsou  jedinými  družkami  jeho 
v  tomto  osamotncní,  tak  že  keře  kalinové  s  hojnými  čer- 
venými bobulemi,  po  obrazu  tak  tajemném,  s  pravou  radostí 
vítáme.  Oko  ua  červené  barvě  bobulí  téměř  okřeje.  Kaliny 
a  některý  červený  bez  na  této  stráni  jsou  ale  také  jedinými 
keři  z  celého  lesa,  jež  jsou  oživeny.  Červení  hejlové  je  zde 
vynašli,  i  zvolili  za  svůj  prozatímní  pobyt  a  nepříjemný 
hvizd  jich  nás  vítá  již  na  několik  kroků.  Ostatně ,  mimo 
peří  pěkně  zbarvené  je  hejl  dost  nemotorným  zjevem.  Když 
je  hladov,  dal  by  se  polapit  rukou. 

Konečně  slyšíme  přec  na  blízku  lidské  hlasy ;  ohlídnem 
se  a  vidíme  myslivec  s  houcem,  již  nás  byli  předešli.  Honec 
vyndává  právě  z  pytle,  do  něhož  dříve  byl  vrány  naházel, 
také  ještě  malou  těsně  svázanou  otýpku  sena,  rozvazuje  a 
roztřásá  je.  Je  to  místo  ke  krmení  srnek  určené.  Zvěř  tato 
ovšem  žije  raději  ua  výšinách,  avšak  jakmile  napadne  sníh, 
s  nimž  i  výživa  jejich  zmizí,  sběhnou  se  do  dolin,  kde  se 
nejednou  až  ku  stodolám  do  vsí  odváží. 

Leč  jakmile  myslivec  vypátrá  jich  stopu,  kudy  častěji 
chodívají,  je  po  nouzi,  zasype  se  jim  učkolikrát  v  místo 
ono  něco  k  snědku,  ony  na  to  pak  navyknou,  a  chodí  sem 
pravidelně  každý  den. 

Jsme  již  u  myslivec,  který  právě  s  honcem  o  cestě 
k  nejbližší  myslivně  hovoří.  Má  prý  se  tam  sejít,  a  kdesi 
cosi,  zkrátka  pospíchá  za  chvíli  s  honcem  po  sněhu,  v  němž 
hojnost  šlépějí  srnčích  nám  znamenati  lze.  Již  zmizeli 
v  blízké  mýti. 

Stojíme  chvíli  nerozhodni  co  dělat ,  pohlížíme  vzhůru 
po  stráni,  až  nás  v  tom  hlas  myslivcův  z  mýti  na  cosi 
nenadálého  upozorní.  Jdeme  po  hlase  asi  sto  kroků  a  již 
vidíme  oba.  Stoji,  jak  se  zdá,  u  nějakého  mrtvého,  dosti 
velikého  zvířete.  Z  blízka  vidíme,  že  to  krásný  mladý  srnec, 
který  zaběhl  do  silného  drátěného  oka  a  zde  se  uški-til. 
Pádí  za  obět  lsti  pytláka.  Vyzvíť  takový  lépe  a  spíše  než 
myslivec  cestu ,  kudy  zvíře  chodívá ,  uváže  k  povyrost- 
lejšímu stromku  silné  oko  drátěné  a  čeká  několik  dní  na 
výsledek. 

Udali  se  náhoda  jako  zde,  že  skutečně  srnčí  v  oko 
zaběhne,  je  celý  průběh  krátký,  zvíře  se  sice  namáhá  ně- 
kolika skoky ,  aby  se  osvobodilo ,  ale  tím  spíše  se  za- 
rdousí .  .  . 

Útrpně  pohlížíme  na  bolestný  výraz  oka  zardoušeuého 
srnce,  honec  jej  již  naložil  na  záda  a  odchází  s  myslivcem 
hustou  mýtinou.  Chvíli  ještě  mihaji  se  mezi  mladým  stro- 
movím, ale  pak  již  zmizeli  v  černu  vysokého  lesa  .  .  . 

Ani  nám  na  mysl  nepřii)adá,  pokračovati  dále  v  cestě 
naší,  chvátáme  zpět  s  myslí  nespokojenou,  vši  harmonie 
pražnou;  a  lehký  větřík  mrazivý  zanáší  v  dáli  skřípění 
zmrzlého  sněhu  pod  nohama,  našima  .... 
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FEilILlETOi. 


ojtíngborgin  postesk.     Esaias   Tegnér:    „Frilhioťssaga"  IX.' 
■gto  Přeložil  Fr.  Bouchá. 

s> 

í  Jest  podzimek, 

hnur  moře  dme  se,  Iiuiířlf  jeho  jek  ; 
ach,  přec  má  duše  sedat  ráda 
zde  venku  žádá! 

Já(  hleděla, 
jak  plachta  v  západ  proudem  letěla : 
ta  šfastná,  vlnou  postupuje, 
kde  Frithioť  pluje. 

Ty  nekypiž 
tak,  vlno  modrá:  jde  až  rychle  již;  — 
vy  hvězdy,  v  cestu  lejte  záři 
tam  ku  vesláři! 

Až  v  jarní  čas 
se  vrátí,  nepůjde  mu  milka  zas 
ach  v  ústřety,  ni  v  jizby  kruhu, 
ni  v  dolním  luhu: 

Ulí  ve  prachu 
co  chladná,  zbledlá  v  lásky  přístrachu, 
či,  kvílíc,  ua  krev  ran  svých  patří 
co  obět  bratří!  — 

Zde  zanechán, 
bud,  sokole,  v  mou  něžnou  péči  dán : 
chci  život  lovce  křidlatěho 
pro  pána  jeho. 

Na  ruce  hraj 
ty  jeho,  vetkán  v  toho  roucha  kraj : 
měj  stříbro  v  křídlech,  přebohaté 
i  spáry  zlaté! 

Sokolský  let 
za  dávných  nesl  dob  i  Freju  v  svět, 
když  Oder  —  v  jih  i  sever  celý  — 
byl  hledán  skvělý. 

I  kdybysi 
mně  půjčil  křídla,  neponesla  by; 
svou  smrti  pouze  nabyt  mohu 
já  křídel  bohů. 

V  plec  usedni 
mně,  krásný  lovce;  k  moři  pohledni; 
ach  toužíme,  tam  zírajíce ; 
přec  nejde  více! 

Až  umru  já, 
on  přijde;  zporaeů  pak,  co  řeč  jest  má; 
zjev  pozdravů  mých  časté  slasti 
Frithiofu  v  strasti! 


•)  NeipímfjSÍ  vydáni  šíédskéhn  originálu:  .FrIthioťssaRa  af  Esaias  Tegnii. 
Slookholm  182Ó.  Trjckt  hos  Dírecl.  H.  A.  Nordstrom."  g"-  —  Ve  kUdeném 
zde  IX.  zpřTU  („Nu  ár  det  hoať)  vede  spanilá  Ingborg  nářek  pro  vzdáleni 
mileného  FrUliioťa,  odplutím  jí  odervaněho.  —  Oder,  Freja.  Dle  slaro- 
íevsrského  bájcsloví  .iest  Oder,  jinak  téí  Odon.  bflU  světla  co  evmbol  skvě- 
lého slunce  (jako  i  Tegnér  v  1.  zpěvu  dí:  .Du  knnpp  pa  Odens  kungastol,  | 
du  verldens  aga,  gvllně  sol!"  Tj  hlavice  na  Odcnově  královském  stolci,  |  ty 
svéta  oko,  zlaté  slunce!).  Oderova  první  chof  byla  Freja,  když  tato  slarla, 
opustil  ji  Oder  (po  uneseni  krásné  Iduny),  a  nevracel  se.  Marně  bo  Freja 
hledala  po  dalekých  prostorách  světa  na  svém  vozíku  se  zápi-eží  sokolíiv; 
nenalézajíc  ho,  truchlivá  zlalé  slzy  prolévala. 


oSdyla  z  červeného  údolí.  Od  Bret  Hartea.  —  Sandy  byl 
igfci  velmi  opilý.  Byl  natažen  pod  azaleovým  keřem  skoro  zrovna 
J^  tak,  jak  byl  upadl  před  několika  hodinami.  .lak  dlouho  tam 
V  již  ležel,  nemohl  říci  a  bylo  mu  to  také  jedno;  jak  dlouho 
taiu  ještě  ležet  bude,   bylo  věci   zrovna  tak   ueuičitou  a  neuvažo- 


vanou. Tichá  (ilosotic,  mající  původ  v  jeho  fysickém  stavu,  polila 
a  nasytila  bytnost  jeho  mravní. 

Podívání  na  opilého  muže,  a  tohoto  muže  opilého  zvlásf, 
nebylo,  ač  s  lítosti  to  pravím,  _  v  Červeném  údolí  novinkou  tak 
vážnou,  aby  budila  pozornost.  Časně  z  rána  postavil  jakýsi  místní 
vtipkář  u  hlavy  Sandyovy  dočasný  náhrobek  s  nápisem:  ,, Účinky 
Mc.  Corkleovy  kořalky  —  zabijí  na  půl  mile"  a  s  ručičkou  ukazu- 
jící k  Mc.  Corkleově  Ifrčmě.  Ale  toto  byla,  myslím,  jak  většina 
místních  vtipů,  narážka  jen  osobní  a  spíše  úvaha  o  slabosti  pi- 
jácké  než  výklad  o  neslušnosti  následků.  Kromě  této  zlomyslné 
výminky  zůstal  Sandy  neobtěžován.  Bludný  mezek,  osvobozený  od 
svého  nákladu,  ožíral  sporou  trávu  kolem  něho  a  očmuchával  zvě- 
davě nataženého  muže;  pes  poběhlík  olízal  s  oním  hlubokým 
účastenstvím,  které  chová  psí  rodina  k  opilým  lidem,  upražené 
boty,  schoulil  se  u  jeho  nohou,  a  ležel  tu  mrkaje  jedním  okem 
v  sluneční  záři.  Nápodoboval  ve  svém  mlčeMvě  pohnutlivém  licho- 
ceuí  se  k  bezvědomému  muži  sám  také  ludráctví  důmyslně  i  psovsky. 

Zatím  se  stíny  smrků  zvolna  otáčely,  až  so  svinuly  přes 
cestu  a  jejich  kmeny  mřížily  otevřenou  lučinu  obrovskými  černými 
a  žlutými  souběžnicemi.  Malé  kotouče  červeného  prachu,  zdvihající 
se  pod  bořícími  se  kopyty  kolem  jdoucích  spřežení,  snášely  se 
jako  nelítostná  prška  ua  ležícího  muže.  Slunce  klesalo  niž  a  níže  ; 
a  Sandy  se  ještě  nehýbal.  A  tu  byl  poklid  tohoto  filosofa  vyrušen, 
jak  stalo  se  již  také  filosofům  jiným,  nepovolaným  objevením  se 
notilosofického  pohlaví. 

„Miss  Mary",  jak  byla  známa  malému  stádci,  jež  byla  právě 
propustila  ze  srubové  školní  budovy  tam  za  smrčinou,  vydala  se 
na  svou  odpolední  procházku.  Spozorovavši  neobyčejně  krásný 
chocholik  květů  na  protější  azalei,  přešla  přes  cestu  —  našlapujíc 
v  červený  prach,  nikoliv  bez  jistých  vzdorných  známek  nechuti, 
a  některých  kočičích  okolků.    A  tu  vrazila  náhle  na  Sandyho. 

Netřeba  dokládati,  že  vydala  kratičký  „sta(;cato"-výkřik  svého 
pohlaví.  Ale  když  byla  takto  učinila  za  dost  své  fysické  slabosti, 
zmužněla  nad  míru  a  stanula  na  okamžik  —  aspoň  na  šest  stop 
od  tohoto  nataženého  netvora,  jsouc  hotova  k  útěku,  a  držela  své 
bílé  sukně  sebrané  v  ruce.  Ale  ani  hlas,  ani  hnutí  neozvalo  se 
z  křoví  a  ona  porazivši  svou  malou  nožkou  satyrickou  náhrobní 
desku  u  hlavy,  pošeptala  polohlasně:  „Zvěř!"  —  název  to,  jenž 
se  dle  všeho  zdání  hodil  jí  v  tomto  okainžiku  k  patřičnému  ozna- 
čení veškerého  mužského  obyvatelstva  Červeného  údolí.  Neboť 
Miss  Mary,  posuzujíc  přísně  své  vlastní  pohlaví,  neocenila  snad 
dostatečně  okázalou  galantnost ,  pro  kterou  bývá  Kaliforůan  prá- 
vem tak  oslavován  svými  krajany  Kaliforňany,  a  získala  si  a 
zasloužila,  co  nedávno  teprve  přibylá  obyvatelka,  pověst  dívky 
nepřístupné. 

Jak  tu  stála,  spozorovala  také,  že  rozehřívají  kosme  sluneční 
paprsky  hlavu  Sandyho  snad  až  na  stupeň,  jejž  považovala  za 
teplotu  nezdravou,  a  že  klobouk  jeho  leží  nadarmo  po  jeho  boku. 
Zvednouti  jej  a  pokryti  jím  jeho  tvář,  bylo  dílo,  vyžadující  trochu 
odvahy,  zvláště  proto,  že  byly  jeho  oči  otevřeny.  Navzdor  tomu 
učinila  tak  a  provedla  také  velmi  uspokojivě  sviij  pochod  zpáteční. 
Nicméně  poplašila  se  trochu,  když  ohlednuvši  se,  spatřila  klobouk 
zase  shrnutý  a  Sandyho  sedícího  a  mumlajícího  něco. 

Pravda  jest,  že  byl  Sandy  v  klidné  hloubi  své  mysli  pře- 
svědčen o  blahodárnosti  a  zdravotě  slunečních  paprsků,  že  mu 
bylo  již  od  dětství  ulehání  v  klobouku  protivné,  a  že  měl  on 
sám  nepopiratelné  právo  nakládati  se  svým  kloboukem,  jak  mu 
libo.  Toť  obraz  jeho  myšlenek  uvnitř,  který  se  ale  jevil  na  ze- 
vuějšek  velmi  neurčitě,  jsa  celý  zahrnut  v  opakování  následující 
formule;  „Slunce,  dobrá!" 

INIiss  Mary  stanula  a  dodavši  si  se  své  vzdálenosti  odvahy, 
tázala  se,  zda-li  něco  chce? 

„Slunce,  dobrá!"  pokračoval  Sandy  hlasem  vysoko  stupňo- 
vaným. 

„Vstaňte,  vy  hrozný  člověče!"  řekla  Miss  Mary,  ted  již  celá 
podrážděná,  „vstaňte  a  jděte  domů  1" 

Sandy  zavrávoral  ua  nohy.  Byl  šest  stop  vysoký  a  Miss  Mary 
se  chvěla.  Zapotácel  se  na  několik  kroků  v  před  a  potom  stanul. 

„Domů?"  tázal  se  náhle  s  velikou  vážností. 

„Jděte  a  vykoupejte  se,"  odpověděla  Miss  Mary,  měříc  jeho 
hroznou  osobu  s  velkou  nelibostí. 

K  jejímu  nekonečnému  zděšení  jal  se  Saindy  náhle  svlékat 
kabát  a  vestu,  hodil  je  na  zem,  odkopl  boty  a  rozběhnuv  se  divoce 
ku  předu,  pádil  střemhlav  se  svahu  zrovna  k  řece. 
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„Milostivé  nebe !  —  ten  člověk  se  utopí,"  zvolala  Miss  Mary 
a  jsouc  věrná  ženské  slabosti,  utekla  nazpět  do  školy  a  zastrčila  se. 

V  ten  večer,  když  seděla  se  svou  stravovatelkou,  kovářkou,  u  ve- 
čeře, napadlo  Miss  Mary  tázati  se  pokorně,  zdali  se  její  muž  kdy 
opil.  „Abner,"  odpověděla  Mrs.  Stidger  zamyšleně,  „počkejme,  Abner 
nebyl  strízliv  od  posledních  voleb."  Miss  Mary  bývala  by  se  ráda 
otázala,  zdali  ulehává  při  takých  příležitostech  rád  do  slunce, 
a  zdali  by  mu  snad  studená  koupel  neublížila,  ale  otázka  ta  byla 
by  měla  v  zápětí  žádost  o  vysvětlení,  na  které  neměla  právě  nyní 
náhodou  chuti.  Protož  spokojila  se  otevřením  do  kořán  svých 
šedých  očí  na  rudotvárnou  Mrs.  Stidger  —  krásnou  to  odrůdu 
jihozápadního  lidského  květu  —  a  nechala  věci  té  docela.  Druhého 
dne  psala  své  nejdražší  přítelkyni  v  Bostonu :  „Myslím,  že  nalézám 
opilou  část  této  obce  nejméně  odpornou.  Myslím  tím  muže,  drahá, 
netřeba  dokládat.  Nepoznala  isem  ničeho,  co  by  činilo  ženské 
snesitelnými." 

Neuplynul  ani  týden  a  Miss  Mary  zapomněla  na  tuto  událost ; 
jediné,  co  činila,  bylo,  že  vycházela  od  té  doby  na  své  odpolední 
procházky  skorém  nevědomky  jinam.  Nicméně  jí  neušlo,  že  se 
objevovala  pravidelně  každého  rána  kytice  z  kvetoucích  azaleí 
mezi  ostatními  květinami  na  jejím  stolku  ve  škole.  Ostatně  nebylo 
na  tom  nic  nápadného,  poněvadž  znamenalo  mladé  stádce  její  zá- 
libu v  květinách  a  okrašlovalo  její  stůl  každodenně  také  anemon- 
kami,  jasmínem  a  vlčiucem ;  ale  když  se  jich  tázala,  o  azaleích 
nevěděl  nikdo.  Za  několik  duí  potom  l)yl  mladý  pan  Johnny 
Stidger  —  jehož  místo  bylo  nejblíže  okna,  náhle  uchvácen  ná- 
valem patrně  velmi  příjemného  smíchu,  jenž  ohrožoval  kázeň  ve 
škole.  Vše,  co  z  něho  Sliss  Mary  mohla  dostat,  bylo,  že  se  někdo 
díval  oknem.  Popuzena  a  uražena  vyběhla  ze  svého  oulu,  aby  se 
s  vetřelcem  potýkala.  Zabočivši  kolem  rohu  školní  budovy  vrazila 
nenadále  na  „někdy"-opilce  —  nyní  úplně  střízlivého  a  hledícího 
nevýslovné  pitomě  a  jalfo  usvědčený  zločinec. 

Však  toho  sobě  nepovšimla  Miss  Mary  v  rozmaru,  v  jakém 
byla.  Nicméně  přece  zarazilo  ji  trochu  pozorování,  že  vypadalo 
„zvíře"  navzdor  několika  mdlým  známkám  minulé  rozmařilosti 
velmi  mile  —  věru  byl  to  jakýsi  plavý  Samson,  jehož  jako  ku- 
kuřice barvený  hedvábný  vous,  dle  všeho  zdání,  se  ještě  neseznámil 
ani  s  břitvou  holičovou,  ani  s  níižkami  Dělily. 

Tak  stalo  se,  že  ji  ostrá  řeč,  která  se  již  na  jazyku  chvěla, 
uvázla  na  rtech,  a  že  se  spokojila  přijetím  jeho  zajikavé  omluvy 
s  hrdě  staženými  brvami  a  s  rukou,  sbírající  záhyby  svých  čistoun- 
kých  sukní.  Když  vstoupila  opět  do  školy,  padly  její  zraky  na 
azaley  a  v  hlavě  se  ji  rozbřesklo.  Dala  se  do  smíchu  a  za  ní  celý 
ten  malý  nárůdek,  a  byli  všichni  bez  odporu  velmi  štastni. 

Nedlouho  potom,  za  horkého  dne,  stalo  se  dvěma  ki-átko- 
nohým  hochům  neštěstí,  že  o  práh  školy  převrhly  okovec  vody, 
kterou  byli  až  sem  pracné  přinesli  od  studánky,  tak  že  INIiss  Mary 
uchopila  se  z  útrpnosti  okovce  a  vyšla  k  studánce  sama.  Na  úpatí 
pahorlni  nahnul  se  jakýs  stín  přes  stezku  a  modrý  jakýs  rukáv 
osvobodil  jí  dovedně  ale  útle  od  jejího  břemene.  Bliss  Mary  ucítila 
i  rozpaky  i  hněv.  „Kdybyste  si  odnes'  raděj  více  pro  sebe,"  řekla 
opovržlivě  k  modrému  rukávu,  aniž  se  jí  uzdálo  pozvednout  zraky 
k  jeho  majetníku,  „učinil  byste  lépe."  Za  pokorného  ticha,  které 
potom  následovalo,  litovala  svých  slov  a  děkovala  mu  u  dveří  tak 
sladce,  že  klopýtnul,  nad  čímž  vypukly  děti  v  nový  smích  a  Miss 
Mary  se  s  nimi  smála  a  smála  —  až  jí  vstoupil  nádech  ruměnce 
do  bledých  tváři.  Druhého  dne  stál  jako  zázrakem  u  dveří  soudek 
a  právě  tak  zázračně  byl  naplněn   čerstvou   vodou  každého  rána. 

Mladá  učitelka  těšila  se  znenáhla  také  jiným  malým  pozor- 
nostem. „Světák  Bili",  vozka  při  poště  Slumgullionské ,  známý 
v  novinách  daleko  široko  svou  „galantností",  poněvadž  nabízel 
pravidelně  místo  na  kozlíku  vedle  sebe  krásnému  pohlaví,  činil 
se  svou  pozorností  při  Miss  Mary  výminku,  poněvadž  měl,  jak 
pravil,  velkou  úctu  k  osobám  učeným,  a  vyhrazoval  půl  kočáru  jí 
samé.  Jack  Hamliu,  hráč,  který  s  ní  jednou  jel  v  tomtéž  voze, 
nepromluvil  po  celou  cestu  ani  slova  a  hodil  potom  jednomu  ze 
svých  soudruhů  sklenici  na  hlavu,  proto  že  byl  vyslovil  její  jméno 
v  hospodě.  Vždy  až  přestrojená  matka  jistého  žáka,  o  jehož  otci 
panovala  pochybnost,  těkávala  často  kolem  chrámu  této  Vestálky, 
neodvažujíc  se  nikdy  vkročit  za  posvátnou  hradbu  a  jsouc  spo- 
kojena vzýváním  kněžky  z  dáli. 

Za  takých  tichých  událostí  přešel  zvolna  jednotvárný  průvod 
modré  oblohy,  lesknavého  slunečná,  krátkých  soumraků  a  hvězdné 
záře  noční  přes  Červené  údolí.  Miss  Mary  oblíbila  si  procházky 
v  tichém,  světlém  lese.  Snad  myslila  s  Mrs.  Stidgerovou,  že  bal- 
šámová  vůně  chvoje  „činí  dobře  jejím  prsoum",  nebof  jisto  jest, 
že  její  slabý  kašel  ochaboval  a  její  krok  se  stával  pevnějším; 
snad  také  se  naučila  rozumět  nekonečné  nauce,  kterou  šepotaly 
tklivému,    dětinnému    sluchu   ty    trpělivé   chvoje,  a  tak  vystrojila 


jednoho  dne  výlet  na  Buckney  Hill  a  vzala  všechny  děti  s  sebou. 
Vyjít  z  tě»h  prachu  plných  cest,  rozptýlených  chat,  žlutých  pří- 
kopů, z  hluku  bezklidných  strojů,  laciných  okras  v  oknech,  dílen 
a  krámů,  z  hlubšího  bleskotu  fermeže  a  barevného  skla,  a  z  ten- 
kého pažení,  v  kterém  si  barbarství  v  takových  místech  libuje  — 
jak  nekonečnou  jim  to  bylo  úlevou!  Poslední  halda  rozbité  skály 
a  prachu  překročena,  poslední  propast  zmizela  a  před  nimi  otvíraly 
lesy  své  milé,  šíré  náručí.  Jak  se  ty  děti  —  snad  proto,  že  neoď- 
rostly  ještě  zcela  od  prsou  dobrotivé  matky  přírody  —  vrhaly 
tvářemi  na  její  hnědou  hruď  s  laskáním  a  smíchem,  jenž  se  v  dál 
a  v  šíř  vzduchem  rozléhal ;  a  jak  ta  Miss  Mary  —  třeba  si  ve  své 
kočičí  čistotnosti  sebe  více  zakládala  na  bezeskvrných  suknicích, 
sněhobílém  nákrčníku  a  rukávcích :  jak  zapomněla  všeho  a  pobíhala 
jako  křepelka  s  chocholíkem  před  sWmi  mláďaty;  až  uřícena, 
udýchána,  usmána,  s  rozpuštěnými  kadeřemi  hnědých  vlasů,  s  klo- 
boučkem visícím  zauzlenou  stužkou  na  hrdle,  vrazila  náhle  a  prudce, - 
v  samém  srdci  lesa  na  —  nešťastného   Sandy. 

Vysvětlování,  omluvy  a  nepříliš  moudrý  hovor,  jenž  následo- 
val, není  třeba  vypisovat  zde.  Nicméně  zdálo  se  skorém,  že  se 
Miss  Mary  zas  jaksi  seznámila  s  tímto  „druhdy-opilcem".  Dost 
na  tom,  že  byl  bez  rozpaků  přijat  do  družiny,  že  poznaly  v  něm 
děti  tím  náhlým  pudem,  jimž  nadala  prozřetelnost  tvory  slabé, 
svého  přítele  a  hrály  si  s  jeho  plavým  vousem  a  dlouhými  hed- 
vábnými kníry  i  dovolovaly  si  jiné  ještě  nevázanosti.  A  když  jim 
rozdělal  oheň  u  stromu  a  ukázal  jim  všechny  tajemnosti  lesa, 
neměl  jejich  obdiv  konce.  Po  dvou  takých  problázněných,  nečin- 
ných šťastných  hodinách  viděl  se  ležet  u  nohou  učitelky  a  hleděl 
snivě  v  její  tvář.  Seděla  na  svahu  pahrbku,  svijíc  věnec  z  lavřínu 
a  jasmínu.  On  ležel  skorém  v  té  samé  poloze,  jako  když  se  setkali 
ponejprv.  Není  to  podobenství  nucené.  Slabost  lehké,  citlivé  po- 
vahy, která  byla  nalézala  dříve  snivé  rozčileni  v  lihovině,  nalézala 
nyní,  jak  se  obávám,  opojeni  v  lásce. 

Myslím,  že  si  toho  byl  Sandy  jaksi  temně  vědom.  Vím,  že 
práhnul,  aby  mohl  něco  činit  —  zabit  medvěda,  skalpovat  divocha, 
obětovat  se  jakkoliv  pro  tuto  bledolicí,  šedookou  učitelku.  Jak- 
koliv bych  jej  velmi  rád  vylíčil  v  takovém  hrdinném  postaveni, 
sdržuji,  ač  s  velikým  sebepřemáháním,  v  tomto  okamžiku  ruku 
svou  a  neuvádím  čtenáře  v  událost  takovou,  poněvadž  jsem  pevně 
přesvědčen,  že  se  takové  události  za  takových  dob  obyčejné  neději. 
A  mám  také  pevnou  důvěru,  že  mi  i  nejkrásnější  čtenářka  toto 
opomenutí  odpustí,  uváží-li,  že  bývá  v  skutečné  krisi  vysvoboditelem 
vždy  nějaký  k  celé  věci  lhostejný  cizinec  a  neb  neromautický 
policista. 

Tak  tu  seděli  nerušeni;  nad  nimi  kvikali  datlíci  a  z  údolí 
zaznívaly  milé  hlasy  dětské.  Na  tom,  co  mluvili,  záleží  málo.  Co 
myslili  -^  a  to  bylo  by  zajisté  zajímavější  —  nejevilo  se  na  nich. 
Datlíci  se  jenom  dověděli,  že  jest  Miss  I\Iary  sirotek ;  jak  opustila 
dům  svého  strýce  a  odjela  do  Kalifornie  hledat  zdraví  a  ueod- 
vislost;  dále  že  Sandy  byl  také  sirotek;  přišel  do  Kalifornie  hle- 
dat rozčileni:  žil  život  ďivoký  a  teď  se  snažil  polepšit  se;  a  jiné 
podrobnosti,  které  se  z  hlediště  datlího  zajisté  zdály  pošetilým  a 
marným  zabíjením  času.  Ale  i  těmito  nepatrnostmi  stráveno  od- 
půldne  a  když  se  děti  opět  shlukly  a  Sandy  s  jemnocitem,  jemuž 
učitelka  velmi  dobře  rozuměla,  se  na  pokraji  osady  rozloučil,  zdál 
se  ji  tento  den  nejkratším  v  jejím  únavném  žití. 

Když  dlouhé  léto  do  kořenů  vysychalo,  „vyschla  také",  abych 
užil  běžného  tu  výrazu,  školní  doba  v  Červeném  údolí.  Ještě  ně- 
kolik dní,  a  Miss  Mary  byla  volna,  a  Červené  údolí  nemělo  ji 
aspoň  po  čas  prázniu  více  vidět.  Seděla  samotná  ve  škole,  opírajíc 
tvář  o  dlaň  a  bloudíc  se  zrakem  polozavřeným  v  oněch  denních 
snech,  v  nichž  se  Miss  Mary  v  poslední  době  —  lze  se  obávat  — 
na  škodu  školní  kázně  tak  často  ztrácela.  Její  klín  bj-1  plný  mechu, 
kapradí  a  jiných  památek  z  lesa.  Byla  do  nich  a  do  svých  vlast 
nich  myšlének  tak  zahloubána,  nezpozorovala  ani  lehké  klepáni 
na  dvéře,  aneb  je  snad  vpředía  ve  své  sny  jak  dlobání  dalekého 
datla.  Když  se  konečné  klepání  určitěji  opakovalo,  vstala  s  tváří 
zruraéněloit  a  otevřela  dvéře.  Na  prahu  stala  ženština,  jejíž  vyzý- 
vavě okázalý  šat  byl  ve  zvláště  nápadném  odporu  s  jejím  bojácným, 
nesmělým  se  chováním. 

Iiliss  ]Mary  poznala  v  ni  na  první  pohled  pochybnou  matku 
svého  bezejmenného  žáka.  Snad  že  byla  nemile  dojata,  snad  že 
brda,  pravda  jest,  že  když  ji  chladně  vyzvala,  aby  šla  dále,  upra- 
vovala pólo  nevědomky  svůj  bílý  nákrčník  a  rukávky  a  své  čisté 
suknice.  Snad  proto  pravé,  vidouc  to,  zanechala  rozpačitá  cizinka 
po  krátkém  váhání  svůj  veliký  slunečník  rozepjatý  v  prachu  u  dveří 
a  pak  si  usedla  na  nejzažším  kraji  dlouhé  lavice.  Její  hlas  byl 
sípavý,   když  začala. 

„Slyšela  jsem,  že  odjedete  zejtra  dolů  k  zálivu  a  nemohla 
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jsem  vás  nechat  jít,  aniž  bych  vám  přišla  poděliovat  se  za  vaši 
laskavost  k  mému  'Jommymu." 

Tommy,  řekla  JNIiss  Mary,  že  byl  hodný  hoch  a  zasluhuje  více 
než  kousek  té  ubohé  pozornosti,  kterou  mu  věnovala  ona. 

„Děkuji  vám,  slečno,  ,děkuji  vám!"  zvolala  cizí  zbarvivši  se 
i  skrz  nádech,  jejž  znalo  Červené  údolí  co  její  „barvu  válečnou" 
a  snažíc  se  ve  svých  rozpacích  přitáhnouti  dlouhou  lavici  blíže 
k  učitelce.  „Děkuji  vám,  slečno,  za  to,  a  jsem-li  jeho  matka,  není 
sladšiho,  dražšího,  lepšího  hocha  na  celém  světě.  A  nejsem-li  — 
jak  mnoho  říkají,  není  sladší,  dražší,  andělštější  učitelky  na  světě 
nad  tu,  kterou  měl  on." 

Miss  Mary,  která  seděla  až  dosud  za  svým  stolkem,  s  pra- 
vítkem na  rameně,   otevřela  své  šedé  oči  široce,    ale   neřekla  nic. 

„Není  to  pro  vás,  dostávati  poklony  od  takové,  jakou  jsem 
já,  vím,"  pokračovala  rychle.  „Nesluší  mně  přicházeti  sem  za 
jasného  dne,  vím;  ale  přicházím  s  prosbou  ne  pro  sebe,  slečno, 
ne  pro  sebe,  ale  pro  toho  drahého  hocha." 

Povzbuzena  pohledem  mladé  učitelky  a  složivši  své  ruce  se 
zelenými  rukavičkami,  s  prsty  dolů  mezi  kolena,  pokračovala 
hlasem  tichým : 

„Vidíte,  slečno,  ten  ubohý  hoch  nemá  na  světě  nikoho  mimo 
mne  a  já  nejsem  taká,  abych  jej  mohla  slušně  vychovat.  Myslila 
jsem  loni  poslat  jej  do  školy  v  San  Francisco,  ale  když  mluvili, 
že  sem  zaopatří  učitelku,  čekala  jsem,  až  vás  uvidím  a  potom 
věděla  jsem,  že  je  vše  dobře  a  že  budu  moci  zde  nechat  trochu 
déle  svého  hocha.  Slečno,  my  vás  máme  tak  rádi,  a  kdybyste  ho 
slyšela  mluvit  o  sobě,  tak  jak  to  umí,  a  kdyby  on  vás  mohl  prosit, 
oč  prosím  teď  já,  vy  byste  nemohla  odepřít." 

„Je  přirozeno,"  pokračovala  letem  a  hlasem,  jenž  se  divně 
chvěl  mezi  pýchou  a  pokorou  —  „je  přirozeno,  že  tíhne  k  vám, 
nebof  jeho  otec,  když  jsem  jej  poznala,  byl  pán  —  a  hoch  mne 
musí  zapomenout  dříve  nebo  později  —  a  tak  nebudu  naříkat 
k  Vlili  tomu.  Přicházimt  vás  prosit,  abyste  vzala  mého  Tommy  — 
bůh  mu  žehnej,  tomu  nejlepšímu,  nejsladšímu  chlapci  na  světě  — 
abyste jej  —  vzala  —  s  sebou." 

Vzchopila  se  a  vzala  ruku  děvčete  v  ruce  své  a  padla  před 
ní  na  kolena. 

„Mám  dost  peněz,  jsou  všechny  vaše  a  jeho.  Dejte  jej  do 
nějaké  dobré  školy,    kam  časem  musíte   dohlédnout  a  pomoci  mu 

—  zapomenout  na  jeho  matku.  Učiňte  s  ním,  co  chcete.  Nejhorší, 
co  mu  učiníte,  bude  laskavé  v  porovnání  k  tomu,  čemu  naučil 
by  se  u  mne.  Jen  jej  odveďte  z  tohoto  prostopášného  života,  tohoto 
hrozného  místa ,  tohoto  domova  hanby  a  zármutku.  Vezmete, 
vidle,  vezmete,  ano  ?  Vezmete  ,  vy  nesmíte,  nemůžete  říci :  ne ! 
Učiníte  jej  tak  čistého,  tak  šťastného,  jako  jste  vy;  až  vzroste, 
řekněte  mu  jméno  jeho  otce  —  jméno,  které  nevyšlo  z  mých  rtů 
po  celá  léta  —  jméno  Alexandra  Mortona,  kterému  zde  říkají  — 
Sandy !  Miss  Mař)-,  neodtahujte  svou  ruku.  Miss  Mary,  promluvte 
ke  mně!  Vezmete  mého  hocha?  Neodvracejte  svou  tvář  ode  mne. 
Vím,  že  vám  nesluší  popatřit  na  takovou,  jako  jsem  já.  Miss  Mary 

—  můj  bože,  buď  milostiv!  —  ona  odchází  ode  mne!" 

Miss  Mary  povstala  a  houstnoucím  soumrakem  doťápala  se 
k  oknu.  Stanula  tam,  opírajíc  se  o  výklenek,  a  upírala  zraky  na 
poslední  růžový  nádech,  jenž  se  skráďal  s  oblohy  západní.  Ještě 
trochu  toho  světla  obráželo  se  o  její  čisté  mladé  čelo,  o  její  bílý 
nákrčník,  o  její  sepjaté  bílé  ruce;  zmíralo  zvolna.  Prosící  žena 
dovlékla  se,  stále  ještě  na  kolenou,  k  ní. 

„Vím,  že  to  třeba  uvážit.  Budu  čekat  celou  noc,  ale  nemohu 
odejít,  dokud  nepromluvíte.  Neodejdu  nyní.  Vy  —  vidím  to  ve 
vaší  sladké  tváři,  takové  tváři,  jakou  jsem  vídala  ve  svých  snech, 
vidím  to  ve  vašich  očích.  Miss  Mary,  —  vy  vezmete  mého  hocha 
s  sebou!" 

Poslední  rudý  paprslek  vyšinul  se  výš,  naplnil  oči  Miss  Ma- 
ryiny  částí  svého  lesku,  zachvěl  se,  splynul  a  pominul.  Slunce 
zapadlo  nad  Červeným  údolím.  Soumrakem  a  tichem  zněl  hlas 
Jliss  Maryin  útle. 

„Vezmu  hocha.     Pošlete  jej  ke  mně  večer." 

Sfastná  matka  přitiskla  lem  šatů  Miss  Maryiných  ku  svým 
rtům.  Byla  by  pohřbila  svou  tvář  v  panenských  záhybech  šatu 
toho,  ale  neodvážila  se.     Povstala. 

„Ví  —  ten  muž  —  o  vašem  úmyslu?"  tázala  se  Miss  Mary 
náhle. 

„Neví,  nedbá,  ba  nikdy  dítě  neviděl  tak,_aby  je  poznal." 
„Jděte  k  němu  hned,  dnes  večer,  nyní!  Řekiněte  mu,  co  jste 
učinila.  Hekněte  mu,  že  jsem  přijala  jeho  dítě  a  řekněte  mu,  že 
nesmí  spatřit  —  spatřit  —  to  dítě  víc.  Ať  je  kde  koliv,  nesmí 
přijít,  ať  je  vezmu  kamkoliv,  nesmí  za  nim.  Paní,  jděte  nyní,  — 
jsem  unavena  a  mám  mnoho  co  dělat." 

Vyšly  spolu  ku  dveřím.    Na  prahu  se  ženština  obrátila. 


„Dobrou  noc." 

Byla  by  klesla  Miss  Mary  k  nohoum ;  ale  v  tom  samém 
okamžiku  rozpjala  dívka  své  náručí  a  přivinula  hříšnou  ženu  ku 
svým  vlastním  čistým  ňadrům  na  okamžik  a  pak  zavřela  a  za- 
strčila dveře. 


S  vědomím  velké  zodpovědnosti  bral  „Světák  Bili"  druhého 
rána  uzdy  SlumguUionské  pošty  do  rukou,  neboť  učitelka  byla 
jednou  z  jeho  cestujících.  Když  vyjel  na  silnici,  poslechl  laska- 
vého hlasu  z  vnitra  povozu,  zatáhl  uzdy  koňům  a  čekal  uctivě. 
Z  vozu  vyskočil  k  rozkazu  Miss  Maryinu  „Tommy". 

„Ne,  ten  keř,  Tommy,  ten  nejbližší." 

Tommy  vyňal  svůj  nový  kapesní  nůž  a  uříznuv  větvici  ze 
štíhlého  azaleového  křoví,  vrátil  se  k  Miss  Mary. 

„Vše  v  pořádku  nyní?" 

„V  pořádku!" 

A  dvéře  pošty  se  zavřely  za  idylou  z  Červeného  údolí. 

Přel.  J.  V.  Sládel: 


/ertovina.     Napsal  Arnošt  Hckstein. 

Jest  ďábel  věru  výborný  kos ! 
vznes'  duši  mou,  bolem  kdy  slábla; 
on  přátelsky  pečoval  o  můj  los; 
jak  možno  jen  v  záští  mít  ďábla? 

Již  na  šerém  pobřeží  moře  splal 
i  poslední  pablesk  v  temně; 
tu  do  ruky  dlouhou  dýmku  vzal, 
a  přišel  v  světnici  ke  mně. 

Slz  bylo  plno  v  oku  mém, 

na  mou  šest,  mně  to  hanba  v  té  době ! 

Já  naproti  šel  mu  a  pravil  jsem, 

liy  ráčil  sednout  sobě. 

Že  miluje  srdce  mé  tebe,  jsem  řek', 
jsouc  šíleno  horoucím  žárem, 
až  sprachniví  lebka  má  za  mnohý  věk 
tam  v  písku  hřbitova  charém. 

A  všecko  jsem  děl  mu,  stkaním  jat, 
čím  na  mně  zhřešila  jsi, 
jak  moříval  úsměvu  tvého  mne  chlad, 
co  zkusil  jsem  po  vše  ty  časy. 

Tam  venku  tak  dutě  vítr  vál, 

v  dál  mračna  hnal  kalného  nebe: 

já  v  duchu  zřel  lesklý  ten  z  mramoru  sál, 

v  něm  8  jiným  se  líbati  tebe. 

A  stenaje  v  náruč  jsem  ďáblovi  paď, 
a  hořem  přál  jsem  si  zhynout  — 
čert  zaplakal  trpkým  bolem  jsa  jat: 
zřel  jasně  ty  slze  jsem  ))lynout. 

On  ruku  mi  vážně  a  přátelsky  dal, 
a  ;s  mužným  klidem  pravil : 
„O,  hochu!  kéž  rozum  bys  do  hrstě  vzal 
a  v  život  se  konečně  vpravil. 

ba,  dokud  se  drží  fen  zhmoždéný  stroj. 
jsou  slze  jen  ničemná  fatka! 
„Se  odříkat!"  heslo,  jež  svět  vede  v  boj, 
vás  k  bídě  zrodila  matka." 

On  smál  se  a  potom  jako  by  v  žert: 
„Buď  vůle  tvá,  pane!"  si  vzdychl; 
pak  na  srdce  bouřné  sáh'  rukou  mi  čert: 
tu  pojednou  nářek  tam  stichl. 

Pak  vytáhl  láhev,  v  níž  pěnil  se  mok, 
a  srkal  z  ní  s  velikou  chutí: 
Nuž,  zavdej  si,  hochu!  dá  sílu  ti  lok, 
bys  snášel,  co  žití  nést  nutí. 


Já  pil  jsem  a  pil,  znél  klokuvy  zvuk, 
„Buď  zdráv !"  přál  vnuk  čertovy  babky, 
já  pil  jsem  a  pD  —  a  prost  jsem  byl  muk. 
To  byly  ty  pekelné  kapky! 

Vzdal  diky  jsem  čertovi  za  vzácný  lék, 
a  čaj  jsem  pak  připravil  čínský. 
('tli  spolu  jsme  glagolský  úryvek 
a  mluvili  tlámsky  a  finsky. 

Pak  hovor  jsme  vedli,  proč  u  vire  zhyn, 
též  jaká  jest  v  pokání  pemost, 
co  Pavel,  co  Petr,  co  otec  a  syn, 
d  přisáhli  věčnou  si  věrnost. 

On  o  Riegru  mluvil,  o  Sladkovském 
a  že  smířeni  stran  není  šalba, 
pak  louče  se  na  pamét  chvílím  těm 
dal  obraz  svfij  do  mého  alba. 

Však  dole  tam  v  luninu  svitu  z  vrat 
ae  ptal  ještě,  smích  hledě  skrýti : 
„Já  tobě  bych  se  zavděčil  rád; 
rci  upřímně;  mám  ji  vzíti?"  — 

„O,  dáble,  můj  druhu,  až  hanbím  se!  —  Věz, 

jsou  pod  bezem  vždy  v  tomto  čase  . .  . 

však  přisahám  tobě,  když  vemeš  ji  dnes, 

že  zítra  mu  vrátíš  ji  zase!"  L.  H. 


^  uškinova  „černá   madonna".   —  Psalo   se  roku  1837. 

¥  Residencí  ruských  cařň  šuměl  masopust  s  veškerou  svou 
nenucenou  i  nucenou  veselosti.  Každý  večer  rozjížděl  se 
všemi  směry  velkolepého  města  nesčíslný  počet  saní  a  saněk 
k  rozličným  plesům;  skoro  všechny  paláce  petrohradské  aristo- 
kracie byly  každý  den  co  nejskvěleji  osvětleny,  všude  panovalo, 
jak  se  zdálo,  nezkalené  veseh,  jako  by  se  měly  za  care  Alexandra  I. 
vrátiti  doby  carové  Kateřiny  11.,  kdy  smyslná  rozkoš  slavívala  své 
orgie.  Toliko  v  jednom  domě,  jenž  býval  druhdy  téměř  co  den 
shromaždištěm  nejpřednějších  a  nejduchaplnějších  osobností,  bylo 
dne  5.  února  (Stí.  ledna  st.  si.)  pošmurno  a  neveselo,  jako  by 
byla  zádumčivost  dům  ten  zahalila  v  nevlídný  svůj  hav.  V  pro- 
stranné, elegantní  komnatě,  v  niž  záře  svou  duchaplnosti  a  oslňuje 
často  svým  vtipem,  bavíval  se  druhdy  květ  petrohradské  aristokracie 
ducha  i  rodu,  hořela  tentokráte  ua  mahagonovém  stolku  jen  jediná 
argandická  lampa  a  po  drahocenných  indických  kobercích  přecházel 
prudce  v  největším  rozčilení  asi  40letý  malý,  nepříliš  sličný  muž, 
jenž  živě  a  z  větší  části  nesouvisle  k  sobě  mluvil.  Husté  ,  více 
hnědé  než  černé  kudrnaté  vlasy,  široký  tupý  nos,  sivé  jiskrné  oči, 
vášnivé  pohyby,  slovem  vše  na  muži  tom  připomínalo  původ  mou- 
řenínský. Z  jednotlivých  nesouvislých  slov  a  pohybů  bylo  patrno, 
že  v  duši  jeho  vzkypěla  prudká  vášeň. 

Dlouho  přecházel  v  největší  netrpělivosti,  až  posléze  zdánlivě 
na  duchu  i  na  těle  zemdlen,  sklesl  na  pohovku  a  zastřev  si  obličej 
oběma  rukama,  hluboko  se  zamyslil.  Skoro  v  témž  okamžiku 
otevřely  se  z  lehká  postranní  tapetové  dvéře  a  do  komnaty  vstoupila 
nepozorovaně  sličná  dáma  hnědé  pleti  a  jiskrných  očí  v  sněhobílém 
nočním  oděvu.  Tiše  přiblížila  se  k  muži  na  pohovce  sedícímu  a 
po  nějaký  čas  mlčky  na  něho  pohlížela,  načež  jemně  zašveholila : 
„Puškine!" 

Muž  vztýčiv  hlavu  upřel  své  sivé  oči  na  dámu  a  odvětil: 
„Ah,  to  jsi  ty,  Natálie?  —  Dobře,  že's  ještě  přišla.  —  Prosím, 
posad  se  podle  mne,  drahoušku ;  rád  bych  s  tebou  ještě  o  něčem 
pohovořil." 

Natálie  uposlechla  a  Puškin  pokračoval:  „Jak  jsme  se  již 
dohodli,  Natálie,  opustíme  hlučný  Petrohrad.  Trvám,  že  se  ti 
dostane  i  jinde  za  zdejší  radovánky  náhrady  a  jsem  jist,  že  budeš 
i  jinde  spokojena.  Abychom  ale  již  zejtra  časně  z  rána  odejeli, 
jak  si  přeješ,  je  naprosto  nemožno;  musímt  zde  jesté  důležitou 
záležitost  vyrovnat,  avšak  hned  po  té  ustanovíme  definitivně  den 
odjezdu." 

Natálie  byla  spokojena.  — 

A  dlouho  ještě  bavil  se  Puškin  se  svou  „černou  madonnou", 
jak  zinku  svou  nazýval  a  upřímná  přátelská  slova  její  zkrotila 
v  něm  aspoň  na  čas  prudkou  duševní  bouři.  Konečně  se  rozloučili. 
Natálie  opustila  komnatu  a  Puškin  sklesl  opět  na  pohovku  a  zabral 


se  znova  do  chmurných    spominek,    jež    duši   jeho    mrskaly  žha- 
vými metlami. 

Za  nedlouho  byl  znova  vytržen  z  myšlének.  Vstoupilí  do 
komnaty,  taktéž  neohlášen,  jako  před  chvílí  jeho  choť,  dávný  přítel. 
Zdálo  se,  že  jej.  Puškin  netrpělivě  očekával,  nebot  spatřiv  jej 
vyskočil  z  pohovky  a  chvátal  mu  vstříc. 

„Již  jsem  se  domníval,  Konstantine,  že  se  nedostavíš,"  di 
Puškin;  ,.jeť  skoro  půlnoc  a  záležitost,  o  kterou  se  jedná,  musí 
býti  zejtra  vyřízena." 

„Konstantin  Danzas  dostál  slovu  vždy,"  odpověděl  vážně 
příchozí,  „a  dostojí  mu  zajisté,  když  se  jedná  o  důležitou  zále- 
žitost přítelovu.  Rci,  čeho  si  přeješ?" 

„Žádám  tě,  aby's  byl  zejtra  mým  sekundantem." 

„Ty  se  chceš  bit?"*  vzřikl  Danzas.   „A  s  kým?" 

„S  člověkem,  jejž  jsem  byl  dříve  sám  na  souboj  vyzval  a 
kterýž  nyní  vyzval  mne  —  s  baronem  ďAnthesem." 

„S  tím  prostopášným  hejskem,  jehož  kasámický  vtip  budí 
v  člověku  spíše  útrpnost  a  opovržení  nežli  hněv,  aby  vybízel 
žádati  zadostučinění  zbraní?!  Nebij  se  s  ním!  Pro  takové  ničemy 
je  nejlepší  lék  opovrženi." 

„Nemohu  jinak,"  di  Puškin.  „Přijal  jsem  vyzváni  a  nemohu 
tudíž  zbaběle  ustoupit." 

„A  příčina?"  táže  se  přítel. 

Puškin  přejev  si  rukou  obličej,  počal  prudce  přecházeti  po 
komnatě  a  na  pólo  sám  k  sobě,   na  pólo  k  příteli  počal   mluviti : 

„Vnitřního  poklidu  a  blaha,  jakému  jsem  se  těšil  po  svém 
sňatku  a  jejž  jsem  byl  jen  slabě  nastínil  v  známém  ti  sonete 
„!Madonně",  popřál  mi  krutý  osud  jen  na  krátkou  dobu  Od  oka- 
mžiku, co  ďAnthes  přibyl  z  Francie  do  Petrohradu,  aby  zde  hledal 
štěstí  u  vojště,  od  okamžiku,  co  nemanželský  tento  syn  holandského 
vyslance  barona  Heckera  počal  navštěvovati  můj  dům,  zmizel  můj 
poklid  navždy.  D'Anthes  dovedl  si  svým  příjemným  zevnějškem  a 
intrikami  získati  přízeň  dám  a  jelikož  svými  vitězstnmi  u  krásné 
pleti  se  vychloubal,  není  divu,  že  návštěvy  jeho  v  mém  domě 
zavdaly  příčinu  k  utrhačným  pomluvám  o  mé  Natálii.  Jsem  sice 
přesvědčen,  že  je  Natálie  nevinna,  ba  že  i  žvatlavěho  dandyho 
nehrubě  návidí,  však  přece  musil  jsem  si  zakázati  ďAnthesovy 
návštěvy.  Poklidu  jsem  tím  ale  nenabyl.  Nejdrzejší,  nejnestoudnější 
dopisy  anonymní  bez  přestání  mne  docházely  rozpalujíce  moji 
obrazotvornost  téměř  k  šílenosti,  a  v  jednom  z  těchto  nejrozči- 
lenějších okamžiků  vyzval  jsem  ďAnthesa  na  souboj.  Tento  vyzvání 
přijal.  Jak  ti  ale  známo,  docílili  přátelé  moji  vyrovnání  tím  spů- 
sobem,  že  snažili  se,  aby  mne  přesvědčili,  že  d'Anthes  dvořil  se 
mé  Natálii  pouze  proto,  poněvadž  se  chtěl  ucházet  o  ruku  její 
sestry  Kateřiny  Gončarovny.  Nebil  jsem  se  sice  s  ďAnthesem, 
nenáviděl  jsem  ho,  ale  od  té  doby  z  hlubin  své  duše,  ano  i  od 
loňského  roku,  kdy  skutečně  pojal  sestru  mé  ženy  za  manželku, 
zůstaly  všecbny  pokusy  mých  přátel,  aby  mne  s  ním  smířili,  marný. 
Pomstylačnost  mých  nepřátel  však  nelenila;  neustále  jsem  byl 
soužen  a  trápen  anonymními  i  podepsanými  listy,  v  nichž  nej- 
jizlivějším spůsobem  podezřívána  a  hanobena  čest  mé  ženy.  Věda 
zcela  dobře,  kdo  a  proč  je  toho  hlavní  příčinou,  žádal  jsem  těchto 
dnů  zadostučinění  od  D'Anthesova  otce.  Přišlo  k  prudkému  vý- 
stupu, jehož  následek  byl,  že  vyzval  tentokráte  ďAnthes  na  souboj 
mne  a  za  takových  okolnosti,  jak  sám  uznáš,  musím  se  bíti,  abych". . . 

Puškin  na  chvíli  umlknul ,  načež  oba  přátelé  dohodli  se 
o  posledních  krocích  a  přípravách.  —  , 

Druhého  dne  ku  čtvrté  hodině  odpolední  vyjel  z  Puškinova 
domu  elegantní  kočár,  v  němž  seděl  Puškin  se  svým  přítelem 
Danzasem.  Sotva  že  projeli  několika  ulicemi,  zvolal  Puškin:  „Vizj 
tamo  přijíždí  kočár  mé  Natálie,  právě  nám  jede  naproti,"  a  při 
tom  se  nahnul  z  povozu. 

„Zadrž!  Nedívej  se  ven,  pozná  tě  a  zmaři  souboj,"  napo- 
míná přítel. 

„Buď  bez  starosti!"  vece  Puškin,  „černá  má  madonna"  je 
krátkozraká." 

A  vskutku  letěl  přijíždějící  kočár  podle  povozu  Puškinova, 
aniž  byla  Natálie  poznala  svého  chotě,  kterýž  nahnuv  se  z  povozu 
díval  se  za  kočárem  své  Natálie,   až  zahnul  do  nejbližší  ulice. _  — 

Za  nedlouho  byl  Puškin  se  svým  přítelem  ua  miste  a  mlčky 
konány  přípravy  k  souboji.  Soupeř  Puškinův  ďAnthes  dal  první 
ránu  a  Puškin  "sklesl  na  zem.  Oba  sekundami  i  ďAnthes  spěchají 
k' raněnému,  jenž  vztýčiv  se  podotknul:  „Cítím  se  dosti  silným, 
abych  dal  také  svou  ránu."  Odpůrcové  postavili  se  opět  proti 
sobě  a  Puškin  vypálil.  „Jsem  na  smrt  raněn,"  zvolal  ďAnthes  a 
sklesl  na  zem.  Lhal  však.  Vyhnuv  se  dobře  mířené  ráně  odpůrcově 
byl  pouze  lehce  raněn  do  ramene,  kdežto  Puškin  poraněn  v  kyčlí 
smrtelně.  —  Puškin  žil  ještě  tři  dni  a  skonal  v  nejstrašnějších 
bolestech  za  čest  své  „černé  madonny". 
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fděl  Preradovičových,  o  němž  jsme  se  zmínili  předešle, 
má  úspěch  velmi  krásný:  za  několik  dní  sešlo  se  přes  Í200  zi. 
V  čele  ovšem  stojí  ďakovský  biskup  Strossmajer  (500  zl.)  a 
pak  následují  rozliční  magnáti  horvatští.  Aby  tomu  našj  čeští 
čtenáři  rozuměli,  musíme  doložiti,  že  horvatští  magnáti  jsou  trochu 
jiní,  než  magnáti  naši,  o  nichž  jest  známo,  že  mnozí  ani  nevědí, 
že  jest  také  jakás  literatura  česká.  Někteří  z  našich  magnátův 
snad  ani  neměli  jaktěživi  českou  knihu  v  ruce,  ano  jest  známo 
o  mnohých,  že  mají  své  knihovny  ve.  správě  tak  znamenité,  že 
biljliotěkaři  ani  jedinou  českou  knihu  nepustí  do  knížecích  a 
hraběcích  skříní.  Nesmírně  znamenitý  to  materiál  na  národní 
mecenáty. 

—  České  divadlo  naše  živí  se  za  poslední  doby  stravou 
velmi  chudou,  tak  chudou,  že  trudno  o  tom  povídati.  Repertoir 
náš  jest  neustále  chudinská  polévka,  na  niž  tak  někdy  jen  vyplave 
některé  to  tučnější  oko,  aby  illustrovalo  tu  chudobu  ještě  kři- 
klavěji.  Takým  okem  byl  za  poslední  doby  Mikovcův  „Dimitrij 
Ivanovic'',  po  tolik  let  již  bezprávně  z  repertoiru  vyloučený.  Avšak 
když  jsme  ho  spatřili  opět,  věru,  že  nevěděli  jsme,  máme-li  mu 
přáti  dalšího  poklidu,  aneb  si  ještě  vyžádati  několikerých  galva- 
nických jeho  trhnuti.  Ty  scény  z  lidu  —  to  jediná  nepřefržeuá 
běda;  nikda  ani  tak  dalece  v  nich  neobstojí,  aby  obecenstvo  i  jen 
přestalo  se  smáti  —  a  tof  věru  kTitika  velmi  ostrá.  Až  se  divíme, 
kterak  kdysi  „Dimitrij"  tak  velice  se  mohl  líbiti,  když  nyní  celé 
akty  vinou  nedostatečného  personálu  propadnou  bezohledným  po- 
směchem. Čítáme  velmi  často  falešnou  tu  větu:  „drama  uěuí  pro 
čtení,  nýbrž  pro  provozování"  ;  jděte  se  podívat  na  „Dimitra"  a 
potom  mluvte,  nač  je  drama.  Tedy  suma  všeho  jest,  že  „Dimitra" 
v  menších  úlohách  nemůžeme  obsadit  ani  nejmenšími  silami,  ač- 
koliv jsme  celou  činohru  i  zpěvohru  měli  ua  nohou.  Avšak  i  naši 
přední  herci  nesou  viny  velkou  část,  že  tragedie  u  nás  jen  vý- 
minkou dosáhne  svého  účele.  Před  lety  měli  naši  tragičtí  hrdinové 
navyklý  jakýsi  deklamační  pathos,  nepravý,  všudy  prázný ;  ale  ten 
deklamační  pathos  přece  strhnul  aspoň  velké  obecenstvo.  Nyní 
ten  pathos  odložili  a  upadli  v  chybu  protivnou  —  do  tragédie  za- 
vádějí tón  konversační,  a  tím  sě  stává  tragedie  zrovna  ospalou. 
Jedna  i  druhá  věc  jest  chybou,  jedna  i  druha  cesta  stejně  vzdálena 
od  cesty  pravé  a  ta  jest:  bez  všeliké  naučené  šablony  jíti  na  samo 
jádro  básníka  a  toto  jádro  jest  nejlepším  pokynem,  kterak  má 
býti  obecenstvu  ztlumočeno,  aby  mělo  pravý  účinek.  Tento  efekt 
jakési  ospalosti  pozorovali  jsme  při  obou  dramatech  ISIikovcových, 
při  ,,Záhubě  Přemyslovců"  i  při  „Dimitrovi",  kterážto  dramata 
rychle  po  sobě  sice  se  objevila,  ale  provedení  jim  nijak  nepo- 
sloužilo. Arciť  že  bychom  mohli  jmenovati  ty  ony,  kteří  čestně 
jaksi  vjíiikali;  ale  což  do  toho,  kdy  celek  nehřeje,  když  všude 
viděti,  kterak  jest  hra  rozklížená  —  až  to  unaví.  A  tak  můžeme 
říci,  že  výrazem  posledního  „Iiimitra"  nebyla  leč  mdloba.  —  Všechen 
ostatní  repertoir  nezavdává  nám  příležitost,  abychom  se  jen  slovem 
o  něm  rozepsali,  leda  bychom  chtěli  bědovati.  Avšak  jest  maso- 
pust, bojíme  se  bědovati  v  nepravý  čas,  aby  se  nemyslilo,  že  snad 
bědujeme  z  žertu. 

—  Skladatel  p.  Rozkošný  jná  dohotoveny  dvě  nové  opery, 
jednu  tříaktovou,  druhou  jednoaktovou.  Nechce  však  dle  doslechu 
zadat  nyní  k  provedení.  Snad  nás  ten  strike  nezabije ! 

—  Nemravnost  žurnalistiky  německé  jeví  se 
nejzřejměji  v  časopisech  divadelních  toho  národa.  Herci  skoro 
všech  divadel  jsou  otroky  těchto  listův,  kteréž  opět  jsou  majetkem 


herci  nemohou  se  těchto  pijavic  sprostiti  docela,  protože  jsou  pevnou, 
organisovanou  masou,  rozestřenou  po  všech  městech,  v  nichž  divadla 
se  nacházejí.  Mnohý  herec  zrovna  ki-vavým  poplatkem  těmto  listům 
jest  zavázán  a  běda  tomu,  který  by  nebyl  aspoň  těch  hlavních 
odběratelem!  Zajímavé  jest,  že  právě  tyto  dni  norymberský  soud 
odmítl  takého  agenta  s  požadavkem,  jaký  měl  k  jistému  tenori- 
stovi,  prý  za  jeho  engažování.  Tento  soudní  rozsudek  ve  prospěch 
hercův  jest  snad  prvním  krokem  na  vybavení  umělcův  dramati- 
ckých z  otročnictví  podobného. 


bajek  Julia  Sturma. 

Lev  a  jeho  komoří. 

Lyůy  komoří  byl  a  tak  mluvil  op: 
„Reé  tajnou  trousí  v  lidu  .šakal  rob, 
tvé  vítězství  že  čin  jen  vůdců  tvých.' 
Lev  odvětil:  „Já  zvolil  je!"  a  ztich'. 


Také   náhled. 

Kdys  před  záhonem  plným  růží  stál  — 
jež  kvetly  právě  —  osel  a  tak  přál: 
„Jak  pustošíte  tuto  krásnou  zem ! 
Což  asi  bodláčí  by  dařilo  se  v  něm." 


Přece. 

Zhlíď  křepel,  jak  se  skřivan  vznáší, 
a  zvolal :  „Což  tě  neodstraší 
nic  volně  těkat  pod  nebem?  — 
Jak  snadno  sokol  tě  tu  schvátí, 
tenť  volným  písním  nechce  přáti, 
pojd,  se  mnou  ski-č  se  v  brázdu  sem !" 

Však  jásavě  zněl  nade  skrýší 
zpěv  skřivanův  tam  v  modré  výši, 
on  s  radostnou  tam  myslí  pěl : 
„A  byt  mne  orli  oblétali, 
pět  volnosti  přec  musím  chvály, 
jíž  nadšen  duch  se  rozechvěl." 


Beránek   a   h  1  o  h. 

„Proč  vlnu  škubeš  raně  ?  či  snad 
z  ní  robit  hodláš  sobě  šat?" 
beránek  plísnil  hloh. 
Teu  děl:  ,,Z  ní  hnízdo  postavit 
chce  lašťovka;   mám  pozdravit." 
—  Jakž  dél  se  hněvat  moh'? 


B,  B.  v  B.  —  Báseň  třetí  je  ze  víecli  nejpružnější,  ale  k  tiaku  nehodí  ne  posml 
žádná.    PiPeklad,  o  nt'mž  mluvíte,  ovšem  by  se  nrtm  již  nehodil  také. 

L.  K.  —  Mýlíte  se,  přisuzuje  nám  taky  nerozum.  Noobratno&t  nebo  netalento- 
vanost  nepostavíme  nikdy  posměšně  na  pranýř,  vždyť  může  ten,  kdo  Spatné  verše 
dělá,  přemnohé  jiné  věcí  dělat  výtečně!  Ale  neíalentuvanost  a  neslďomnost  zároveň, 
pane,  to  spřežení  je  velmi  protivné! 

R.  B.  —  Kenalezóte-ll  list  náš  ve  veřejných  místnostech  pražských,  kdo  tím 
vinen  :  náš  list  nebo  naše  obecenstvo?  Kavárník  nebo  hostinský  objednává  vždy  as 
jen  to,  čeho  se  výslovně  žádá. 

A.  C.  v  P,  —  Vaše  písmo  dokazuje,  že  máte  výborného  učitele  krasopisu.  Po- 
zdravujte ho  od  nás.. 

T.  R.  —  Povídka?  román?  novela?  Nestarejte  se  přec  o  to  slovesnostní  škatul- 
kování! Podejte  jen  něoo  uměleckého  —  a  bllžilm  určorSnim  nechť  sobě  jiní 
lámou  hlavu ! 

A.  v  K.  u  S.  —  Lyrika  Vaše  je  je3tě  nejasná  a  tendenční  epice  schází  závaž- 
nější pointa.  Pokračujte  ale  a  za  delší  čas  pošlete  nám  zase    něco. 

Inff.  v  Pl.  —  Zašlete  něco  jiného!  Co  se  první  básně  Vaší  týče,  upozorňií,jera 
Vás  na  faktickou  jednu  nemožnost.  .Děsný  okeán",  koráb,  „ten  kolos,  j  ako  lístek 
potácí  se*  a  —  .na  palubě  jinoch  smutný,  bledý,  on  hrozivé  si  spousty  nevšímá, 
že's  na  rozpacích,  zdaU  nedřímá"!  Také  „šroub  parní"  nehodí  se  příliš  do  lyriky, 
nemyslíte  sám?  .lakž  nějakou  pikantní  prózu  z  cest? 

Tr.  ve  V.  —  .Jsme  Vám  porděčni  za  upozornění,  že  „v  zevnějšku  člověka  víc 
se  jeví  rozumu  než  v  zevnějšku  kteréhokoli  zvířete".  Sdélujem  pravdu  Vámi  na- 
lezenou dychtivému  světu  na  tomto  místě. 

1'.  Z.  —  Článek  nebude  vytištěn. 

B.  n.  —  Obdržíte  písemní  dorozumění. 


Poldík  rumař.   Křídová  k....„.  „„ 
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LUMÍR 


Veškerť  tlopisy,  týka^jlcí  ee  redakce 
či  administrace  „T.UMiKA",  budtež 
a  d  r  e  s  o  %'  á  n  >' :  Časopis  „Lumír" , 
Prahn,  Mariánská  ulice  č.  20  nové 
(u  slatÁ  lodě). 

l.i^ty    přfjituáme  jen    fr;inkovane ; 

lek lamače    Yfiak    rs    neiranku.ií 

a  nepečell. 

JAIMIll-  vvcliAzi  vždy  ve  čtvrtek 
o  čtvrte  hodině  odpoledni. 


Iř^očnili  I. 


&c«e  IS'7'3.  &^ 


Cislo  9. 


frahný  čas  mi  v  uchu  zazníval 
//P^í"^  přitlumený  rachot  bojů  dálných, 
j(''      a  roj  duchů  zápasících,  valných 
f/ď'      listí  vírem  leb  mi  ovíval. 
cL-.     Šumněji  se  vlna  bitvy  vznesla, 
válečný  již  obklopil  mne  hluk 
fj      a  v  něm  známá  zaslechl  jsem  hesla, 
známé  písné,  známých  bubnů  zvuk. 
Poznal  jsem  ty  zanícené  zraky, 
bledých  tváři  děsné  výrazy, 
zbraně  jasné,  rudé  štítů  znaky, 
praporů  těch  pestré  obrazy. 
Zdálo  se  mi,  sám  že  pevnou  dlaní 
prapor  nesu,  bráním,  klesám  v  dol, 
zapadaje  v  tísni  mrtvol,  zbrani, 
kopyt  koňských,  valících  se  kol. 

Než  tu  v  náruč  anděl  nadšení 
zachytil  mne,  bílé  na  peruti 
vynesl  z  těch  vírů,  zemské  rmuti, 
nad  člověckých  myslí  kvašeni 
v  písně  výši,  nedostupnou  bludu, 
vášni  reji,  člověčenství  tnidu! 


Ostrove!  jak  snici  pachole 
v  Nežárčiné  odpočíváš  lůně, 
plný  květů,  šveholu  a  vůně 
zelené  svých  stromů  vrchole 
obzíraje  v  modru  hluboko  — 
ó,  jak's  ladný,  tichý  na  oko! 

Ale  v  nitru  tvém,  kde  stromů  tlupy 
srážejí  se  v  hustý,  stinný  háj, 
postavy  se  divotvárné  kupí  — 
Eden's  hříchu,  vyvrženců  ráj ! 
Tamo  na  balvany  mechem  kryté 
pod  zápletí  větvi  mohutných 
sebrali  se  pestře  Adamité. 
Mužové  tu  hledů  urputných, 
opřeni  o  hrubé  štíty,  kyje, 
vynášejí  svalovité  šije, 
čela  hrdá,  s  nichž  se  vlasů  mrak 
k  ramenouni  i  na  široký  znak, 
po  brunátné  nahých  ňader  pleti 
rozestýlá  v  divé,   pusté  změti. 
Údy  žula,  ocel  každá  žila ! 
K  nim  se  vinou  přisnědlá  i  bílá 
ženská  těla,  jejichž  lepé  tvary 
pohrdají  roucha  tiísní,  cáry, 
derouce  se  volně  na  světlo. 
Dvé  tu  ňader,  z  mladičké  co  plece 
kalinami  právě  rozkvetlo, 
jak  dvé  hrdliček  se  z  roucha  klece 
dobývá.    Tu  v  mohutnější  hrudi 
nádherné  dvě  vhiy  obdiv  budí. 


Adamité. 

Báseň   Svatojilitka   Čecha.*) 
Zpěv  první. 

Slunce  políbení  plamenná 
žehají  tu  dívky  šíji  kalou, 
lýtko  půvabné  a  nožku  malou, 
sněhobílá,  útlá  ramena, 
onde  k  bujaré  se  loudí  ženě 
s  nahyra  mečem  nahém  na  koleně. 
Ale  v  žen  i  dívek  obličeji 
stíny  bujných  rozkoší  se  chvěji 
a  jich  ústa  svěží  vlnou  svou, 
slastí  zpitá,  k  nové  slasti  zvou. 

Lilito !  jen  ve  tvé  líci  malé, 
v  miloněžné  tvojí  postavě 
panenství  se  kouzlo  neskonalé 
ubránilo  vášní  náplavě. 
Oblakem  ti  řásné  roucha  bělo 
obestýlá  štíhlé,  pružné  tělo. 
Z  kalu  smyslnosti,  chtíčů  divých 
jako  šistá  lilie  tu  čníš 
a  jak  ptáče  v  rozvalinách  sivých 
o  zeleni,  o  blankytu  sníš. 
Polo's  ditě,  pólo  panna  již! 
Dosud  neseznali  hoši,  muži, 
že  se  poupě  proklobává  v  růži, 
dosud  žárem  očí  plamenných 
neroztál  tvé  nevinnosti  sníh. 
Zítra  snad  —  než  vari  pomyšlení! 
Usmívá  se  sněžná  Lilita, 
oko  její  černé  v  libém  snění 
pod  heboučkou  řasou  prokmitá. 

Tamo  Samson  —  na  paveze  sedě, 
z  pod  obočí  svislých  mračně  hledě  - 
obrovitým  tělem  trčí  z  davu. 
O  koleno  jeho  opřev  hlavu 
hošík  bledý  svislou  kučerou 
vzírá  k  němu  s  dětskou  důvěrou. 
Vedle  Jubal  —  věčný  smíšek  ten  -^ 
spoléhaje  ověnčenou  skrání 
na  klín  dívky,  jež  se  k  němu  sklání, 
širokým  jej  stíníc  lupenem, 
štíhloboká,  plná  jarní  vnady    - 
okazuje  bílých  zubů  řady. 

Peřestý  ten  obraz  doplňuji 
starci  šeíi,  jejichž  sr.chá  těla 
přímo  strmí  dosud,  jejichž  čela 
rozoraná  suěhy  ovinuji 
stíníce  ty  tváře  zvětralé, 
oči  přísné,  vilné,  zchytralé. 

Pod  balvany  háje  na  mýtině 
z  kupy  větvi  oheň  praskavý 
rudě  šlehá,  kouř  se  valí  sině; 
nad  ním  tři  se  chvějí  postavy. 
Uprostřed  tu  Mojžíš,  vůdce  davu, 
vznáší  sluncem  ozářenou  hlavu, 


s  nížto  k  šiji,  po  ramenou  plných, 
s  vousem  hustým  po  kožený  pas 
ve  vlnkách  se  zlatých,  nesčíslných 
čeří  krásný,  přebohatý  vlas. 
Smyslnosti  přepych,  velké  snahy, 
nadšeni  i  něhu,  temný  vzdor 
vyrážejí  lící  směrné  tahy, 
temný,  vlahý,  pronikavý  zor, 
kyprý  ret,  vypouklé  čela  žíly  — 
obraz  mužné  lepoty  a  síly  ! 
Na  právo  a  v  levo  dívka  luzná,  — 
večera  i  jitra  vnada  různá! 
Jedné  světlá  kadeř  ostýlá 
líce  rozmarné  a  jasné  cele, 
z  nichž  dvé  očí  tmavomodrých  směle 
do  světa  své  blesky  vysílá, 
řadou  perel  ústek  svěží  vlna 
v  rozmařilém  blýská  úsměvu, 
hrdě  týčí  postava  se  plná 
v  bujných  ňader  jemném  záchvěvu. 
Štíhlejší  je  dívka  po  levici, 
báječná  jak  luny  princezna, 
zasnoubená  noci  králevici  — 
snivě  bledá,  temně  líbezná. 
Černý  mrak  jí  spánlíy  obestírá, 
líce  vábný  obletuje  sen, 
onde  v  důlku  šeřivém  se  sbírá, 
v  růži  rtů  je  tuto  zapředen, 
v  řase  stinné  zamyká  se  tejně 
a  zas  vylétá  co  hvězdy  kmit. 
Krásou  různé  jsou,  než  vábné  stejně 
Ada  rusá,  černá  Sulamit! 

U  nohou  jich  bez  ladu  a  skladu 
strmí  kupa  věcí  dobytých 
z  chrámů  hořících  a  ssutých  hradů, 
s  mužů  padlých,  děvic  ubitých. 
Přílby  křidlaté  tu,  panské  hávy, 
pergameny  s  vybledlými  právy, 
štíty  pestré,  meče,  třemeny, 
náušnice,  skřínky,  prsteny, 
kalichy  tu  dřevěné  i  zlaté, 
obrovské  i  mísy,  poháry, 
obrazy  a  sochy,  kříže  svaté, 
lampy,  bible,  kněžské  taláry 
rozeďrané,  blátem  ukálené, 
krvi  zbrocené  a  popálené.  — 


Mojžíš 

(zdvihaje  blbli). 

„Hle,  tu  kniha,  nad  niž  svými  blesky 
strašil  židů  zamračený  bůh, 
hle,  tu  kniha,  v  jejíž  vetché  deskj- 
uvěznil  se  člověčenstva  duch. 


*)  Vyjde  ve  sbírce  eplck^cb  zpěvá  Cecbových  nákladem  Fr.  A.  UrbAnka. 
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v  této  knize  srdce  lidstva  zprahJé 
stověkou  se  plísní  pokrylo, 
a  2  uí  bludií  pásmo  neobsáhlé 
uad  světem  se  temně  rozvilo. 

Sponka  tato  věkem  zrezavělá 
zamykala  člověčenstvu  ráj, 
za  ní  zima  pověčná  se  tměla, 
venku  věčný  usmíval  se  máj. 

Tato  bajka  velká  o  Jobově 
myriády  duchů  uspala, 
tak  že  v  těla  člověčího  krove 
božství  jiskra  zhasla  bezmála. 

Až  tu  člověk  jeden  — Ježíš  jménem  — 
na  tríiu  dávný  boha-človéka 
opět  zvýšil,  ua  rtu  zaníceném 
slova  pravdy  nesa  pověká. 

Než  on  zbloudil,  nedověřil  sobě, 
smrti  stín  mu  duši  zakalil, 
satan-člověk  potupil  jej  v  hrobě 
a  naň  kámen  bludu  přivalil. 

Však  duch  božský,  skrytý  ve  člověku, 
v  uás  se  dočkal  nové  obrody 
ve  své  sílo,  neskonalém  vděku, 
co  král  světa,  vládce  přírody. 

Není  boha  kdesi  ve  prostoře, 
v  nás  je  bťih,  my  sami  bozi  jsme, 
v  prsou  našich  celé  božství  moře 
vlnou  šumuou,  velebnou  se  dme. 

Bez  uás  v  pustý  hrob  se  vesmír  hloubí, 
mrákotou  se  šiří,  slep  i  hluch, 
námi  jedině  se  pojí,  snoubí 
s  mrtvolem  tím  velkým  živý  duch. 

Bez  nás  vesmír  beztváruý  a  divý 
příšerný  co  chaos  p;-asvěta, 
naše  vůle  mohutnými  kyvy 
křídel  svých  ven  duši  třepetá. 

Naším  okem  svět  se  v  sobě  shlíží, 
naším  srdcem  cítí  jedině, 
naší  myslí  v  bezdna  svá  se  hříží 
a  se  sloní  ve  své  výšině. 

Věčni  jsme!  Zda  plitka  kovu  zruší, 
jedu  krůpěj,  padající  strom 
srdce  to,  jež  za  svét  colý  buši, 
myšlénku-li  božskou  v  mozku  tom  ? 

Věčni  jsme  —  a  věčni  v  tomto  těle, 
země  ta  jen  duchů  živný  peň, 
nad  námi  se  siná  pára  stele, 
dole  bezduá  šklebí  prohlubeň. 

Kromě  nás  ve  světa  výši,  důle 
nebytuje  zlý  ni  dobrý  ruch, 
nevévodí  zlá  ni  dobrá  vůle  — 
člověk,  člověk  sám  je  satau,  bůh! 

V  něm  zdroj  všeho  —  peklo,  nebe 
otvírá  se  v  duši  člověka, 
ve  svých  démonech  se  děsí  sebe, 
před  sebou  se  koří,  pokleká. 

Však  my  víme,  zde  že  božství  sehrána, 
biblí  jedinou  že  tato  hruď. 
Tož  ta  kniha  rukou  lidskou  psána 
rukou  lidskou  utracena  bud!" 

(Niliň  hibli  ,lo  jUnt-j 


A  d  a  m  i  t  é. 

„V  jiskrách  umírají  bludu  slova, 
dýmem  prchá  stvůra  satanova. 
Není  boha  zde  ni  nad  hvězdami  — 
v  nás  je  bůh  a  my  jsme  bozi  sami!" 


Ada 

(Trhlí  prsten  do  ohni). 

„Život  náš  —  noc  svatební 
božská,  nekonečná, 
v  jejíž  stínech  rozkoše 
lampa  hoří  věčná. 

Studu  jsme  a  věrnosti 
cetkám  výhost  daly, 
pásy  s  boků  strhaly 
ňadra  rozpoutaly. 

Volně  jako  meteor 
světa  hloubí,  šíří 
láska  naše  plamenná 
v  bujném  letu  víří. 

Boží  jsme  my  nevěsty, 
věčně  mladé,  krásné, 
v  oku  vášně  jiskra  nám 
nikdy  neuhasne. 

Vnada  naše  svěžesti 
nikdy  nepozbude, 
na  rtu  sladký  polibek 
věčně  pláti  bude. 

Naše  lůžko  svatební 
květů  pestrá  tíseň, 
nad  ní  větve  mrkavé, 
slavičí  v  nich  píseň, 

tu  a  tamo  prokmitá 
blankyt  i)řcvysoko, 
listí  jonmým  soumrakem 
kolouší  plá  oko, 

motýl  svatební  nám  šperk 
do  kadeří  sází, 
les  nám  snubní  komnatou, 
ženichem  kdo  vchází .  .  . 

Život  náš  —  noc  svatební 
božská,  nekonečná, 
v  jejíž  stínech  rozkoše 
lampa  hoří  věčná!" 


S  u  1  a  m  i  t 

(vrh;l  etaiiKelium  do  ohuf). 

„Bez  lásky  co  svět?  —  Oj,  bledý  trup, 
uad  nímž  nebe  vznáší  se  co  sup 
přeohromný,  věčně  hladový, 
nad  nímž  vane  zápach  hrobový. 

Láska  jen  tu  spoustu  mrákotuou 
prochvacuje  silou  životnou, 
ouaf  k  zemi  touhou  planoucí 
slastí  pláče  hvězdy  kanoucí. 

Bez  lásky  —  co  život  člověka? 
Mrtvou  pouští  cesta  daleká. 
Taký  život  —  nudu  jedinou  — 
směnila  bych  hrobu  tišinou. 

Věčnost  bez  lásky  —  to  věčný  skon, 
nebe  bez  lásky  —  to  nudy  trón, 
božství  bez  lásky  —  to  smutná  báj, 
láska  jen  mé  božství,  věčný  ráj. 


Šíroširý  svět  mi  lásky  chrám, 
lásky  víru  ki-ásnou  vyznávám, 
věčně  tisknu  k  zaníceným  rtům 
sladké  lásky  evangelium!" 


A  d  a  m  i  t  k  y. 

„Nevěsty  jsme  boží,  věčně  ladué, 
mládí  květ  nám  v  líci  neuvadne, 
k  uechladnoucím  přivíjíme  rtům 
-sladké  lásky  evangelium." 


Mojžíš 

(stáčeje  retchý  pergamen). 

„Hle!  tu  člověk  drzý,  loupeživý 
v  lidské  krvi  omočiv  svůj  spár 
zákon  vespal  pochmurný  a  divý 
na  osličí  kůže  bídný  cár. 
Sobě  vavřínů  a  révy  sklizeň, 
trní  bratrům  ve  vlas  zavíjel, 
neuhasiv  bitvou  krve  žízeň, 
práva  mečem  lidi  zabíjel. 
Vejdi  do  plamenů,  pekla  bullo! 
s  tebou  vše,  co  zákonem  kdy  slulo! 
Nad  knihami  řádů,  pergameny, 
nad  pečetí,  znaků  titěrou 
z  lidské  hiudi  zákon  bezezměnný 
ueúmornou  září  literou. 
Pronikajíc  věčné  jeho  blesky 
řízy  soudcovské  i  práva  desky, 
jimiž  bláhovec  jej  zastínil. 
Běda  tomu,  kdo  se  proviuil 
proti  svatým  jeho  přikázáním ! 
Z  každé  šlépěje  za  jeho  mez 
vylíhly  se  hlízy  g  moru  váním, 
chorob  hejno,  lítý  smrti  běs. 
Než,  kdo  věrnou  pravicí  jej  svírá, 
věčně  blažen,  nikdy  neumírá! 
Jak  to  roucho,  jež  mi  bedra  tíží, 
odvrhuju  lichý  mrav  a  stud; 
nad  zlomenou  řádu,  práva  mříží 
rozepni  svá  Itřídla  božský  pud. 
Co  ten  velí,  právo  jest  a  sváto, 
jím  se  v  Kden  proměňuje  svět 
člověčenství  dechem  jeho  vzňato 
v  tisícerý  rozvíjí  se  květ. 
Bludu  dílo  zasvětíme  zkáze: 
víru  lichou,  mravy,  zákony, 
majetek  —  ty  mrzké  lupu  hráze  — 
okov  rabu,  stavů  přepony. 
Přes  oltáře,  trůny  zapálené, 
vymýtčný  modloslužby  háj, 
společnosti  sloupy  povalené  — 
vrátíme  se  v  dávný  lidstva  ráj. 
Jako  ťénix  nad  popelem  věků 
vzplane  člověk  ve  prvotním  vděku! 
Nebude  ni  rabů,  ani  pánů, 
bohatých  ni  chudých  údělů, 
nebude  ni  vlastních,  cizích  lánů, 
nebude  ni  chotí,  manželů. 
Bratíi,  sestry!  rozzvučí  se  kolem 
lásky  hymnem  blahým,  povéčuým, 
svět  nás  všechněch  velkým  bude  stolem 
i  též  ložem  bude  společným!" 


Adamité,     Adamitky 

(líhíijice  86  vespolek), 

„Bratří,  sestry!  ozývej  se  kolem 
přeradostným  hymnem,  pověčným, 
celý  svět  nám  sjjolečným  buď  stolem, 
milosti  bud  ložem  společným!" 


&5 


M  o  j  ž  í  š. 

„Ale  bludný  svět  —  ten  černý  voj  — 

na  hrudi  své  modly,  skřitky  nesa 

pod  křídloma  povzteklého  běsa 

proti  nám  se  sbírá  v  divý  boj. 

Brzy  uslyšíte  branný  hluk. 

koňů  ržání,  vozů,  bubnů  zvuk. 

Papeženci,  husité  se  spojí 

k  zoufalému  proti  pravdě  boji. 

Jako  v  patách  skály  úporných 

smečka  vln  se  vzteká  potvorných, 

takto  kolem  hradu  světla,  dobra 

zaburácí  vášeň  bludu  obra. 

Však  my  smrt,  jež  v  malomocném  vzteku 

jatá  u  našich  se  choulí  nohou, 

rozpoutáme;  v  divém  hrůzy  jeku 


srp  obrovský  bleskne  pod  oblohou 
k  žatvé  bohaté;  mrak  supu,  káni, 
rozestře  se  nad  krvavou  plání. 
Slepi,  bratři !  budeme  i  hluši : 
něžný  zrak  ni  šíje  bělostná 
dětský  úsměv,  prosba  žalostná 
milcsrdíni  neuchvátí  duši. 
Bijme!  hubme!  —  celé  bludu  plémé 
vyhlazeno  budiž  s  víchu  země!" 


Slova  tato  duši  bojechtivou 
vnesla  v  kupu  Adamitii  snivou : 
z  balvani°i  se  mocné  postavy 
do  večerní  týčí  záplayy, 
prsa  dmou  se,  oči  divě  koulí, 
zvučí  luky,  plné  chřestí  touly. 


meče,  kyje  míhají  se  vzduchenl 
a  hlas  jeden  proniká  tím  ruchem ; 
„Očisti  se  krví  země  celá, 
vj-vrafme,  co  stojí,  od  kořene, 
nad  chrámy  a  trůny  rozbořené 
světla  korouhev  se  vypni  skvělá!" 

Ale  Mojžíš  —  rukou  vážně  kyna  — 

slovem  poklidným  tu  bouři  tiší: 

„Zítra  hubme  Satauova  syna, 

pro  dnes  rozkoše  se  chopme  číší ! 

Na  kobercích  květů,  v  libém  šeru 

objímejme  vábnou  boží  dceru; 

blaha  zdroj,  co  ze  rtů  sladkých  prýští, 

rokytím  se  stinné  řasy  blýští, 

v  ňader  lahodném  se  vlní  vděku  — 

pijme  dnes  i  zítra  —  věčně  věků !" 


Poldík  rumař. 

Křídová  kresba  od  Vítězslava  Hálka. 

(DokoDČCDf.) 


M^t"  v. 

řJk^^oĎům  Poldikovvm  vedlo  se  nejlépe,  když  láska  jejich 

c^'^    pána  k  Málce  rostla,   až  dostoupala  svého  \TchoIe. 

Jy)^    Tu  se  Poldik  rád  s  uimi  pozdržel,  přál  jim  na  ulici 

,.A_j       i  iloma,  proto  že  chtěl,  aby  se  jimi  mohl  pochlubiti 

I  co  majetkem,  hlavně,  aby  si  s  nimi  mohl  pozaklusat, 

když  si  Málka  sedne  k  němu  na  vůz.  Tenkrát  Pol- 

díkovi  koně  b3li  na  cestě    přetvořiti    se.     Žebra    počala    se 

přiodívati  lehkým  masem,    uši  si  někdy   zastřihly,    podkova 

si  zahrabala.     Kamarádi,    kteří  potkávali  Poldíka,   dívali  se 

na  něho  očima ,   v  kterých    stála  tato   slova :     „Poldík  umí 

býti  koňařem." 

Tuto  musíme  podotknouti,  že  Poldík  časem  koiiarstvím 
se  zaměstnával,  a  že  když  vzal  si  s  koněm  práci,  obyčejně 
se  mu  to  dařilo. 

Totiž  tak.  Vedlo-li  se  rumaiské  herce  hídně,  že  ji  pán 
chtěl  již  vésti  k  pohodnému,  napadlo  mu  ještě:  „A  což 
abych  ji  dovedl  k  PoldikoviV"  Od  Poldika  pak  vedla  cesta 
dvojí :  buď  herku  spravil  na  obstojného  koně  a  pak  si  pán 
opět  svůj  majetek  odvedl,  aneb  ji  nespravil  a  jiak  si  pro 
ni  přišel  pohodný.  „Spravovali"  koně  Poldík  obyčejně  ráno 
a  večer,  pokud  byl  doma ;  v  neděli,  kde  míval  celý  den  pro 
sebe,  vyváděl  ty  komoně  na  dvůr,  aby  se  přesvědčil,  co 
s  nimi  dále. 

To  bývala  podívaná  na  toto  komoňstvo,  které  by  se 
docela  bylo  hodilo  k  vojínům  Falstaffovým,  kdyby  totiž 
z  těchto  péšálců  měli  státi  se  jízdní.  Některý  kůíi  byl 
v  samém  plátně,  jiný  měl  celou  stranu  namazanou  jakýmsi 
mazem,  blátem,  jiný  měl  v  tomto  mazu  jen  prsa,  jiný  přední 
nohy,  jiný  pouze  jednu  nobu.  Podobalo  se,  jakoby  sochař 
byl  si  z  blíny  vytvořil  modele  koní  a  modele  ty  jakoby  se 
měnily  na  živé  vzory  své :  těžkof  bylo  rozeznati,  zda-li  více 
hlíny,  zda-li  více  koniny  jest  před  námi. 

Toto  nedělní  provádění  po  dvoře  mívalo  dosti  diváků. 
Sešliť  se  majetníci  zvířat,  jimž  Poldík  prodlužoval  život  a 
snad  i  trápeul ,  za  druhé  obecenstva ,  pravých  to  divákův, 
bývalo  dosti.  Jim  předváděl  Poldík  svou  nemocnici  jako 
předvádí  v  jízdárně  mistr  své  vycvičené  vzory.  Arciť  takové 
divy  rekonvalescenti  Poldíkovi  nedělali,  jako  zdraví  jich 
druhové  v  jízdárně,  ale  iioměrnč  přece  divy  a  snad  i  mno- 
hem větší.    Neboť  jest-li  že  před  týdnem  sotva  se  dokulhal 


kůíi  sem,  a  šel-li  za  týden,  za  dvě  neděle  krokem,  někdy 
krokem  bystrým,  třebať  ještě  bylo  pozorovati,  na  které 
nohy  pokuUiával :  učinil  poměrně  za  ten  týden  přece  jen 
nad  míru  mnoho,  tolik,  že  už  i  našel  své  obecenstvo,  které 
se  mu  obdivovalo. 

Ale  toto  zaměstnání  bylo  Poldíkovi  jen  zcela  vedlejším. 
Oddal  se  mu  jen  s  uměleckým  posvěcením,  to  jest,  když 
měl  právě  chuti.  A  tu  stávalo  se  také,  že  pán  svou  herku 
vedl  sice  k  Poldíkovi ,  ale  že  potom  přece  zase  ji  odvedl 
přímo  k  pohodnému,  a  to  z  té  příčiny,  že  Poldík  koně 
nepřijal.  „Já  teď  žádného  koně  nepřijímám,"  říkal  Poldík; 
„kdo  pak  by  teď  přijal  koně?"  A  někdy  zase  přijímal  vše, 
co  přišlo,  prováděl  po  dvoře,  jak  se  to  uzdravovalo  a  pak 
uzdravené  odváděl  do  jejich  domovů. 

Když  Poldíkovi  se  Málka  zpronevěřila,  ty  tam  byly 
zlaté  časy  jeho  koní.  Ta  špetka  bystrosti,  kterou  tak  pracně 
nabyli,  byla  hnedle  zmařena  —  z  koní  opět  stávaly  se  herky. 
Poldík  neměl  se  již  komu  jimi  pochlubiti,  hněval  se,  že 
vůbec  kdy  byl  tak  pošetilý  a  dal  si  s  nimi  práce.  Byla  to 
opět  ta  odměřená  chůze  no  pražských  ulicích,  již  nic  ne- 
vyrušilo  ze  všední  rovnováhy. 

Ale  když  se  Málka  s  takou  okázalostí  provdala  za 
Frantíka,  Poldík  nemohl  již  ty  koně  a  vůz  ani  viděti.  Měl 
tolik  jasného  názoru,  že  viděl,  kterak  nestejný  zápas  pod- 
nikl on  co  rumař  s  Frantíkem  pískařem.  Nebyla  tím  jeho 
mysl  vinna,  že  prohrál,  ale  ta  všední  loudavost,  kterou  byl 
sám  t<ak  prosáknut.  Zdálo  se  mu,  že  není  nic  opovržlivějšího 
nad  toto  zaměstnání  jeho  —  vžd3f  sám  jím  opovrhoval. 
A  tenkrát  kd)'by  ten  svůj  vůz  byl  mohl  zavésti  i  s  těmi 
kofími  někam  na  horoucí  skálu,  aby  po  všem  nezůstala  ani 
památka,  byl  by  to  udělal  bez  rozmyšlení. 

Tenkrát  sám  v  sobě  ztratil  všecku  podstatu  a  jistotu; 
nebyl  to  on.  Koně  musili  býti  jím  jako  popleteni.  Počal 
dle  methody  zcela  jiné  a  kdo  znal  methodu  jeho  dřívější, 
musil  říci,  že  to  není  metlioda  pražádná.  Co  mu  bylo  teď 
dvacet  kroků?  Co  mu  bylo  „hi",  „hista",  co  mu  bylo  za- 
mlasknutí,  pokřiknutí,  šlehnutí  bičem,  zaklení?  Míchal  a 
pletl  to  všecko  jedno  do  druhého;  klel,  kde  měl  říci  „hista", 
bičoval,  kde  měl  zaklíti,  mlaskal,  kde  koně  se  nadálí  biče. 
Zastaviti  už  docela  se  nesměli  podle  chuti,  něhot  pak  spustil 
na  ně  pojednou  spoustu  všelio  toho,  co  měl  jako  v  zásobě, 
jako  když  přijde    vítr ,   hromobití  a  kroupy   pohromadě    na 
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jednou.  Kouě  už  pak  chodili  kolem  hosijody,  kolem  tabáč- 
ijice ,  kolem  hokyně ,  kolem  ostatních  ctihodných  firem 
v  těchto  končinách  jako  vrtohlaví  —  odvykli  se  zastavovati 
a  byli  rádi,  jen  když  tak  zhola  ještě  se  dostali  dále. 

Tu  opět  již  znatel  neznatel  mohl  na  nich  počítati  žebra, 
podle  srsti  mohl  udati,  co  zavinilo  řemení  a  co  zavinil 
chomout.  Poldík  snad  to  ani  neviděl,  kam  ty  jeho  koně 
spěchají  a  že  by  je  mohl  sám  vésti  k  pohodnému. 

Jednou  ho  na  to  kdosi  z  jeho  soudruhův  upozornil. 
Jeda  kolem  něho  zastavil  se  a  pravil  určitými  slovy:  „Už 
nejsou  jako  byli." 

Poldík  se  na  ně  podíval  a  skoro  se  zarazil.  „Už  nejsou 
jako  byli,"  řekl  sám,  a  to  mu  jich  bylo  od  srdce  líto. 

Kdyby  sám  nebyl  Poldíkem,  byl  by  je  vedl  k  němu, 
k  sobě ;  nyní  uvažoval,  nemá-li  je  vésti  k  pohodnému  a  to 
bylo  tolik,  jako  celým  tím  svým  živobytím  praštit. 

Vedl  je  k  sobě.  Přestal  být  rumařem  a  stal  se  koíia- 
řem.  Jakmile  se  rozneslo ,  že  Poldík  zase  spravuje  necelé 
koně  na  celé,  měl  návštěvy  od  rána  do  večera ,  vodili  mu 
pacienty  a  Poldík  přijímal  je  tak  dlouho,  dokud  mu  stačily 
stáje.  Tenkrát  mohl  se  zrovna  státi  boháčem,  kdyby  se  byl 
vrhl  pouze  na  toto  zaměstnání  —  a  přece  Poldík  cítil  se 
při  něm  nešťastným.  Přicházel  jím  tak  docela  ze  svého  ná- 
vyku, ze  svého  kroku  a  chodu,  ze  svého  spůsobu,  i  byl 
dlouho  na  váliách,  nemá-li  zase  se  toho  vzdáti  a  chytiti  se 
zase  rumaření. 

Ale  zůstal  již  při  spravování  koní,  a  to  proto,  že  když 
ty  svoje  brzy  spravil  na  kouě  důstojnější,  náhodou  rychle 
a  dobře  je  prodal  a  to  již  jako  by  byl  prodal  sebe.  Než 
by  navykal  koním  jiným  a  než  by  ty  jiné  naučil  navykati 
sobě :  raději  ani  nechtěl  se  viděti  na  světě.  A  mysliti  na 
to,  že  by  musil  dojížděti  na  Náplavku,  mezi  pískaře,  mezi 
nimi  že  by  mohl  se  objeviti  Frantík  a  vedle  něho  Málka 
a  že  by  mohl  uviděti  úšklebek  na  jejich  tvářích :  to  byl 
přece  zase  rád,  že  tam  již  nemusí  a  tu  hned  jako  doktor 
navštívil  všecky  svoje  svěřence ,  cítil  se  novým  člověkem, 
a  byl  tomu  rád. 

Pravili  jsme ,  že  v  tomto  pěstování  koní  Poldík  pra- 
coval jen  když  měl  chuť.  Nyní  mu  ta  chuť  ani  neustávala 
a  byl  tudíž  skoro  umělcem  pravým.  Za  rok  za  dvě  léta 
vedlo  se  mu  tak  znamenitě ,  že  žádný  rumař  se  nemohl 
s  ním  porovnati ;  Poldík  co  rumař  jaktěživ  byl  by  to  na 
taký  stupeň  nedotáhnul. 

Tedy  když  se  mu  počalo  nad  očekávání  dařiti,  počalo 
se  mu  také  stýskati.  Kam  se  podíval,  viděl  božího  požehnání ; 
ale  býti  při  tom  saraoten,  zastesklo  se  mu. 

Tuť  by  arci  mnohý  nezkušený  čtenář  mohl  nyní  říci: 
aha,  spisovatel  mu  hledá  novou  nevěstu!  Nehledá,  moji 
milí  —  myšlenkám  na  nevěsty  dal  už  Poldík  výhost  na  vždy. 
To  by  se  byl  raději  probodl  prvním  nožem,  který  mu  do 
ruky  přišel,  než  by  ještě  některé  ženské  řekl:  „Kdy  pak 
z  nás  bude  párek?"  Z  této  strany  byl  již  vyhojen  jako  ti 
jeho  koně,  kterých  více  neměl.  Kdyby  byli  potřebovali  do 
kalendáře  nového  svatého  a  kdyby  tím  svatým  měl  se  státi 
jen  ten,  kdo  na  ženskou  už  ani  se  nepodívá:  Poldík  se 
mohl  hlásiti  a  byl  by  se  tím  svatým  stal. 

Ale  posedlo  ho  cosi  jiného ,  podivínského  ■  a  tím  se 
přestal  cítit  samotným,  opuštěným.  Vyprošoval  si  totiž  ru- 
mařské  děli,  hochy.  Když  znal  nimaře,  že  má  syna,  který 
už  s  otcem  počíná  procházeti  se  podle  koní,  došel  Poldík 
k  otci  a  řekl:    ,Čím  chceš  míti  syna?" 

Kekl-11    rumař:     ,  Čím    by    byl?     Rumařem    bude."    — 


„Dobrá,"  řekl  Poldík;  „ale  mohl  bys  mi  ho  svěřiti  na  ías, 
aby  se  naučil  rozumět  koním." 

A  dostal  hocha,  neboť  který  rumař  byl  by  se  vzpíral, 
aby  syn  mohl  se  přiučiti  vědomostem  tak  vzácným,  jakými 
byly  vědomosti  Poldíkovy?  A  jakmile  ho  Poldík  dostal, 
říkal  sám  sobě:   „Vyhráno!" 

Ovšem  že  každého  toho  hocha  svědomitě  cvičil  v  po- 
znání koní  a  v  léčení  jich.  Ale  neméně ,  a  snad  hlavně 
cvičil  je  v  tom,  aby  jim  rumaření  zošklivil  a  na  místě  toho 
aby  jim  vštípil  lásku  k  pískaření.  To  bylo  jako  jeho  evan- 
gelium. Když  usedli  ve  stáji,  pravil  k  hochu:  „Chceš  ještě 
býti  rumařem?" 

„Nechtěl  bych,  ale  budu  muset,"  říkal  hoch. 

„Muset!  Nebudeš  muset.  Muset  býti  tím  nejhorším! 
Jezdit  ve  všech  slotách  pořád  jednou  cestou  a  býti  všem 
lidem  na  posměch!  Podívají  se  ti  na  koně  —  smějou  se, 
podívají  se  na  tebe  —  smějou  se.  Herka  kůii,  herka  ty 
—  co  jest  k  rumařskému  vozu  zapraženo,  všecko  jest  herka. 
A  kdybys  se  chtěl  ženit,  ani  ti  nedají  dceru.  Jakoby  ji 
zapřahali  do  tvého  vozu  —  tak  jim  bude.  —  Pískař,  to 
jest  mi  něco  jiného!  Vyjede  si  návodu,  celý  svět  směje  se 
na  něho.  Pískařem  buď!" 

A  druhého  dne  zase  se  ptal:  „Chceš  ještě  býti  ru- 
mařem?" 

„I  což  o  to,"  řekl  hoch,  „já  bych  chtěl  býti  radši 
pískařem,  ale  nemám  loďku,  a  rodiče  mi  ji   nedají." 

„Což,  loďku!  Lidé  loďky  prodávají  a  já  ti  koupím 
loďku,  i  vše,  co  ještě  potřebuješ." 

Pak  se  zas  ptal  třetího  dne:  „Chceš  ještě  býti  ru- 
mařem ? " 

„Ne,  jest-li  že  dostanu  loďku,   budu  jen  pískařem." 

, Dostaneš  ji;  ale  kdybys  měl  přestat  býti  pískařem, 
loďka  jest  moje." 

„A,  kdož  by  ])řestal  býti  pískařem,    když  má  loďku?" 

Na  to  řekl  Poldík  rodičům,  že  hoch  ku  podivu  brzy 
se  naučil  koním  rozumět.  Hoch  pak  dodal,  že  půjde  zejtra 
pískařit  a  když  Poldík  vyložil  co  a  jak,  obyčejně  dostal 
také  svolení  rodičův. 

A  tu  pak  Poldík  vedl  příštího  dne  mladíka  mezi  pískaře 
a  bylo  mu,  jakoby  ho  vedl  na  svatbu.  Šel  krokem  zrovna 
mladickým,  oči  se  mu  leskly,  tvář  se  mu  leskla,  slova  se 
mu  leskla.  Slova  vybíral  jako  dvacetníky  z  drobných  a  bylo 
vidět,  že  byl  s  těmi  vybranými  spokojen.  A  když  hoch 
dostal  loďku  a  zarejdoval  s  ní  a  Poldík  uviděl  na  tváři 
jeho  radost:  tu  mu  až  slzami  se  oči  zalily  a  radostí  byl 
by  se  dal  do  zpěvu.  Srdce  mu  bušilo,  nohy  málem  poska- 
kovaly i  říkal  si  jako  v  radostném  vzlyku:  „Svět  se  bude 
na  tebe  smát,  kamkoliv  se  podíváš.  Najdeš  si  snadno  nějakou 
Málku,  žádná  tebou  nepovrhne.  Vyrval  jsem  ti  duši,  rumař- 
ské  řemeslo!" 

Hued  na  to  hledal  Poldík  novou  duši,  kterou  by  vy- 
rval rumařskému  řemeslu  a  dělal  s  ní  na  vlas  jako  s  tam 
tou.  Měl  jich  tam  již  tolik,  že  nechť  šel  na  procházku 
v  kterou  chtěl  stranu,  odevšad  se  k  němu  hlásili  mladí 
pískaři  jako  k  otci,  tak  že  někdy  sám  sobě  notoval :  „Ne- 
jsem-li  já  také  pískařem,  když  tam  mám  tolik  dětí?" 


VI. 


Byla  to  tvrdá  slupka,  drsná,  ten  Poldík;  ale  je-li  srdce 
jádrem  naším  :   bylo  v  té  slupce  jádro  vzácné. 

Mnoho  let  piesio.  Poldík  už  se  koůařeuí  nevzdal,  ano 
byl    vyhlášen   již  i  co    autorita   ve    svém   oboru,    byl  volán 
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ke  koním  jako  lt5kař,  měl  práce,  sotva  stačil.  Jmění  jeho 
rostlo  velmi  pěkně,  mohl  si  již  i  udělati  svátek,  kteréhokoliv 
dne  by  se  mu  zachtělo.  Mohl  si  i  vyjížděti  a  vyjížděl  si, 
neboř  dostával  do  správy  také  koně  vyššího  druhu,  jenž 
bývali  zapraženi  ke  kočárům :  ty  pak  Poldík,  uzdravovali-li 
se,  tím  zkoušel,  že  je  zapřahoval  do  kočáru  svého,  jejž  si 
schválně  k  tomu  poritlil.  A  vyjel  si,  aby  lidé  viděli,  co 
dovede  za  tolUc  a  tolik  neděl,  dní  —  mělť  se  čím  chlubiti. 

Vyjel  si  jako  pán ,  jenž  má  i  svého  kočího.  Kočím 
býval  vždy  některý  ten  hoch,  jehož  přijal  k  sobě,  aby  ho 
uzdravil   „z  rumaření  na  pískaření". 

Co  se  těch  hochů  týče,  přivedl  se  tím  Poldík  v  pověst 
dobrodince ;  byloť  to  pěkné,  šlechetné,  že  ujímal  se  dětí 
chudých  a  že  je  zaopatřoval  vším,  čehokoliv  potřebovali. 
Ale  nesmíme  utajiti,  že  za  podivína  platil  také,  a  sice  právě 
pro  tyto  svoje  pěkné  skutky.  Brali  k  sobě  jen  ruraařské 
chlapce  a  předělával  je  jen  na  pískařské.  To  už  pak  na 
něm  viselo  jako  zvláštní  příznak  a  lidé  chválíce  jeho  skutky 
přidávali  také :  „  Což  Poldík !  Kdyby  k  němu  přišla  od  rumaře 
německá  myš  a  prosila  ho,  že  by  se  chtěla  dát  mezi  pískařské, 
Poldík  by  se  jí  ujal."  Jiní  dodávali:  „Jeho  by  mohl 
ošiditi,  kdo  by  chtěl.  První  fláma  přijít  a  říct:  nerad  jsem 
rumařem,  raději  byl  bych  pískařem  —  Poldík  mu  otevře  dům 
i  srdce."  Ale  pak  zase  všichni  končili  tyto  rozhovory  takto: 
„Jen  že  kdo  pak ^ by  ho  šidil!  Kdo  pak  by  byl  takový 
dareba  chlap!" 

V  těch  letech  stalo  se,  že  Frantík  zemřel.  Srazil  se 
kdesi  s  vory,  přišel  pod  ně,  vyplaval  sice,  ale  nastudil  se 
tak,  že  více  nepovstal.  Málce  zbyl  chlapec  asi  sedmiletý. 
Byla  to  rána  pro  Málku  ukrutná.  Tam  na  vodě,  kterou 
nejvíce  milovala,  kde  i  muže  svého  našla,  tam  jí  muž  zahynul ! 
A  když  se  poohlédla,  ani  na^  pohřeb  jí  nezbylo  po  té  ne- 
nadálé ráně. 

Tenkrát  to  byla  pro  Poldíka  zkouška  nesmírně  těžká. 
Pudilo  ho  to  k  ní,  a  pak  zase  to  v  něm  mluvilo :  „Což, 
ona  tě  zničila  s  chladnou  myslí  —  ať  také  zkouší!  Nač 
pak  mít  srdce?  Nemám  srdce!"  Ale  přemohl  se,  šel  k  ní 
a  pravil:  „Máte  mnoho  smutku  a  starosti,  Málko,  já  vám 
zaopatřím  pohřeb  a  potom  se  vyrovnáme.  Lidé  by  vás  šidili, 
jste  ženská,  mužský  se  tak  snadno  nedá." 

Byl  to  těžký  kámen,  který  mu  po  těch  slovech  spadnul 
se  srdce.  A  zaopatřil  pohřeb  velmi  slušný,  postaral  se,  že 
se  ho  súčastnili  všickni,  kdo  písek  na  Vltavě  přivážejí  ke 
břehu  a  kdo  odvážejí  jej  od  břehu. 

Když  Poldík  po  pohřbu  přišel  domů,  říkal  si:  „Nebohá 
Málka,  nikde  ničeho  nic,  hocha  na  starosti !  Kam  pak  do 
práce!  Co  na  plat!"  a  chtěl  se  rozběhnouti  a  říci  Málce, 
aby  mu  toho  hocha  dala,  že  si  ho  vezme  jako  jiné  hochy 
a  že  jí  ubude  starosti.  Byl  by  šel,  ale  pak  si  zase  pravil : 
„Co  s  klukem!  Bude  po  tátovi,  o  rumaření  ani  slyšet  a 
jenom  být  na  vodě!  Jaká  to  zásluha  chtít  někoho  uzdravit 
z  iTimaření,  který  rumařem  býti  nechce!"  A  jen  proto,  že 
si  tuto  věc  nemohl  a  neuměl  srovnati  v  mysli,  otálel  a  pro 
hocha  si  nešel. 

Ale  jednou  se  k  němu  doneslo,  že  Málka  churaví  a 
že  se  neví,  jak  to  dopadne.  Tu  již  Poldík  šel  rovnou  cestou 
k  Málce  a  řekl:  „Málko,  dejte  mi  toho  hocha;  mně  může 
dělat  dobré  služby  a  vám  ubude  starosti.  Hoch  bude  jako  můj." 

Na  to  řekla  Málka:  „Děkuju  vám,  Pokličku,  za  vaše 
laskavé  nabídnutí;  ale  hocha  k  vám  nedám." 

Uhodit  vedle  Poldíka  z  čistá  jasná  a  uslyšet  tuto  odpověď, 
bylo  asi  stejno.  Tedy  ještě  i  nyní  tak  jím  opovrhovala,  že 
ani  dítě  nechtěla  mu  svěřit,  ačkoliv  churavéla  a  byla  v  nouzi. 


Možná,  že  každý  jiný  byl  by  sáhnul  po  klobouku  a 
ihned  byl  by  odešel.  Chtěl  i  Poldík  odejíti,  avšak  srdce 
jeho  dostoupilo  o  značný  krok  výše;  přemohl  se  a  pravil: 
„Nu,  Málko,  a  což,  kdybych  ho  chtěl  přece?"  Myslil  si 
u  sebe:   „Což  pak  jest  možná,  aby  mně  ho  nesvěřila?" 

Na  to  řekla  Málka:   „Já  vám  ho  přece  nedám." 

Pak  již  Poldík  opravdu  sáhnul  po  klobouku  a  odcházel ; 
jeu  ještě  na  místě  s  bohem!  řekl:    „Nemyslil  jsem    si  to." 

A  tu  pohleděla  k  němu  Málka  skoro  s  bolestí  a  řekla: 
,, Nemějte  mi  za  zlé,  Poldíčku.  Ale  vidíte,  vy  chcete  mít 
z  každého  hocha  pískaře. " 

„Nu,  a  je  to  neštěstí?"  pravil  s  urputností  Poldík  a 
jako  by  v  tom  bylo  i  kus  výčitky  k  Málce. 

„A  já  z  něho  nechci  míti  pískaře,"  řekla  Málka. 

„Váš  hoch  nemá  býti  pískařem?"  tázal  se  Poldík  a 
bylo  mu,  jako  když  je  se  vší  svou  latinou  hotov.  „A  čím 
pak?"  dodal. 

„Otec  jeho  na  vodě  zahynul;  ani  bez  pláče  se  již  na 
vodu  podívat  nemohu.  Já  bych  to  odstonala  každý  den, 
kdy  by  moje  dítě  mělo  býti  po  celý  den  na  vodě." 

To  byla  příčina,  s  kterou  i  Poldík  musil  souhlasiti, 
měla  do  sebe  platnosti  Odložil  zase  klobouk  a  pravil :  ,,Nu 
ai-cit,  máte  pravdu.  A  čím  pak  má  býti?" 

„Rumařem ,  Poldíčku ,  rumařem ,"  odpovídala  skoro 
s  vroucností  Málka.  „Nuž  a  tu  poznáte,  že  ho  k  vám  dáti 
nemohu." 

Rumařem !  Vedle  Poldíka  uhodilo  podruhé  a  snad  ještě 
prudčeji  než  poprvé. 

„Snad  o  někom  ale  víte,"  pokračovala  Málka,  „který 
by  ho  vzal  k  sobě ;  však  já  bych  pracovala  dvojnásob,  abych 
se  mu  odměnila." 

„Pi-acovala  by  dvojnásob  a  nemůže  pracovati  za  jednu !" 
s  povzdechem  pomyslil  sobě  Poldík. 

A  tu  v  něm  vznikla  myšlénka  obrovská,  ba  možná,  že 
i  obr  byl  by  se  cítil  pod  ní  slabým.  Poldíkovi  šla  při  ní 
hlava  kolem  a  jakoby  veliká  tíže  byla  mu  schvátila  i  nohy 
i  ruce,  ano  i  jazyk  a  slOva.  Věděl,  co  by  říci  mohl,  ale 
v  tom  okamžiku  myslil,  že  to  ani  říci  nelze.  Byloť  tolio 
dnes  na  něho  příliš  mnoho ;  krok  za  krokem  šel  výše,  ale 
nyní  zároveň  cítil,  že  dostoupue-li  ještě  výše,  zavi'ávorá  a 
snad  spadne. 

Dostoupil  té  výše,  zavrávoral,  ale  nespadnul. 

„Vím  o  takovém,"  pravil ;  ,,já  jsem  takový,  já  vám 
z  něho  udělám  rumaře." 

Když  tato  slova  Poldík  vyřknul,  bylo  mu,  jakoby  byl 
vyřknul  svolení  k  zločinu  a  přece  zase  cítil,  že  se  v  něm 
hnulo  cosi,  co  mu  dodalo  křídla,  jakoby  s  ozářenou  loďkou 
se  plavil  po  Vltavě  a  jakoby  měl  ze  všeho  nesmírnou  radost. 
Málka  na  něho  hleděla  jako  na  člověka  zcela  nového,  jakoby 
to  nebyl  Poldík  a  pravila :  „Dělali  vám  křivdu,  Poldíčku ; 
povídali  o  vás,  že  jste  podivín,  že  nikoho  nechcete  míti 
rumařem  —  hle,  jakou  křivdu  vám  dělali." 

Tato  slova  utvrdila  Poldíka  v  tom,  že  dostal  křídla, 
ač  mu  také  pravila,  že  podniká  cosi,  co  jest  docela  proti 
jeho  spůsobům. 

Nu  a  tak  se  stal  Poldík  zase  rumařem  a  myslím, 
tím  že  dostoupil  nejvyššího  vrchole,  jakého  u  vzletu  svém 
dosíci  mohl.  K  vůli  krásnému  skutku :  postarati  se  o  dítě 
opuštěné,  o  dítě  z  otce  nenáviděného  a  matky  rovněž  ne- 
náviděné —  k  vůli  skutku  tak  krásnému  rozlámati  a  odházeti 
veškerou  theorii  osobní  choutky,  nenávisti  a  nechuti:  jme- 
nujte mně  něco  vznešenějšího,  šlechetnějšího,  já  to  neznám. 
A  nechť  si  vaši  rekové  na  parketách  dodeklamují  se  nevím 
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jak  daleko  do  uznání  vašeho  —  Poldík  ruinar  může  se 
vedle  každého  postaviti  směle,  a  i  s  těmi  uejpřcdnějšimi 
stojí  na  rovni. 

Nenáviděl  ruraaření  až  do  nejhlubší  duše  a  nyní  vodil 
Frantíkova  syna,  jménem  rovněž  Frantíka,  zase  podle  vozu 
s  pískem,  štěpoval  mu  lásku  k  povolání,  k  němuž  lásky 
uem  '1,  poukazoval  mu  k  výhodám,  z  nichž  neuznával  nižádnou 
a  zamlčel  mu  nehody,  z  nichž  znal  číslo  tak  veliké. 

Ale  vpravil  se  do  toho  zase.  Koňaření  provozoval  dále, 
ne  však  v  těch  rozměrech,  nýbrž  zase  jen  jako  umělec, 
když  totiž  měl  k  tomu  chuť.  Ale  s  malým  Frantíkem  nyní 
den  co  den  probíral  podle  povozu  „hi !"  ,,hista,"  měl  radost, 
když  se  to  v  něm  ujalo,  učil  ho  zaralasknout  si,  pokřiknout 
a  měl  radost  náramnou,  když  Frantík  si  poprvé  zaklel, 
ovšem  docela  ve  slohu  Poldíkově.  Rumaření  již  zase  počalo 
ho  těšit. 

Koně  jich  již  zase  se  zastavovali  u  hospody,  u  kovárny, 
u  hokyně  i  u  tabáčnice,  jen  že  to  byli  koně  jiní,  o  něco 
bystřejší  než  ti  tam  a  pak  že  v  hospodě  byl  jiný  hospodský, 
v  kovárně  jiný  kovář,  u  Náplavky  skorém  také  jiní  pískaři  — 
jeho  to  odchovanci.  Zeť  na  všech  těch  štacích  nastalo  divení 
nesmírné,  když  se  objevil  Poldík  se  svým  povozem,  ačkoliv 
mohl  jezditi  s  kočárem,  můžeme  sobě  pomysliti. 

Teď  lidé  dokonce  nevěděli,  je-li  podivínem,  ancb-li  jím 
není  a  v  hospodě  mohli  jsme  několikrát  do  týdnu  zachytiti 
tyto  rozmluvy : 

„Pořád  povídali,  že  Poldík  z  rumařů  dělá  pískaře,  a  tu 
to  máte,  rumaří  a  k  tomu  s  pískařským  chlapcem." 

„To  je  to,  že  s  pískařským  chlapcem.  Je  to  Málčin 
htich,  a  nevíte,  že  ji  Poldík  chtěl  mít  za  ženu?" 

,,Pleskačky.  Cizí  chlapce  učil  by  na  pískařství  a  ru- 
maření střádal  by  jen  na  — ?    Dejte  si  pokoj,  pleskačky !" 


Ale  i  jinak  dávné  časy  se  poněkud  obnovily.  Málka 
když  se  uzdravila,  přinášela  zase  za  nimi  oběd,  nejprve 
ovšem  jen  za  synem,  ale  brzy  i  za  Poldíkem,  proto  že  Pol- 
dík jednou  povídal :  „Když  spolu  jezdíme ,  musíme  také 
spolu  obědvat."  Někdy  si  na  Málku,  šla-li  s  obědem,  po- 
čkali, naložili  ji  na  vůz  a  pak  s  ní  ujížděli ;  jen  že  tenkrát 
musil  koně  vésti  malý  Frantík,  aby  matka  na  své  oči  viděla, 
jak  daleko  dospěl.  Tu  se  Poldík  při  každém  jeho  pokřiknutí, 
zaprasknutí  pozasmál  a  vypadal  velmi  spokojeně.  Jen  jedno 
mu  vadilo.  Frantík  totiž  před  matkou  bál  se  zaklít.  Tento 
nedostatek  čehosi,  co  náleželo  k  celku,  nemohl  Poldík  zamlčet 
a  proto  říkal :  ,, Málko,  umí  už  mnoho,  ale  ještě  mu  schází 
trochu  kuráže."  A  to  vlastně  znamenalo :  kdyby  zaklel,  bylo 
by  dobře. 

Pak  Frantík  povyrostl  a  tu  mu  Poldík  svěřil  koně 
a  povoz  docela.  Sám  již  nerumařil  více,  oddal  se  pouze 
pěstování  koní.  Byl  již  stár,  nemohl  už  tak  dobře  vedle 
povozu,  „hi",  „hista"  nešlo  mu  již  od  plic  a  koně  poslouchali 
lépe,  když  to  řekl  Frantík.  „Ať  tedy  Frantík  převezme  po 
mně  všecko,"  řekl  Poldík  a  tu  mu  na  vždy  odevzdal  svoje 
někdejší  zaměstnání. 

Když  Poldík  slábnul  stářím ,  Málka  se  k  nim  přistě- 
hovala a  ošetřovala  ho  jako  otce  a  když  zhasnul,  dcera 
a  syn  nemohli  pro  otce  zaplakat  srdečněji,  než  Málka  a 
Frantík.  A  neznám  tak  snadno  pohřbu,  jehož  by  se  účastnilo 
tolik  lidí,  mezi  nimiž  tak  velký  počet  mohl-  říci  a  říkal 
slzami  i  slovy :  Byl  naším  otcem. 

A  večer  i)o  pohřbu  —  což  to  bylo  na  Vltavě  ?  Celá 
Vltava  pokryta  lodicemi,  na  nich  světla  všech  barev,  pochodně, 
na  lodicích  smutečné  písně ,  smutečná  hudba  —  velká  to 
panychida,  nejupřímnější,  nejsrdečnější. 

Tak  žil  a  zemřel  Poldík.  rumař. 


Dvě  města  slovanská. 


Kreslí  Servác  Heller. 


II.     O  d  ě  s  a. 

-,ylo  krásné  jitro  minulého  léta,  když  se  před  námi 
daleko  z  Černého  moře  jal  vynořovat  vysoký  břeh 
bosarabský.  Moře  po  pravidelné  noční  vzteklici  velice 
bylo  ochablé,  mdlé,  malomocné ;  dlouhé  hubené  vlny 
šouraly  se  směrem  větru  po  něm  jako  vláčivé  vrásky 
kůže  na  těle  kvapně  přepadlém,  a  loď  naše  rozhrnovala  vodu, 
nedávno  ještě  odbojnou  a  hrozivou ,  tak  klidně  a  lehounce 
jako  labuť  na  umělém  jezírku  anglického  parku.  Vzduch  byl 
čistý  křišťál,  moře  tekutý  smaragd  a  lesk  slunce  —  zářo 
ohnivého  zlata.  A  větřík  vanul  tak  svěžím  teplem  kolem 
skrání,  jako  dech  milenky  v  horoucím  zanícení.  Kdož  mohl 
by  se  nadíti  břehu  jiného,  než  bujně  porostlého  vavřínem 
a  cypřiší,  malebného,  velebného  ?  Ale  místo  obrazu,  jakémuž 
na  jižním  krymském  pobřeží  jsem  uvykl,  vystupoval  z  vody 
tak  krásně  zbarvené  břeh  sice  strmý,  ale  beztvarný  a  bez- 
barvý, suchý  a  bledý  okraj  stepi,  nad  níž  oblaky  věčného 
prachu  se  vznášejí.  Bylo  mi  skoro  líto,  že  musím  vystoupit 
s  pěkné,  veselé  vody  na  tu  šerednou  smutnou  poušť;  však 
v  tom  změnil  se  obraz  a  s  obrazem  také  pocit.  Objevily  se 
v  zátoce  na  právo  tři  přístavy,  tři  lesy  stožárů,  a  nad  nimi 
co  Vyšehrad  obloukem  rozložená  řada  ]ialáců  —  námořní 
čelo  Oděsy.  V  poutníku,  z  Krymu  idylicky  naladěném,  pro- 
citl rázem  zase  městský  Adam,  a  jako  sumec  do  bahna  když 


rejdujo,  cítil  jsem,  že  přicházím  do  svého  živlu,  jehož  v  theorii 
nenávidím.  Přicházeje  z  nejlíbeznějšího  vzduchu,  měl  jsem 
radost,  že  cítím  zase  těžký  kouř  města  —  taková  jest  síla 
kontrastu  a  moc  starého  zvyku. 

Oděsa  presentuje  se  už  z  daleka  co  město  obchodní, 
moderní,  světové.  Oděsa  je  na  Černém  moři  tím,  čím  jsou 
Petrohrad  a  Riga  na  moři  Baltickém ;  vším  právem  říká  se 
jí  tudíž :  čcrnomořská  Marsille.  S  Petrohradem  má  mnoho 
společných  vztahů,  s  Varšavou  největší  podobnost.  Petrohrad 
jo  severní,  Oděsa  jižní  námořní  bašta  ruské  říše  a  ruského 
obchodu ;  Petrohrad  musel  být  založen,  aby  se  Rusko  stalo 
námořní  mocí  na  Baltu,  Oděsa  musela  se  vystavět,  aby  se 
černomořský  obchod  soustředil  v  rukou  ruských.  Petrohrad 
a  Oděsa  jsou  nejmladší  světová  města;  obě  vzrostla  s  úžasnou 
rychlostí,  obě  mají  mimo  moře  smutná  okolí  a  pod  svými 
základy  velmi  křehkou  půdu.  Oděsa  jo  tak  mlada,  že  roze- 
znáš na  ní  jednotlivé  kruhy  a  lotorosty.  Jako  Petrohrad, 
ovšem  že  v  míře  skrovnější ,  vzbudila  i  Oděsa  úchvatným  j 
vzrůstem  svým  úžas  Evropy  a  vyšinula  se  záhy  na  takový  ] 
stupeíi  zámožnosti  a  blahobytu,  jakýmž  jen  nejstarší  obchodní  j 
města  vykázati  se  mohou. 

Jak  dlouho  tomu,  co  stoji  Oděsa?  Na  jejím  místě  stála 
druhdy  stará  řecká  osada  Istrion,  a  když  tato  zanikla,  ruská 
osada  Kačuba,  kteréž  v  patnáctém  věku  krymští  Tataři  do- 
byli, a  dobyvše  po  své  m  spůsobu  ji    přestavili  a  Hadži-bej 
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nazvali.  Ještě  několik  let  před  počitkem  nynějšího  století 
vídali  ruští  moreplavci  na  předhoří,  kdež  nyní  pevnost  odés- 
ská  stojí  a  velkolepé  budovy  lazaretu  hrdé  se  rozkládají, 
malou  tureckou  pe\Tiost  Hadži-bej,  kteráž  nad  mořem  jako 
orlí  hnízdo  v  pisku  seděla  a  okolní  poušti  vévodila.  Tou 
dobou  dobýval  kníže  Potemkin  okolní  kraje,  jež  nyní  „novo- 
rossijskými"  se  zovou,  a  nařídil  r.  17'Jl  admirálu  de  Riba- 
sovi,  aby  také  Hadži-beje  se  zmocnil.  Na  ochranu  nových 
hranic  rozkázala  Kateřina  II.,  aby  se  zriililo  několik  pev- 
ností, a  takž  zbudovány  Ovidiopol  na  záštitu  ústí  Dunaje, 
Tiraspol  na  ochranu  ústí  Dněstru  a  mezi  oběma  nová  pev- 
nost na  místě  starého  Hadži-beje.  Současně  vzrostly  tyto 
tři  pevnosti  r.  1794,  a  sotva  že  rok  minul,  rozložil  se  kolem 
de  Ribasovy  pevnosti  silný  tábor  kolonistů  a  kupců,  jádro 
příštího  města.  Carevna  Kateřina  nazvala  nové  město  Oděsou, 
na  památku  staré  řecké  osady  Odysseos  čili  Ordessos,  kteráž 
před  věky  nedaleko  odtud  se  nalézala.  Don  .Jose  de  Ribas 
zasazoval  se  všemi  silami  a  prostředky,  aby  se  Odésa  co 
možná  rychle  povznášela,  a  úspěch  jeho  úsilí  byl  takový, 
že  čítala  Oděsa  rok  po  svém  založení  již  2300  mužů  a 
1600  žen.  Roku  1796  zařízena  zde  bursa,  nejlepší  důkaz, 
jak  rychle  se  odésský  obchod  rozvíjel,  a  záhy  na  to  zarazil 
de  Ribas  obchodní  plaveckou  akademii.  Také  car  Pavel  pod- 
poroval vydatně  vzrůst  nového  města  a  ještě  více  Alexandr  I., 
kterýž,  aby  novoU  pustou  provincii  rychle  oživil  a  zalidnil, 
osadníky  tam  svolával  a  Oděse  všechny  možné  výhody  a 
výsady  udílel.  Osvobodil  obyvatelstvo  na  25  let  ode  všech 
dani  a  poplatků ,  dal  stavět  kasiirny ,  aby  lid  ubytováním 
vojska  nebyl  obtěžován,  daroval  městu  rozsáhlé  okolní  po- 
zemky, vyhraiUl  desetinu  celních  důchodů  k  stavbám  na 
přístavu  atd.  Však  nejrychlejším  tempem  začala  se  Oděsa 
zvelebovat  r.  IšOl,  když  vévoda  Richelieu  oděsským  guber- 
uátorem  byl  jmenován.  Město  naplnilo  se  řemeslníky  a  prů- 
myslníky všeho  druhu,  obchod  vyšvihnul  se  na  výši  světové 
konkurence,  jako  o  překot  zakládaly  se  nové  nádherné  třídy 
a  velkolepé  budovy,  stromořadí  a  boulevardy.  Jména  vévody 
z  Richelieu  a  admirála  de  Ribasa  žijí  a  potrvají  vždy  u  vděčné 
paměti  Oděsy,  kteráž  dle  nich  také  nazvala  dvě  z  nejki'ás- 
uějších  svých  uUc. 

Co  do  výstavnosti  má  Oděsa  ráz  kosmopolitický,  a  domy 
její  jsou  směs  všech  možných  stavebných  slohů;  však  plán 
města  a  celá  jeho  úprava  jeví  stereotypní  formy  všech  mla- 
dých měst  iTiských.  Široké  pravidelné  ulice  protínají  se  na 
kolmo  a  rozbíhají  se  paprskovitě  do  všech  konců  města. 
Většina  jich  má  podél  chodníků  akátová  stromořadí  a  z  pra- 
vidla domy  krásné  a  přívětivé.  Obzvláště  velkolepá  jest  ona 
část  města ,  která  k  moři  přiléhá :  jako  by  attrakcí  vody 
vábeny,  soustředily  se  směrem  k  přístavu  všechno  bohatství 
a  všechna  nádhera,  tak  že  se  přímořské  pásmo  Oděsy  v  každém 
ohledu  po  bok  postaviti  může  nejskvělejším  pasážím  prvních 
měst  evTopských.  K  přístavu  snesla  kněžna  Černého  moře 
všechno  bohatství  a  všechnu  nádheru,  aby  co  nejskvěleji 
vystrojila  vysoký  břeh  svůj ,  k  jehož  patám  vlny  asijské 
dorážejí.  Osmdesát  stop  nad  morem  a  přístavem  vine  se 
hlavní  boulevard  oděsský,  velkolepé  nábřeží,  rozkošná  pro- 
menáda: zde  vane  svěží  vzduch  mořský,  a  prach  vnitřního 
města  nemá  sem  přístupu ;  odsud  je  zcela  volný  a  překi'ásný 
pohled  na  přístav,  zátoku  a  do  širého  moře,  a  odvrátíš-li 
se  od  moře,  uvidíš,  co  obrubu  města,  nepřetržitou  řadu 
velkolepých  budov.  Palác  vedle  paláců,  jeden  skvostnější 
než  dmhý,  a  všechny  imposantní.  Však  imposantní  netoliko 
vzezřením,  nýbrž  i  prací  a  nákladem:  římsy  u  oken  z  ka- 
rarského   mramoru   nebo   porfyru   nejsou    žádnou   vzácností 


a  sněhobílé  mramorové  schody  jsou  zde  pravidlem.  Klidně 
stojí  tu  vedle  sebe  ty  domy  nádherné  a  mlčelivé,  co  do- 
konalý obraz  tichého  bohatství  a  bezstai'ostného  blahobytu ; 
krásný  betonový  a  mramorový  chodník  podél  nich  zvoní  jen 
občas  pod  kročeji  jednotlivého  chodce,  a  chvilkami  zastavuje 
se  před  některými  vraty  objednaný  kočárek  s  arabským 
hřebcem.  Jak  závidím  obyvatelům  těchto  domů,  nikoliv  bo- 
hatství a  nádheru  příbytků,  nýbrž  vyhlídku  na  oživené 
stromořadí  boulevardu  a  přes  ně  na  moře!  Mimo  ranní 
slunce  mají  celý  den  chlad  —  chodil  jsem  o  polednách 
na  boulevard,  abych  se  ochladil  stínem  a  vzezřením  těchto 
chladných  budov,  z  jejichž  chodeb  studený  vzduch  vane 
jako  z  lednice.  Na  boulevardu  samém,  dokud  slunce  do 
něho  pere,  se  člověk  neocldadí ;  písečné  cesty  jeho  jsou  sice 
široké,  stromy  a  záhony  vroubené  a  sedadly  opatřené,  ale 
písek  pálí  skrze  podešve,  a  ty  chudinky  akáty  a  cypřiše 
jsou  tak  zakrnělé,  hubené  a  spoře  oUstěné,  že  o  nějakém 
stínu  ani  řeči  nemůž  býti;  záhony  jsou  bez  květin,  samá 
ukoralá  hlína,  a  sedadla  pod  stromy  pálí  jako  žhavé  lože 
Záhořovo.  Teprv  když  slunce  s  kulminace  sestupuje  a  paláce 
boulevard  stínem  obestřou,  jest  možno  se  procházet  a  v  po- 
hledu na  moře  kochat.  Z  rána  tedy  jen  a  odpoledne  je 
v  letě  boulevard  přístupný,  večer  pak  obzvláště  rozkošný. 
Nejimposantnější  je  střed  boulevardu:  rohové  domy  ulice, 
která  sem  ústí,  dva  zcela  souměrně  do  páru  zbudované 
státní  paláce,  vykrojeny  jsou  do  oblouku  tak,  že  s  otvorem 
ulice  pravidelný  polokruh  tvoří;  boulevard  rozstupuje  se 
tedy  zde  v  polokruhové  náměstí,  a  u  prostřed  promenády 
stojí  bronzová  socha  vévody  z  Richelieu,  již  město  svému 
přednímu  zvelebiteli  z  vděčnosti  postavilo.  Od  podnoží 
pomníku  sestupují  až  dolů  k  moři,  či  vlastně  k  ulici,  kteráž 
dole  na  břehu  s  vysokým  boulevardem  rovnoběžně  se  vine, 
kolosální,  několik  sáhů  dlouhé  schody,  asi  deset  poschodí 
po  dvaceti  stupních.  Velkolepějších  schodů  neviděl  jsem 
nikdy;  od  pomníku  dolů  i  od  pobřežní  ulice  nahoru  je 
pohled  stejně  úchvatný:  s  hora  vidíš  v  pobřežní  ulici  ko- 
mické hemžení  trpaslíků,  a  z  dola  jeví  se  ti  lidé  nahoře 
kolem  pomníku  co  skrčená  nedochůdčata.  Zábradlím  jest 
na  obou  stranách  nízká,  asi  dvaceti  tarasy  sestupující  zeď, 
tak  široká  a  pohodhiá,  že  na  ni  lidé  vystupují,  aby  měli 
s  rozličných  míst  pohodlnější  rozhled,  ba  mnozí  sestupují 
po  ní  dolů  místo  po  schodech.  Pokud  jsem  pozoroval,  chodí 
dámy  nerady  po  těchto  schodech  nahoru,  poněvadž  je  mužští 
za  nimi  každou  chvíli  dostati  mohou  do  takové  perspektivy, 
kteráž  tajnostem  ženské  toiletty  velice  jest  nebezpečna.  Kle- 
nutí, na  němž  tyto  schody  spočívají,  tvoří  tunel,  kterýmž 
nákladní  vozy  a  ekypáže  zcela  volně  projíždějí.  —  Nedaleko 
pomníku  stojí  na  boulevardu  elegantní  kavárna  v  podobě 
velkého  kiosku,  a  kolem  ni  rozestaveny  jsou  řady  lehounkých 
železných  stolků  a  sedadel.  Zde  sedá  již  z  rána  četná 
elegantní  společnost,  pije  čaj  nebo  minerální  vody  a  čte 
noviny  z  celého  světa.  Ale  všichni  čtou  roztržitě,  nebot 
bezděčně  přesmeká  se  zrak  s  potištěného  papíru  dolů  na 
zátoku  a  přfstavy,  kdež  velké  parníky  z  hluboká  oddychuji, 
kolem  stožárového  lesu  malinké  paruíčky  vesele  se  prohánějí 
nebo  k  obtěžkaným  pramicím  připraženy,  co  mořští  koníci 
namáhavě  náklad  tahají,  kde  o  něco  dále  po  ki-ásné, 
temné  zelené  hladině  zátoky  vkusné  lodice  se  sněhobílý-mi 
plachtami  jako  holubice  volně  poletují,  kde  z  daleka  hřbet 
širého  moře  leskem  ranního  slunce  se  skví  a  záře  jeho 
v  třaslavém  mihání  tak  odráží,  že  se  zdá,  jako  by  moře 
samo  tím  leskem  sálalo,  a  ta  záplava  světla  jako  by 
z  vlastních   útrob  jeho    vzhůru   k   obloze   sršela.  —  Věru, 
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krásnější  poloh)'  nemůže  si  žádná  kavárna  přáti.  Ale  když 
pak  slunce  výše  vystoupí  a  žhavým  dechem  všechnu  hmotu 
rozpalovati  se  jme,  vyprázní  se  kavárna  i  její  okolí  naprosto, 
a  oživne  tcprv  zase  na  večer.  Po  slunce  západu  jest  pak 
na  boulevardu  život  největší :  u  kavárny  ani  místečka  praž- 
ného a  promenádou  valí  se  nahoru  i  dolů  ustavičně  pestré 
zástupy  lidu ;  dámy  přicházejí  v  nádherné  toilettč,  parfum, 
jímž  hedbáv  jejich  dýše,  zápolí  s  impertineutuím  zápachem 
nesčíslných  cigaret,  a  štěbetání  jejich  přehlušuje  opravdu 
babybonský  zmatek  všech  evropslcých  jazyků.  Chodil  jsem 
nejraději  na  přímořský  boulevard  po  jedenácté  hodině  večer. 
Tou  dobou  začalo  se  obecenstvo  prosývat,  a  z  toho,  co 
zbylo,  tvořily  se  samé  párky.  Mne  vábil  tam  noční  obraz 
zátoky,  její  svěží  vzduch  a  ty  ve  tmách  sálající  majáky; 
ostatní  mimo  to  i  láska.  S  jakým  zápalem  se  tu  miluje : 
v  každém  rohu  lavice  jeden  párek,  nepřekážejí  si,  nevytrhují 
se,  a  když  jsem  zlomyslně  mezi  nimi  se  usadil,  ani  si  toho 
hrubě  nepovšimli.  Noční  víly,  černé  ve  tmách  a  tudíž  krásné, 
poletovaly  od  místa  k  místu  letem  tichým  a  měkkým  jako 
báchorkoví  motýlové,  sotva  že  slyšet  bylo  šumění  jejich 
aksamitových  křídel  —  nikdo  jich  nestihal,   nikdo  nechytal. 

Nejnádhernější  ulice  odésské  jsou  :  Richelieuvskaja,  De- 
ribasovskaja ,  Jekaterininskaja ,  Policejskaja  a  Grečeskaja. 
Richelieuvskaja  jest  v  Oděse  tím,  čím  jsou  v  Petrohradě 
Něvskij  prospekt,  v  Moskvě  Kuznějckij  most,  v  Berlíně 
třída  „pod  lipami",  ve  Varšavě  Kj-akovské  předměstí  a  v  Praze 
Příkopy ;  od  rána  až  skoro  zase  do  rána  hemží  se  tam 
tisíce  lidu  všeho  druhu  a  kočárů  prohání  se  tu  jako  lašťovic. 
Vzorná  žulová  dlažba,  vyvýšené,  neobyčejně  široké  a  jak 
tabule  rovné  chodníky,  podél  chodníků  akátové  stromy  a 
vesměs  velkolepé  domy.  Richelieuvská  třída  jest  sídlem  bursy 
a  prvních  bankéřů  a  tudíž  hlavní  tepnou  obchodnické  Oděsy. 
Dům  od  domu  nalézají  se  skvostné  obchodnické  krámy, 
sklady  a  výlohy,  a  při  nich  vývěsky  i  nápisy  ve  všech  evrop- 
shých  jazycích.  Však  i  ostatní  hlavní  třídy  a  ulice  jsou 
imposantní  a  konkuruji  na  mnoze  velmi  směle  s  ulicí  ne- 
zapomenuteluélio  vévody,  obzvláště  třída  De  Ribasova  a 
Kateřiny  II.,  kteréž  se  jí  bez  mála  vyrovnají;  ale  čím  dále 
od  moře  a  čím  blíže  ku  kraji  města,  tím  kvapněji  ubývá 
nádhery ,  výstavnosti  a  ůpravnosti ,  tak  že  poslední  pásma 
již  poušE  hlásají  a  ráz  tak  asi  debreczinský  mají.  Vnitřní 
části  mají,  jak  už  řečeno ,  ráz  moderní  a  kosmopolitický, 
oficielně  pak  representuje  se  Oděsa  co  město  rusko-italské 
tím,  že  jsou  jména  ulic  psána  rusky  a  italsky;  celkem  pře- 
vládá rozhodně  typ  ruský,  ale  některé  partie  jsou  skoro 
veskrz  italské  nebo  řecké.  V  společenském  životě  mají  vrch 
živlové  ruský  a  francouzský,  v  obchodě  převládají  italština 
a  řečtina,  na  burse  v  peněžnictví,  v  drobném  obchodě  a 
podomním  sachru  židovstvo ,  a  v  průmyslu  Němci.  Turci 
a  Arménové  jsou  zde  živlem  zcela  podřízeným.  Hóteljs 
restaurace,  kavárny  a  podobné  závody  jsou  zřízeny  co  spe- 
ciality pro  jednotlivé  národnosti ;  všechny  vrstvy  a  národní 
živly  mají  svá  veřejná  střediska,  v  nichž  zcela  svým  spůsobem 
odpočinku  užívají  a  zábavu  pěstují.  Nápisy  nad  takovýmito 
místnostmi  svolávají  už  příslušným  jazykem,  uěkdý  ovšem 
velice  zmallretovaným,  své  obecenstvo ;  na  př.  „Hotel  slav- 
janskij",  „Restaurant  frant^ais",  „Cantina  con  diversi  vini, 
bira  e  cettera,"  „KofpBvstov" ,  „Čajnyj  fontán",  „Bir  und 
Zubeisz",  „Erholung",  firmy  židovské,  arménské  atd. 

Nejvíce  překvapuje  cizince  první  dui  v  Oděse  židovstvo  ; 
mně  samému  zdálo  se  z  počátku,  že  je  Oděsa  město  ži- 
dovské a  tento  první  a  klamný  dojem  trval  několik  dní. 
Přijelť  jsem    do    Oděsy   ráno,    a   první    má   cesta   byla   na 


hlavní  poštu:  na  poště  byli  dobré  dvě  třetiny  všeho  lidu 
židé.  Odtud,  žádostiv  seznat  brzy  nejzajímavější  část  města, 
spěchal  jsem  do  hlavních  tříd,  jež  nádherou  zároveíi  i  ob- 
chodem nad  ostatní  vynikají,  a  ku  svému  ustrnuti  seznal 
jsem ,  že  byly  zde  alespoíi  čtyři  pětiny  lidí ,  mravenčím 
chvatem  sem  a  tam  se  hemžících,  židé  v  protivných,  až  na 
zem  sáhajících  kaftanech,  s  hnusnými  pejsy  na  skráních  a 
s  výrazem  nejžravějšího  mamonu  na  tvářích.  Město  samo, 
pokud  jsem  je  v  prvních  hodinách  mohl  přehlednout, 
učinilo  na  mne  dojem  velmi  lahodný,  a  obzvláště  krásnými 
zdály  se  mi  jmenované  hlavní  třídy ;  ale  tento  lahodný  dojem 
kazilo  mi  šeredné  židáctvo  spůsobem  tak  odporným,  že  mi 
žluč  vztekle  vřela,  a  já  ustavičně  židy,  židy,  zase  židy  a 
věčně  jen  židy  potkávaje,  všecek  už  rozčilen,  židovstvo  až 
do  praotce  Abrahama  jsem  proklínal.  Teprv  později  vysvětlilo 
se  mi,  že  Oděsa  není  tak  židovská,  jak  se  mi  byla  zjevila. 
Jeť  v  Oděse  pravidlem,  jež  podnebí  samo  diktuje,  že  se 
všechny  pohyblivější,  zejména  obchodní  záležitosti  vyřizují 
co  možná  v  ranních  hodinách:  odpoledni  čas  je  dobou  od- 
počinku a  tcprv  na  večer  začíná  pravý  bezstarostný  život 
na  ulicích.  Z  rána  tedy  vychrlí  Oděsa  všechno  své  židáctvo 
až  do  posledního  kluka  na  ulici,  a  není  divu,  že  se  tento 
eminentně  obchodní  živel  ihned  sbíhá  kolem  bursy  a  velkého 
obchodu,  tedy  v  hlavních  třídách  města.  Po  polednách 
ustupuje  výbojné  vojsko  Merkurovo  do  svých  brloh,  a  město 
přichází  zase  do  své  pravé  podoby.  Když  jsem  pak  k  večeru 
na  balkónech  tak  krásná,  patriarchální  zjevení  stříbrovousých 
židovských  starců  viděl  a  na  ulici  svěží  a  bujná  děvčata 
židovská  potkával  s  pohledem  tak  vyzývavým  a  úsměvem 
tak  neskonale  svůdným,  bylo  mi  lito,  že  jsem  ráno  židovstvo 
vůbec  proklínal.  Že  nejsou  všichni  židé  mladými  židovkami: 
jak  bychom  ten  národ  velebili ! 

Oděsa  je  město  rozhodně  příjemné,  ale  jsou  doby,  kdy 
klimatické  poměry  skoro  všechnu  radost  života  kazí,  obzvláště 
v  letě.  Bez  záštity  vysoko  nad  mořem  ležíc,  je  město  v  šanc 
vydáno  větrům,  jež  rozrývajíce  písek  okolní  pusté  vysočiny 
s  ohromnými  spoustami  prachu  do  jeho  ulic  se  valí.  Každý 
paprsek  sluneční  je  žhavá  jehla  a  pozemní  vítr  nezřídka 
jako  dech  horoucího  pekla ;  a  když  na  té  straně  vítr  ulehne, 
rozfoukají  se  větrové  od  moře,  sbírají  prach  proti  srsti  a 
prohánějí  jej  opačným  směrem  ulicemi ,  jako  by  jej  nazpět 
do  stepí  chtěli  vyklidit,  odkudž  včera  byl  přinesen.  Slunce 
a  ustavičné  větry  vysušují  město  i  okolní  krajiny  tak,  že 
jest  naprosto  nemožno  vypěstovat  někde  hájek  pořádný  nebo 
zahradu.  Letohrádky  kolem  Oděsy  a  sady  uvnitř  města  jsou 
toho  smutným  důkazem ;  nic  neodolá  suchému  povětří  a  žáru 
slunce :  hlinitá  zem  tvrdne,  že  bys  o  ni  křesat  mohl,  praská 
a  trhá  se  od  kořenů,  listí  a  lupení  smahne  a  kořeny  nemají 
šťávy.  V  celé  Oděse  a  v  celém  okolí  nenajdeš  ani  jediného 
poctivého  stromu,  ani  kousek  šťavnatého  trávníku.  Městské 
zahrady  a  sady  na  boulevardech  jsou  obrazy  největší  rostlinné 
mizérie,  satyra  na  přírodu,  karrikatury  vegetace.  Ve  velkém 
městském  sadu  na  př.  nenajdeš  nic,  než  hubené  kostry  a 
vyšeptalé  stíny  stromů,  bůh  ví  jakým  kouzelným  uměním 
do  výšky  vyhnaných ,  pod  stromy  —  jako  na  posměch ,  že 
dávají  stín  jen  v  noci  —  zelené  lavice,  na  cestách  drobné 
kropenaté  kamení  z  moře,  poněvadž  by  tu  písek  před  větrem 
neobstál,  v  ohrazených  záhonech  hroudy  jako  škváry  z  vy- 
pálené železné  rudy,  nikde  ani  kvítečka,  ba  ani  štětičky 
zelené  trávy.  Boulevard  Alesandrovského  prospektu  je  teprv 
strašné  zjevení:  jeden  sad  je  do  čtverhranu  železným  mří- 
žovím obehnán,  a  dvéře  jsou  zazděny ;  kolem  ohrady  upě- 
ehované  cesty,    tvrdší  než  betonový  chodník,   uvnitř  ohrady 
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]iak  trocliu  mladých  neopeřenjcli  akátů  a  liolé  hroudy.  Druhý 
sad  je  otevřený,  poněvadž  se  už  před  lety  podařilo  několik 
řad  akátů  do  výšky  vyhnat,  ale  lavic  tu  není,  nepochybně 
proto,  že  by  je  obecenstvo  zlostí  rozbilo.  —  Kdo  tedy  co 
živ  někdy  skutečný  strom  a  trochu  trávy  viděl,  prchá  před 
těmito  sady  zdaleka;  ještě  nejlepší  agáty  jsou  v  ulicích, 
kde  pod  dlažbou  půda  tak  nevysýcliá  a  domy  stín  dávají, 
a  na  přímořském  boulevardu,  jejž  skutečné  jako  míšeňské 
jablíčko  ošetřují. 


Prach  je  v  Oděse  největší  sekaturou.  neboť  vniká  se 
vzduchem  i  do  nejvnitrnějších  útrob  domů  a  kazí  všechno. 
Proto  je  ve  všech  krámech  a  skladech  všechno  jemnější 
zboží  bílými  nebo  červenými  závoji  zastřeno,  v  bytech  pak 
i  zrcadla  a  vzácnější  obrazy.  K  vůli  prachu  a  vedru  nosí 
také  mužští  v  Oděse  veliké  bílé  deštníky,  kolem  slaměných 
klobouků,  pro  případ  potřeby,  velké  bílé  závoje,  a  dámy 
vycházejí  velmi  rády  v  sněhobílých  řízách.  Ostatně  kdo 
nemusí,  nevychází  z  domu,  než  ráno  a  večer.       (Dokončeni.) 


FEUJILLETOi. 


Wdarka.    Z  maloruského  pí.  Markovičkové. 


1. 


Nebožtík  pán  náš  nedobrý  byl  člověk.  Neměli  bychom  zlým 
naň  vzponiíuati,  avšak  dobrým  nemáme  čím. 

U  nás  za  řekou  ve  Ihotě  žili  volní  kozáci ;  i  ti  báli  se  našeho 
pána  více  než  živého  ohně :  neboř  také  jim  silné  ubližoval.  A  což 
teprve  my  nebozí  nevolníci  musili  strpěti  od  něho  .  .  .  Zachraň 
bůh  každého  člověka  před  takovou  nehodou!  Uvidíš-li  ho  zdaleka, 
utíkáš  rychle,  jen  abys  se  s  ním  nepotkal.  Nejvíce  bála  se  ho 
děvčata  .  .  .  Zhubilté  nejeden  dívčí  veselý  věk.  A  co  mu  můžeš 
udělati  ?  Chodíval  po  návsi  zamračený,  rozhořčený,  pohlížel  kolem 
sebe  jako  vlk  dravý. 

Sedíme  my  tak  jednou  ve  světnici,  mluvíme  o  ném  (ovšem, 
že  dobrým  naň  nevzpomínámel,  —  když  tu  z  nenadání  zatluče, 
zabouří  někdo  v  síni  .  .  .  Ohledneme  se  —  sám  on  ve  dveřích  po 
přísloví :  Řeč  o  vlku  a  vlk  za  humny ! 

Vešel  a  ptá  se:  „Kde  je  tvá  dcera  Odarka?" 

Bratr  můj  měl  dceni.  Bože  ty  můj,  jaká  to  byla  dívčina! 
Celý  dvůr  obveseluje  ona  sama,  hvězdička  naše  jasná!  Neznáte 
žádného  hoře,  ničeho  nezkouší,  běhá  a  směje  se,  jakoby  na  stříbrné 
zvonky  zvonil. 

Jak  se  zeptal  na  Odarku,  zůstali  jsme  jako  by  nás  k  zemi 
přimrazil.  A  v  tom  tu  Odarka  vchází  do  dveří.  Pán  ji  shlédl,  — 
oči  mu  zasvitly  a  povídá  jí:  „Pojď  se  mnou  do  dvora,  děvčátko!" 

Odarka  skočila  k  matce,  postavila  se  vedle  ní  a  stojí  chu- 
dáček celá  bez  dechu 

..Sotva  jí  patnáctý  rok  minul;  je  ještě  dítě,"  povídá  otec: 
a  matka  pláče. 

„Ty  ještě  budeš  odmlouvati,  darebo !  já  tě  naučím !"  vykřikl 
hlasem  hrozným  pán  a  sám  mluví  zase  k  Odarce:  „Rychle,  rychle, 
Odarko,  pojďme!" 

Ona  pořád  stoji,  ani  se  nehýbá. 

..Pospěš!" 

Nejde,  stojí  jakoby  stnhla. 

Popadl  ji  za  ruku  a  vyvedl  ji  ven. 

A  nám  jakoby  slunce  zapadlo !  Ve  světnici  bylo  pusto  —  mrtvo. 

U. 

Mučili  jsme  se  až  do  večera.  Večer  nevěsta  zajela  do  pan- 
ského dvora,   aby  zvěděla,   co   Odarka  dělá,   však  brzy  se  vrátila. 

-Nepustili  mne  k  Odarce,"  povídá,  „a  z  dáli  jsem  jí  neviděla, 
ani  hlasu  její  neslyšela!" 

A  sama  pláče,  pláče! 

Dlouho  neuzřeli  jsme  svého  dítěte.  Nepustili  k  ní  ni  otce, 
ni  matky,  ni  nme.  Při.šel  jsi  tam,  postál  jsi  u  panských  vrat  a 
vrátil  se  zase  domů.  Člověk  by  se  raději  viděl  se  světa.  Zeptáš 
se  děvčat  ze  dvora:  „Nevíme,"  odpovědi,  „nevíme.  Ditě  vaše  jakoby 
za  zlatými  hlídali  dveřmi,  ani  ji  člověk  okem  nespatří." 

A  jiné  se  smějou,  jakoby  je  bůh  byl  rozumu  zbavil.  „Co  se 
s  vaší  Odarkou  stane?"  říkají.  „Též,  co  i  s  námi.  A  co  na  tom? 
Znamenitá  panna,  ta  vaše  Odarka,  není-li  pravda?  A  my  snad 
nemáme  otce?  nás  snad  matka  nemilovala,  nelitovala,  netěšila? 
Bylyť  jsme  i  my  jednou  krásny,  dobry,  počestný,  však  stalo  se  — 
a  přece  na  světě  žijeme  a  pojídáme  chleba!" 

Chodíme  tam  každý  den:  „Snad,"  myslíme  si,  „ji  přece 
uvidíme  !"  Už  začíná  třetí  týden.  V  neděli  večer  nevěsta  se  vrátila 
v  slzách.  „Neviděla  jsem  ji,"  praví,  „lidé  ve  dvoře  se  mné  jen 
vysmáli,  odpusť  jim  to  bůh!" 


III. 


Jednou  sedíme  mlčky  —  ticho  a  smutno  je  ve  světnici!  Slyšíš 
jen,  jak  nevěsta  pláče  a  bratr  jak  těžce  vzdychá.  Najednou  něco 
zašelestělo:  dvéře  vrzly  a  vešla  naše  Odarka.  Jak  jsme  se  na  ni 
podívah,  tu  jakobychom  stuhli:  bledá  tu  stojí  a  celá  zmučená! 
A  ona,  nebožáček,  poklonila  se  a"  zůstala  na  prahu  stát,  jakoby 
cizí ;  stojí,  ani  očí  nezvedne. 

„Vidíš,  ženo,"  povídá  bratr,  „uviděli  jsme  své  dítě!  Jak 
je  hezká!" 

Řekl  a  zaplakal.  V  živobytí  jeho  viděla  jsem  jej  poprvé  plakat. 
Chraň  mne  rodička  boží,  abych  toho  neuzřela  podruhé! 

Posadih  jsme  svou  Odarku  na  lavici;  nevěsta  se  jí  ptá: 
„Dcero  má!  má  hrdličko!  už  tě  propustili!" 

„Přišla  jsem,  maminko,  potají.  Do  dvora  přijeli  hostě,  mladý 
pán  s  paní." 

„Pověz  nám,  Odaročko  dušičko,  co  tě  tam  potkalo?"  po- 
vídám já. 

„Ano  povez,  pověz  jim  to !  ať  to  slyší,"  pověděl  bratr  a  odešel 
ze  světnice,  j'ako  by  jej  někdo  vřelou  vodou  polil. 

Odarka  hořce  zaplakala  a  začala  povídati  všecko :  jak  ji 
zavírali  samotnou  na  noc  do  pokoje,  jak  jí  hroziU  a  bili,  a  jak 
ji  v  záhubu  přivedli. 

„Snad  kdyby  si,  dceruško  má,  paní  poprosila:  snad  by  tě  ona 
zachovala  ....  nerozumné  mé  děťátko!" 

„Maminko,  maminko!  jak  pak  paní  pomůže.  Všickni  před 
ním  prchají  jako  holubi  před  jestřábem.  Paní  nepomůže!  Pani 
a  slečinky  se  na  mne  zlobí,  jakobych  já  byla  vinna.  Jdou-li  okolo 
mne,  tu  se  na  mne  mračí  a  hrozí  mně?" 

Truchlíme  a  pláčeme,  pláčeme  a  truchlíme  ...  A  než  si 
vzpomeneme,  je  už  venku  temná  noc. 

„Mně  není  dobře,  matičko,"  povídá  Odarka.  „Zůstanu  u  vás 
aspoři  na  jednu  noc.  Ve  dvoře  mají  hosti,  nemají  kdy,  aby  mne 
stíhali."  — 

IV. 

Zůstala  doma  spát.  Ještě  ale  ani  očí  nezavřela  a  už  pro  ni 
přiběhli  z  panského  dvora  sluhové:  „Pospěš,  pospěš."  Jak  je 
prosila,  ach,  jak  plakala!  „Nechtě  mne  u  otce."  Bylo  jí  opravdu  zle. 

„Ne,  nesmíme,"  odpovídají.  „A  nepůjdeš-Ii  po  dobrém,  máme 
tě  přivésti  po  zlém !  —  Ještě  z  večera  hledali  té  slečinky  a  paní, 
jež  přijela." 

„Kdo  ví,  co  na  tebe  ještě  čeká,"  povídá  nevěsta. 

„Nedej  bůh,"  ozval  se  bratr.  „Kdyby  byla  raději  po  narození 
zemřela.  Nadarmo  Odarko  pláčeš,  nadarmo  prosíš!  —  oni  se 
neslitují,  vždyť  ani  nemohou." 

.Nemůžeme,"  odpovídají  sluhově  (i  oni  ji  litují.)  „Ach  starý," 
povídají,  „kdybychom  tak  mohli!" 

Rozumujeme,  co  to  as  bude,  nevíme,  máme-li  jíti  do  pan- 
ského dvora,  anebo  doma  očekávati  hoře.  Tu  přichází  okolo  oběda 
Odarka. 

..Buďte  zdráva,  maminko,  s  bohem!" 

My  k  ní:  „Co  to  znamená?" 

„Dali  mne  mladým  pánům,"  povídá;  „teiiio  týden  mne  od- 
vezou. A  vás  také  vezmou,  tetičko !  V  neděli  máme  se  vypraviti." 

Mne  jako  by  u  srdce  píchlo.  Ačkoliv  netrávila  jsem  v  rozkoši 
život,  žila  jsem  přece  mezi  svými,  ve  své  chatě  —  a  teď  mne  dají 
cizím  lidem,  v  cizí  kraj,  nevis  proč  Bylo  mně  tak  trudno,  dala 
jsem  se  do  pláče.  A  nevěsta  boha  chválí,  že  její  Odarka  nejede 
samotná  v  daleký  kraj. 
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Náš  starší  panic  (mladý  pán)  oženil  se  s  Polkou  a  žil  v  městě  ; 
k  otci  nepřijel  asi  po  čtyři  léta:  hněvali  se  na  sebe.  Stařec  zlobil 
se  na  syna,  že  si  vzal  Polku  a  odpustil  mu  teprv  pak,  když  mu 
bůh  dal  vnoučata.  Přijížděli  pak  častěji.  Polka  jakoby  byla  starému 
učarovala:  tak  ji  poslouchal,  ba  i  peníze  jí  dával ...  a  byl  jinak 
velmi  skoupý ! 

Ledva  přijela  Polka,  paní  se  slečinkami  začala  ji  přemlouvati : 
„Vypros  si  Odarku!"  Chtěli,  aby  nebohou  dívku  daleko  od  pána 
zavezli.  A  když  začala  Polka  pána  prosit,  pán  také  dal.  Tak  tedy 
poručili  nám  vypraviti  se  v  neděli  a  sami  napřed  odjeli. 

V. 

Dočkali  jsme  se  neděle;  sešli  se  přátelé,  aby  nás  vyprovodili 
a  rozloučili  se  s  námi.  Odarka  naposledy  poklonila  se  matce, 
máť  objala  ji,  skropila  slzami  a  tiše  stká:  „Dítě  mé,  dítě  mé 
jediné!'-  Bylaf  ubohá  tak  sklíčena,  že  by  se  i  kamenné  srdce 
ustrnulo.  A  Odarka  jakoby  stuhla,  ani  nepláče.  Poklonila  se  otci. 
Otec  jí  požehnal  slovy:  „Ochi'aňuj  tě  rodička  boží,  má  dceruško!" 

Přivedli  nás  do  panského  dvora.  Vozy  jsou  již  zapraženy. 
Vyšla  paní  se  slečnami,  poroučí,  abychom  věrně  a  správně  slou- 
žily novým  pánům.     Vyšel  i  starý  jián. 

„Jeď!"  povídá  vozkovi.  „O  čem  tu  přemýšleti?  Budou-li  si 
páni  na  vás  stěžovati,"  pohrozil  nám,  „pak  zvíte,  zač  toho  loket !  Jeď!" 

My  vyjeli. 

Jedeme  den,  jedeme  druhý.  Ptám  se  Odarky,  jak  se  má? 
Je-li  zdráva? 

„Zdráva  jsem,"  odpovídá,  „jen  u  srdce  mně  je  těžko,  ach 
tak  těžko!" 

A  pořád  je  zamyšlena,  pořád  se  jí  stýská  —  vždyť  se  roz- 
loučila s  otcem  a  matkou. 

Čtvrtého  dne  přijeli  jsme  do  panského  dvora.,  Všickni  se  na 
nás  dívají  a  měří  nás :  nikdo  však  nepromluví  ani  slova.  Měšfáci 
jsou  neupřímní,  vysmivaví. 

Uvedli  nás  ďo  pokojů.  Vyšla  pani.  Snad  jste  viděli  již  někdy 
ty  Polky?  Všecky  jsou  tak  živy  a  veselý,  od  řeči,  žvastavy ;  a  tato 
byla  zrovna  taková.  Jak  začala,  mluvila  všecko  za  sebe  a  za  nás 
odpověděla.  A  tak  obratně  a  hbitě!  Byla  už  v  letech;  ale  kadeře 
na  spánku  se  stužkami  --  dávaly  ji  mladší  vzezření. 

Vyšel  pán.  Sličný  to  člověk,  dobře  vzrostlý,  pyšný  a  vypínavý. 
Podíval-li  se  na  člověka,  tak  pouze  jedním  okem  —  povržlivě. 
Zeptal  se,  nemáme-li  psaní  naň  od  otce  a  odešel.  Vyběhly  i  děti 
podívat  se  na  nás.  Paní  jim  praví:  „Dejte  si  políbiti  od  těchto 
nevolnic  ruce!"    Natáhly  ručičky:  „Líbejte!" 

VI. 

Poručili,  abych  předla,  Odarka  měla  vyšívati.  Vyšívá  slečin- 
kám šatečky,  a  každý  večer  nosí  to  ua  ukázku  paní.  Paní  někdy 
je  dobrá  —  vyhubuje  jí  pouze,  jest-li  něco  nedobře  udělala  — 
jindy  ale  ničím  se  jí  nezavděčíš.  Pak  běda  všem !  jakoby  vodu  na 
mlýnský  kámen  pustil. 

Neoblíbila  si  nás  —  ani  ne  tak  mne,  jako  Odarku  —  byla 
jí,  čím  je  rez  železu. 

Jednou  jí  povídá:  „Tancuj,  Odarko!"  Poručila,  aby  ji  vyvedli 
do  prostřed  pokoje;  „Tancuj!"  Nebohá  začne  tancovat,  smekla  se 
jí  noha  —  upadla  a  páni  se  smějou.  „Přetvařuje  se,"  povídají  si, 
„přetvařuje  se!"   Takové  je  hoře! 

Vidím  já  —  schází  má  Odarka,  jako  vosková  svíčka.  Sedí 
někdy  celý  boží  den  a  nepromluví  ani  slovíčka.  Ať  si  paní  na  ni 
jak  chce  doléhá  —  ona  míči:  jen  někdy  pohledne  na  ni  klidným 
svým  zrakem.  A  děti  sápají  se  na  ni:  „Ty  jsi  hloupá!  celé  tvé 
plémě  je  hloupé!  No,  zatancuj!"  Strkají  ji,  škrábou,  štípou.  Ona 
se  na  ně  jen  podívá.  —  Paní  se  někdy  i  rozhněvá  a  říká:  „To  je 
nějaké  kamenné  děvče !" 

^^I. 

Dal  bůh  vesnu.  My  kopáme  v  sadu,  zašíváme  a  Odarka  ani 
přes  práh  nevyšla.  „Ta  by  tu  mnoho  udělala!"  říká  pani.  „Ať 
radši  sedí  a  vyšívá!" 

Jednoho  dne  jsme  po  práci,  jdeme  ze  sadu  a  pani  praví: 
, Jistě  že  Odarka  nevyšivá,  ale  že  buď  spí,  anebo  že  zívá!" 

„To  máš  pravdu,  mama,  že  nevyšivá,"  dodala  starší  slečinka. 
-Já  už  vím." 

„Tiše!"  povídá  paní.  „Podíváme  se,  co  dělá." 

Sly  tiše,  vešly.  Odarka  leží,  ruce  pod  hlavou,  celá  bledá, 
jen  oči  se  lesknoťí:  leží  a  nepohnuté  hledí  na  nás.  Sama  paní  se 
zarazila  a  neřekla  ani  slova.  Já  jsem  ji  přenesla  do  komůrky, 
položila  na  lavici . .  .  ona  již  nevstala. 


Pořád  mne  prosívala:  „Milá  tetičko!  otevřte  okno  a  dvéře: 
at  se  podivám  na  boží  svět,  a£  se  aspoň  podívám,  kde  rodný 
můj  kraj." 

Páni  se  poradili  mezi  sebou,  poslali  pro  bábu  lékařku.  Přišla 
bába  —  taková  stařičká,  celá  již  bílá ;  vyptala  se,  podívala  se  a 
potřásla  hlavou:  „Nešťastné  mé  dítě!"  praví,  „zatlapali  tě  jako 
vonný  květ!  Bodejž  se  v  životě  dobře  nevedlo  těm,  kdož  se  toho 
na  tobě  dopustili!  Už  tu  nebudeš  dlouho."  Udělala  dívce  kříž, 
zaplakala  a  odešla. 

vm. 

Pak  poručila  paní,  aby  Odarku  odvezli  do  nemocnice. 

„Pusťte  mne,  paní,"  prosím  ji  já;  ,,budu  ošetřovati  Odarku. 
Budu  i  pracovati,  vše  udělám,   co   poručíte,   a  na  ni  pozor  dám." 

„Ještě  nějakou  hloupost,"  povídá  paní.  „Tam  aby  spíše  dá- 
vali pozor  na  tebe  !'• 

A  nepustila. 

V  neděli  jsem  nějak  uklouzla  a  běžím  se  podívat,  jak  se 
má.     Vejdu  a  vidím  —  leží  naproti  oknu  a  okno  otevřeno. 

„Vaše  dívčina  prosila  a  žádala,"  povídá  mně  stará  služka, 
jež  nemocným  posluhovala,  „abych  ji  položila  naproti  oknu  - 
musela  jsem  jí  býti  po  vůli." 

„Jak  je  ti,  Odaročko?"  ptám  se  jí. 

Ona  se  na  mne  podívá  a  povídá :  „Milá  teto,  u  nás  teď  kve- 
tou višně  a  třešně  a  tam  brzy  i  mák  začervená  —  a  otec  a  matka 
—  žádných  zpráv?" 

„Ještě  žádných,  dušičko." 

Ona  umlkla. 

„Já  pak  k  tobě  hned  přiběhnu.  Nechceš,  Odarko?" 

,,Ne,  tetičko,  nechci  ničeho.  —  Jen  ať  mne  od  okna  nevyhánějí." 

IX. 

V  neděli  jsem  byla  u  ní,  a  ve  čtvrtek  slyším,  že  zemřela. 
Běžím  tam ;  ona  už  leží  na  márách.  Svíčka  hoří  a  nikoho  tu  není. 
A  jak  byla  krásna,  jako  andílek  boží. 

Přišla  stará  posluhovačka.  „Ach,"  povídá,  „poplakala  jsem 
si  já  nad  vaším  dítětem!  Jak  byla  tichá  a  pokorná!  Neviděla  jsem 
ve  svém  životě  tak  dobré  duše.  Přišla  jsem  k  ní  včera  večer,  ona 
se  škrábe  k  olmu.  „Co  to  déláš,  děvčátko?"  —  „Nechtě  mne, 
nechtě  mne,  babičko  !  Podívám  se  tam  naposledy  ....  Tam  žije 
můj  otec  a  má  matička."  Tak  plačtivě,  jako  když  ptáček  cvrliká: 
„Pusťte  mne!"  Já  ji  nechala.  Podržela  jsem  ji,  ona  se  dívá  upnutě 
do  dálky  a  slzy  jako  perličky  sypou  se  mně  na  ruku  —  vřelé, 
vřelé  .  .  .  Slunce  právě  zacházelo.  Uhlídala  višni  kvetoucí  v  sadu. 
„Přineste  mně,  babičko,  višňový  květ,  přineste,  babičko !"  Vvjdu 
a  přinesu  jí  ho.  Vzala  jej  a  praví:  „Ach,  jak  je  vonný  a  svěží! 
Zaplať  vám  to  bůh,  babičko!"  Lehla  si  a  kvítek  položila  vedle 
sebe.  „Hle  již  je  slunečko  nízko!"  povídá  a  zase  začala  vzpo- 
mínati otce  a  matky;  pořád  je  volala,  pořád  s  nimi  mluvila:  „Otče 
můj,  tatínku!  proč  jste  mne  opustili!  Maminko!  vemte  si  mě! 
Ach!  opustili  mne,  samotnou  .  .  .  Matko!  .  .  .  otče!  .  .  .  přátelé 
milí !  .  .  ."  Bůh  ji  přijmi  do  říše  své,  mou  holubičku  !  Ach,  jak 
jsem  si  poplakala  k  stáru." 

V  pátek  ji  pochovali.  Když  spouštěli  rakev  do  hrobu,  kroužili 
nad  hrobem  sami  bílí  holubi.  Slunce  jasně  svítilo,  rozsypalo  se 
téměř  po  zemi  zlatými  paprsky.  Jitro  bylo  tak  jasné  a  tuhé,  vě- 
tříček  nezavěje,  mráček  se  neukáže  .  .  .    Spravedlivá  duše  přešla! 

Chudoba. 


,ěsíc  v  názorech  národních.  „Podívej  se,  jak  je  dnes 
měsíc  krásný,  jak  pěkně  svítí;  zda-li  pak  tam  vidíš  sv.  Da- 
vida?" —  „Nevidím,  matinko."  —  „Nu  jen  se  dobře  po- 
"^'  dívej,  musíš  ho  tam  vidět,  vždyť  tam  je.  Vidíš,  tam  vpravo 
sedí  a  hraje  na  harfu,  ta  harfa  je  v  levo."  —  „Už  vidím,  matinko. 
Ale  je  to  svatý  David  a  hraje  opravdu  na  harfu?  Vždyť  ničeho 
neslyším."  —  „A  což  by  to  bylo,  kdyby  nehrál  na  harfu?  Neslyšíš, 
proto  že  je  to  tuze  daleko.    Ale  býti  blíže,  slyšel  bys." 

Tak  vypravuje  česká  matka  svému  dítěti,  a  dle  těchto  ná- 
zorů měli  bychom  hudbu  sférickou  téměř  rozluštěnu;  hraje-li  se 
v  měsíci  na  harfu,  může  se  hráti  v  ostatních  tělech  nebeských  na 
nástroje  jiné,  a  koncert  světový  jest  skutkem.  Hudba  v  záři  mě- 
síčné —  že  názor  český  jest  poetický,  krásný,  nelze  upříti, 

U  jiných  slovanských  národů  jest  v  měsíci  veliký  obr, 
který  pracuje  na  poli,  kopá,  tluče  hroudy.    Slovanský  to  ryze  ná- 
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zor  —  co  Slovau,  to  rolník ;  jakž  by  nebyl  rolník  také  na  měsíci ! 
V  některých  pohádkách  přišli  lidé  do  měsíce  a  zrovna  to  viděli, 
jak  obr  pracoval  na  poli. 

U  Angličanů  jest  v  měsíci  lovec.  Znáte  ty  rozkošné  scény 
ze  „Svatojanské  noci  snu",  jak  Shakespeare  zrovna  plasticky  ná- 
zor anglický  vylíčil. 

Kdoulička.  Ale  jsou  tu  ještě  tvrdé  dva  oříšky :  a  sice,  kterak 
dostat  měsíček  do  pokoje;  "vítc,  že  Pyraiiius  a  Thisbe  sejdou  se 
při  měsíčku. 

Rypák.  Svítí  raěsíc  tu  noc,  když  budeme  náš  kus  dávat? 

Klubko.  Kalendář  sem,  kalendář!,  podívejme  se,  kdy  jaká 
čtvrt;  hledejte,  kdy  je  měsíček,  měsíček! 

Kdotdička.  Ano,  svítí  tu  noc. 

Klubko.  Nu,  tof  necháte  otevřenou  jednu  okenici  při  okně 
v  tom  velkém  pokoji,  kde  hrajem  a  tou  okenicí  může  měsíček  svítit. 

Kdoulička.  Arci  že ;  jinač  by  musel  některý  přijít  s  otýpkou 
roští  a  s  lucernou  a  povědít,  že  přichází  potvořit  či  představovat 
osobu  měsíčka. 

Na  to  také  později  dojde,  neboť  víme,  že  Řečník  vzácné 
společnosti  jej  pak  představuje: 

„Zde  mužem,  při  kterém  lucerna,  křoví,  pes, 
měsíček  představen;  neb  činím  známo  vám, 
že  při  měsíčku  tom  si  přišli  v  lásky  ples, 
kde  Ninův  náhrobek  přál  touhy  zábavám." 

Konečně  pak  sám  měsíček  se  představuje :  „Lucerna  rohatý 
měsíček  znamená;  já  muž  jsem  v  měsíci:  a£  vám  to  rozum  dá! 
—  Co  bych  vám  ještě  mél  povědít,  je  jen  to,  že  ta  lucerna  jest 
měsíček,  já  že  jsem  muž  v  měsíci,  toto  chrastí  že  je  moje  chrastí 
a  ten  pes  že  je  můj  pes."  —  A  již  ve  14.  století  líčí  Chaucer 
měsíc  jakožto  Cynthii,  na  jejíž  prsou  vymalován  jest  mužík,  který 
nese  roští  na  ramenou. 

Podobně  jako  Angličané  představují  si  měsíc  také  Němci: 
muže,  který  nese  dřiví. 

Italský  názor,  o  němž  také  Dante  se  zmiňuje,  sáhá  až  ku 
Kainovi.  Když  Kain  s  Ábelem  obětovali,  byly  plodiny  polní  pro- 
klatý, pole  mělo  roditi  jen  hodláčí  a  trni:  muž  v  měsíci  jest  tudíž 
Kain,  .nesoucí  otýpku  trni  na  ramenou,  aby  je  obětoval. 

I  středověká  tendenční  legenda  zmocnila  se  měsíce  a  sna- 
žila se,  státi  se  populárm'.  Dle  ní  byla  lunou  Maří  Magdalena  a 
skvx-ny  na  měsíci  jsou  prý  slze,  které  za  své  břichy  prolévá. 

Zvláštním  spůsobera  představují  sobě  měsíc  Groňané.  Bůh 
měsíc  Aningut  mél  sestru  Malinu,  která  byla  sluncem.  Když  ještě 
byli  dětmi,  hráli  sobě  po  tmě  a  tu  prý  měsíc  sestře  své  chtěl 
ublížiti.  Ale  sestra  slunce  natřela  si  ruce  sazemi,  vjela  jimi  bratru 
měsíci  do  tváří  a  pravila :  „Však  já  tě  při  světle  poznám !"  A  po- 
znala ho,  neboť  od  té  doby  byl  měsíc  umouněný. 

Starono  rd  i  cká  pověst  v  Eddě  zachovaná  praví,  že  v  měsíci 
jsou  bratr  a  sestra;  ti  prý  jednou  ze  studně  vážili  vodu  a  chtěli 
ji  odnésti  na  tyčce;  měsíc  je  vzal  k  sobě  a  dosud  prý  viděti, 
kterak  nesou  vodu. 

Indové  mají  za  to,  že  v  měsíci  jest  zajíc.  Když  Budha 
chodil  světem  jako  žebrák,  zabloudil  jednou  v  lese;  tu  potkal 
zajíce  a  ten  mu  ukázal  cestu.  „Jsem  chudý  a  mám  hlad,  nemohu 
se  ti  ani  odměniti,"  pravil  Budha.  „Jsi-li  hladový,  udělej  si  oheň, 
zabij  mne,  upeč  si  mne  a  snes."  Budha  udělal  oheň  a  zají»  sám 
do  něho  skočil,  aby  se  upekl.  Tato  obětavost  tak  dojala  Budhu, 
že  zajíce  vytrhl  z  ohně  a  dal  ho  do  nebe;  od  té  chvíle  jest  v  měsíci 
zajíce  vidět  každé  noci. 

I  u  Hotentotů  souvisí  zajíc  s  měsícem,  jen  že  u  nich 
vyvedl  hloupost,  špatně  vyřídiv  poselství  měsícovo  k  lidem.  Za 
to  měsíc  praštil  ho  polínkem  do  pysku  a  rozštípnul  mu  je;  za  to 
pak  zase  zajíc  poškrábal  měsíčka  v  tváři  a  od  té  doby  má  to  ; 
dosud  se  mu  to  nezhojilo. 


/J^áist  zápisek.  —  Byla  to  bouřná  noc.  Vichry  a  mraky,  blesky 
ICS'^*  hromy  nezuřily  —  ale  my,  my  neživlové  rozpoutali  jsme 
^S  se  vínem  ohnivým,  které  pěnilo  ki-ev  naši  a  kladlo  v  srdce 
'i    rozechvění  a  na  jazyk  píseň. 

Ve  vojanském  Sisku,  kam  se  horvatský  oposiční  list  „Branik" 
právě  ze  Záhřeba  byl  utekl,  ve  středu  statných  hraničárů,  vysokých, 
osmahlých  hochů,  seděl  jsem  s  přítelem  V.  Brateljem,  známým 
z  Prahy,  toho  času  redaktorem  „Branika",  co  milý  host  z  Prahy, 
z  Cech  a  připíjel  jsem  na  časté  přípitky  na  vzájem  až  do  bílého  rána. 

Vesele  zněla  bandura,  vesele  zvonili  sklenicemi  i  jatagany 
hraničáři,  nejveselejší  byl  však  stařeček  nízké  postavy ;  s  okem 
ohnivým,   se  šedou  hlavou  a  bílými  knírami,  s  dobrosrdečným  vý- 


razem v  pravidelné  slovanské  tváři,  připíjel  neustále  na  zdraví 
Jelačiče  Baňa.  Pokaždé  přelétlo  jako  blesk  přes  jeho  tvář  bolestně- 
sladké -trhnutí,  když  jméno  banovo  vyslovil,  pokaždé  zarosilo  se 
oko  a  všichni  soudruzi  vždy  znova  naslouchali  se  zářícíma  zrakoma 
přikyvujíce  jeho  vypravování,  jaký  to  byl  ten  Jelačič  ban  muž, 
jak  znal  tepat  JNIaďar}-  a  Šváby,  před  kterými  tisíckráte  jej  za- 
chránil Stefo  Jokič,  jeho  hajduk,  chráně  ho  všelikých  nástrah, 
směřujících  o  jeho  bezživotí. 

Arci  byl  tenkráte  jinší  junák,  teďje  již  stár,  sivý  jak  holoubek 
a  nemůže  s  ohněm  vroucí  příchylnosti  a  nenávisti  proti  vrahům 
zvolati;  „Baně,  dok  je  na  meni  glava,  i  tvoja  je  živa!"  —  vždyť 
není  více  baňa,  vrací  se  stařec  právě  jako  každý  rok  z  requiem, 
které  slaví  se  za  baňa  v  nedalekých  Nových  Dvorech.  Však  do- 
savade  stojí  ban  před  duší  jeho  i  soudruhů,  a  oko  se  jim  rosí. — 

.Tak  jsem  byl  pak  brd  na  čestnou  stráž  ozbrojených  hraničárů 
s  dlouhou  puškou  v  ruce,  kteří  mne  doprovázeli  na  paroloď  na 
řece  se  lehce  houpající  a  připravenou  k  odplutí  do  Bělehradu! 
Srdečné  a  těžké  loučení  to  s  přáteli  od  několika  hodin!  Ještě 
s  břehu  dlouho  kývali  za  námi. 

Na  lodi  bylo  živo.  Různých  lidí,  různého  zboží.  Rakouské 
území  minulo  letem.  Blíž  k  hranicím  Bosny  rostla  vždy  více  spo- 
lečnost. Na  třetí  třídě  mezi  rozloženým  zbožím  všeliká  špinavá 
chamraď,  většinou  z  rakouského  břehu  na  turecký  se  převážející, 
Bosňák  i  umouněný  Turek,  na  sešlém  a  ušpiněném  koberci  svůj 
čibuk  kouřící,  a  mezitím  kotouče  silných  lan,  kotva  a  lodníci  sem 
tam  přebíhající  —  díval  jsem  se  na  tu  směs  pozorným  okem. 
Zajímala.  V  tom  za  hlavou  zazni  mi  rána ;  rána  silná,  za  ní 
druhá,  a  ještě  dvě,  tři,  čtyry  —  což  se  strhl  boj?  —  Uleknut 
prudce  se  obracím.  Noví  příchozí.  Kapitán  odňal  jim  dlouhé 
pušky  a  velké  pistole  a  vystřelil  je  právě  do  výšky.  Prvý,  mohutná 
postava,  široký  v  plecích,  tvář  ostrá,  ďubkovitá,  snad  od  neštovic, 
krok  jistý  a  pánovitý,  druhý  za  ním  v  slušné  vzdálenosti,  vysoký, 
štíhlý,  hladká  mladá  líc  i  brada.  01)a  v  srbském  kroji,  chováni 
pánovitého.  Vlasů  nemají;  hlavy  dočista  jsou  oholeny,  jen  vzadu 
na-temeni  zbyl  chumáč  hrubých,  dlouhých  pačesů.  V  pasu  zastrčen 
ostrý  handžař,  připiata  stříbrná  schránka  na  náboj,  a  na  řetízku 
visí  kulaté,  placaté  pouzdro  ze  stříbra,  as  jako  vdolek  utvořené  — 
to  jsou  hodinky.  Dlouhý  čibuk  s  krásnou  višňovou  tryskou  houpe 
se  mezi  prsty  pána  i  sluhy.  Jest  to  spabija  čili  beg,  pot.určenec 
z  Bosny,  se  svým  sluhou. 

Převážejí  se  na  turecký  břeh;  jsou  z  Banjaluky.  Často  se 
stávalo,  že  se  na  lodi  z  hádek  strhly  rvačky,  z  rvaček  pak  krvavý 
boj  —  proto  nyní  každému,  kdo  ná  lod  vstoupí,  odejme  a  vystřelí 
se  zbraň;  když  vystupuje,  vrátí  se  mu. 

Pozírám'  na  Bosnu.  Krajina  divoká,  blízko  břehů  pohoří  po- 
rostlá lesíky,  nad  nimiž  ve  xýši  krouží  orel,  sup,  jestřáb  a  jiná 
divočina,  chaloupky  nikde,  nikde  lidské  stopy.  Jako  bůh  ví  kde 
v  Americe.  A  přece  kypí  úroda  zrovna  ze  země  —  není,  komu 
by  prospěla. 

Vyskytne  se  rovina.  Na  ni  trochu  lidí,  stáda  koni  a  dobytka, 
na  polích  sem  tam  se  pracuje,  —  panuje  zde  život,  však  v  jakém 
to  poměru  k  té  ohromné  prostoře,  jež  před  námi  leží!  Tu  a  tam 
zrovna  u  břehu  na  čtyřech  sloupech  nějaký  kurník  —  nikoli,,  to 
turecká  strážnice  ^e  dřeva,  na  sloupech  jako  posada  postavená, 
kolkolem  pavlač,  na  niž  kráčí  turecký  voják  s  puškou  na  rameně. 
Bezpochyby  že  k  vůli  povodním  lezou  tak  vysoko.  Snad  i  jiného 
se  boji  .  .  .  Pozoruj u  a  nedbám  Pomořáka  pruského,  který  ne- 
ustále do  mne  hučí.  jak  toho  úrodného  a  bohatého  kraje  škoda, 
že  neleží  v  Pomoří,  že  se  nemůže  Prusko  sem  přestěhovati  — 
dívám  se  bedlivě  do  dálky  kukátkem,  bych  podrobně  vše  zahlédl 
a  nic  mi  neušlo. 

V  tom  dotkne  se  těžká  ruka  mého  ramene.  Utrhnu  se,  ohlé- 
dnu —  ďubkovitý  beg  stojí  za  mnou,  v  jedné  ruce  čibuk,  z  kterého 
pouští  hustý  dýni,  druhou  pak  ukazuje  na  mé  kukátko. 

„Kako  to?"  ptá   se  klidné  a  suše  bera  mi  je  hned  z  ruky. 

Nechám  ho.  Nasadí  to  k  očím,  přistrkuje  a  odstrkuje,  kloní 
a  zvedá  —  nevidí  nic.  Zakroutí  hlavou  —  je  mu  to  divné.  Proč 
tím  koukám  —  není  tím  nic  vidět!     Vrátí  mi  kukátka  —  dívá  se 

bedlivěji  na  mne.  Ukáže  mi  na  nos.  Chytnu  se  za  nos aha! 

chce  mé  brejle.  Podám  mu  je  ochotně.  Sáhne  po  nich  a  vezme 
do  dlaně  jako  svůj  čibuk,  až  se  mi  srdce  zachvěje  v  těle  o  nej- 
dražší můj  poklad,  který  z  očí  mých  zahání  mhu  oku  neozbroje- 
nému  vše  závojem  halící,  narazí  šije,  jako  by  byly  od  ko  áře, 
kouká  zase  —  a  nevidí  zase  nic.  Začnou  se  mu  dělati  mžitky 
před  očima  —  sokolí  jeho  zrak  nesnese  ,, deváté  číslo".  Jako  by 
si  vlčí  mhu  stíral  přejede  oči,  sundá  nelítostně  širokou  rukou  mé 
brejle  a  bez  slova  mi  je  vrací.  Jenom  divně  se  na  mne  dívá  — 
chce  míti  hádanku  rozluštěnou.  Ale  nepromluví.  Protřu  a  nasadím 
si  brejle,  abych  ho  přece  viděl.     Roztočím   kukátko   co  nejvýše  a 
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podám  mu  je  znova.  Nyní  teprve  jim  vidél.  Radostně  překvapeni 
rozjelo  se  mu  po  tváři.  Viděl  do  dálky  tak  jasně,  jako  kdyby  byl 
na  samém  místě  —  a  patrné  se  mu  to  libilo.  Dival  se  nahoru  do 
nebe,  po  zemi,  po  horách,  do  Sávy  a  nemohl  se  vynadívat.  Ko- 
nečně mi  kukátko  vrátil.  Nebylo  více  podivu  v  jeho  vzezření, 
mlčky  a  pánovitě  mi  je  vracel,  pyšně  jako  bep  zvyklý  rozkazovati 
ráji,  z  které  pošel,  se  slovy  na  rtech  stuhlými:  však  to  známe! 
Před  cizím,  giaurem  nesmě!  se  zdáti  udiveným,  žádnou  slabost! 
Jeho  sluha  nebyl  tak  zvědav.  Křížem  nohy  seděl  a  klidně  z  čibuku 
dýmal.  Zhaslo  mu,  vyklepal. popel  do  Sávy  a  odešel  do  kajuty. 
Na  palubě  bylo  příliš  horko.  Sii'oce  a  klidně  plynula  Sáva.  tiché 
zrcadlo  vodní  zářilo  v  slunečném  lesku,  v  rákosí  a  vrboví  pobřež- 
ním sem  taní  mihla  se  divoká  kachna  —  ostatně  mrtvo  a  horko. 
Bylo  okolo  druhé  hodiny  s  poledne.  Chtěl  jsem  se  též  ochladit. 
Sejdu  dolů,  otevru  všechna  okénka  a  chci  se  natáhnouti  na  svůj 
plaid.  Hledám  šátek,  hledání  svrchník.  nikde  nic.  Bosňák  natažen 
na  červeně-sametové  lavici  chrupe  jako  v  půlnoci.  Kouknu  se  naň 
—  běda!  Můj  svrchník  do  uzlu  svinutý  má  pod  hlavou,  v  mém 
plaidu  má  zahrabány  nohy. 

To  mne  bolelo.  Svrchník  pěkný,  nedávno  nový,  který  mi  má 
sloužit  v  městech  při  dešti  a  chladu,  do  visit  jest  nyní  poduškou 
hlavy,  která  třeba  není  zcela  v  pořádku.  Což  kdyby  seskákaly 
z  bidýlek  a  položily  se  mi  ve  svrchníku  táborem?  A  můj  plaid 
má  býti  utěrákem  zamazaných  a  potících  se  nohou? 

Zatahám  jej  .zvolna  za  suujac  (kožíšek  srbský).  Ono  nic. 
Zatáhnu  silněji.  Zas  nic.  Zatřepu  jím  opatrně.  Škubne  sebou, 
sáhne  po  handžaru ,  zabručí  a  přehodí  se  na  druhou  stranu ; 
chrupe  dál.  Chlap  dlouhý  jako  chmelová  tyčka  a  ruce  má  jako 
větrný  mlýn  křídla.  Měl  bych  jednoho  plácnutí  dost  a  on  sáhá 
hned  po  jatajtanu.  Nemám  kuráže  burcovat  jej  dále  —  ch\nli  pře- 
cházím —  však  nedá  mi  to  přec. 

„Pínteli!  slyšte,  to  je  mé,"  mluvím  mu  do  ucha  a  vezmu  jej 
za  rameno. 

„Sto  je !"  koukne  na  mne  chlap,  zvedne  se  prudce,  vyvalí 
na  mne  divoké  oči 

,, Oprostíte"  zakoktám  —  dále  nevíra. 

Vidi,  že  mu  nic  neiibližím,  svalí  se  zas  a  skoro  jsem  rád. 
Zůstal  na  mém  svrchníku  a  v  mém  plaidu  už  na  noc. 

Bjlo  mi  v  noci  notně  chladno ;  ale  ďas  aby  si  na  toho  chlapa 
zalezl.  —  Eáno  jsem  vytřepával  pečlivě  svrchník  i  plaid.  Nenechal 
mi  nic  na  památku  a  nerozloučil  se  ani  on  ani  jeho  beg,  když 
vystupovali  ráno  na  bosenský  břeh.  —  Vsedli  na  čekající  koně 
a  zmizeli  nám  za  krátko  z  očí.  Miroslav  Krajnik. 


iSílilomáci  a  cizí  umění.  —  České  divadlo.  Výběr  ru- 
^tvSškých  kiisův,  které  až  dosud  dodány  byly  našemu  divadlu, 
^^2^nemůžeme  nazvati  šťastným.  Kromě  „Revisora"  Gosolova 
^  mají  skoro  všecky  ty  knsy  zajímavost  pouze  ethnoerafickon. 
U  Rusův,  tak  zdá  se,  jako  by  román  chtěl  výhradně  opanovati 
uměleckou  produkci  literární;  Itaždý  z  kusftv  nám  dosud  před- 
vedených stává  se  v  dalším  průběhu  románem,  novelou  s  dů- 
sledností nemilosrdnou.  Do  toho  druhu  také  náleží  Čerňavského 
„Občanský  sňatek",  který  dáván  poprvé  ve  prospěch  pana 
Kolára  ml.  Vyznáváme  se,  že  nám  toho  kusu  bylo  líto,  proto  že 
prvním  jednáním  zjednal  si  u  velké  míře  našich  sympathií.  Ale 
sympathie  brzy  počne  klesat  a  než  dojde  věc  na  poslední  jednání, 
nezbývá  nám  leč  polcrčení  ramenem,  místy  něco  úsměšku  a  na 
konec  skoro  i  ošklivost.  Disharmonie  jest  úplná.  A  přece  musíme 
přiznati,  že  předmět  jest  moderní,  velmi  obsažný  a  jak  nám  jej 
exposice  ])ředvádí,  zajímavý.  Avšak  autor  docela  upustil  od  po- 
žadavkův  dramatických ,  místo  hrdinův,  rekův,  osob  jednajících 
dal  do  kusu  osoby  pasivné,  novelistické  a  tím  rozvikláno  všecko. 
Proud  děje  následkem  toho  se  vleče  a  na  konec  místo  živého 
proudu  už  jen  vidíme  močál.  Také  nelze  upříti,  že  v  kuse  u  roz- 
vinu povah  jest  nmohá  pěkná  psychologická  podrobnost,  která 
prozrazuje  poetické  oko;  ale  zase  jinde  vidíme  s  psychologií  na- 
kládat, jako  když  se  do  lesa  pustí  drvoštěp  —  nesrovnalost,  násilí. 
Dívka,  která  byla  metresou,  z  nedostatku  průvodních  listů  dostává 
se  do  rozličných  „ústavů",  jest  považována  za  anděla,  odmítá 
sňatek  se  starším  pánem,  provdá  se  pak  ještě  z  lásky  a  na  konec 


mře  —  že  má  chyceny  oboje  plíce.  Tot  ukrutné.  Scházelo  by  jen 
ještě,  aby  nás  básník  pozval  k  její  sekci,  neboť  až  na  ústav  pa- 
thologický  šťastné  jsme  dospěli.  Při  tomto  ú[ilném  nedostatku 
dramatickém  jinak  musíme  se  zase  přiznati,  že  v  kuse  tom  jsou 
některé  postavy  velmi  šťastně  zachycené,  zajímavé,  které,  nehle- 
díme-li  k  jejich  průvodnímu  listu,  že  totiž  vystupovati  mají  v  dra- 
matě.  zrovna  osvěžují  svou  bezprostřední  pravdivosti.  Tak  by 
se  nám  Cerňavský  jevil  spíše  co  šťastný  portretista,  než  co  kom- 
ponista obrazův  s  dojmem  celkovitým.  —  U  příležitosti  té  měli 
bychom  snažnou  prosbu  k  našim  překladatelům  ze  slovanských 
jazykův:  aby  nám  překládali  v  skutku  jen  to,  co  u  toho  onoho 
kmene  slovanského  platí  za  výtečné.  Naši  překladatelé  jako  by  to 
výtečné  zrovna  ani  neznali  aneb  schválně  přehlíželi.  Následek  toho 
jest,  že  obecenstvo  naše  stává  se  předpojatým  vůči  dramatům  slo- 
vanským a  že  do  každého  nového  kusu  vchází  s  oprávněnou  již 
nedůvěrou.  Při  tom  nemůžeme  jim  zamlčeti,  že  dosavadní  bez- 
úspěšnost  kusův  slovanských  na  našem  jevišti  právem  i  neprávem 
odvracuje  rozhodující  kruhy  divadelní  od  repertoiru  slovanského 
—  mámeť  ze  všech  dosud  provedených  kusi°iv  ruských  jediný  kus 
repertoirní:  Revisora.  Vybíráním  kusův  nevybraných  však  překla- 
datelé naši  jen  živi  tuto  nepřízeň  u  nás,  kdežto  přeložením  knsňy 
výtečných  by  ji  buď  vyvrátili  docela,  aneb  alespoň  v  kruzích  vzdě- 
laných napomáhali  k  tomu,  aby  se  soud  o  dramatě  ruském 
ustálil  na  základech  pravdivějších,  než  na  jakých  stoji  doposud. 
A  doposud  u  nás  panuje  zmatek.  My  viděli  doposud  jen  věci  pro- 
středni aneb  slabé  a  z  toho  máme  se  namáhati  k  úsudku:  že  to, 
co  jsme  neviděli,  jest  lepší! 

• —  Polští  malíři  v  Mnichově  obracejí  k  sobě  pozornost 
uměleckých  kruhův  u  veliké  míře.  V  popředí  stojí  Brandt,  který 
velkým  historickým  obrazem  svým  „Bitva  s  Turky  u  Vídně"  zrovna 
elektrisoval.  K  němu  se  řadí  Gierynski,  který  sice  obírá  sobě 
motivy  jen  proste,  ale  dojem,  jehož  jimi  dosahuje,  jest  trvalý. 
Domaloval  tři  nově  obrazy,  z  nichž  zvláště  „Noc"  velice  chválí. 
Selský  dvorec  stojí  u  silnice,  o  samotě;  měsíc  jest  v  úplňku, 
k  dvorci  blíží  se  opozdilý  povoz.  Zář  měsíčná  nikdy  prý  nema- 
lována s  větší  pravdivosti  jako  tuto.  W.  AVolecki  dokončil  dva 
obrazy  ., Okolí  kr,51  zámku  v  Krakově",  obraz  s  krásnou  náladou 
za  ranní  záře  a  ..Motiv  z  okolí  Krakova,"  dřevěné  domky  na  širých 
pastvinách  s  překrásným  vzduchem. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Sborník  vědecký 
m  u  s  e  a  k  r  á  1  o  v  s  t  v  í  českého.  i'Odbor  historický,  ald.)  V. :  Úvahy 
o  Nové  i-aďě  pana  Smila  Flašky  z  Pardubic  a  o  Radě  Zvířat  skla- 
datele .neznámého  s  úvodem  o  báji  zviřecké.  Sepsal  dr.  J.  Gebauer. 

Čechoslovan.    Prostonárodní  kalendář   zábavný   a  poučný    . 
na  rok  1873.  Podává  Fr.  A.  Urbánek.  (Články  u  dobrém  výběru.)  ^ 

Vesmír.  Časopis  pro  šíření  vědy  přírodní,  země  a  národo- 
pisné. Redaktoři:  Č.  Kotal  a  F.  Nekut.  Vydavatel:  V.  Kum- 
pošt.  (Jediný  náš  list  přírodopisný.) 

z  néioliia  již  stran  rysloreno  iiMnf.  ab.vchom  nyní  jako  v  nřkdejším  .Lnmiro" 
péstovnli  takó  čáe^  historickou,  iíllerájf,  také  je  již  od  počátku  o  to  starán", 
abrchom  dostali  výborné  historické  články,  povídky  atd.  a  přijde  na  rié  záhy  řada. 
Avšak  na  poohi  kalendária  a  na  tak  zvané  historické  drobnosti  nemdžem  se  uynl 
odvažovat,  leda  by  drobnosti  takové  byly  velice  zajimnvy,  což  .je  ovšem  vře  Kňs 
řídká.  Někdejší  .Lumír"  byl  s^-ého  času  jediným  listem  českým,  nyní  máme 
i  pro  historii  jií  dva  časopisy  odborné  a  nám  sluší  zasahovat  do  kruhu  toho  jen  dle 
práva  listu  bcUestrického.  Má-U  ostatně  někdo  něco  dobrého ,  nechť  jen  zašle, 
otisknem  rádi. 

X.  K.  —  Děkujem  za  Vaši  snahu  ve  prospěch  našeho  listu. 

M.  M.  —  Přijato 

H.  R.  —  Nikoli,  hádanek  nechcem! 

R.  D.  í.  —  Tak  hezounká  myšlénka  a  tak  flámovská  suknice  ua  ni !  Předělej 
rychle  a  uvedem  ji  pak  do  spoleřnostl.  •  "3 

E.  B.  v  Ch.  —  Pravili  jsme  již,  že  není  lze  tak  rychle  pokrok  dokázat.  Zašlete 
zas  něco,  ale  toprv  po  čase.  až  sám  spozorujete  na  sobě,  že  již  dozráváte,  K  Vašemu 
dotazu  odpovídáme-  Erben! 

L.  V.  —  Zdá  se.  že  mnoho  sobě  zakládáte  na  tom  cyklu  „Hračky-.  .My  si  ale 
už  nehra.iem !  Také  jsme  si  přečetli,  co  jste  napsal  ,Na  našeho  kanára".  Prosíme 
Vás,  jakým  pak  právem  píšete  Vy  verše  na  našeho  kanára?!  — Snad  se  Vám  bude 
zdáti  tam  odpověď  naše  zbytečně  sarkastickou,  je  to  ale  odpověď  k  Vaši  nemírné 
sebecbv.-ile! 

T.  H.  M.  —  Vaši  pověst  teprv  nyní  budem  moci  čísti  a  posouditi.  Příště  dáme 
zprávu. 


Adamití^.  Bil^eň  Svatopluka  C'Cha.  Zpřv  první 
Servác  Helkr.  —  FeutUeton:    Odarkn.    Z  m*!oru* 
Krajnika.  —  Domácí  a  ctzí  uměnL  —  Čilsf  redakční 


Poldí<c  rumar.    Křídová  kresba  ml   Vitézslava  HáUca.  (Dokončení.)    —   Drě  města  sloranskí.    II.  Odřsa.  Kreslí 
kého  pi.   Markovičkové.   Pí-elužll   Chudoba.    —  Město  v  názorech  nárudaich.   —  List  sápiaek.    Od  MirosUiva 


Redaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.    —   Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  se  pro  Frahu. 

na  ilTTt    le(a I  il.  50  kr. 

na  pal  lela 3    ,    —     . 

na  celý  rok 6    ,    —    , 

(Za  donášku  do   domu  připlácí  se 
člvrtletně  10  kr) 

Se  sásitkůii  po  poště: 
na  čtvrt  lela    .....  1  zl.  76  kr. 

na  p&l  léta 3    „    Ó3    . 

na  celj  rok 7    .     4    . 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  lyk^jfcí  se  redakce 
cl  administrace  .LUMÍRA",  buďtei 
adresovAny:  Časopis  „Lumir", 
Vraha,  Mariá7tskd  ulice  é.  30  nové 
(u  tlaté  lodě), 

lÁaXy    píijiiuáme  jen    frankované ; 

reklamace    vSak    sd    oefraDki^i 

u  uepeČetf. 

.LUMIR-  vjchárl  vždy  ye  čtvrtek 
o  Čtvrté  hodině  odpuledul. 


R-odnik  I. 


dc*©  IS'7'3.  @=tro 


C^slo  lO. 


(Hrěsdnatá  noc.) 

Henoch.    Adam. 


Henoch. 


ávno-li,  co"8  vrcholů  těch  šumy 
oblíbil  si,  tichou  samotu, 
dávno-li,  co  hnízdí  tvoje  dumy 
v  nejdivočším  větví  zámotu? 
Slyš  a  viz !  Tam  v  dáli  plesné  zpěvy, 
kolem  ohňů  mihají  se  děvy. 
Což  můj  Adam  švarný,  veselý 
zošklivil  si  lahodné  ty  zjevy, 
rusalčích  těch  sborů  ševely? 
Což  ni  Judita,  ni  Lea  smavá, 
Ada  rusá,  Sulamit  ni  tmavá, 
což  ni  jedna  z  božských  krasavic 
vděkem  svým  té  neupoutá  víc? 


Adam. 

Nevábí  mue  více  řasy  stínem 
žhoucí  oko,  bujných  roje  vnad, 
pohár  vášuě  ověnčený  blínem 
pod  nohy  jim  vrhám  —  navždy  snad ! 
Duše  má  se  z  kalu  toho  hrouží, 
střásá  nízký  rmut  a  výše  touží ! 


H  e  n  o  ch. 

Aj,  tvá  noha  překrošila  mez, 
již  ti  naznačil  náš  velký  kněz. 
Víš-li  pak,  že's  zrádcem  hotovým 
víry  Mojžíšovy? 


Adam. 

Vím  to,  vím! 

Henoch. 

Však  ty  rovně  víš,  že  ani  ve  mně 
nevzMíčilo  Mojžíšovo  sémě. 
Nezbožňuju  více  láskou  zpitý 
děvy  zrak  ni  bílé,  pružné  iíádro; 
nejsmeť,  nebyli  jsme  Adamity  — 
a  přec  Adamitů  jsme  my  jádro. 
Co  já  pracné,  volným  postupem, 
zmařeného  žití  výkupem 


Adamité. 

Báseň   Svatopluka  Čecha. 
Zpěv  druhý. 

vymyslil  a  zkusil,  našel,  zbádal, 

proč  jsem  zašel  v  dálnou  cizinu 

a  jak  pavouk  v  pergamen  se  vprádal, 

co  jsem  koupil  za  svou  mizinu, 

co  jsem  vyčetl  z  té  bible  velké, 

jejíž  písmo  hvězda,  kámen,  květ, 

jejíž  vazba  nekonečný  svět, 

za  čím  probředl  jsem  šíře  mělké 

lidské  nauky  k  pravdy  hlubinám, 

nad  čím  vpadla,  zvraštěla  má  líc, 

až  ji  objal  sněhů  časných  rám  — 

všeho  výsledek:  to  velké  nic, 

v  němž  se  uzavírá  pravda  celá, 

blesk  ten  žhavý,  děsně  svítící, 

vyhýčkaný  v  mracích  mého  čela, 

jím  jsem  zbudil  bludu  lítici, 

zbouřil  divý  Adamitů  pluk. 

Mojžíš  učeň  můj  —  však  nedouk! 

On  se  k  nauce  mojí  nepovznesl, 

k  sobě  snížil  ji  a  sebou  sklíčil, 

prostoty  své  rysy  do  ní  vnesl 

a  blud  nový  proti  bludům  vztýčil. 

Hle,  já  dětské  obraznosti  stvůry, 

boha,  nebe,  okřídlenců  kůry 

a  ten  celý  nadpozemský  pych  — 

všechno,  všechno  strhal  k  nohoum  jich, 

vyvrátil  tu  báji  nesmrtnosti, 

věčné  odplaty  a  hříchu,  cnosti; 

roztrhal  ty  liché  záclony, 

které  halí  věčné  zákony 

hýbající  světem,  říši  duchů 

v  pravidelném  odměřeném  ruchu, 

rozkotal  ty  modly,  kterým  po  věk 

klaněli  se  v  mrzké  porobě, 

z  hvězdného  by  bludiště  se  člověk 

v  sebe  vrátil  —  přestal  na  sobě  —  : 

duše  jejich  ve  tmách  pokleslá 

přejasnou  tu  záři  nesnesla. 

Oni  cetkami  té  vetše  staré 

zaclonili  její  blesky  jaré. 

Tak  lid  —  ve  své  nedůvěřiv  nohy  — 

utíká  se  k  staré,  zvyklé  holi ! 

Zboř  kol  kolem  všechny  jeho  bohy, 

on  si  za  boha  sám  sebe  zvolí: 

před  sebou  se  klaní,  v  čelo  bije, 

koří  se  své  sile,  lepotě, 

mysli  hloubce,  vzletu  fantasie, 

vášni  prudké,  klidné  lopotě, 

a  když  nemá  ani  stínu  cnosti, 

klaní  se  své  čiré  ničemnosti! 


Adam. 

Pravda,  Henochu,  že  mlhy  plitké, 
do  oichž  podání  mne  zavilo, 


rozptýlil  jsi  sluncem  nauky  břitké  — 
než  to  slunce  poušt  mi  zjevilo! 
Ve  tvých  oči  pronikavých  žáru 
kněží  báj  se  rozplynula  v  páru. 
Veden  tebou  navždy  opustil  jsem 
dětské  viry  divuplnou  říš, 
vírem  prudkých  vášní  zašustil  jsem, 
na  dno  rozkoše  vychýlil  číš. 
Mrákotou  se  duch  můj  obestirá  — 
však  ta  chmura  v  podoby  se  sbírá. 
Přeludy,  jež  zažehnal  jsi  kdysi, 
naděje  a  snové  mladých  let, 
v  bývalé  se  odívají  rysy, 
v  duši  malátnou  se  vrací  zpět! 
Zřícena  tvé  nauky  ohrada, 
odevšad  mne  tísní  záhada. 
Onaf  časem  v  době  požitku 
z  řasy  hebké,  velkých  dívky  očí 
meteorem  vstříc  mi  povyskočí, 
třepetá  se  rosou  na  kvítku, 
šeptá  hájem,  bouří  hlučí  temně. 
Zdá  se  mi,  že  příroda  se  chví, 
okem  blýská,  rtoma  hýbá  jemné, 
jak  by  zjevit  chtěla  tajemství,  — 
však  to  slovo  velké,  vševýrazné 
na  jazyku  ztrnutém  jí  vázne. 
Jako  lodka  po  neznámém  moři 
potiieím  se,  pochybností  míč, 
vše,  co  stálo,  nade  mnou  se  boří, 
k  novým  základům   kde  zatkne  rýč? 
Nuže,  mistře,   ty  mi  rozřešení 
záhad  těchto  dej  a  pravdy  zvěst, 
dosti  dlouho  řikars,  čeho  nem', 
za  to  uyni  povídej,  co  jest! 
Upevni  mi  půdu  kolísavou  — 
tážu  se  —  ty  věčuě  vrtíš  hlavou! 

Henoch. 

Netaž  se !  Tot  pravá  odpověď, 

nemudruj  a  života  si  hled! 

Otázka  tvá  odpovědi  nemá, 

k  ni  i  prorocká  jsou  ústa  němá, 

rozešli  ji  hromem  v  šírý  svět, 

ohlasem  ji  vesmír  zahi-mí  zpět! 

Kdyby  člověk  myriády  let 

nad  ní  šedivěl  a  hlavu  chýil 

a  duch  jeho  stiírnutím  se  sílil, 

prohluboval,  k  nebi  vyrůsta,l : 

on  by  stejnou  odpověď  ti  dal 

jako  robě,  jehož  rtové  malí 

první  slůvko  maní  zašeptali. 

Rovný  bláhovec,  kdo  s  němou,  hluchou 

přírodou  se  dává  v  ^lorady, 

onat  k  tuše  odpovídá  tuchou, 

na  záhady  věží  záhady. 
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Zadívej  se  v  jaruí  kvítko  její: 

ústka  jeho  něžná,  líbezná 

sladkými  se  zjeveními  chvějí  • — 

významu  jich  nikdo  nesezná. 

Nikdy  z  kolébky  své  vonné,  stinné 

douška  líbezná  se  nevyšine, 

aby  zašeptala  v  ucho  tvoje 

divukrásný,  nevinný  svůj  sen, 

tajemství  by  svěřila  ti  svoje, 

tiché  kouzlo,  něžný  půvab  ten. 

Po  kamzicích  stezkách  vystup  vzhůru 

tam,  kde  obr  skalní  proráží 

sněžným  diademem  sivou  chmuru  — 

na  trůn  oblak,  nebe  zápraží. 

Vystup  tam,  kdy  buruých  vichrů  Yztokem 

vrchole  se  sosen  spínají 

nad  propastmi,  vzduch  se  plní  jekem  — ; 

nesestoupi  bůh  ti  k  Sinai, 

nevrýje  ti  bouře  svými  blesky 

pravdy  zákou  na  kamenné  desky! 

Nadarmo  i  hádáš,  co  ti  píše 

hvězdnou  literou  ta  modrá  výše. 

Kdo  fy  hvězdy  —  světů  zlatých  davy  — 

v  nesčíslném,  krásném  výboru 

rozhodil  tam  ve  vír  kolotavý 

do  bezdného  světa  prostoru? 

Z  praducha-li  velebného  náhle 

myšlénky  co  božské  vysršely, 

aneb  z  hmoty  věčné,  neobsáhlé 

ohnivým  se  deštěm  rozpršely? 

Všemocná-li  vůle  ustálila 

jejich  letů  šíré  obvody 

aneb  se  jich  spousta  skutálila 

v  siné  bezdno  z  lůna  náhody? 

Snad  že  obrovské  ty  koule  hostí 

duchy  jiné  v  jiné  podobě 

v  nekonečné  změně,  rozličnosti, 

v  neobsáhlé  věčné  obdobě. 

Snad  ty  možnosti,  jež  sobě  vkládá 

ve  známého  člověk  mezery, 

z  nichžto  sen  svůj  pestrý  vějíř  skládá, 

muky,  slasti,  krásy,  příšery, 

dáblů  reje,  cherubínů  zpěvy  — 

všechno,  všechno  tam  se  skutkem  jeví. 

Snad  že  tyto  světy  veškery 

v  řebříku  jsou  články  Jakubově 

po  nichž  duch  se  v  stálé  poobnově 

jako  motýl  s  květů  na  květy 

se  světů  se  nese  na  světy  — 

krásnější  vždy  rozpínaje  kí-ídla  — 

do  velkého  slunce  —  všeho  zřídla. 

Snad  i  nekonečná  světů  říše, 

kterouž  vládne  zákon  jediný. 

ma  svou  mez  a  vůkol  níže,  výše 

jinýih  říši  střou  se  tajiny 

bez  prostoru,  bez  času  a  ruchu 

nepřístupné  človčckému  duchu. 


Snad  a  snad  —  než  veškeré  ty  suady 
nevyváži  šedý  chlup  mé  brady! 

Adam. 

Néž  co  na  té  hroudě,  neprůzračnou 
obklopené  mlhou  kolkolem, 
nasytiti  může  duši  lačnou  —  ? 
důstojným-li  žití  úkolem 
jisti,  píti,  stavěti  a  bořit 
a  své  bídy  dědice  si  tvořit? 
nudu  snášet,  hanbu,  bolesti, 
utonouti  po  té  v  nezvěsti? 
Krůpějí  tu  hasit  moře  žízeň, 
lapat  blaha  stín,  jenž  z  póla  trýzeň? 
K  čemu  nám  ta  křidla  přeohromná, 
které  duch  náš  k  letu  rozpřahá, 
když  je  pouta  vizi  nerozlomuá, 
v  důl  je  noří  těžká  závaha? 
setřásti  je  moha  ruky  hnutím 
nač  tím  bytí  břemenem  se  smutím? 

H  e  n  o  ch. 

Úkol  života!  Ten£  prostě:  žíti! 
bráti  vše,  co  podává  ti  svět 
a  byf  málo  —  málem  za  vděk  vzíti, 
trhati,  kde  jaký  vábí  květ. 
Uprav  si  tu  pobyt  vděčný,  blahý  — 
požitek  bud  cílem  každé  snahy. 
Ve  veliké  skříni  přírody 
dosti  dřímá  utěšených  vděků, 
hříček  něžných,  truchlivosti  léků, 
velebnosti,  krásy,  lahody, 
vybírej  ty  dary  ve  skromnosti  — 
pro  věk  lidský  jich  tam  věru  dosti! 
Nevysílej  zrak  svůj  v  dol  ni  vzhůru 
v  nezbádanou  kol  do  kola  chmuru, 
uskrovni  se  ve  světlém  tom  kruhu, 
chudé  gloriole  života; 
než  se  rozhlédneš  v  tom  světla  pruhu, 
snad  tě  věčná  shltí  temnota! 
Hled,  ty's  pravý  Adamity  rub! 
Mojžíše  tak  mocným  víže  vděkem 
ve  své  valy  těsný  země  srub, 
že  tu  hodlá  žíti  věků  věkem, 
že  i  na  smrt  rukávy  si  kasá, 
slabá  bedra  nesmrtnosti  pásá. 
Bláhovec!  Kam  koli  ucho  skloní, 
odevšudy  zmaru  srp  mu  zvoní. 
Život  světa  věčné  umírám! 
Obr  zmaru  hrozným  kladivem 
máchá  tamo  po  nebeské  báni, 
že  mrou  světy  v  dešti  ohnivém; 
smrt  se  v  hebké  pavučině  spřádá 
větrem  vane,  sedlá  vlny  záda 
červem  hryže,  v  něžném  květu  číhá, 
bleskem  rudým  v  temnotě  se  míhá. 


Hyne  vše,  co  roste  a  co  pučí, 
barvami  se  šatí,  hýbe,  zvučí, 
a  jak  vůně  z  květu  vyvane, 
tak  i  duch  tvůj  býti  přestane! 

Adam. 

Slovo  tvé  mne,  starce,  nepřesvědčí! 

V  útrobě  mé  jakýs  tajný  hlas 
bez  ustání  jiué  vede  řeči 

a  byf  tlumen,  vždy  se  zdvihá  zas. 

Praví  mi,  že  hvězdu  z  této  hlavy 

pronikavým  leskem  zářící 

ve  vír  světů  temný,  kolotavý  — 

neuhasí  doba  mařící. 

Praví  mi,  ta  peruí  myšlénky, 

která  rozpíná  se  světa  šíří 

jejíž  let  až  k  nejvyššímu  míří, 

nesvěsí  se  v  hrobu  výklenky. 

Praví  mi,  že  toto  vědomí, 

jimž  se  člověk  v  sebe  sama  hříži, 

ve  své  vlastní  bytosti  se  shlíží, 

neutuchne  dechem  pohromy. 

Praví  mi,  že  toto  hnízdo  ducha, 

v  němž  se  rodí  nesmrtnosti  tucha, 

všebořící  vichr  nerozruchá. 

Praví  mi,  že  vede  smrti  stín 

v  převelebný  nesmrtnosti  týn, 

že  tam  zesládne,  co  tady  mučí, 

utiší  se  citů  vlnění, 

každý  pak  tam  v  růži  plnou  vzpučí, 

každá  touha  dojde  splnění. 

Usmíváš  se.  —  Nedobře-li  sluší 

nesmrtnosti  zář  mým  kadeřím, 

nu,  já  sám  hlas  tento  tlumím  v  duši, 

věřím  časem  —  časem  nevěřím! 

Než  v  tom  stálém  pochybností  víru 

tvou  již,  starce,  rukou  pohrdám,  — 

ueskytát  mi  útěchy  a  míru,  — 

duch  můj  temnem  potácej  se  sám! 

.Tižte  vidím,  propast  bezedná 

že  nás  oba  do  hrobu  až  děU, 

nikdy  duch  můj  s  tvým  se  nespřátelí, 

nauka  tvá  mi  rmutna,  šeredná. 

V  oku  tvém  jsem  hledal  maják  stálý, 
hvězdu  vůdčí,  duše  kvasné  mír, 

teď  ty  oči  do  duše  mne  pálí, 
a  zpět  klesám  v  pochybností  vír. 
Pobojuju  sám  své  hrudi  boj, 
nechat  zvítězím,  nech  složím  zbroj  I 
Kráčej  cestou  svou  —  byf  pohodlně  — 
já  se  pustím  po  bouřlivé  vlně 
ve  poznání  přístav  daleký  — 
dlaně  ty  se  loučí  na  věky! 

(Odchází.) 

Henoch 

(s  úe^méTem  hledi  za  nfm). 


Na  dráze. 

Novela  od  Bohumila   Havlasy. 


V  první  třídě.  Sestřeuice  á  la  strýc. 

fiM  kterd    třidč  jsi    přijel?"  byla  první   otázka  tety  při 
-'(VMi    míJni  příchodu,   „a  v  ktertí  pojedeš?"  tázala  se  mue 
^jh       tlen  před  odjezdem.  „V  ti,  v  které  jsem  přijel ;"  zněla 
^     má  odpověď. 

„V  třetí!"    zvolala   paní   teta  s  úžasem.     Úžas 
její   zrůstal  v  stejné    míře,  v  jakové    si   připomínala 
skandál,  kdyby  náhodou  při  mém  příjezdu  která  z  přítelkyň 


mne  byla  viděla  vycházet  z  třetí  třídy.  Synovec  paní  ředi- 
telové, vdovy  po  titulárním  hospodářském  radovi,  pýcha  hlavy 
V  .  .  .  eckého  ženského  pohlaví ,  a  třetí  třída !  „Aspoň 
v  druhé  kdybys  byl  přijel,"  děla  mi  první  den,  „v  které 
jezdíval  též  nebožtík  rada  a  v  níž  ondy  odjížděl  mladý 
Krach,  nadporučík  a  syn  paní  majorky  —  ale  v  třetí ! "  A  na- 
vzdor mému  úsměvu  vyšlo  několikráte  s  nevolí  z  úst  paní 
radové:   „V  třetí!" 

Ještě  téhož  dne  zařckla  se,  že  nepojedu  v  druhé,  jako 
nadporučík  a  nebožtík  rada,  ani  v  třetí  na  ustrnutí  jejích 
přítelkyň ;  ale  v  první,  na  důkaz  vznešenosti  našeho  domu. 
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Mohu  říci  ostatně,  že  jsem  se  pranic  nedivil  tomuto  pečli- 
vému bažení  po  okázalosti.  Obdivovali  se  mi  po  tři  neděle 
v  malém  tom  městečku,  teta  představovala  mne  co  nadaného 
mladého  muže,  doktora  práv,  budoucího  poslance,  ministra 
a  bůh  ví  co  ještě,  ovšem  že  hlavně  protekcí  její  vysoce 
postaveného  příbuzenstva.  Přísná  etiketa  několika  pensiono- 
vaných  a  několika  hodnostek  v  tom  malém  městě  žijících, 
konečně  má  vlastní  samolibost  a  ješitnost  spůsobily,  že  jsem 
považoval  za  čtrnácte  dní  takřka  sám  za  potřebné ,  abych 
zaujal  na  dráze  nejméně  místo,  jako  nadporučík  a  nebožtík 
rada  —  na  druhém  místě.  Celá  inteligence  dam  z  úcty 
k  tetě  uvolila  se  mne  až  na  nádraží  vyprovodit,  mezi  nimi 
radová,  jež  příležitě  pošeptala  mi,  jaký  by  to  byl  skandál, 
odjížděti  v  třetí  třídě ;  i  byla  dvojnásob  hrdá,  že  před  zra- 
koma  všechuěch  v  první  třídě  odjedu.  I  mně  to  bylo  vhod ; 
vždyt  zde  byla  slečna  Flori,  dcera  paní  důchodůové :  má 
tajná  láska.  Její  blankytné  oko  stále  na  mne  zarosené  zíralo, 
její  ručka  byla  by  nejspíše  po  mé  ruce  se  vztáhla,  kdyby 
nás  nebylo  dělilo  kus  osudu:  paní  majorka. 

Vlak  přijel.  Pronika\'ý'  hvizd  zalechtal  celou  společnost 
v  uši.  Teta  vykročila  napřed  a  hrdě  po  společnosti  zírajíc, 
zastavila  se  u  vozu  první  třídy.  Nastalo  loučení.  Ve  voze 
jsem  teprv  rovnal  si  záda  od  shýbání  a  klanění  se  zmučená. 
Pani  majorka  první  nastrčila  mohutnou  ruku  a  já  nechtěje 
ji  vyi'ušovati  z  polohy  sehnul  jsem  se,  bych  pohroužil  své 
rty  v  masitý  útvar.  Přišla  řada  na  druhé  dámy.  Nejzáze 
stála  Floriua,  již  nebyla  nedovedla  malinka  pošinouti  blíže ; 
oči  její  byly  uslzeny,  šátek  umáčen.  S  vysokým  povolením 
tety,  při  blahosklonném  úsměvu  paní  důchodíiové ,  vtiskl 
jsem  polibek  na  její  rtíky:  „vždyt  jsem  jako  syn  její  přítel- 
kyně," omlouvala  své  svolení  důchodíiové  a  já  myslil :  in 
spe  poslanec,  ministr.  Pošeptal  jsem  jí  několik  sladkých 
slovíček  o  vzpomínce,  shledání,  stiskl  jsem  jí  ruku,  šátek 
mi  zůstal  v  ruce  a  vzdychnuv  z  hloubi  srdce,  abych  již 
seděl  ve  voze,  skočil  jsem  na  stupátko.  Již  doufám  býti  od 
nich  oddělen ;  v  tom  utkví  oko  mé  na  okně :  „Pro  nekuřáky", 
stálo  tam  v  samospasitelné  řeči.  Zarazil  jsem  se  —  dobré 
doutníky  mne  v  kapse  pálil}-.  Skočil  jsem  dolů  a  vrhl  se 
opětně  v  náruč  slzící  tetinky,  i  vletěl  jsem  do  jiného  vozu, 
jehož  okno  nehrozilo  rovnoprávným  nápisem.  Ještě  několik 
poklon,  posmeknutí  kloboukem,  vlak  odjížděl.  Zhluboka  jsem 
si  oddychl. 

Tak  jsem  se  dostal  do  první  třídy. 

Mohu  říci,  že  jsem  b)l  tetě  povděčen  za  tu  péči  o  po- 
věst rodiny.  Spokojeně  rozložil  jsem  se  v  měkké  sedadlo. 
Obrovské  těleso  ubíhalo  k  východu  rozkošnými  luhy  naší 
vlasti.  Myšlénka  myšlénku  stihala,  oko  ztápělo  se  v  půva- 
bech měnící  se  ki'ajiny ,  již  růžolící  lesk  ranního  slunka 
v  ladnou  jasnost  halil ,  až  konečně  umdlené  se  zavřelo. 
A  jako  prchající  vlak  mihal  se  před  očima  krajiny,  mihaly 
se  postavy  Floriny,  tety  radové,  honorátů  a  honorátek  jiřed 
mým  zrakem  až  k  unavení.  Chtěje  zapudit  slzavé  i  usměvavé 
ty  obličeje,  otevřel  jsem  opět  oči.  Zrak  můj  spočinul  (dou- 
fám, že  netřeba  se  mi  omlouvat)  hned  na  dámě  sedící  na- 
proti mně,  ale  bezděčně  se  uhnul  na  přímé  mé  vis  k  vis, 
nemile  dotknut  neostýchavým  pohledem,  s  jakým  se  setkal 
u  dámy.  Muž  vedle  ní  sedící  nepřekážel  mé  prohlídce. 
Zaujat  dle  zdání  vábnou  krajinou,  nevšímal  si  dámy,  kteráž 
ma  bezpochyby  byla  neznáma.  Viděl  jsem  skrovnou  postavu 
prostřední  síly  v  elegantním  obleku,  jejíž  hlava,  pokud  jsem 
dle  prošedivělých  vlasů  mohl  posuzovati ,  přežila  již  více 
než  padesáte  jar.  Jeho  negalantní  sezení  nedalo,  abych  po- 
hlednul mu  v  tvář.  Levá  ruka,  plna  prstenů,  pohrávala  ne- 


vrle holi,  druhá  se  pyšnila  hedbávnýnn  šátkem,  odhánějíc 
dým  z  vozu  se  valící.  Usmál  jsem  se  útrpně.  Týž  muž, 
jehož  kadeře  již  bělaly,  chtěl  ukázati  aspoň,  co  za  našich 
dnů  mladost  nahrazuje  —  bohatství.  Hleděl  jsem  v  poučném 
rozjímání  na  něho.  Jeho  zdánlivě  nevrle  pohrávání  skvostnou 
holí  zrůstalo,  což  mně  vždy  více  úsměvu  vyluzovalo;  nej- 
spíše byl  mrzut,  že  nikdo  si  nevšímá  jeho  skvostů. 

Rád  bych  byl  uzřel  jeho  obličej.  Tof  musel  být  originál 
titěrnosti;  leč  on  důsledně  neustával  obdivovati  se  Icrajině 
a  fofrovati  šátkem  na  valící  se  dým.  Bezděky  obrátily  se 
mé  oči  za  původem  dýmu.  Uvítal  mne  bujný  smích.  Opět 
onen  neostýchavý  pohled  a  v  zápětí  příval  kouře.  Smích 
mne  rozzlobil ;  měl  jsem  za  to,  že  já  jsem  předmětem  jeho, 
an  na  vyzývavý  hled  vždy  mé  oko  se  odvrátilo,  jako  ostýcha- 
vého školáka.  Pohledl  jsem  na  dámu. 

Tvář  její,  dle  mého  úsudku  nejvýše  pětadvacet  let 
jevící,  hrála  bujností.  Kol  úst  jí  pohrával  úsměv,  jenž  s  vy- 
zývavým pohledem  charakterisoval  dámu.  Bohatý  černý  vlas, 
bujně  načesaný,  dodával  jí  vzhledu  mladšího,  čehož  vědoma 
si  byla ;  neb  každý  vlas,  každá  ozdoba  na  hlavě,  i  každý 
její  tah  svědčil,  že  podroben  jest  neobmezeně  vůli  její, 
kteráž  používala  všeho  výtečně  na  ušlechtění  své  vnadné 
tváře.  Má  dřívější  důniněnka,  že  dáma  jest  cizí  titěrnému 
pánu,  objevila  se  býti  již  jejím  sezením  bezpodstatnou.  Jedna 
noha  její  spočívala  na  noze  sousedově,  a  kdežto  pán  sevřen 
byl  v  koutě,  ležela  spíše  než  seděla  dáma  na  sedadle.  Doutník 
v  ústech  držíc,  pohlížela  týmž  okem  na  mne,  jako  dříve. 
Nebyl  jsem  více  uražen  ;  seznal  jsem,  že  to  obyčejný  její 
pohled.  Pouklonil  jsem  se.  Neopětujíc  poklonu,  jak  se  zdálo, 
zabloudila  okem  opět  k  pánu  u  okna  a  vypustíc  kotouč 
dýmu,  rozpustile  se  zasmála.  Sleduje  její  zraky,  uzřel  jsem 
vzrůstající  nevrlost  pánovu,  šátek  jeho  se  zvětšenou  pílí 
kouř  odháněl. 

Teď  teprv  mi  bylo  jasno  jeho  počínání  a  tím  všecky 
mé  úvahy  byly  bezdůvodný,  o  čemž  jsem  se  hned  blíže 
přesvědčil. 

Sousedka  jeho,  poslední  dým  odfouknuvši,  nahnula  se  a 
vjiiodila  dohořívající  doutník  oknem.  Pán  se  obrátil  a  zakašlal. 

Místo  titěrného  obličeje  spatřil  jsem  tvář,  jakáž  se  mne  ■ 
nemile  dotkla,  že  jsem  byl  povděčen  dámě  za  týrání  nezná- 
mého. Silně  končitý  nos,  vyzáblá  tvář  s  anglickým  vousem ; 
nestálé  oko  zhlíželo  na  dámu. 

,, Budete  ještě  kouřit  ?"  tázal  se. 

„Ne!"  zasmála  se. 

Pán  na  ni  tázavě  pohlížel:    „Máte  ještě  doutník?" 

„Bohužel  nemám." 

,,Teď  vám  věřím,"  řekl  ironicky. 

Bylo  opět  po  hovoru.  Dým  se  znenáhla  vytratil  a  pán 
se  volně  usadil.  Několikrát  sebou  zakroutiv,  chtěl  se  nemilé 
mu  nohy  sprostiti ;  ale  dáma  pozorujíc  to,  položila  ještě 
i  druhou  na  ohyb.  Musil  jsem  si  vyznati,  že  tak  ladných 
nožek  jest  málo.  To  bylo  na  jeho  rozmar  přes  příliš.  Z  úst 
jeho  zavznělo  cosi,  z  čehož  jsem  porozuměl  dvěma  slovům, 
ostatního  jsem  se  domyslil. 

, .Heleno,"  řekl,  „přestaň  již  vyváděti  komedie!" 

,,Víš,  strýce,  že  nerozumím  francouzslcy,"  odvětila  ona. 

„Neseď  tak  neestheticky !"  sípěl  polohlasitě,  zanechav 
franštiny.  „Nejsme  sami." 

„Ah,"  smála  se  mu  drze  do  oči,  „onen  pán  mně  ne- 
překáží." 

Strýc  se  hněvivě  zarděl:  „U  čerta!"  řekl. 

Vlak  se  zastavil.  „Stanice  Český  Brod  i"  znělo  v  samo- 
spasitelné řeči  k  nám.  Strýc  zabručev  vyhledí  z  okna ;  já  též. 
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Nejel  jsem  posud  nikdy  touto  krajinou.  Teď  poprvé 
mne  unášel  vlak  zdejším  obchodním  krajem  k  mému  cíli, 
kdež  jsem  měl  započít  praktickou  dráhu  svého  života.  Byl 
jsem  právč  „upeřený"  doktor  práv ,  o  čemž  svědčily  mé 
z  brusu  nové  navštívenky;  prozatím  nezaměstnán.  Na  do- 
léhání tetino  odhodlal  jsem  se  vstoupiti  do  státní  služby 
v  kanceláři  přítele  nebožtíka  rady,  který  po  nějaký  čas  dlel 
na  svém  statku  v  čáslavském  kraji.  Byl  prý  velmi  proslulý 
a  velmi  bohat.  Musím  se  pokárati,  že  po  celou  dobu  mých 
universitních  studií  a  po  čas  mé '  předběžné  praxe  jsem  si 
nepovšiml  jména  jeho;  snad  jsem  je  ani  neslyšel.  Byl  prý 
též  nejlepším  přítelem  jednoho  z  tehdejších  pánů  miuistrů 
a  oblíben  u  vyšších  kruhů.  Jeho  přízní  měla  mi  být  poji- 
štěna skvělá  dráha  v  státní  službě.  Přiznám  se,  že  jsem 
velmi  lhostejně  hleděl  na  svou  šťastnou  budoucnost.  Mne 
bavila  spíše  má  nynější  společnost. 

Konduktér  otevřel  dvéře. 

„Račte,  prosím,  zde." 

„Zde  tedy  jest  mi  volno  kouřit?"  zazněl  pruský  dialekt. 

„K  službám." 

Plný  malý  pán  valil  se  do  vozu.  Konduktér  odešel. 
„Má  úcta,  pánové!  Služebník  madame!  Dovolte!"  znělo  jako 
jedním  tokem.  Strýc  něco  zabručel,  Helena  se  uklonila,  já 
se  posunul  dále  a  octnul  se  tak  přímo  proti  ní.  Mžikem 
sesunuly  se  nožky  její  se  své  dřívější  podložky  a  již  se 
kolena  naše  dotýkala. 

„Já  jí  nepřekážel ;  pán  ten  jí  překáží !"  pomyslil  jsem 
si  samolibě,  a  pohodlně  složil  jsem  se  do  kouta. 

Vstoupivší  pán  vytáhl  skvostnou  tobolku.  „Madame 
nekouří?"  tázal  se  Heleny. 

„O,  o  tom  by  vám  mohl  dát  zde  strýc  bližší  zprávu," 
zasmála  se  graciósně  berouc  doutník. 

,, Poroučíte  ?"  obrátil  se  pruský  gentleman   ke  mně. 

„Děkuji,  mám  své,"  pravil  jsem. 

Strýc  záporně  kyna,  obrátil  se  k  dřívější  své  vyhlídce 
a  hedbávný  šátek  zároveň  s  rozžatou  sirkou  počal  opět 
svou  práci. 

„Škoda,  škoda,  bude  vám  to  nepříjemné ;  ale  nemohu 
jinak,  jsem  urputný  kuřák !"  smál  se  pruský  dialekt.  „A  není 
divu,  výtečné  havana  by  mne  přimělo  ku  krádeži.  Všechna 
čest  havanským,  neuí-li  pravda,  pane?"  doložil  ke  raně  se 
obrátiv.    . 

„Jak  pozorujete,  nekouřím  je,"  odvětil  jsem,  ,,ani  teď, 
ani  kdy  jindy." 

„Neškodí,  neškodí !  Libo-li,  pane,  šíiupec,"  obrátil  se 
k  strýci  Heleninu,  ,,činí  to  snadnějším  lykání  kouře."  Oslovený 
si  vzal,  nechtěje  bezpochyby  se  omlouvati.  „Jak  vidno,  šňu- 
pám  i  kouřím,"  hovořil  dialekt,  schovávaje  tabačeiiku,  „třeba 
mi  krásné  pohlaví  zazlívalo.  Užívám  všeho,  všeho  bez  vý- 
minky. K  čemu  by  si  člověk  odpíral  jaký  požitek?  hloupost! 
Jsme  na  krátko  živi,  tak  na  krátko,  že  je  to  skandál ;  hor- 
ším se  na  to  co  den;  proč  bychom  tedy  neužívali?  Nesou- 
hlasíte se  mnou,  madame?" 

„Zcela,  pane !  My  bychom  se  výborně  shodli !"  zněla 
odpověď.  „Totéž  i  moje  mínění,  a  dnes  jsme  se  zrovna  se 
strýcem  o  tom  předmětu  hašteřili.  K  čemu  sobě  odpírat? 
děla  jsem  já,  on  záporně  mi  odvětil.  Trpí  tím  prý  mimo 
jiné  zdraví." 

„Ah  zdraví,  tof  zvláštní.  Zdraví  je  pro  mne,  ne  já  pro 
zdraví;  užívám-li  více,  tím  se  mu  jen  zavděčím,  je-li  užívání 
schopno ;  ne-li,  marně  rozkošemi  skrbiti.  Tuť  si  chválím  své 
zdraví.  Pan  strýc  jest  nepochybně  doktor?"  tázal  se. 


„Doktor  kapes!"  zasmála  se  Helena.  On  sebou  nevrle 
pohnul. 

„Aj  tof  výborné !  Jsem  také  částečně  cos  podobného. 
Ani  jsem  se  ctěné  společnosti  neoznámil.  Jsem  peněžník, 
Gotthard  Rýdesel,  posud  sice  začátečník,  což  ale  neškodí; 
za  to  mé  jméno  je  již  známo.  Kmen  můj  pochází  z  rodiny, 
jež  čítá  v  své  členy  barony  Rýdeselské ;  zajisté  že  rodina 
ta  bude  vám  povědomá,  aspoň  z  dějin  —  ano,  ano,  z  dějin ! 
Jeden  z  té  rodiny  byl  vyslancem  u  dvora  vídeňského,  slavný 
to  muž,  na  mou  čest,  vyslancem  největšího  světa  krále !" 
chvástal  Prušák.  „I  mne  vítr  zanesl  v  ty  končiny,  jakož 
i  mého  bratra,  byl  též  při  našem  vyslanectvu  před  mnohými 
lety,  ne  sice  již  tak  slavný,  ale  také  Rýdesel,  třeba  ne  baron 
—  ne  sice  již  tak  slavného  krále  podaný,  ale  stroj,  třeba 
automat  druhého  Richelieua  — ■  hehehe!  dobře  jsem  řekl 
Richelieua  .  .  .  Cestuji  k  jakémusi  panu  Leonhardimu  do 
Brna  v  peněžité  záležitosti ,  pouze  v  peněžité !"  a  sbíral 
rozsypaný  tabák ;  „laciná  to  věc  a  na  budoucí  stanici  k  do- 
stání, tam  až  bez  něho  vydržím!" 

Neposlouchal  jsem  dále  mluvku.  Nohy  mé  začaly  mému 
protějšku  překážet. 

„Ah,  odpusfte,"  jala  se  Helena  omlouvat,  pozorujíc  mé 
uhýbání;  „sedím  zde  nepohodlně.  Sedadla  jsou  tak  stěsnána, 
že  bych  se  s  tisícerou  chutí  na  Vašnost  opřela."  Smíchem 
provázela  svá  slova.  „Jsem  uvykla  na  strýcovy  podložky, 
že  se  bez  nich  ani  obejíti  nemohu." 

Nabídl  jsem  se  galantně  zastati  jeho  místo,  ačkoli  její 
ručka,  neočekávaně  na  mém  koleně  spočívající,  mne  v  nemalé 
přiváděla  rozpaky. 

„Mohu  zvědět  účel  vaší  cesty,  pane?"  tázala  se  od- 
kládajíc klobouk  a  havraní  vlas  si  čechrajíc.  Hlava  její 
dosahovala  vzdálenosti,  jakáž  mne  mohla  přivést  v  rozpaky, 
mladého  pak  enthusiasistu,  kdyby  nebylo  kouře  z  doutníku, 
mohla  přivést  k  domněnce,  že  její  dech  rozžehne  v  něm  zápal 
blouznivý.  Nechtělo  se  mi  ven  s  pravdou.  Mladý  doktor 
práv,  bez  zaměstnání,  jedoucí  do  nové  takřka  praxe  —  to 
bylo  příliš  chudé.  „Jedu  k  tetě  na  venek!"  odvětil  jsem, 
zporaenuv  si  na  svou  návštěvu. 

„Hahaha !"  vycenila  pravidelné  zoubky,  kteréž  se  věru 
nemohly  chlubit  zvláštní  bělostí.  „Teta  á  la  můj  strýc!" 
A  v  rozpustilém  smíchu  vrhla  sebou  na  sedadlo  hlouběji, 
ve  své  zvláštní  volné  posici. 

Mé  nohy  jí  počaly  opět  překážet.  Doutník  z  jejích 
ťist  zmizel. 

„Teta,  strýc,  to  je  nudné,"  pokračovala  v  prorvané 
rozmluvě ;  ,,jako  nudná  celá  to  cesta.  Pohleďte  jen,  pane," 
a  ruka  její  pojala  mou,  „tam  starý  strýc,  a  ten  mluvka 
jak  z  komínu  dýmající,  to  je  strašná  společnost.  Bohudík, 
že  jste  se  aspoň  vy  zde  octnul,  umřela  bych  dlouhou  chvílí." 
Ruka  její  vřele  tiskla  mou. 

Ač  se  mi  nezdálo,  že  by  jí  cos  podobného  k  umřeni 
přivedlo,  přec  mi  to  zalichotilo,  aniž  jsem  však  dal  na  jevo 
jakýs  souhlas  opětující  její  stisknutí. 

„Co  soudíte  o  té  krajině?"  řekla;  „není-li  krásná? 
Tam  ty  bujné  lučiny,  zde  příjemná  ta  víska"  • —  a  otázkou 
touto  přinutila  mne  pohlížeti  z  okna.  Pocítil  jsem  teplou 
její  ruku  jako  bezděky  na  šiji  své,  bujný  její  vlas  dotýkal 
se  tváře  mé,  druhá  ruka  její  vlála  vějířem  z  okna.  Nevím, 
proč  jsem  počal  horovat  o  kráse  krajiny,  ačkoli  v  těch 
místech  se  mi  zdála  beze  všeho  přídechu  romantiky. 

„Je  pravda,  slečno,"  souhlasil  jsem,  „tu  příjemno  by 
bylo  žíti :  v  onom  údolí,  vroubeném  zelenou  vršinou,  opodál 
listnaté   to   stromoví;   na  rybníku  jak  ty  potápky,   (mimo- 
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chodem — neviděl  jsem  žádných)  plouti  na  loďce  a  blouzniti 
o  vesnické  id3ie.  Žíti  přítomnosti,  pouze  té,  kteráž  nejvíce 
úkoje  mladému  řlověku  dopřává,  žíti  těm,  jenž  nám  drazí 
jsou,  našemu  srdci,  vzjTati  přírodu,  velebiti  lásku  a  zapo- 
mínati na  budoucnost !"  —  „Ano,"  řekla  ona  v  zadumání,  „vy- 
tvořil by  si  tam  člověk  stánek,  v  stánku  tom  ráj  poklidu  — 

třeba  v  mysli  své Želané  to  zátiší,  po  němž  množství 

touží,  snad  i  já!"  A  řeč  její  zněla  tak  opravdově,  slova 
její  byla  plna  citu,  že  jsem  nevěi-il  nedávné  rozpustilosti 
a  dle  slov  svých  věřil  jsem  jen  přítomnosti.  Tvář  má  za- 
hořela dotknouc  se  náhodou  její. 

„Leč  vše  to  jen  tiché  přání!"  mluvila.  ,, Vizte  jen,  jak 
mizí  kol  nás  ten  ráj  v  mysli  námi  zbudovaný  ...  V  nadšení 
trháme  květ}',  jichž  jsme  ve  skutečnosti  ani  nezřeli ;  ó  při 
tomto  pomnění  jímá  mne  žal  takový,  že  s  divokou  rozkoší, 
s  zrakem  v  ona  místa  upnutým,  vrhla  bych  se  ven,  bycht 
i  měla  zhoubu  před  sebou ;  vždyť  bych  jí  dosáhla  pro  mír 
želaný !" 

A  tvář  její  se  odvrátila  od  mé,  ruka  její  se  mi  zdála 
zimničně  se  chvěti,  její  temné  oko  planulo,  černý  vlas 
v  smutný  celek  vše  halil  —  mimovolně  objal  jsem  tílko  její 
volnou  rukou,  obávaje  se  hrozné  skutečnosti ;  má  nejapnost 
či  ostýchavost  zmizela.  Ona  se  ke  mně  těsně  přivinula. 

,,Byl  to  jen  sen,  zbožné  přání,  leč  i  za  to  vám  děkuji!" 
šeptla  a  její  tmavé  obrvl  zakiylo  smutný  pohled,  jako  po- 
hrobní  závoj  plačící  duši. 

,, Zbožné  přání,  slečno?  By  studená  ta  prsf  sloužit 
měla  za  podlož  vašemu  zmrtvělému  tělu,  jest  vaším  přáním?" 

„Snad.  Leč  ne;  ač  zakrývám  pravdivější  cit  divokým 
veselím ,  utlumiti  jej  se  snažíc,  přec  doufám  ...  Žijme 
skutečnosti !  Děkuji  vám,  pane,  opětně  za  smutný  ale  krásný 
okamžik !" 

„Za  ten  jsem  povinen  já  děkovat." 

Stiskla  mi  jemně  ruku.  „Hle,  jsme  pozorováni,"  pravila. 
Nebylo  to  pravda ;  snad  mi  již  dosti  vyjevila,  snad  dosti 
dosáhla,  aspoň  to  poslední  vidělo  se  mi  býti  později  pravdě 
podobnějším.  Strýc  i  pruský  dialekt  neměli  kdy  nás  pozorovat. 
Divil  jsem  se,  že  strýc  nešetřil  teď  svých  prsou.  Šátek 
ležel  na  podlaze,  ústa  jeho  horlila,  ačkoli  dialekt  dýmal 
jako  o  závod.  Strýc  Ilelenin  byl  rozčilen.  Posuzoval  jakousi 
záležitost  s  velkou  pílí.  Nos  jeho  jakoby  byl  ještě  více 
špičatěl,  tváře  se  ještě  více  propadaly,  ruce  pracovaly  za  dva. 

„Důkaz  jest  podán,  zločin  jeho  potvrzen!"  horlil.  „Já 
se  stanoviska  svého  to  považuji  za  hanebnost.  Loyalita  jest 
podmínkou  pořádku,  úcta  k  řídící  hlavě  jest  svata,  proto 
musí  být  Baravský  odsouzen!" 

Baravský !  Jméno  to  mne  zaujalo.  Četl  jsem  v  časopisech 
as  troje  zprávy,  týkající  se  jeho.  Byl  z  velezrády  obviněn 
a  přelíčení  mělo  se  odbývat  včera.  Studoval  na  polytechnickém 
ústavu,  dosti  bídně  se  protloukaje,  a  teď  měl  padnout  zákonu 
za  oběť?  Ubožák!  Však:  „Zákon  užívá  svého  práva,  žádá 
trest!"  řečnil  dále  strýc. 

Nevšímal  jsem  si  více  své  blouznivé  společnice,  ačkoli 
jsem  pozoroval  nevrlý  tlak  její  nohy. 

„Ano,  ano,"  přizvukoval  Prušak,  „zákon  je  zákon !  Ak  čemu 
také  podobnými  věcmi  se  zabývati.  Co  se  mne  týče,  mým 
zákonem  jest  obchod,  projekty,  spekulace ;  právem  mé  tělo. 
Onoho  se  strachuji,  mám  se  před  ním  na  pozoru,  o  toto 
opět  pečuji,  pěstuji  je.  Podobných  nespokojenců  neradno 
trpěti!" 

,,A  je-li  mu  zákonem  jeho  svědomí,  vnitřní  přesvědčení  ?" 
vpletl  jsem  se  do  rozmluvy. 

„Hahaha !"  chechtal  se  dialekt.  „Svědomí  1" 


,, Svědomí !"  opakoval  hněvivě  strýc.  „Jaké  nároky  může 
mladík  dělat  na  svědomí?  Mladé,  nezkušené  hlavě  nesmí 
svědomí  vévodit  ani  vnitřní  přesvědčení !  A  co  jest  svědomí 
jednotlivce?  Nechť  se  řídí  dle  svědomí  společnosti  lidské, 
toť  pravé,  platné  svědomí !" 

„O  pane,  široké  to  svědomí  společenstva ;  v  něm  se 
stěsuá  vedle  nejsvětější  idei  i  největší  zločin." 

Obličej  mého  odpůrce  se  zakabonil.  ,, Odpusťte,  pane," 
řekl,  „nechci  vás  urážet,    leč    vaše    úvahy   zabíhají  daleko." 

„Tak  jako  v  úzkém  kruhu  se  vaše  pohybují.  Začátek 
i  konec  pohybuje  se  v  mezích  zákonníku,  zákonník  jest  vaše 
alfa  a  „zákonník"  voláte  a  končíte  s  omega.  —  Mladíku 
nepřiznán  vlastní  úsudek !  Snad  namítnete ,  že  může  být 
nepravým.  Připouštím  ;  leč  je-li  to  úsudek  i  mnoha  zkušených, 
nemladých,  dle  vašich  slov  hlav,  úsudek  snad  daleký,  jak 
daleké  meze  má  společenské  svědomí  ?  Nemluvím  o  věci 
tak  lechtivé  jako  jest  velezráda,  naopak  ponechávám  zákonu 
svrchované  právo  nad  podobným  přečinem,  který  se  počíná 
myšlením  a  končí,  dejme  tomu,  pouze  slovy.  Jsme  příliš 
loyální,  bychom  vylučovali  cos  podobného  z  právomocnosti 
soudu.  Zde  hájím  pouze  vlastní  svobodu  myšlení,  posuzování, 
zavrhuji  bezmezné  svědomí  společnosti  a  zastávám  volný  cit 
každého  člověka ;  kéž  bychom  dokoná  přežili  dobu  všakého 
obmezování !  Ostatně  kdo  ví,  zdaž  se  vše  talc  má ;  snad 
bude  Baravský  nevinen,  aspoii  pokud  já  ho  znám,  není  tak 
horkoki-evný,  by  pronášel  slova  bezúčelná  a  jeho  svobodu 
ohrožující." 

„On  jest  vinen !"  tvrdil  urputně  strýc  Helenin ,  „on 
musí  být  vinen!"  —  zarazil  se  —  „svědkové  vše  dokázali 
a  trest  jeho  bude  vyměřen  dle  ohrožení  posvátného  citu 
úcty  k  panovníku." 

„Ohrožení  to  bude  asi  slabé,"  odvětil  jsem ;  „neb  mám 
za  to,  že  úcty  cit,  vznešenost  idei,  rovněž  jako  vznešenost 
jednotlivce  nelze  ohrozit  potupením.  Ostatně  výsledek  roz- 
hodne. Je-li  vinen,  podrobuju  se  výroku  zákona;  vyhrazuji 
si  toliko  soucit  s  ním  a  vlastní  svůj  úsudek."  Mohu  říci, 
že  neuznával  jsem  za  hodnu  odpornou  mi  tvář  úsměvu, 
jenž  poslední  má  slova  provázel. 

„Ten  si  podržte,  ponechám  vám  jej  s  radostí  pane,  já 
opět  podi-žím  mínění  své." 

Ukončil  jsem  rozmluvu,  nemoha  se  svobodně  a  bez 
obávání  o  předmětu  pronésti.  Mohu  říci,  že  mluvím  nejraději 
o  krajinách,  jež  neznám,  o  plesích,  které  mne  nezajímají, 
o  kráskách,  jež  znám  jenom  z  pověsti;  vůbec  přeju  kritice, 
kteráž  se  musí  obmezit  na  zívání  a  poslouchání.  Naopak, 
mluviti  o  věcech  lechtivých,  jež  nás  zajímají,  jimž  rozumíme, 
kárat  je,  že  nesouhlasíme  s  nimi,  jest  pravšední  u  mne. 
Mlčeti  o  věcech,  jež  znám,  jež  nás  hnětou,  zatínati  ruce 
v  kapsách,  učeně  se  rozhovořiti  o  ničem,  hájiti  myšlénku 
někoho,  o  níž  nemáme  ponětí,  posuzovati  něco,  co  za  řeč 
nestojí  —  to  mne  baví,  to  jest  má  zamilovaná  zásada,  jen 
že  podivným  spůsobem  stávám  se  jí  obyčejně  nevěrným . .  . 

Pruský  dialekt  seděl  již  jako  na  „sídlech",  nebavě  se 
naší  debatou.  Helena  se  tlačila  s  významnými  posuňky 
k  strýci,  snad  nechtěla,  by  mezi  námi  povstala  roztržka, 
snad  že  měla  péči  o  něj.  Vzbudila  tím  nechuť  ve  mně,  že 
jsem  obrátil  se  k  oknu.  Tak  útlý  ženský  cit,  blouznivá 
duše  ta,  měla  dle  mého  mínění  cítit  rovněž  se  mnou,  míti 
soucit  pro  ubohého  Baravského.  Ona  dala  přednost  ujci. 
Má  zaujatost  pro  ni  mizela,  ustupujíc  trpkosti. 

Ona  se  nevšímala  mé  nevrlosti ;  myslím,  že  jsem  ji 
dával  příliš  na  jevo ;  že  spojivši  ji  s  mým  předešljin  cho- 
váním, pokládala  ji  za  žehravost.   Započala  rozmluvu  s  pe- 
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něžníkem.  Všední  věci  byly  jim  látkou.  Dialekt  jevil  opět 
clivástavost,  strýc  odliáněl  opět  dým,  obdivuje  se  krajině. 
Byl  jsem  rarzut.  Snad  bádlcou  a  napjatosti  svých  soucestovníků. 
Zavřel  jsem  oói.  Představoval  jsem  si  svůj  budoucí  domov : 
Statný  muž,  můj  představený,  obklopen  vlídnou  rodinou, 
vítal  mne  na  příjemném  statečku,  i  „rodina  jeho  bude  rodinou 
mou"  řel;ne  mi,  představaje  mně  svou  kvetoucí  choť  a  dvě 
poupata,  rozkvétající  dívky  —  Flora,  Helena,  —  hučící  lo- 
komotiva mne  ukolébala.     Usnul  jsem. 

Pronikavé  hvízdnutí  mne  zbndilo.  Vlak  zůstal  státi. 
Rozespalý  ponechal  jsem  zavřené  oči  a  prodlužoval  si  takto 
příjemný  sen.  Viděl  jsem  opět  Floru,  Florinu,  jíž  jsem  s\-ým 
odchodem  tolik  slzí  vj-nutil.  sám  zůstávaje  lhostejným  ;*nedělal 
jsem  si  však  žádných  výčitek,  byl  to  okamžitý  poměr  jako 
jiný ;  slze  ty  —  to  povi-chní  ženský  cit  jako  množství  jiných 
u  ženštin;  jako  veselost,  blouznění    — 

„Heleno!"  zarazil  mne  v  tom  výlcřik  starého  pána; 
zdál  se  být  rozhořčen.  „Kdyby  to  ten  mladílc  slyšel !" 

„Ncusl3-ší,  vždyt  spí  —  a  byt  i  nespal,  chci  dosíci  co 
žádám,  chci  odměnu  za  své  služby,  bych  je  nemnsila  povědět 
zvědavému  světu.  Dej  mí,  co  chci  a  nemusíš  se  obávat 
slyšení !" 

„Heleno,"  sípěl  strýc,  „tys  bezedná!  Dlonho-li  tomu, 
co  jsme  se  zúplna  vyi-ovnali  a  teď  již  zas." 

„Zas!  již  zas!  Pravda,  teprv  tomu  osm  let,  co  mi  byla 
poslední  lhůta  vjplacena ;  ba  právě,  tot  tak  krátký-  čas  pro 
tebe!  Já  jej  ale  pocítila.  Víš,  co  jsem  byla  před  osmi  lety? 
Děvče  kvetoucí,  nepotřebující  nejmenší  ozdůbky  na  zakrytí 
zmizelé  třicítky." 

„Jsem  špatný  znalec,"  pomyslil  jsem  si,  „třicítka  — 
tot  přece  trochu  mnoho;  ale  jest  posud  vnadna." 

„Děvče  nepotřebující  líčidla,  nucené  veselosti.  Osm 
let!  Myslíš,  když  jsi  tyl  z  mé  oddanosti,  že  měla  já  skrbiti? 
čítati  po  krejcaru,  by  má  odměna  se  nescvrkla?  Ne,  lhala 
jsem  pravíc,  že  mám  již  málo;  nemám  ničeho  více  a  teď 
požaduji  na  tobě,  kterému  jsem  opět  byla  nástrojem.  Jeden 
padl  tvou  podvodnou  hrou,  druhého  držím  já  v  šachu ; 
k  pádu  pivního  jsem  ti  dopomohla;  myslíš  že  darmo?  Druhým 
vládnu,  hrozím  mu  svou  převahou ;  myslíš  že  darmo  ?  Kikoli ! 
chci  mít  nahrazenu  obětavost  svou,  svou  oddanost  od  zá- 
možného muže!" 

„Obětavost!  Snad  žes  obětovala  sebe  tomu,  jehož  jsi 
milovala  ?•' 

„Hahaha!  Milovala!  Jako  tebe,  jako  tohoto  mladíka, 
jako  více  jiných :  na  okamžik,  na  krátkou  dobu.  Okamžik 
ten  trvá  však  již  třinácte  roků.  Jsem  poutána,  musím  se 
poutat  v  prospěchu  naší  věci.  O  tom  ty  nevíš,  nechceš 
věděti.  Ale  já  to  vím!  Nemysli,  že  budu  plakati,  prositi  — 
to  neumím  před  muži  tvého  druhu,  neb  marně  před  takými 
hrát  komedii.  V  pravdě  chci  se  jen  veseliti  a  hroziti,  hro- 
ziti —  rozumíš?" 

„A  skutek?" 

„I  skutku  jsem  schopna !  Hle,  již  třetí  den  mne  klameš, 
dnes  však  mne  již  přešla  trpělivost.  Chci  rozhodné  slovo, 
neb  rozhodnu  sama.  Zbraň  mám  v  rukou,  to  si  pamatuj, 
tu  nejostřejší!"  Při  posledních  slovech  zvýšila  hlas  vykročivši 
z  dušeného  tónu,  jímž  celá  rozmluva  byla  vedena.  Nechtěl 
jsem  se  vkrádat  v  jejich  tajemství,  kteréž  mi  bylo  nemilé. 
Vyvozoval  jsem  z  posavadní  řeči  nějaký  tajný,  nejspíše 
milostný  poměr  mezi  nimi,  neb  jeho  následliy. 

Divil  jsem  se  své  nezkušenosti  u  posuzování  lidí ;  zpomněl 
jsem  na  blouznění  Heleny,    srovnal  jsem  její   jednání;    tej 


mi  teprv  napadla  její  slova :  „Teta  jako  můj  strýc."  Durdil 
jsem  se  nad  svou  blbostí.  Skoro  bych  byl  na  pomstu  za 
to  klamání  vj^slechl  jejich  rozmlivu  až  na  konec,  tím  bych 
je  potrestal;  leč  bylo  pozdě,  již  jsem  sebou  hnul.  Slyšel 
jsem  stisk  ruky  a  šepot :  „Probůh,  mlč !  Obdržíš !" 

„Uhlídám!"  odvětila  chladně  a  přitiskla  se  do  kouta. 
Otevřel  jsem  oči. 

Helena  mne  uvítala  smíchem  ;  než  pozoroval  jsem  zbytky 
rozčilení  v  hlasu.  Smíchem  tím  vzbudila  můj  soucit.  „Ubohá," 
myslil  jsem,  ,.jak  se  přetvařuje,  jest  přec  jen  nešťastna  — 
a  je  tak  vnadna!"  doložil  jsem  nechtě.  Věřil  jsem  posud 
Iiravdivosti  scény  u  okna. 

„Vy  jste  se  výborně  vyspal;  jsme  již  v  Hoře." 

,,V  zapomenutí  nejlépe  žijeme!"  usmál  jsem  se  v  od- 
pověď a  oko  mé  zabloudilo  k  strýci.  Jeho  tvář  byla  rozčilením 
zarudla,  šátek  s  zimničnou  lychlostí  se  poh}'boval,  ač  zde 
nebylo  nejmenšího  dýmu.  Ohlédl  jsem  se  po  dialektu:  byl 
pryč ;  než  jsem  se  mohl  po  něm  ptáti,  vstupoval  opět,  v  ruce 
maje  naplněnou  tabačenku,  do  vozu. 

„Skandál!  skandál!"  hovořil  jako  pro  sebe.  Na  to  se 
obrátil  k  nám  a  podával  šůupec.  „Zde  jest  náhrada  za  roz- 
sypané, račte  okusit."  Nikdo  však  nepoužil  nabídnutí :  strýc 
byl  příliš  rozčilen  a  ani  se  neodvi-átil  od  okna,  Helena 
kynula  záporně  rukou ,  já  mrzut  děkoval ;  za  to  šňupal 
dialekt  za  všecky  Nevšímaje  si  všeobecného  rozechvění 
započal  dle  motta,  jehož  použil  vstupuje  sem:  „Ba  skandál! 
skandál !"  Na  tato  slova  hleděl  po  přítomných ;  ale  pozorovav, 
že  se  nikdo  netáže  po  příčině  jeho  výkřiku ,  pokračoval 
sám:  „Zda-li  pak  víte,  že  jsem  pozoroval  cestující  ve  vozích? 
Jaká  to  rozmanitost,  ba  více  než  rozmanitost!  Pozastavil 
jsem  se  u  čtvrté  třídy.  Hrůza !  Jaká  to  cházka !  Cestující 
tovaryši,  baby,  děti,  i  drotaře  jsem  uzřel,  nádenníci,  floutkové, 
a  bůh  ví  co  ještě  v  té  směsici ;  ba  věru,  člověku  úzko  mezi 
ně  vstoupit,  nebyl  "by  tam  jist  svý-m  majetkem.  A  ta  drzost! 
Nahlížel  jsem  do  otevřeného  vozu,  tu  do  mne  vrazí  jakýs 
nádenuík:  „he,  panáčku,  netrubme,  jost-li  chceme  vstoupit!" 
omlouval  se.  Štěstí  či  neštěstí,  že  té  zdejší  řeči  trochu 
rozumím.  Já  vstoupit  mezi  ně,  nu'áz  po  mně  šel.  Otevřel 
jsem  naň  ústa.  Ale  není  divu,  mne  mít  za  schopna  toho 
se  odvážit,  do  smrti  raděj  se  neuzřím  na  dráze." 

„Ano,  ani  po  smrti!"  vpadl  sti-jc.  Rozdurděn  dřívější 
rozmluvou  mohl  si  teď  ulehčit  na  chuďasích.  „Ano,  ani  po 
smrti  bych  nevolil  jeti  ve  čtvrté  třídě ;  jednou  jen  omylem 
jsem  tam  vstoupil  a  naposled.  Bez  úcty  chová  se  ten  lid 
k  muži  solidnímu,  když  se  mezi  ně  zamíchá." 

„Aj  a  proč  by  choval  více  úcty  k  zabloudivšímu  tam, 
než  ten  na  jevo  dává  jemu?"  použil  jsem  nastalé  přestávky. 
„Iv  útrobě  chuďasa  dlí  jakýsi  cit  hrdosti,  spíše  bych  řekl 
hořkosti,  z  níž  odvozuje  drzost  svou,  když  se  setká  mezi 
svými  s  člověkem  vyšší  třídy.  Neúcta  ta  jest  pouze  jakýsi 
druh  pomsty  v  malém.  —  Ostatně  té  hrozné  hrubosti  jest 
pořídku,  to  jste  musili  mít,  pánové,  neštěstí,  že  zrovna  s  ta- 
kovými jste  se  setkali.  Já  bych  se  hrubě  nestrachoval!" 

„Hm,  vyt  jste  stálý  oponent,  snad  ze  záliby,  a  vaše  pojmy  I 
jsou  podivné,  zvláštní.  Zde  zase  jest  vám  široké  svědomí,! 
široký  kruh  společnosti  v  hod;  tot  v  každém  poměru  se  ob-l 
Idičte  zvláštním  knihem,  širším  neb  užším,  byste  posléze  nebyl  i 
s  to,  abyste  se  z  nich  vypletl ! "  odvětil  strýc,  kdežto  peněžnik 
jako  prvé  zanechal  pole  nám.  Zdál  se  pozbývati  půdy  maje 
zápoliti  o  věci ;  za  to  tím  častěji  udával  tón. 

„Nikoli,  pane,"  hájil  jsem  se;  „doufám,  že  kruhy  ty 
dají  se  souměrně  zříditi,  by  mně  nepřekážely.   Ačkoliv  jsem 
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BC  ujal  té  třídy  společnosti  lidské  pouze  proto,  že  snad 
nevinně  obviíiujem,  neznajíce  příčiny  jich  drzosti.  Na  tomto 
místě  by  se  snad  jiný  živel  v  nich  ozval." 

„Jiný?  to£  jste  špatný  znalec.  Podobná  třída  musí 
být,  ta  jest  neschopna  snažení  vyššího.  Máme  příklady,"  a 
při  tom  zrak  jeho  utkvěl  na  Heleně,  ven  se  dívající,  „že 
dosáhnuv  taký  člen  nízkého  lidu  lesklého  nátěru ,  zůstal 
tím  čím  byl,  foliko  pozlátkem  zastíněn,  okrášlen ;  a  nuceni-li 
jsme  jej  vedle  sebe  trpět,  shledáme  teprv,  jakou  obtíž  působí." 

„Ale  nátěr  není  ještě  jádrem,  skořepina  jest  bezcenná!" 


„Nemá  i  jádra,  rcete!  Lid  demoralisován  veskrze  a  i  ten 
zbytek  úcty  k  zákonům  a  vrchnostem,  který  v  něm  pozůstal, 
chtějí  vykořenit." 

Usmál  jsem  se  na  ta  slova. 

„Avšak  darmo  mluvíme ;  opakuji,  že  ani  po  snirli  nechci 
jeti  v  také  společnosti!" 

„Ano,  ano,  já  do  smrti  ne:  zůstanu  si  důsledným!" 
ponechal  si  dialekt  poslední  slovo. 

Vlak  přibližoval  se  k  stanici. 


Dvé  města  slovanská. 

Kreslí  Servác  Heller. 


II.     O  d  ě  s  a. 

(Dokončeni.) 


^^r.dekoliv  se  co  o  cizích  zemích  nebo  městech  píše, 
^Y  nikde  nesmí  aneb  vlastně  nemá  scházet  aspoň  krátká 
poznámka  o  děvčatech,  poněvadž  otázka  o  nich  všem 
čtenářům  a  posluchačům  na  rtech  visí  a  vypravovatcl 
tudíž  povinen  jest  jim  ode  rtů  ji  uříznout.  Škoda 
jen,  že  podobné  črty  hlavně  píší  muži,  kteříž  v  soudu 
nad  damami  jsou  porotci  rozhodně  předpojatí,  a  tudíž  z  pra- 
vidla jen  chválí ;  dámy,  obzvláště  ta  odrůda  jejich,  kteréž 
se  říká  emancipovaná,  byly  by  v  tom  ohledu  nepředpojaté, 
jako  kterákoliv  delegovaná  porota,  a  nacházely  by  všude 
jen  děvčata  šeredná,  nemotorná,  koketní.  To  bylo  by  mně, 
co  „vyloženému"  nepříteli  tak  zvaného  krásného  pohlaví, 
kterýž  opět  a  opět  tvrdím,  že  jsou  v  celé  přírodě  krásněj- 
ším pohlavím  samci,  velikým  zadostučiněním ;  neboť  i  mně 
děje  se  jako  skoro  všem  členům  mužského,  krásného  a  vůči 
dámám  slabého  pohlaví,  že  se  mi  děvčata  —  ovšem  více 
méně  —  všude  líbila,  jen  Čuvašky  na  moskevských  výsta- 
vách a  jistý  druh  polských  židovek  nedovedly  mne  nikterak 
nadchnout.  Proto  nejsem  in  puncto  svědek  věrohodný  a  proto 
zase  předeslal  jsem  v  německé  manýře  tento  dlouhý  úvod, 
abych  mohl  krátce  říci,  že  jsou  v  Odčse  děvčata  celkem 
hezčí  a  půvabnější  než  v  ostatní  Rusi.  Odésské  dívky  jsou 
jako  mořské  panny:  sličné,  pružné,  hbité  a  svůdné,  člověk 
věří  jim,  jako  krásné  báchorce  a  dochází  na  konec  k  pře- 
svědčení, že  jsou  to  po  pás  skutečné  děvy,  od  pasu  pak 
studené  ryby.  Ale  ryby,  že  by  se  z  nich  dalo  sestavit  akvá- 
rium čarokrásné.  Rysy  jejich  tváří  postrádají  sice  určitého 
národního  typu,  ale  jsou  tím  intresantnější  co  výsledek 
několika  plemenných  charakterů  a  co  výraz  krve  smíšené. 
Originály  nalézají  se  nejvíce  v  mosaikových  třídách  pracov- 
ních a  ještě  nezámožných. 

Zámožnost  jest  i  průměrem  v  Oděse  veliká,  a  kde  zá- 
možnost sídlí,  je  také  přepych  a  rozkošnictvi  domovem. 
Oděsa  je  místo  snadného  a  rychlého  výdělku  a  proto  také 
městem  radovánek  a  rozkoši.  Obchod  a  spekulace  jsou  zde 
životní  zásadou  a  kategorickým  imperativem  pro  všechny ; 
proto  honí  se  všechno  za  bohatstvím  a  spekuluje  na  rychlý 
výtěžek.  Kdo  obchodu  si  nehledí,  může  na  břehu  mořském 
sedat  a  hvízdat  na  delfíny.  Obchod  vábí  tam  množství  různo- 
plemeuného  lidu  a  odvádí  je  zase;  v  obyvatelstvu  tedy, 
kteréž  zlatého  rouna  teprv  dobývá,  jeví  se  ustavičná  fluk- 
tuace, a  převládající  směr  obchodní  rodí  smysl  kosmopoli- 
tický.  Národnosti  snášejí  se  velmi  dobře ;  jen  k  židům  jeví 
se  všude  veliká  nechuť  —  viz  velkolepé  velikonoční  proti- 
židovské revoluce. 


Nad  míru  zajímavá  jest  návštěva  velikého  ustavičného 
trhu  a  bazaru ;  však  kdo  tam  vchází,  nechť  si  obrní  všechny 
smysly  dle  Horáce  trojím  ocelovým  krunýřem.  Obzvláště  na 
vetešnické  tržiště  ať  nechodí  nikdo,  nemá-li  velmi  dobrý 
žaludek.  „Všivé  trhy"  v  Petrohradě  a  v  Moskvě  mají  zde 
takového  soupeře,  že  bych  věru  byl  na  rozpacích,  kterému 
z  nich  dáti  jablko  hesperidek.  Sera  uchylují  se  v  poslední 
instanci  svlečky  celého  města,  zde  odkládá  obnošenou  kůži 
sídlo  i  chřestějš,  sem  zanáší  sachr  věci,  které  dávno  již 
hnojišti  propadly.  Strašný  obraz!  V  boudách,  na  krámech, 
na  holé  dlažbě  i  na  velikých  tabulích  pod  širým  nebem 
kupy  nejrozmanitější  veteše  a  nejhojnější  výběr  světových 
hadrů  a  cárů.  Kusy  rozedraného  špinavého  prádla  mužského 
i  ženského  pohlaví,  nesouvislé  údy  kabátů,  jednotlivé  noha- 
vice, zhýralé  boty,  jež  do  páru  se  nehodí,  podřezané  kravaty, 
obřezané  klobouky,  prosezené  čepice,  zvětralé  červotočivé 
vesty,  prokousané  podvazky,  rozhárané  punčochy,  uevyprané 
pleny,  vypelichané  vlásenky,  hmyzem  schvácené  olezlé  kože- 
šiny atd.,  všechno  v  malebném  nepořádku  na  hromadách. 
A  při  každé  hromadě  vetešník  nebo  baba  s  tisícerou  špínou 
na  rukou  a  tváři,  v  obleku  skrz  na  skrz  prosypaném  per- 
ským práškem,  pepřem  a  prachem  s  koní  vyčesaným,  a 
s  hubou  neúnavnou  jako  větrní  mlýn  na  hoře  Araratu. 
S  olympickým  klidem  přebírají  ty  odpadky  města,  protřásají 
jednotlivé  cáry,  až  se  diváku  žaludek  obrací,  a  loví  ze  za- 
neřáděných  hadrů  kousky  celé  a  souvislé.  —  Jdi  dále 
a  octneš  se  v  starém  železe:  kam  oko  dopadá,  všude  jen 
kusy  a  zlomky  železných  věcí,  plné  řezu  a  bláta,  v  boudách 
i  na  hromadách  pod  sluncem,  pod  nímž  prý  není  nic  no- 
vého ;  pomiň  tržiště  starého  i  nového  porculánu,  řady  skle- 
nářů a  uměleckých  hrnčířů,  občerstvi  pak  oko  v  oddělení 
zahradníků  a  zelinářů  a  jsi  na  trhu  drůbežním.  Zde  je  přec 
život:  město  ki-otkého  ptactva,  na  němž  oko  labužníkovo 
s  potěšením  prodlévá,  všechno  je  živé  a  veselé,  všechno 
vdáká,  kokrhá,  vrká,  štěbetá,  frká,  píská  a  bezbožně  páchne. 
Z  ohromných,  třeba  dvěma,  třemi  řadami  na  sebe  postave- 
ných posad  a  klecí  sestrojeny  tu  pravidelné  ulice,  vedle 
posad  a  krosen  stojí  dokonalé,  drátěnou  sítí  uzavřené  kur- 
níky, holubníky,  bažantníky,  klece  na  celá  hejna  kapounů 
a  kuřat,  na  krocany,  krůty,  perličky  a  pávy,  na  širších  pro- 
stranstvích hejna  kachen,  husí  atd.  Puch  je  v  tomto  městě 
ptačích  vězení  nesmírný,  a  navštěvovatel  be-.děky  se  ošívá, 
jako  by  už  byl  plný  čmelíků.  Za  drůbežním  trhem  ihned 
rozkládají  se  na  zemi  stáda  vepřů,  ovcí  a  koz  hrubou  vlnou 
porostlých,  a  od  těch  přichází  chodec  mezi  pyramidy  ovoce : 
velkolepé  hromady  obrovských  pomorančů ,  kupy  citrónů, 
melounů,  jablek,  hrušek,  broskví,  meruněk  a  fíků.  Po  ovoci 
následuje  trh  na  rákosí,   na  seno  a  slámu;    bez  ustání  při- 
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jíždějí  a  odjíždějí  rozmanitó  povozy  s  koni,  voly,  mezky 
a  někdy  také  s  velbloudy,  přivážejí  zboží  a  odvážejí,  mostově 
váhy  a  huby  neúnavně  pracují,  seno  koření  vzduch  svým 
opojným  dechem  a  vítr  stará  se,  aby  byl  vždy  dostatek 
prachu. 

Když  tě  pak  trhy  omrzí,  navštiv  velký  bazar  kamenný, 
k  němuž  přiléhají,  a  viz  palác  a  tržnici  kramářů.  Pomysli, 
nač  jeu  chceš  a  můžeš,  všechno  je  tam  na  skladě  a  za 
cenu  nepoměrně  levnější,  než  jinde  v  krámech.  Bazarové 
budovy  mají  zevnitř  sloupořadí  a  kolkolem  vyvýšené  chod- 
níky ;  zde  pod  kolonádou  sedí  ševci  a  pracují.  V  okolí 
bazaru  je  na  tisíc  kořalen,  a  vzduch  tudíž  lihovými  výpary 
nasycen;  nemáš-li  co  dělat,  můžeš  se  zde  nějakou  hodinu 
bavit  pozorováním  dramatického  života  v  kořalnách  a  všeli- 
jakými jeho  katastrofami.  — 

Městské  divadlo  v  Oděse  před  nedávném  shořelo ;  není 
ho  vlastně  škoda,  město  postaví  si  alespoň  divadlo  důstojné. 
Jest  zajisté  uznání  hodno  řízení  osudu,  že  stará  divadla 
popelem  lehají,  neboť  z  jejich  rumu  vyrůstají  chrámy  Thálie 
velkolepé.  Oděsské  velké  čili  městské  divadlo  nestálo  v  skutku 
za  nic,  nebof  bylo  nepravidelné  a  zcela  nemotorně  založené. 
Mělo  ve  čtyřech  pořadích  dohromady  73  lóže,  jednu  galerii 
a  přízemí  se  sedadly.  K  stání  nebylo  ani  místečka,  sedadla 
vycpaná,  nízká  a  úzká,  tak  že  obecenstvo  v  přizemí  jako 
v  kozelcích  sedělo.  Lóže  byly  na  průčelích  číslované,  de- 
korace veskrz  jednoduchá  ale  mezerná.  Žádné  karyatydy, 
žádné  arabesky,  a  vnitřek  lóží  potažen  temněčervenými,  na- 
hnědlými  čalouny  se  zlatými  kostkami !  Jeviště  bylo  nesmírně 
vysoké,  snad  proto,  aby  obecenstvo  dámám  na  scéně  pořádně 
na  nohy  vidělo,  a  sedadla  přízeniku  přiléhala  až  k  samým 
lóžím,  kteréž  v  spodní  řadě  tak  nízké  byly,  že  si  obecenstvo 
zcela  pohodlně  z  lóží  do  parterru  odpovídalo  a  naopak. 
Opona  byla  skutečná,  červená  a  strašně  zaprášená  záclona 
ve  dvou  kusech,  a  vyhrnovala  se  na  obou  polovicích  jako 
baldachýn. 

Vešel  jsem  poprvé  do  Oděsského  divadla,  když  byla 
co  novinka  oznámena  Oífenbachova  opereta  „La  Perichol" 
pod  názvem  „Ptički  pěvčija"  a  Turbinová  blueta  „Kartinka 
s  nátury".  Divadelní  cedule  ohlašovala  „pořádek  představeni" 
zcela  obrácený ;  obecenstvo  bylo  z  toho  velice  pohoršeno, 
ale  mne  nikterak  to  nepřekvapilo,  poněvadž  je  týž  spůsob 
na  českém  divadle  v  Praze  „chvalitebným"  obyčejem.  Za- 
čátek určen  byl  na  půl  devátou  hodinu,  a  v  skutku  začal 
se  o  půl  deváté  ladit  orkestr.  Seladili  nástroje  a  všechno 
zase  utichlo ;  jen  starý  klarinestista  krátil  si  dlouhý  čas 
všelijakým  sólovým  dudáním.  Obecenstvo  dlouhé  čekání 
omrzelo:  začalo  nevrle  dupání  a  bubnování  po  všech  pro- 
storách divadla,  kteréž  od  sekundy  k  sekundě  se  stupiiovalo, 
až  posléz  v  ohlušující  bouři  propuklo.  Všechno  dupalo, 
bubnovalo,  tlouklo  holemi  a  volalo:  „múzyka!  múzyka!" 
Seděl  jsem  u  samého  orkestru,  zrovna  za  stolicí  kapelníkovou. 
Kapelník  vyskočil  dopálen  na  židli  a  pravil  hlasitě:  „Počkejte, 
já  vám  dám  muziku!"  Dal  rozkaz  a  orkestr  spustil  předehru 
k  Rossiniho  opeře  „Popelka,"  ale  dřel  ji  tak  hanebně,  že 
bylo  s  těží  rozeznat,  je-li  to  veselá  skladba  Rossiniho  anebo 
nějaká  masopustní  kočičina.  Dohrálo  se  a  nastala  zase  dlouhá 
přestávka;  ale  obecenstvo  přešla  už  všechna  chuť  na  „mú- 
zyku" :  sedělo  tiše  ještě  celou  čtvrt  hodiny  v  trapném  oče- 
kávání věci,  kteréž  přijíti  měly.  Konečně  o  9.  hodině 
zazvonilo  se  na  altový  zvonec  a  režisér  za  jevištěm  zapískal, 
jako  když  železniční  vlak  se  rozjíždí,  na  znamení,  aby  se 
opona  rozhrnula.     Stalo  se,  a  několik  dosti   dobrých  herců 


sehrálo  tak  obstojně  svrchu  jmenovanou  bluetu.  Zvláštního 
nestalo  se  nic,  leda  to,  že  obecenstvo  hlučně  aplaudovalo, 
když  se  milenci  (mimochodem  řečeno:  velmi  hezký  párek) 
s  největším  gustem  mlaskavě  líbali,  a  že  konečně  v  nadšené 
jásání  propuklo,  když  novomanžel  na  stehno  si  plácl,  a 
ženuška  k  tomuto  znamení,  jako  doma,  na  klín  mu  sedla 
a  vášnivě  kolem  krku  mu  padla.  Po  této  scéně  nezb>-valo 
už  nic,  než  aby  —  opona  spadla,  což  se  také  stalo.  Po 
půl  desáté  začala  dvouaktová  opereta  „La  Pericol"  a  líbila 
se  nesmírně  obzvláště  pro  velmi  vtipné  zpracování  libreta. 
Pericholu  hrála  paní  Korbiel-Michajlovskaja,  dáma  mladá, 
kyprá  a  navzdor  šilhavým  očím  velmi  sličná,  routinovaná 
subreta  a  ve  hře  koketa  vyššího  slohu.  Když  byla  vystoupila, 
strhl  se  v  polovici  obecenstva  ohromný  potlesk,  kdežto  druhá, 
ale  patrně  menší  polovice  demonstrativně  syčela  a  pískala, 
a  mezi  tím,  co  obě  strany  skandalósně  o  vítězství  zápasily 
nesli  tři  silní  chlapi  ulicí  mezi  sedadly  přes  celý  parten-e 
obrovskou,  asi  půl  druhého  centu  těžkou  kytici  z  nejvzác- 
nějších květin,  kterouž  na  jeviště,  k  nohoum  oslavené  a 
zároveii  vyhvízdané  zpěvačky  složili.  Skandál  trval  asi  dvacet 
minut;  tleskači  zvítězili,  pak  hrálo  se  dále,  a  obecenstvu 
vrátil  se  záhy  zase  starý  i-ozmar,  tak  že  bez  ohledu  na 
sporné  stanovisko,  modří  i  zelení  zároveň  se  zpěváky  si 
prozpěvovali  a  do  taktu  dupali,  jak  obyčejem  jest  v  Itálii 
a  ve  Španělích.  Na  konec  byla  pí.  Michajlovskaja  čtyřikrát 
vyhvízdána  a  posléz  šestkráte  jednohlasným  potleskem  vy- 
volána. V  přestávkách  proklínal  a  nadával  ředitel  za  spuštěnou 
oponou,  a  obecenstvo  mělo  z  toho  velkou  švandu  —  jako 
někdy  u  nás.  Představení  skončilo  se  v  jednu  hodinu  s  půl  noci. 

V  kolik  hodin  chodíváte  tak  obyčejně  z  divadla?  tázal 
jsem  se  mladého  muže.  „Jak  kdy"  —  odpověděl  mi ;  „někdy 
ve  dvanáct,  někdy  v  jednu,  někdy  v  půl  druhé."  A  co 
děláte  pak?  smím-li  se  ptát.  —  „Spozdilá  otázka:  jdem 
nebo  jedem  domů  a  večeříme."  Ach  ano!  začínám  chápat, 
vy  tedy  večeříte  z  rána.  Ale  co  bysto  poradil,  abych  nyní 
udělal  já,  smutný  cizinec,  jenž  hladov  a  žízniv  z  divadla 
do  pustých  ulic  vychází,  nevěda  kudy  kam?  „Pojďte  se  mnou 
a  povečeřte  u  nás;  společnost  bude  četná,  pobavíte  se  dobře!" 
Děkuju  za  pozvání,  ale  raději  bych  zvěděl  o  nějaké  dobré 
restauraci.  „To  je  něco  jiného :  vy  jste  tedy  krčmář,  který 
miluje  kouř,  pivo  a  špatné  jídlo!  Prosím  vás:  šetřte  si 
žaludek!  Ale  cheete-li  si  jej  mermomocí  zkazit,  jděte  tamhle 
do  podzemní  německé  kantiny,  ale  nezamilujte  se  mi !  Zejtra 
sejdem  se  v  jízdárně,  zachovám  vám  místo  ve  čtvrté  lóži 
na  právo.  Bůh  s  vámi!"  —  Jdu  tedy,  ale  nikoliv  ještě 
přímo  do  krčmy;  jeř  noční  vzduch  tak  krásný,  a  kdo  ně- 
kolik hodin  v  divadle  strávil,  rád  se  ho  trochu  nadýchá. 
Ulice  jsou  slabě  osvětleny  a  z  daleka  rachotí  ještě  kočáry; 
v  tmavých  koutech  mihají  se  podezřelé  postavy  a  o  policii 
nikde  ani  potuchy.  Na  širokém  chodníku  leží  každých  ně- . 
kolik  kroků  člověk,  roztažen,  s  obnaženou  hlavou  a  rozhalenou 
hrudí:  spí  anebo  bdí?  Chci  jej  opatrně  překročit.  „Dejte 
pozor,  a£  mi  nešlápnete  na  ruku!"  volá  flegmaticky  roz- 
tažené těleso.  Nespí,  je  to  hlídač  domu.  Ale  nedaleko  odsud 
vyspává  námořník  pozemskou  opici,  a  na  protějším  chodníku 
leskne  se  v  záři  několika  svítilen  plachtový  krám  s  obrov- 
skými pomeranči.  Prodavač  urovnává  na  vrch  ty  nejhorší 
a  zpívá  si  k  tomu  Orsínskou  hymnu ;  kdo  kolem  kráčí,  koupi 
si  několik  balónů  a  vyki'0jiv  do  každého  díru,  srká  z  nich 
sladkou  studenou  šťávu.  S  hora  přijíždí  volným  krokem 
jezdec,  na  čepici  cliv^st  z  žíní  a  v  ústech  nejtlustší  cigaretu, 
rozhořelou  jako  dělostřelecký  doutnák  —  jest  to  žandarm. 
Uprostřed  ulice  zastavil  koně,    sklání  se  přes  jeho  hlavu  a 
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pátrá  skouraavýra  zrakem  po  všech  úhlech  a  koutech;  zahodil 
cigaretu,  vytáhl  tiše  lesklou  šavli,  šeptá  valachovi  něco  do 
ucha  a  slizá  opatruě  na  zepi.  Co  to  as  bude?  Přitlačil 
jsem  se  do  stínu,  abych  nepozorován  vše  mohl  pozorovat. 
Žandarm  kráčel  po  špičkách  s  vytasenou  šavli  přes  ulici, 
skrčil  se  ješté  jednou,  vyskočil  na  chodník  k  pomerančové 
boudé,  napíchl  jedním  bodem  čtyři  pomeranče  na  šavli, 
hodil  stříbrný  peníz  do  košíku  a  utíkal  nazpět  ku  svému 
koraoni.  — 

Přišel  jsem  ke  kamenným  schůdkům,  jež  dolů  do  německé 
krčmy  vedou.  Z  krčmy  valí  se  oblaky  kouře  a  zaznívá 
oži-alé  hulákání  s  muzikou.  Vešel  jsem.  Dali  mně  pivo  — 
bylo  teplé  a  husté,  jako  vůbec  v  Oděse;  přinesli  mi  šunky 
a  kaviáru  —  nebyly  k  jídlu.  Pes  sousedův  to  laskavé  za 
mne  shltal.    Předmětem  obecné  pozornosti  bylo  osm  uaka- 


I  deřených  děvčat:  orkestr  německých  slečen.  Když  nehrály, 
dováděly  po  různu  s  mužskými.  Kajednou  dala  první  hou- 
slistka znamení,  slečny  se  sběhly  a  stojíce  začaly  hrát  „Waciit 
am  Rhein.^  Indiánská  vřava  rozlehla  se  podzemní  krčmou, 
nikdo  neznal  slov  písně,  ale  všichni  přece  řvali.  Dorvali ; 
ve  mně  pak  vznikla  božská  myšlénka.  Jdu  ke  kapelnici: 
„Slečno,  směl  bych  prosit,  abyste  zahrály  ruskou  hymnu? 
Zde  je  pět  rublů  na  kalafunu!"  —  „Za  pět  rublů?-'  rozmýšlí 
se  slečna;  — „třebas,  ale  musíte  mi  ještě  říci,  kde  bydlíte ! " 
Dal  jsem  jí  bez  rozpaků  lístek  s  adresou,  a  slečny  spustily. 
Ale  sotva  že  první  dva  takty  přehrály,  propukla  revoluce. 
„Kdo  si  to  dal  hrát?  Kde  je  ten  chlap?  Vyhoďte  jej!"  a 
podobně  voláno  kříž  na  kříž  se  všech  stran,  a  než  jsem  se 
nadál,  byl  jsem  zase  na  zdravém  vzduchu.  Pak  už  jsem  se 
nesmál  nikdy  lidem,  jež  z  krčmy  ^-yhazovali. 


FEJlILLETii. 


Heineových.  písni.    Přeložil  ErBÍn  Spindter. 

Nadarmo  ptám  se  a  trudím. 

Nadarmo  ptám  se  a  trudím, 
proč  jsem  tak  zasmušen; 
pohádka  z  dáraých  časů 
mi  nechce  z  mysli  ven. 

Vzduch  chladne  a  již  se  šeří 

a  tiše  plyne  Kýn ; 

hor  temena  se  noří 

v  červánků  třpytný  klín. 

Tam  nahoře  nejkrásnější 
dli  panna  čarných  krás, 
šperk  její  zlatý  stkvi  se 
a  zlatý  češe  si  vlas. 

Jej  zlatým  hřebenem  češe 
a  píseň  pěje  si, 
že  bájný,  mocný  nápěv 
zadouvá  za  lesy. 

Bol  divoký  pojme  mládce, 
jenž  s  loďkou  pluje  sem, 
on  nezři  útesy  skalní, 
on  zří  jen  vzhůru  něm. 

O  běda,  vlny  jej  zhltí, 
člun  8  plavcem  schýlen  v  kraj, 
a  tím  jen  čarozpěvná 
je  vinna  Loreley. 


Sedíce  u  r  y  b  á  r  n  y. 

Sedíce  u  rybámy 
v  tůň  moře  vnořeni, 
mlh  závoj  spatřili  jsme 
v  tajemném  šeření! 

Majáku  bílá  světla 
se  rdíti  počala 
a  v  dáli  na  vlnách  se 
loď  ještě  houpala. 

Hned  o  bouřích  a  plavcích 
se  v  kole  hovoří, 
jak  teskno  jim  a  zas  volno 
v  tvář  nebes  na  moři. 


Pak  o  dalekých  březích 
tam  na  sever  a  v  jih 
a  o  podivných  lidech 
a  mravech  všelikých. 

Jak  Ganges  v  záři  a  vůni 
pod  stínem  obrů  tkvě 
a  krásně  tiché  lidi 
květ  lotosový  zve. 

Laponců  ploskolebých 
jak  špinavý,  malý  rod 
se  s  řvaním  k  ohni  choulí 
a  rybí  peče  hod. 

Běvušky  poslouchaly, 
až  zmlkla  ústa  všech; 
lod  ztratila  se  s  očí 
a  noční  zavál  dech. 


•a  saních.  Od  Eoncipienta.  —  Hostinec  ve  Veleticich  mohu 

'každému  odporučit.  Přijel  jsem  tam  železnou  drahou,  na  večer, 

zmrzlý   jako   zajíc.     To  víte,    co    takový    nebohý  koncipieut 

^  pražsky  zkusí!    „Stání"  určí  se  při  nějaké  soudní  při  někde 

ve  venkovském  městečku.  —  „Jedte  tam,  pane!"   řekne  pan  chef, 

a  zabalí  se  do  županu. 

Ostatně,  tentoki%át  jsem  jel  rád.  Krajinu  tu  jsem  ještě  neznal, 
a  pak — pak — jen  toho  pronikavého  mrazu  aby  nebylo  ve  vagónu 
bývalo!  Ale  Veletice  to  spravily!  „Mohu  zde  zůstat  přes  noc?" 
ptám  se.  —  „Třeba  hned  nékolikkrát  najednou."  —  „A  k  večeři  — • 
co  k  večeři?"  —  „Co  budete  poroučet." 

V  hostinské  jizbě  jako  by  se  všechno  na  člověka  smálo. 
Stěny  bílé  co  sníh,  podlaha  čistá,  stoly  pokryty  zroxma  jako  v  Praze, 
obrazy  v  lesklých  rámcích ,  zrcadlo  samý  jas ,  na  petrolejových 
svítilnách  ani  prášku  a  v  celé  prostoře  tak  krásně,  tak  příjemně 
teplo!  Brzy  jsem  roztál.  „Pane  hostinský,  potřebuju  ráno  povoz' 
do  M.  Jak  je  tam  daleko?"  —  „S  dobrými  koňmi  půl  druhé  ho- 
dinky." —  „A  dostanu  dobré  koně?"  —  „Ovšem,  a  také  dobré 
saně;  hned  se  o  ně  postarám."  A  také  již  šel.  Milo  věru  pobýt 
u  těch  lidí;  všichni  samý  přívětivý  lísměv,  hostinský  i  hostinská 
i  hostinské,  totiž  děvče,  dcerka  jejich  čtrnáctiletá. 

Za  chvíli  přišel  hostinský  s  nějakým  mužem.  Cena  mužem 
vyslovená  byla  velmi  mírná  —  to  je  pravda,  v  Cechách  ještě  ner 
odírají.  „V  sedm  hodin  vyjedem  tedy,"  pravím,  „musím  být  o  deváté 
vM.,  mám  tam  stáni.  Pojedete  vy  sám?"  —  „Ne,  můj  čeledín."  — 
„Tedy  o  třech  čtvrtích  na  sedmou  af  jsou  saně  před  domem,  mám 
rád  přísný  pořádek,  slyšíte?"  —  „Ano!"  —  Již  byla  také  večeře 
na  stole.  Kuře  jako  zlato,  bramborový  salát  jako  nejlepší  brunelly, 
a  na  talířku  pod  sklem  kousek  másla  a  švycký  sýr.  Nápoj  lehký, 
jen  venkovské  pivo,  ale  dobře  vyleželé  —  byl  jsem  spokojen. 
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Brzy  tu  také  byla  společnost.  Úřadníci  z  nějakého  cukrovaru 
a  pak  ze"  železniční  stanice.  Hostinský  jim  byl  řekl,  že  jsem  doktor 
z  Prahy  a  že  jedu  k  stání  do  M.;  přisedli  tedy  k  mému  a  k  ve- 
dlejšímu stolu.  Rozpředl  se  hovor.  Z  mé  strany  ovšem  co  nejnu- 
cenější,  jsemf  obratný  velkoměšfák,  a  pak  jsem  byl  právě  ve 
výborném  rozmaru,  vtipy  mně  sršely  z  každého  vousu.  „Ten  jim 
zítra  u  soudu  dá,  —  to  věřím!"  zašeptal  sousedu  soused  v  levo, 
náhodou  trochu  hlasitěji.  I  do  anekdot  jsem  se  dal,  společnost 
smíchy  stále  jen  plakala;  všechno  se  líbilo,  i  nejstarší  anekdota, 
o  kterou  bych  v  Praze  již  ani  zavadit  nesměl.  Mám  jej  rád,,  ten 
prostý,  bystrý  lid  náš  venkovský. 

Konečně  šel  jsem  spát.  Spací  můj  pokoj  byl  pěkný,  o  dvou 
oknech.  Prádlo  na  posteli  čisté  a  bělostné,  až  vonělo.  S  gustem 
jsem  si  lehl  a  spal  jako  sysel.  Ráno  o  šesté  přišel  si  podomek 
pro  šaty  a  zatopil.  O  čtvrt  hodinku  později  již  jsem  se  oblékal. 
Sejdu  dolň  do  hostinské  jizby.  Káva  byla  připravena  —  víte, 
taková  ta  výborná  káva,  jižto  někdy  na  venkově  píváme,  vonná 
jako  celé  jaro.  „.Jsou  už  saně  zde'?"  ptám  se  a  přikročím  k  oknu. 
Před  hostincem  stoji  povozů  několikero.  „Ano,  tamhle  ty  s  tím 
černým  šimlem."  —  „As  tim  hnědoušem?"  —  „Ano  —  mám  dát 
kožich  a  žok  vynést  na  saně?"  —  „Učiňte  tak,"  a  dívám  se  na 
hodinky.  Schází  ještě  deset  minut  do  sedmi,  nebudu  příliš  po- 
spíchat. Za  půl  druhé  hodiny  jsem  tedy  v  M.,  a  ono  beztoho 
není  dobře  přicházet  příliš  brzy!  Přijít  na  kolbiště  v  pravý  tak 
čas,  bodnout  a  odvrátit  se  od  nepřítele  jako  by  nic,  to  dělá  dojem ! 
Instrukcí  beztoho  nepotřebuju,  znám  celý  proces  z  paměti:  jedná 
se  o  občanstvo  proti  panstvu.  Představenému  M.-skému  nesmírně 
záleží  na  výhře  —  vyhraje,  má  mne!  —  a  pak  — 

„Sklenička  chartreusy  nebude  škodit  do  toho  mrazu,  paue 
doktore,"  míní  hostinský  a  nalívá  již. 
„Dobrá  ?■■ 
„Od  Švertásků." 

„Tedy  ještě  jednu  —  výborná!  A  teď,  prosím,  na  saně!" 
Hostinský  mne  doprovází.  „Znáte  cestu?"  ptám, se  vozky,  oblékaje 
se  na  selských  saních  svých  do  kožichu.  —  „O  prosím  —  dvacet 
let  již  tudy  jezdím,"  a  vozka  sáhnul  na  huňatou  svou,  podvázanou 
čepici.  „Tedy  jedte!"  Zahvízdnul  bič,  poskočili  si  koníci,  rozzvo- 
niiy  se  rolníčk)-  a  již  saně  letí  a  sviští,  jako  by  si  vesele  od- 
dychovaly. 

Vyjeli  jsme  již  na  silnici.  Bavím  se  skoky  a  frkotem  buj- 
ných koní.  Jsou  věru  dobří  koníci !  Černý  šiml !  Teď  prý  v  Austrálii 
našli  také  bílé  uhlí  —  to  by  se  náš  kominík  o  to  uhlí  tedy  za- 
mazal! Zase  vtip! 

Je  mně  teplo,  veselo,  volno.  Mysl  má  je  jasná  jako  ten  sníh 
po  polích,  a  co  po  něm  třpytných  bodů,  tolik  v  mysli  mé  jásavých 
myšlének.  A  v  srdci  si  usedla  bezstarostnost  a  v  každém  údu 
titim  síly,  že  bych  skály  lámal.  Také,  jaký  pak  trud!  Lehkomyslný 
jsem  dost,  aby  mne  bavil  jen  dnešek,  a  dnešek  —  ten  je  můj, 
dnešní  proces  vyhraju !  Což  na  procesu  —  ale  záleží  na  něm 
M.-skému  představenému,  a  pak  — 

Můj  bože,  proč  pak  bych  si  to  neřekl  přímo  a  prostě,  když 
mluvím  v  sobě  samém  sám  se  sebou?!  Oženit  se  chci  —  nu 
tak!  Přednosta  má  dceru,  já  ji  chci,  a  on  mně  ji  dá,  když  uvidí 
takového  právníka  —  eh  co,  to  se  rozumí,   že  mně  ji  dál 

Zkouším  zapálit  si  cigáro.  —  Již  hoří,  zaobaluju  se  tedy 
znova  a  pevnéj  do  kožichu,  a  myslím  dál. 

To  se  rozumí,  co  pak  je  to  taková  hanba,  když  se  člověk 
žení"?  Třeba  by  to  byl  starý,  vlastně  jen  starší  mládenec!  —  Aje-li 
v  tom  nějaká  vina,  dobře,  mně  se  může  ještě  odpustit,  páchám  ji 
poprvé.  —  Ostatně,  vždyf  povídají,  že  oženit  se  je  zrovna  povin- 
ností!   Nu  já  z  povinnosti  —  kdo   pak  dělá  dnešního   dne   něco 

z  povinnosti vlastně  ale  —  z  čeho  pak  já  to  dělám? 

Z  lás  —  ne,  z  lásky  ne !  Ačkoli  se  mně  ten  černooký  bucek 
líbí,  to  mohu  říct!  —  Jak  dobré  to  bylo,  že  jsem  šel  na  Národní 
besedu!  Jediný  bál,  na  který  Márinka  přijela  do  Prahy !  A  myslím, 
že  jsem  učinil  dojem!  —  Také  je  možno  --  ne,  ne,  já  se  do  ní 
ani  později  nezamiluju  • —  není  toho  třeba.  Včelka  sedá  také  sice 
na  růži,  ale  ne  aby  z  ní  ssála  med,  nýbrž  aby,  když  již  nese  domů 
med  z  květů  jiných,  sobě  odpočinula.  Já  jsem  včelka  —  hm !  — 
Nu  ano,  milování  mám  už  dost,  ted  to  zkusím  tedy  se  ženěním. 
Po  namáhavém  témdni  chci  mít  neděli! 

Že  mne  snad  nebude  chtít?  Doktora  z  Prahy?  K  smíchu! 
To  to  nějak  zvoní:  „Doktor  z  Prahy!"  Ono  to  sice  není  nic, 
ale — !  Nebo  že  už  má  snad  .jiného?  To  budem  brzy  vidět! 
Márinka  nemá  líčidla  ani  na  obličeji  ani  na  duši  a  my  — 

„Překážek  neznáme,  neznáme !"  spustím  při  tom  zcela  nahlas 
nejhlubším  svým  basem,  jejž  by  mně  mohl  Smetanův  Kecal  zá- 
vidět. 


Vozkou  to  škublo.  Pomalu  se  obrátil  ke  mně. 

„Ráčili  něco  poroučet?" 

,,Ne,  můj  drahý!" 

ÚD  neví,  že  veze  ženicha! 

Cesta  je  ale  rozkošná.  Chvíli  jde  silnice  volným  polem,  chvíli 
zas  smrčinami ;  hned  skála  tu,  hned  hluboký  údol  a  na  všem  sníh 
a  na  sněhu  slunce.  Rozkošná  cesta.  A  přec  jsem  hned  zas  ve 
svých  myšlénkách. 

Představený  mne  pozve  k  obědu  a  po  obědě  —  začnu  boj  — 
ať  třeba  padnu,  padlý  hrdina  je  také  hrdinou!  „TJnd  wer  rasch 
ist  und  venvegen"  —  praví  Goethe  s  nějakým  a  tak  dále.  — - 
Myslím,  že  Márinka  —  ba,  copy  umí  uplést  Márinka,  a  také 
věnce,  a  také  vánočky,  ale  košík,  pro  mne  košík,  to  ne,  to  ne- 
umí !  —  Skákej,  černý  šimlíčku,  skákej,  Alexandry  a  Napoleony 
také  šimlové  nesli  k  vítězstvím! 

Já  se  nepotřebuju  praničeho  bát,   ani  námluv,   ani   ženitby 

—  a  ženitby  už  docela  ne!    Je-li  v  našem  případě   vůbec  nějaké 
nebezpečí,  je  na  straně  její,  ne  na  mé.    Ona  se  může  arci  napálit 

—  totiž  — 

Abych  řekl  zcela  upřímně,  proč  se  žením  —  z  fadessy  je  to, 
ano,  z  fadessy!  Už  se  nudím,  abych  tak  řekl.  Nedostačuju  si 
jaksi  víc.  Nevím,  co  se  sebou  počít.  —  Moje  jáství  je  nějak  už 
vyšeptalé,  musím  k  svému  já  ještě  něco  připoutat  nového,  roz- 
šířit to  své  já!  — 

Možno,  že  bude  hubatá!  —  No!  — Hádky  jsou  i  v  nejlepších 
manželstvích!  A  pak,  lepší  hádka  nežli  fadessa!  —  Chce  se  mně 
ho,  toho  kyselého  jablíčka  rozbroje;  nic  plátno,  již  sobě  je  do 
své  světnice  zavěsím!  —  Je  tak  zelené  a  tak  kyselé  —  sliny  se 
mně  sbíhají  v  ústech!  — 

Mně  se  ale  věru  zdá,  že  moji  koníčkové  už  popouštějí.  Je 
také  pravda,  už  jedem  nějak  dlouho.  Kolik  pak  máme  hodin?  — 
Hned  tři  čtvrtě  na  devět,  ten  čas  utekl!  Ale  v  půl  deváté  —  ano, 
vždyf  řekli  za  půl  druhé  hodiny! — měli  jsme  být  vM. !  Co  je  to! 

Nahýbám  se  a  právě  chci  se  zeptat  vozky,  v  tom  však  spa- 
třím před  námi,  na  pěkném  svahu,  výstavné  městečko !  Ah,  tedy 
M.,  zaraduju  se.  Patrně  tam  máme  ještě  malou  čtvrt  hodinku, 
ale  přijedem  tak  zrovna  v  čas,  soud  nebude  beze  mne!  — Krásně 
leží  to  M.,  to  je  pravda.  Na  jaře  zde  musí  být  ráj  —  každé  jaro 
se  sem  podíváme  aspoň  na  čtrnáct  dní!  —  Zda-li  pak  Márince 
teď  už  srdíčko  buší ! 

Zaklepu  vozkovi  na  rameno.  „Až  přijedem  do  M.,  zastavíte 
zrovna  u  představeného!" 

Vozka  neodpovídá.  Takový  člověk  nemluvívá  nikdy  mnoho. 
Ty's  řekl,  on  porozuměl,  a  je  dobře. 

Koně  jdou  pomalu  do  vrchu.  Mám  čas  promyslit  si  ještě 
jednou  svůj  proces. 

Po  chvilce  obrací  se  však  vozka  sám  ke  mně. 

„Co  prvé  povídali?" 

„Nu,  abyste,  až  přijedem  do  M.,  zastavil  u  bytu  pana  před- 
staveného." 

Vozka  švihnul  do  koní.    Po  chvilce  obrací  se  ale  zas. 

„Prosím,  já  nejedu  do  M.,  já  jedu  do  Rousinova." 

„Ale  já  tam  jedu  —  co  pak  je  mi  po  tom,  kam  vy  chcete 
pak  jet.  Já  jedu  jen  sem  do  M." 

Vozka  zase  švihnul  po  koních.  Avšak  již  se  obrací  po  třetí. 

„Jak  pak  jedou  do  M.?!  To  by  byli  musili  se  dát  odVeletic 
po  silnici  v  právo  a  my  jsme  jeli  sem  v  levo,  do  Rousinova." 

„Pro  Krista  pána  —  tohle  že  je  Rousinov,  to  není  M.?" 

„Není.  Dvacet  let  sem  jezdím,  já  ani  jinam  jet  neumím  než 
do  Rousinova." 

„Vždyf  jsem  si  vás  ale,  prokletá  duše,  najal  do  M. !" 

„To  mně  můj  hospodář  neřek'1" 

Vyskočím  z  vozu  do  sněhu.  „Stůjte!"  —  Ted  se  jedná  o  to 
neztratit  hlavu,  zůstat  chladnokrevným,  nezabit  nevinného  vozku! 

„Jak  jsme  tedy  daleko  od  M.?" 

,,Tak  snad  asi  čtyry  hodinky  —  kdyby  byli  koně  zcela  čerství. " 

Je  po  všem! 

U  soudu  in  absentia!  U  Márinky  — 

Márinko  —  Márinko! 

Hlava  mně  sklesla  na  prsa. 

Inteligentní  oko  vozkovo  upřelo  se  na  mne.  Ústa  jeho  po- 
malu se  odvírají  a  měkkým  zvukem  plynou  z  nich  slova,  slova 
plná  porozumění :  „Milost  pane  —  tady  v  Rousinově  je  také  dobrá 
hospoda!"  — 
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mělecký  průmysl  Bulharův.    Aniž  by  tím  bylo  něco 
>  řečeno   na   úkor    ostatních   Slovanův  jižních,  jisto  jest,    že 

Bulhaři  jsou  v  každém  spťisobu  nejdiiraysluějšim,  nejčilejším, 

nejpodnikavějším ,  ač  nutno  hned  doložiti :  i  nejzanedba- 
nějším národem.  Jejich  spiisob  z.ihradnictví,  svého  druhn  jediný, 
jest  vůbec  známy.  Jejich  mechanická  vynalézavost  zejména  co  do 
vodovodů  každého  překvapí.  Nemají  vzdělání,  nemají  škol  a  smysl 
jejich  pro  rozličná  odvětví  uměleckého  průmyslu  zrovna  budí  obdiv. 
Což  kdyby  krásná  tato  jiskra  byla  pěstována  až  na  ušlechtilý  plápol, 
což  kdyby  pečlivá  ruka  dovedla  toto  původní  nadání  až  k  uvě- 
domění, až  k  zralosti! 

Jest  známo,  že  moderní  svět,  je-li  mu  zle  o  nový  střih,  zajde 
sobě  k  Bulharům  a  Srbům,  více  ještě  k  Bulharkám  a  Srbkám  a 
pojednou  všemi  salony  jjrojde  oděv  pod  jménem  v}Tiálczu  —  fran- 
couzského. A  zatím  dívka  bulharská  jej  vymyslila,  bulharský  dů- 
mysl pracoval  o  něm.  Potřebuju  jmenovati  z  novější  doby  pouze 
—  bašlík:  balkánské  okolí  jesí  jeho  kolébkou. 

Bulhaři  jako  by  byli  zdědili  po  starých  Řecích  smysl  pro 
plastickost.  Od  pokolení  na  pokolení,  od  věku  na  věk  dědí  se  při 
nich  umělost  jakási,  smysl  pro  ozdobnost,  kterou  bychom  marně 
hledali  u  prostého  lidu  uárodův  jiných.  Každá  domácnost  jest 
v  tě  věci  kusem  originálu.  Nekopíruje  jedna  druhou;  nikoliv  — 
každá  vymýšlí  a  vymyslí  a  takž  můžeme  říci,  že  ozdobnost  bul- 
harského šatu  skoro  nikdy  se  neopakuje,  na  každém  novém  šatě 
vidíme  nový  vzor,  na  každém  důmysl  novy. 

Kolem  Balkánu  najdeme  městečka  a  vesnice  s  uměleckým 
průmyslem  docela  zvláštním,  jemuž  nikde  není  rovno.  Jest  to 
fabrikace  b  u  1  h  a  r  s  k  ý  ch  k  o  b  e  r  c  ů,  při  nichž  formální  spůsobnost, 
jakýsi  vrozený  rytmus,  smysl  pro  harmonii  barev,  prostota  linie 
neobyčejně  vyniká.  Jak  známo,  koberec  jest  Turkům  i  křesťanům 
na  balkánském  poloostrově  věcí  nevyhnutelnou ;  i  v  nejchudší 
chatrči  najdem  koberce ,  ježto  rozestířají  po  podlaze,  po  zemi. 
Turek  se  jinak  nemodli,  leč  že  prostře  sobě  koberec  a  na  něj  si 
klekne.  Jest  tedy  spotřeba  koberců  na  poloostrove  veliká  a  dle 
toho  i  produkce  znamenitě  bohatá.  Pod  Balkánem  jsou  celé  kraje 
jako  jediná  továrna  na  koberce  a  zejména  okolí  pirotské  a  eiporo- 
vicské  má  co  domů,  tolik  továren.  Mužové  a  ženy  dělí  se  tu 
o  práci,  rozdělují,  předou  a  barví  vlnu.  Tkaní  obstarávají  výhradně 
ženy.  O  větším  koberci  pracuje  zároveň  třeba  šest  žen  a  dívek. 
Děvčata  často  nejútlejšího  mládí  pracují,  jako  by  dorostlé,  s  ne- 
obyčejnou zručností,  vytrvalostí  a  silou.  Nemají  před  sebou  nijakého 
vzorku,  nižádného  „mustru";  a  přece  z  jakési  polouvědomělé  tradice 
vyvádějí  na  předivu  svém  geometrické  tiguiy  a  ozdoby ,  které  na 
poslední  výstavě  pařížské  vzbudily  všeobecný  obdiv :  takový  obdiv, 
že  potom  pi-vní  závody  Wdenské,  berlínské  a  j.  teprva  potom 
počaly  Bulhary  v  tom  nápodobit! 

Avšak  toto  odvětvi  není  samojediné.  jimž  Bulhar  vyniká. 
Kdo  si  zajde  do  okolí  Vidinu,  podiví  se  jinému  spúsobu  tkaní  — 
zlatým  a  stříbrným  drátem,  niti,  tak  zvané  tiligranni  práci.  Nej- 
krásnější výrobky  toho  druhu  se  tam  zhotovují  a  sice  nástroji  tak 
jednoduchými,  že  i  ty  jsou  předmětem  našeho  obdivu.  Všude 
vidíme  nejjemnější  cit  pro  formu,  nejkrásnější  arabesky,  květiny, 
hvězdice  povstávají  jako  hračkou.  Z  těchto  tiligranních  prací  hlavně 
berou  se  ozdoby  na  cigamičky,  na  táce,  na  nichž  i)resentují  ovoce 
v  harémech,  i  jsou  tyto  ozdoby  zrovna  chloubou  harémů  a  bohatých 
domácností  vůbec. 

Leč  i  pro  domácnost  svou  vlastní  jest  BuUiar  a  Bulharka 
myslícím  umělcem.  Každá  mužská  i  ženská  košile,  každá  pokrývka 
na  hlavu,  každý  vrchní  šat,  pás,  ano  každá  punčocha  o  tom  svědčí. 
A  nikde  se  tu  neopakuje  jeden  vzor.  Jeť  to  zrovna  čestnou  zá- 
ležitosti každého  děvčete  bulharského ,  aby  plátno  sama  upředla 
a  aby  je  ozdobila   ozdobami,  jež  si   sama  vjTiiyslila. 

O  menším  průmyslu  uměleckém  Bulharův  ovšem  světový  trh 
neví.  ale  na  domácích  trzích  najdeme  ještě  mnohé  články  nad 
míru  zajímavé.  Jest  to  především  vyráběni  nožův,  s  jichž  ridíovětí, 
střenkou  mají  píli  veleumělou.  Na  trhu  velmi  těžce  sobě  vybrati, 
vynikat  každý  nůž  v  té  věci  a  pobrali  bychom  snadno  všecky. 
Mimo  to  však  mají  nože  a  ozdoby  na  nich  pro  každý  téměř  stav, 
pro  každé  řemeslo.  Rolník,  řezník,  koželuh,  švec  — .  každý  najde 
zvláštní  svůj  druh  nožův  i  s  přiměřenou  ozdobou. 

K  těmto  výrobkům  ještě  se  druží  vyrábění  rozličných  ozdob 
z  kovu,  přesek,  pásův,  pak  i  mnohých  předmětův  k  obřadům  ná- 
boženským, jako  dyptich,  křížův,  růžencův,  rámův  na  obrazy  a  p. 
Tato  poslední  práce  ovšem  více  usídlila  se  v  klášteřích,  a  i  v  té 
věci  vynikají  klášterníci  bulharští  nad  srbské  své  kolegy,  kteří 
hlavně  se  zaměstnávají  —  lenosti,  kdežto  každý  bulharský  klášter 


jest  zái'oveů  malým  atelierem  uměleckým,  v  němž  se  i  kreslí 
i  maluje.  Vždyf  pověst  vypravuje  již  i  o  Cyrillu  a  Methodějovi,  že 
z  těchto  krajin  roznášeli  i  počátky  .slovanského  umění! 


c^^ločinci  mezi  zvířaty.  — ■  Chci  míti  dnes  obhajovací  řeč. 

"CJ^tTiDůkazy   své    však  nebudu  tentokráte  hledati  v  zaprášených 

"(^ zákonnících ,    nýbrž  otevru  jen  listy    živé  knihy   přírody  a 

•í    pokusím    se   očistiti   před   tváří   člověka   několik   živoucích 

tvorů,  na  které  předpojatý  mnohdy  „pán  příi'ody"  pečet  zločinnosti 

byl  vytiskl. 

Čím  více  zvířectvo  pozorujeme,  tím  většího  nabýváme  pře- 
svědčení, že  mnohá  zvířata,  která  člověk  za  škůdná  prohlásil,  jsou 
tvory  nevinným,i  —  nevinnějšími  mnohdy,  než  jejich  panšti  osočo- 
vatclé  sami.  Úloha  má  není  tak  snadnou,  jak  by  se  mnohému 
zdála.  Pomysleme  si  jen,  že  by  se  nějaký  potřeštěný  přírodozpytec 
odvážil  vzíti  v  ochranu  svou  na  př.  hada,  tohoto  „škůdce  od  po- 
čátku", jenž  se  neostýchal  poskytnouti  v  těle  svém  příbytek  dáblu 
a  svésti  ve  spolku  s  ním  pramatku  naši  Evu  ku  hříšnému  kousnutí ! 

Odvaha  tato  byla  by  věru  pošetilou.  Had  svedl  Evu,  had 
také  kouše,  když  naň  šlápne  noha  člověka  —  proto  anathema  sit ! 

Had  jest  tedy  obligátním  lotrem  zvířectva,  úlisným,  svůdným, 
cgoistou,  krátce  —  Mefistem  a  nezbývá  mu  nic  než  čekati,  až 
přijde  žena  a  potře  hlavu  jeho.  A  přece  se  říká  o  mnohé  dívce: 
„Ta  je  krásná  jako  hádě"  —  leč  ta  nechť  si  jde  hledat  jiného 
advokáta,  já  přišel  dnes  hájit  hady  němé  a  budu  míti  úlohu 
snadnější. 

Z  čeho  obviňujeme  hady?  O  jedovatých  í-íkáme,  že  uštknu- 
tím usmrcujou  a  o  nejedovatých  —  inu,  že  jsou  ohyzdní.  A  přece 
není  paměti,  že  by  byl  had  jakýsi  člověka  uštkl,  nebyl-li  od  něho 
dříve  úmyslně,  neb  někdy  ovšem  i  bez  úmyslu  podnižděn.  Vůbec 
pak  jsou  případy,  že  by  had  člověka  uštkl,  velmi  řídké ;  pomy- 
sleme však  s  druhé  strany  na  onen  nespočetný  užitek,  jakýž  dá- 
vají hadi  požíráním  škodného  hmyzu,  neb  v  krajinách  tropických 
požíráním  hlodavců,  kteříž  by  jinak  následkem  své  ohromné  plod- 
nosti  za  málo  let  celou  zeměkouli  zaplaviti  musili  —  a  smiřme 
se  s  plazem,  byt  i  byl  v  kvalifikačních  listinách  církevních  otců 
a  biskupů  černé  zapsán. 

Učme  se  především  poznávati,  že  zvířata,  byliny  i  nerosty 
nejsou  zde  vždy  pro  bezprostředný  užitek  nebo  bezprostřednou 
škodu  človéka,  nýbrž  že  jsou  jednotli\'ými  články  v  ekonomii  pří- 
rody, že  jich  bytí,  jakož  i  jich  výkony  jsou  nezbytnými  pro  udržení 
rovnováhy  v  této  přírodě  a  že  by  vypadnutím  jen  jedinkého  článku 
rovnováha  tato  neblaze  porušena  býti  musila. 

Všickni  tvorové  organičtí  i  neorganičtí  mají  tudíž  nezvratné 
právo  své  existence  a  tudíž  i  své  dobré  určení,  neboť  svět  hmotný 
jest  dobrý,  tak  jak  jest,  a  vytrhněme  jen  jedinkou  hvězdu  z  všeho- 
míru —  a  celá  budova  se  sřítí!  Zasahování  jednotlivých  článků 
přírody  do  sebe  jest  však  tak  neskonale  spletité,  že  rozum  lidský 
není  s  to  je  vyšetřiti,  že  není  s  to  o  užitku  neb  škodě  toho  kterého 
člena  platný  úsudek  pronésti  a  že  tndiž  není  oprávněn  zasednouti 
na  soudnou  stolici  drive,  dokud  nevnikl  v  nejtajnější  dílny  celé 
přírody. 

V  kulturních  svých  snahách  zastavuje  člověk  zhusta  rukou 
nezkušenou,  neumělou  volný  pochod  přírody  a  dochází  pak  vý- 
sledků opačných,  než  jaké  si  byl  žádal.  Což  nerozmnožuje  často 
polní  hospodář  škodlivé  myši,  chrousty,  kobylky  a  j.  tím,  že  pro- 
následuje dravé  ptáky,  lišky,  ježky,  krtky  a  jiné  „domnělé  zločince"  ? 
Užiteční  vrabci,  sovy,  jestřáby,  vrány  a  j.  jsou  téměř  ve  všech 
krajinách  nerozumem  lidským  jirouásledováni  a  hubeni  a  přecr 
jsou  vesměs  největšími  dobrodinci  hospodáře  i  lesníka.  Sezobá-li 
demoki-aticky  vrabec  zahradníkovi  několik  třešní  neb  uzme-li  ho- 
spodáři několik  zrnek  žita  ze  stodoly,  jest  prohlášen  za  psance 
a  každý  hošík  činí  na  něm  první  pokusy  své  hrdinnosti,  aniž  by 
povážil,  že  právě  tento  vrabec  jest  největším  dobrodincem  zahrad 
i  polí,  že  sbírá  housenky  bez  nucení  a  bez  denní  mzdy,  a  jaká 
jej  očekává  za  to  odměna?  Není  jist  životem  svým  ani  na  dvoře 
ani  za  humny  —  nevděčný  svět! 

Mnohé  zvíře  nevyhoví  sobeckému  člověku  nikdy.  Je-li  rolníku 
užitečným,  zanevře  naň  mnohdy  myslivec,  hoví-li  choutkám  tohoto, 
nastávají  mu  boje  jinde.  Medvěd  pytláci  —  budiž  vyhlazen;  liška 
a  tchoř  konají  návštěvy  své  hospodyni  a  její  drůbeži  —  budtež 
vyhlazeni;  krtek  dělá  rolníku  a  zahradníku  hromádky  —  budiž 
vyhlazen;  ohyzdné  žáby  odvažuji  se  večer  vylézati  na  břeh  a  rušiti 
poklid  veřejný  —  budtež  vyhlazeny  a  tak  to  jde  dále  a  dále. 

Příroda  staví  již  sama  hráze  přespřdišnému  se  rozmnožování 
toho  neb  onoho  opravdu  škodného  tvora.  Darwinův  „boj  o  život" 
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jest  palladiem  věcného  souladu  v  tvorstvu  —  proč  sáhá  ještě 
člověk  rukou  nezasvěcenou  v  onen  stroj,  kterýž  nedovede  naladiti, 
za  to  však  tím  spíše  rozladiti? 

Veškeré  mluvení  o  užitku  neli  o  škodlivosti  toho  kterého 
zvířete  jest  tudíž  jak  vidíme  —  pouhým  mluvením  a  zakládá  se 
jen  na  neznalosti  oněch  jemnějších  strun  v  přírodě,  z  nichž  každá 
přispívá  k  dovršení  vzácné  harmonie,  kterouž  pochopiti  může  jen 
srdce  dobré,  srdce  vnímavé. 

Illašme  i  v  přírodě  evangelium' lásky,  nezapomínejme,  že 
mnohonásobný  náš  styk  se  zvířaty  nám  též  ukládá  mnohou  právní 
povinnost  k  nim,  nevyhánějme  ropuchu  jen  proto,  že  jest  na  po- 
hled ohj'zdnou,  z  její  bažin,  dokud  se  nepřesvědčíme,  jaké  služby 
koná  v  hospodářství  přírody,  přejme  v  křovinách  a  na  pláních 
vedle  slavíka  i  krkavci  a  vráně  místa,  neboť  právě  tak  jako  jest 
slavik  prvním  tenoristou,  jest  krkavec  jedním  z  vj-šších  hodno- 
stů ve  zdravotní  policii ;  každý  má  svůj  úřad,  každý  má  své  po- 
volání a  každý  jest  na  místě  svém  nutný.  Budeme-li  pak  pohlí- 
žeti vždy  jen  s  tohoto  stanoviska  na  přírodu  a  její  článk)',  ne- 
budeme více  hledati  zločince  mezi  —  zvířaty.  Fr.  Brábek. 


íínská  píseň  o  kormoranu.  *)   Od  Su-Tong-Po. 

Samoten  a  bez  pohnuti 
na  břehu  řeky  dumá 

kormoran. 
Sleduje  klidným  okem 
proudění  jednotvárné 

kormoran. 
Jenom  když  někdo  kráčí 
po  břehu,  vytratí  se 

kormoran. 
V  rákose  ukryt  číhá, 
až  zase  poutník  zajde, 

kormoran. 
Proudění  jednotvárné 
vídati  stále  touží 

kormoran. 
Za  noci  při  měsíčku 
ve  vodě  stoje  dumá 

kormoran. 

Tak  ten,  kdo  v  srdci  skrytou 
velikou  chová  lásku, 
sleduje  neustále 
jen  jedinou  myšlénku. 

orán  jeet  pták  z  rodu  pelikánSr,  jehož   užWají  Clňaní-  k  loven 


^ifj^orcíkci   a  cizí   uměni.  —  České  divadlo.    V  posled- 

fuím  týdnu  dostal  se  repertoir  do  proudu  poněkud  solid- 
nějšího, ačkoliv  novinkami  nikterak  neosvéženého.  Pani 
Hynková  obrala  sobě  Goethova  „Fausta"  za  příjem, 
a  tu  ovšem  záležívá  všechen  zdar  na  tom,  jak  bývá  náš  Mefisto 
disponován.  Tenkrát  bylo  na  panu  Kolárovi  st. ,  který  po  celou 
zimu  sobě  odpočinul,  viděti  mnoho  dobré  píle  a  jakousi  chut, 
pročež  můžeme  zaznamenati  výsledek  velmi  dobrý.  Při  Kolárovi  st. 
zdálo  se  nám  tenkrát,  jakoby  orgán  jeho  neměl  dosti  pružnosti, 
tak  že  nejedná  ostrost  na  tomto  nedostatku  se  zlomila ;  avšak 
nadějeme  se,  že  to  bylo  jen  okamžité.  Znamenitou  ovšem  byla 
paní  Malá,  která  převzala  opět  Markétku,  jíž  nemela  býti  nikdy 
zbavena.  Všecku  čest  pro  si.  Horskou,  ale  její  dosavadní  Markéty 
'přece  byly  jen  pokusy,  a  tu  nenahUžíme,  proč  by  na  několika 
těch  pokusích  nemělo  býti  dosti,  proč  by  úloha  tak  důležitá  neměla 
se  po  nich  opět  vrátiti  té  herečce,  která  jest  v  ni  mistryní?  SI. 
Horská  ovšem  prý  soudí  o  věci  té  jinak,  ale  přílišná  citlivost  po 
našem  zdání  není  na  místě  v  zápasu  uměleckém,  kdež  konečné 
přece  jen  rozhoduje  zdar.  Co  bychom  ještě  o  „Faustu"  říci  mohli. 


jest  asi  tolik,  že  s  Kolárem  st.  asi  nadobro  zmizí  s  repertoiru 
našeho ;  na  ten  čas  alespoň  neznáme  toho,  kdo  by  byl  Mefistem.  — 
Že  opakován  opět  a  opět  „Manželský  siiatek",  schvalujeme;  máť 
kus  ten  přes  všecky  výtky  něco  do  sebe,  co  vzbuzuje  z  velké  části 
naši  sympatii  a  mimo  to  povážiti  dlužno,  že  hra  i  souhra  našich 
herců  v  tomto  kuse  jest  zrovna  výtečná.  Zejména  pani  Malá  podává 
jakožto  Lubov  některé  scény,  které  dosahují  přímo  k  vrcholům 
dramatického  umění,  což  hlavně  platí  o  němé  hře,  když  pozná 
celou  propast,  do  které  byla  událostmi  stržena. 

—  Smetanovu  „Prodanou  nevěstu"  mají  sice  v  Zá- 
hřebe v  divadelní  knihovně,  ale  dále  se  s  ni  nedostali.  „Vienac" 
trpce  to  vytýká  správě  divadelní,  že  neustále  odkládá  tuto  operu 
českou.  Zajímavá  jest  příčina  tohoto  odkládám'.  Jakási  paní  neb 
slečna,  rozumí  se  zpěvačka,  vyslovila  se  prý:  ,Nač  pak  bychom 
tuto  operu  dávali,  když  ji  neznáme;  kdo  ví,  jest-li  by  se  líbila?" 
A  to  jsou  esthetické  a  národní  principy  horvatského  divadla  zá- 
hřebského. 

—  Pouze  k  vůli  kuriositě  podotýkáme,  že  v  milánských  kon- 
certech vystupuje  tenorista  Shakespeare.  Jaký  jest  krajan, 
posud  nevíme. 

—  O  anglických  veselohrách  nynějších  vyslovuje  se 
Athenaeum  v  taký  smysl,  že  bychom  mutatis  mutandis  mohli  to 
rozšířiti  na  nynější  veselohry  vůbec.  Nepíšou  prý  se  již  skoro  ani 
veselohry,  nýbrž  frašky.  Pokud  jsou  vtipy  takého  kusu  čerstvý, 
pokud  na  komických  scénách  a  povahách  lpí  půvab  novoty,  potud 
bývá  celek  přijat  příznivě.  Ale  brzy  na  kusy  ty  zapomínáme,  za 
krátký  čas  nemluvíme  o  nich,  proto  že  nám  za  řeč  nestojí.  To 
vědí  i  básnici  velmi  dobře  a  dle  toho  také  podnikají  svou  práci. 
Ale  básník  má  vždycky  podati  to,  co  v  něm  jest  nejlepšího.  Lehký 
kus  nemusil  by  býti  proto  též  nepatrným,  v  pcuhé  skizzi  může  se 
jeviti  tatáž  geniální  síla,  jako  v  obraze^  provedeném.  Bohužel  prý 
schází  moderníin  básníkům  veseloherním  —  trpělivost.  Ka  jeden 
kus  kdyby  vynaložili  tolik  práce,  mlíoho-li  vynakládají  na  kusy 
tři,  měli  bychom  rovněž  věci  výtečné. 

—  Z  Alma  Tademových  nových  obrazů,  jež  přijdou  na 
výstavu  londýnskou,  se  zvláštním  interesem  rozepisujou  se  listy 
o  umírajícím  synu  Faraónově.  Scéna  představuje  vnitřek  chrámu, 
král  sedí  u  sloupu,  maje  umírajícího  syna  na  klíně  —  Mojžíš  byl 
pohrozil  smrtí  všemu  prvorozenému.  Královna  a  lékař  klečí  u  krá- 
lovice, kněží  se  kupí  v  polokruh,  svíčky  hoří  vedle  kuěží  a  spůsobuji 
rozličné  světlové  dojmy.  Krajina  mimo  chrám  skví  se  plným  světlem 
měsíčným,  v  bráně  objevují  se  Mojžíš  a  Aron  žádajíce,  by  král  pro- 
pustil Israel. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané :  D  ě  j  e  p  i  s  v  š  e  o  b  e,c  n  ý. 
Dějiny  vzdělaných  národíi  starověkých.  Sepsal  prof.  Fr.  Sem- 
bera.  Díl  první.  Sešit  III.  V  Č.  Budějovicích.  Nákladem  J.  K 
Procházky. 

Časopis  musea  král  ovství  českého.  1872. Piodaktor: 
J.  Emler.  (Obsah  čtvrtého,  právě  vyšlého  svazkuje  velice  bohatý.) 

Osvěta  číslo  3. :  Jan  Rlahoslav^a  čeští  bratři  (Fr.  A.  Slavík), 
Návrat  emigrace  české  r.  1031  (J.  Čelakovský),  O  nesmrtelnosti 
(dr.  G.  A.  Lindner),  Pokroky  ve  fysice  molekulárni  (M.  Pokorný), 
V  přírodě  (V.IIálek),  Rozptýlené  kapitoly  (A.  V.  Šmilovský),  Ruské 
básnictví  a  Tuvgeněv  i^A.  Stašek;,  Rozhledy  literární  (Fr.  Zákrejs). 

Rocambolo.  Román  od  Ponsona  du  Terrail.  V  Praze.  Ná- 
kladem H.  Militkého.  —  Sešit  1.  a  2. 

Život  chudoby  a  bohatství.  Sociální  román.  Překladem 
Jana  VI.  Kurtina.  Nakladeni  Jana  Bednáře,  starosty  a  rolníka  ve 
Štěpánově.  V  Olomouci,  v  komisi  knihkupectví  Vladimíra  Žákov- 
ského. Sešit  1.  a  2. 

Komenský.  Sbírka  spisů  pro  mládež.  Svazek  první:  Setník 
Jaromír  Lipský  aneb  dobré  vychování  nejlepší  dědictví.  Povídka. 
Sepsal  Jan  Pillich.  Svazek  druhý:  Myslivna  v  Ha  bří.  Povídka. 
Sepsal  týž.  —  V  Olomouci.  V  komisi  knihkupectví  Vlád.  Žákov- 
ského. Nákladem  knihtiskárny  Kramáře  a  Procházky.  (Odporučajem 
dobré  povídky  ty.) 

Pokladnice  povídek  a  románů.  V  Slaném  a  Lounech: 
Nakladatel  Fr.  Neubert.  Díl  U.,  sešit  1.  (Začátek  původního  hu- 
moristicko-politického  románu  „Budiž  jasno  mezi  námi  aneb  jak 
vše  jde  někde  nyní"  —  od  R.  K.) 


Adamité.  Báseň  Svatopluka  Vccha.  Zpěv  druliv.  — 
íeni.)  —  Feutlleton:  Z  lIpíDeorVch  písní  Př. 
Od  Fr.  Brál-ka.  —  ("'inskň  píseň  o  kormoianu.    O 


a  drúze.    Novela  od  BoImmUo  Havlnsy.   —   Dvě   města  slovanská.  II.  Oděsa.   Kresli  Servác  HdUr.  (Dokvn- 
:il  Emm  Sptn-lhi:  —  Xa  saních.    Od  Kottrijjknta.  —  Umělecký  promysl  líuJharfiv.  —  Zločinci  mezi  zvířaty. 

v-ToriQ-Pn.  —  Domácí  a  cizí  umění,  —  Čásť  redakční. 


Redaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.   —   Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  86  pro  Prahu. 


.  půl  léta 3    .    — 

.  celT  rok 6    „    — 


(Za  donáSkii  do    domu  připlácí 
čtTiUetně  10  kr ) 


Se  ztisitJcoH  po  p^šté : 


pfil  léta 


LUMÍR 


Veškerc  dopisy,  tjk^ilcf  &e  redakce 
ci  admtiiiserace  .LUMIBA",  hudtež 
adresovány:  Časopis  „Lumir", 
Fya/ta,  Mariánská  ulice  č.  20  nove 
(h  ziatě  lodě). 

Liplv    |)rijiniáiue  jen    frankované ; 

reklamace    vSak    as    nefrankuji 

a  nepečetl. 

.LL'J1IK-  vjchizi  vidy  »a  čtvnelc 
o  čtvrté  hodiai  odpoledni. 


fCočnik:  I. 


otrs©   ISTS.  •ořffO 


^slo  11. 


'(biovského  dubu  ua  mrtvole, 
v  mechovém  co  stlívá  rubáši, 
Mojžíš  sedě  jako  ua  piestolc 
hrdostně  své  čelo  povznáší. 
Věnec  lepých,  polonahých  žeu 
kol  do  koia  pestře  rozložen, 
v  oku  sen  a  ua  rtech  úsměv  líný ; 

v  pozadí  se  kmetů  šeří  stíny. 

Stranou  Adam  o  mohutuý  kmeu 

opřev  čelo,  v  lesní  kořání 

dumavé  své  zraky  ukláui. 

Náhle  vznesl  je.    Neb  háje  lem 
oživil  se  různým  ševelem, 
zvuky  cimbálů  a  vřavou  plcsnou ; 
již  se  tlupou  veledubů  těsnou 
Adamitů  uoři  postavy  — 
vracejíc  se  z  rauni  výpravy. 
Zdar  jim  sálá  z  očí;  čela,  kyje 
věnčí  zeleň;  přebohatý  plen 
mužů  tíží  plece,  bedra,  šije, 
sklání  hlavy  prostovlasých  žen. 

Ale  kořist  nejkrásnější  sobě 
obr  Samson  k  ňadru  přivíjí : 
dívku  krásnou  ve  hluboké  mdlobě 
chová  v  loktech  —  bledou  lilii. 
Pružná  vnada  štíhlounkého  těla 
zlatohlavem  zaskvívá  se  celá, 
jehož  květů  kalich  plamenný 
drahými  se  třpytí  kameny. 
Roucho  těsné  objevuje  plně 
udů  vděk  a  v  něžné,  zlaté  vlně 
nastiňuje  ňader  jemný  ruch. 
Kolem  hlavinky  se  zlatý  kruh 
poslzený  drobných  perel  jasem 
prosmyká  jak  hádě  světlým  vlasem.. 
Muka  nedávná  své  stíny  stele 
v  líci  malou  do  sněžného  pele, 
v  očka  brvou  hebce  zastřená, 
v  lista  jemně  pootevřená. 
Ve  střevíčku  zlatém  svislá  pata 
omdlelé  se  třpytí  device, 
k  zemi  volně  ze  třepení  zlata 
sněhobílá  visí  levice, 
pravice  pak  mimoděk  ovijí 
nachýlenou  Samsonovu  šíji. 

Dvojnásob  ten  půvab  dívky  něžný, 
světlost  kadeře,  běl  tváře  sněžný, 
zlaté  roucho,  z  jehož  stinné  řasy 
kmitají  se  perel  bílé  jasy, 
drahokamů  záře  všeliká 
v  zarostlé  a  zahalené  kozí 
Samsonově  hrudi  vyniká; 
vousů  jeho  noc  zář  její  množí; 


Adamité. 

Báseň    Svatopluka   Čecha. 
Zpěv  třetí. 

jako  zábřesk  slunce  v  mrakavé 
v  pochmurné  se  třpytí  postavě, 
jež  k  ní  čelo  rozorané  chýlí 
zdýmajíci  vypuklé  své  žíly, 
svěšeného  mračně  z  pod  obočí 
velké,  zarudlé  k  ní  sklání  oči. 

Teď  ji  k  noze  Mojžíšově  skládá; 
povstal  Mojžíš  —  vysvětleni  žádá. 

Samson. 

Pod  horami,  v  temném  borů  věnci, 
na  blankytném  ňadru  jezera, 
před  kacířským  cepem  papcžeuci 
do  ssp.tého  prchli  kláštera. 
Hrstka  rytířů  a  knězi,  mniši 
výrů,  sov  se  stali  tovaryši, 
'  upravili  v  oltář  černé  rumy 
mísili  své  žalmy  s  lesa  šumy. 
Vyslídili  jsme  to  doupě  bludu, 
přikradli  se  jako  vlci  v  stáj  — 
rázem  všechny  bez  námahy,  trudu 
v  kýžený  jsme  dopravili  ráj. 

A  d  a  m  i  t  a. 

V  ústrety  nám  —  zraky  výše  k  nebi  — 

nahrbený  k  zemi  tíží  let, 

s  poletavým  sněhem  kolem  lebi 

vynořil  se  z  chrámu  suchý  kmet. 

Svátosti  on  kolísavý  třpyt 

nesl  před  sebou  co  jasný  štít. 

Rozmáchl  se  Samson  kyjem  svým, 

zatřásl  se  rázem  hromovým 

širý  chrám.  Kněz  jako  blesku  ranou 

na  podlahu  pestře  vykládanou 

poklesl;  leh  sněhem  zdobená 

zarděla  se  krvi;  roucho  zlaté 

s  ramenou  se  svezlo  rozepjaté ; 

svátost  roztříštěná,  zdrobená, 

v  pádu  třeskném  na  podlahu  chrámu 

zapršela  deštěm  drahokamů  . . . 

Jiný. 

Přes  mrtvolu  vyzáblého  kmeta 
vkypěli  jsme  horskou  bystřinou; 
rytířů  tam  blýskala  se  četa 
ocelovou  hrudí  šupinou, 
přílbic  ki-ídloraa  i  štítů  znaky, 
mečů  ježí,  plamennými  zraky. 


Však  jen  krátko  třpytivá  ta  hráze 
na  krvavé  stavila  nás  dráze. 
Přes  hromadu  obrněných  trupů 
k  oltáři  jsme  již  se  prodrali, 
kde  se  v  pestrou,  uděšenou  kupu 
ženy,  dívky,  starci  sebrali. 
Jako  vichr  ve  kvetoucím  sadě, 
bouřili  jsme  v  půvabů  tom  skladě 
oj,  což  svistěl  vesele  náš  kýj 
na  leh  vlnivý  a  hladkou  šij ! 

Kain. 

Na  kamenné  desce,  mnichu  hrobě 
mladistvá  se  matka  choulila, 
k  ňadru  krásné  přivíjejíc  robě 
ustrašeně  zraky  poulila. 
Chvíli  zřel  jsem  pěkné  na  skupení - 
matka  zděšená  své  robátko 
šatem  zastřela  jak  pod  lupení 
ukrývá  své  růže  poupátko  — ■ 
zafičel  můj  cep  a  rudou  vlnou 
zbrodil  poupátko  i  růži  plnou. 

První    Adamitka. 

Na  oltáře  stupni  v  plné  zbroji 
obdán  září  oken  barvitých 
k  nerovnému  hotovil  se  boji 
zbyly  vůdce  branců  pobitých. 
Z  "pod  vysoké  přilby,  ostnaté 
nořil  jioiiled  vzdorný,  vyzývavý 
do  vražedné  kolem  sebe  vřavy; 
s  mečem  nahým  v  ruce  kostnaté 
postavil  se  za  štít  svojí  dceři, 
která  za  ním  hrůzou  zmrtvělá 
bledší  na  oltáři  anděla 
vyzírala  světlou  pod  kadeří, 
lile!  tu  leží  strachem  omdlelá! 
Opodál  ní  svižný,  štíhlounký 
panoš  čapku  sešinuv  si  v  čelo, 
nad  niž  péro  strakaté  se  chvělo, 
jako  dívka  něžný,  bělounký 
klidně  zřel,  jak  vražda  kolem  hyi-i, 
jak  by  sám  byl  kouzlem  obrněn, 
na  rtů  první  ijělalo  se  chmýří, 
v  oku  svítal  první  lásky  sen. 
Místo  zbraně  loutna  po  boku 
zvonila  mu.  Moje  dýka  břitká 
utkvěla  mu  v  srdci  hluboku; 
k  zemi  klesl  v  krve  potoku. 
Však  se  vypjal  ještě  na  posledy, 
npřel  na  dívku  tu  mroucí  hledy, 
sáhl  v  bok  a  rudá  srdce  kvítka 
uvil  na  mramoru  v  závět:  „Jitka." 
21 
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Tuto  loutnu  z  lulié  uáruči 
vydrala  jsem  bláhovému  junu: 
záhy  píst  můj  kvilivou  tu  strunu 
veselosti  zvukům  přiučí! 

Druhá  Adamitka. 

Za  kněžicí  stará,  pitvorná 
choulila  se  strachem  komorná. 
Pocuchaný  vlas  jak  suchý  len 
kolem  skrání  zapadlých  se  spřádal, 
v  přepodivné  záhyby  ji  skládal 
úchvat  hrůzy  tváří  perfjamen. 
Její  ústa  zvadlá,  bezzubá 
vysílala  modlitbiček  davy 
o  strážného  k  nebi  cheruba. 
Při  tom  vějíř  pestrý,  třepetavy 
z  návyku  své  paní  nad  hlavou 
rozvívala  dlaní  třesavou. 
Ukrátila  jsem  jí  chvíli  zlou, 
sprostila  té  tíže  ruku  mdlou. 

A  d  a  m  i  t  a. 

S  vůdcem  papeženců  tuhý  boj 
Samson  svedl,  vítěznou  než  ztopil 
patu  v  krve  odpůrcovy  zdroj. 

Kain. 

Já  tu  dcerky  omdlelé  se  chopil, 
abych  rozškubal  ten  pekla  květ; 
ale  Samson  odstrčil  mne  zpět 
prudce  tak,  že  div  jsem  neklesl. 
„Tato  dívka,"  zpurně  zahlesl, 
„bude  perlou  v  Adamitek  sboru !"  — 
Nuž  ty,  Mojžíši,  buď  soudcem  sporu! 

Shrnuly  se  divé  postavy 
nad  líbezným  papežeuky  vděkem, 
jedněch  obdivem,  a  jiných  vztekem 
zrak  se  rozplamenil  bádavý. 
Ženy,  děvy  s  němou  závistí 
obzírají  nevídanou  vnadu, 
starci  vilní,  hladíce  si  bradu, 
kochají  se  hledů  kořisti. 
Jinochů  a  mužů  do  kola 
žasem  zor  a  touhou  plápolá. 


Na  mžik  dívka  k  sile  životné 
probrala  se  z  mdloby  mrákotné. 
Divukrásné  z  poubledlé  líce 
kadeří  těch  světlých  pod  oblaky 
zamihly  se  temné,  vlahé  zraky, 
povybleskly  z  víček  v  jasném  letu 
jako  poslové  dva  jiných  světů  .  . . 
nasedše  jen  hrůzy  chvatně  zas 
ilo  hedbávných  utekly  se  řas. 


První    Adamitka. 

Panic  švárný  v  záři  luny 

v  sadě  zatmělém 
rozvíval  ty  zlaté  struny 

touhy  ševelem. 

Zpíval  o  hvězdnaté  báni, 

růži,  motýlu, 
o  dvou  srdci  milováni 

v  temnou  mohylu. 

Nudná  je  ta  píseň  stará, 

lepší  umím  já, 
kterouž  dýše  vánek  jara, 

jitřní  slunko  plá: 

Ze  ta  láska  polním  květem 

pučí,  odkvětá, 
do  srdéčka  ptačím  letem 

vniká,  odlétá; 

že  ta  láska  stárne,  mládne, 

lační  po  chuti, 
do  klece  ji  chtění  žádné 

po  věk  nevnutí; 

že  jsou  zvuky,  črty  holé 

cnota  s  věrností, 
blázen,  při  plničkém  stole 

kdo  se  uposti. 

Až  si,  kuéžko,  těmi  slovy 

duši  rozhudeš, 
nudné  loutny  panošovy 

navždy  zabudeš. 


Druhá  Adamitka. 

Spi,  me  dítě  krásné,  zlaté! 
vějtf  pestrý  se  skrání, 
s  tvářičky  ti  boubelaté 
žár  i  mušky  zahání. 

Ohůvička  tvá  dlouho  bděla, 
k  andělům  šla  nyní  spát, 
však  tu  vějíř  zapomněla 
proklínaný  tisíckrát. 

Vějířem  tím  trudno  kývat 
v  líném  hodin  posune, 
za  to  sladko  pod  ním  snívat 
o  bubínkách,  o  luně  . . . 

Býti  urozenou  paní, 
cnostně  ubíjeti  čas 
krasší  je,  než  scvrklou  dlani 
mušky  honit  s  líných  řas. 

Sni,  že's  pyšná,  cudná  knini,  — 
nebudeš  jí  nikdy  víc, 
nikdy  víc  ti  neostíní 
pestrý  vějíř  snivou  11c! 

Samson 

(k  MojžlSoTl). 

Přijmi  dívku  v  Adamitek  sbor! 

Kain. 

S  mečem  v  ruce  rozhodni  ten  spor. 

Mojžíš 

(pozíraje  k  za.iaté). 

Nemůž'  příšerný  stín  hrobový 
zatemniti  půvab  takový. 
Hvězda  božství  nad  čelem  jí  září, 
božský  vděk  se  zapřádá  v  té  tváři, 
božský  dech  tu  rozvinuje  hrud  — 
bohů  sestrou  dívenka  ta  bud! 
bohů  sdílej  rajské  úděly! 

Adam 

(poklekaje,    šeptem), 

Věřím,  nebe,  ve  tvé  anděly! 


Na  dráze. 

Novela   od    Bohumila  Havlasy. 

(Pokračováni.) 


I^míuil  jsem  si  nespouštěti  se  do  řeči,  v  niž  jsem 
"^J^  nešťastnou  náhodou  tvořil  vždy  oposici.  Moji  dva 
■^1^  soucestovníci  naopak  vždy  spolu  harinonovali ,  ač 
T  ,  rozdílných  byli  letor.  Onen  sangvinickou  myslí  dotýkal 
. .  -:)"  se  předm('tů,  stačilo  mu  povrchni  poznáni.  Nepři- 
pouštěl sobě  namáhavú  rtvaliy  o  věcech,  jt>ž  nesluly  požitky 
tělesného  života,  jež  neposkytovaly  hmotných  výhod,  spíše 
nepříjemnosti.  To  nebylo  zábavné,  byla  to  zbytečnost.  My- 
šlénka o  věcech  těch  urážela  jeho  ducha,  druhého  pak 
popuzovala. 

Předsudek,  snad  poměry,  páuovitost  byly  toho  příčinou 
a  v  té  souhlasili  oba.  Setkávají  se  mnohdy  povahy,  jinak 
rozdílné,  v  jediné  vlastnosti,  z  níž  potom  vyplývá  u  obou 
harmonie  povšechná,  kterouž,  byt  i  někdy  rozrušili,  pojidlem 
stejné,  pospolné  vlastnosti  opět  smiřují.  —  Dialekt  se  bavil 
již  zase  b  Helenou,    kteráž  rovnala  na  sobě  oděv,    hotovíc 


se  k  odchodu.  Strýc  á  la  teta  seděl  v  obvyklé  posici,  ne- 
vyrušen  jejím  oblékáním.  Helena  byla  v  rozpacích. 

„Strýce,"  pravila  nepříliš    laskavě,    „ty   nevystoupíš?" 

Oslovený  neměl  mnoho  chuti  odpovědít,  leč  donucen 
naší  přítomností,  mlčky  hotovil  se  k  odchodu  nevťle,  toliko 
kyna  hlavou.     Byl  jsem  mile  i  nemile  dotknut. 

„Slečna  již  nás  opustí?"  tázal  jsem  se. 

Nemohl  jsem  se  posud  zbýti  milého  citu ,  jakýniž  na 
mne  působila  onou  zádumčivostí,  ačkoli  jsem  věděl,  že  vše 
byla  lež.  Její  ručka  ještě  se  mi  zdála  chvěti  se  na  šíji, 
proud  její  vlasů  cítil  jsem  posud  na  tváři,  její  oko  tkvělo 
teď  týmž  výrazem  na  mém  obličeji.  Mimovolně  stala  se  má 
otázka  vroucnější.  „Bohužel  musím;  N.  je  můj  cíl,"  řekla 
a  její  pohled  spočinul  rovnoprávné  na  mně  i  na  Prušáku. 
Prušák  líbal  jí  ruku  galantními  průpovědmi  házeje.  Tušil 
jsem  její  pohled,  její  stisknutí  ruky  a  chladně  jsem  pravil: 


ISŽ 


„Blahorečím  náhodě:  též  já  zde  v)-stoupím.  Ani  jsem  netušil, 
že  jsem  tak  blízek  cíle."  Byl  jsem  skutečně  překvapen  a 
má  nevědomost  nebyla  líčena. 

Po  těchto  slovech  zmizela  Helenina  přívětivost  k  Prů- 
saku. „A,  tot  výborné  !"  zvolala  a  jala  mne  za  ruku.  „Strýce, 
pán  ten  sestoupí  rovněž  zde." 

Ale  strýc  nesdílel  radost  její,  rj-chle  se  obrátil  a  oko 
jeho  utkvělo  hádavě  na  mně.  Těkavý  pohled  jia  mne  nepří- 
jemně působil.  Jeho  zasmušilost  ustoupla  napjatě  zvědavosti. 
„Račte  také  do  N  .  .  .  cestovat  ?"  tázal  se  kvapně.  ,, Nikoli 
přímo,"  zněla  má  odpověď.  Čelo  jeho  se  kabonilo.  „Pojedu 
Ještě,  tuším,  as  dvě  hodiny  dále." 

Rozjitřeuí  jeho  vzrůstalo ;  aniž  mne  uznal  za  hodná 
odpovědi,  vytáhl  tobolku  a  rozevřev  ji  hleděl  do  jakéhos 
listu.  Překvapeni  patřili  jsme  na  jeho  jednání.  Ústa  jeho 
se  změnila  v  tenounké  proužky  bledě  červené,  nos  jeho 
bral  na  se  úžasné  končitý  útvar.  List  zmizel  smáčknut  v  jeho 
ruce.  „Jedete  do  Lesiny,  ne-li, "  obrátil  se  ke  mně,  při 
čemž  obličej  jeho  bral  na  se  výraz  nejistoty  a  huěvu. 

Viděl  jsem  zřejmě  jeho  rozpaky,  že  cesta  moje,  jenž 
jsem  byl  svědkem  chování  se  Heleny,  a  jeho  snad  v  totéž 
místo  směřuje.  Ač  jsem  nemyslil  použít  známky  jejich  dů- 
věrnosti, byl  jsem  přece  rád,  že  se  protivného  mi  obličeje 
nemile  dotknu,  pročež  jsem  s  největší  ochotou  odpovídal : 
„Tak  jest,  pane!" 

„K  majiteli  tamějšího  statku?" 

Překvapen  tou  určitostí,  upřel  jsem  na  něho  oči. 

„Prosím,  nehoršto  se,"  pokračoval,  ,,že  se  odvažuji  — 
uhodl  jsem?"  Jeho  zrak  zdál  se  mne  polilrovati. 
„V  skutku." 

Ze  sevřené  ruky  V3padl  dopis.  Hled  nevýslovného  hněvu 
padl  na  Helenu,  němě  krátkou  rozmluvu  poslouchající :  vsak 
jen  okamžení.  Chtěl  ještě  něco  říci  mne,  ale  rozmysliv  se  jinak, 
slézal  s  vozu.  Vlak  se  již  zastavil.  Na  pozdrav  Prušákův 
neodvětil,  Helena  poliynuvši  přívětivě  rukou  následovala  jej. 
Též  já.  Při  výstupu  padl  mi  do  očí  upadlý  list,  zdvihl  jsem 
a  nechtěje  zůstati  pozadu,  schoval  jsem  jej  a  pospíchal  za 
zvláštními  příbuznými,  kteří  mne  o  několik  kroků  před- 
cházeli. Strýc  rozhorlen  cos  mluvil,  k  čemuž  Helena  chladně 
odvětila ;  ohlédla  se  při  tom.  Uzřevši  mne  upozornila  strýce. 
Zaslechl  jsem  násilně  tajeným  hlasem  prosloviti :  „Tvé  cho- 
vání tím  vinno,  ničemná  ženo!"  Octnul  jsem  se  u  párku. 
Strýc  si  mne  nevšímal,  jeho  zamračený  obličej  mne  odpu- 
zoval ;  byla  mu  přítomnost  má  nemilá,  já  chtěl  se  vzdálit, 
když  mne  zadržela  jeho  ruka.  Pozbýval  vůčihledě  svého 
rozladění,  k  čemusi  se  rozhodnuv.  Starou  zasmušilou  tvář 
i  k  úsměvu  hleděl  přinutiti. 

„Byl  jste  naším  soucestovníkem  až  posud,  pane,  buďte 
jim  do  konce!"  pravil. 

„Jak  to?" 

„Přijměte  místo  v  mém  povoze.  Jedeme  též  do  Lesiny." 

,,Díky.  S  největší  radostí." 

„Výborně !"  zvolala  Helena ;  další  slova  však  jí  přerušil 
strýxův  pohled.  Než  jako  by  se  jinak  rozmyslil,  ozval  se 
po  chvíli:  ,Chtělas,  má  drahá,  projeviti  radost  z  náhody, 
jež  nás  poutá  k  tomu  pánu,  není-li  pravda?  Nebudu  překážet, 
pak-li  to  vašnosti  nebude  na  obtíž!"  obrátil  se  ke  mně  se 
zvláštním  úsměvem,  či  spíše  větším  zakončením  ostrého  nosu. 

,, Hřešil  bych  již  na  lepém  pohlaví .  kdybych  toho  se 
odvážil,  neřku  na  slečně." 

Starý'  pán  odstoupil  spokojen  a  již  mi  visela  Helena, 
abych  tak  děl,  na  krku.  Nevím,  zda  s  ochotou  či  s  nechutí 
nabídl  jsem  se  zbaviti  ji  některých  maličkostí. 


„Uspořím  Vašnosti  práce,"  pravila  kloníc  se,  „zde  čeká 
již  vůz." 

Pěkný  uzavřený  kočár  (dle  pozdějšího  mého  úsudku 
byla  uzavřenost  koníčkem  strýcovým),  v  němž  dvé  bujných 
koní  bylo  zapraženo,  stál  před  námi.  Kočí  s  podivením 
hledě  na  mne  a  což  mne  v  mém  podezření  utvrdilo,  též  na 
Helenu,  otevřel  dvířka,  oslovuje  strýce  „milostpane".  Milost- 
páuová  ueť  skočila  hbitě  do  kočáru,  nečekajíc  pomoci,  oka- 
mžitě seděl  jsem  proti  ní.  Starý  jián  venku  pravil  cos  kočímu, 
na  což  tento  podivně  se  usmívaje,  uklonil  se  a  na  mne 
popatřil.  Vložil  jsem  se  do  konta,  ,, strýc  niilostpán"  sedl 
vedle  mne. 

Helena  počínala  opět  starý  manévr  s  koleny,  což  strýc, 
utrhnuv  kus  papíru  z  tobolky,  na  němž  psal,  překazil  oslo- 
vením. ,,Má  drahá,  schovej  mi  tuto' poznámku,  bych  na  ni 
nezapomněl;  doma  mi  ji  odevzdáš!"  pravil  očima  významné 
mrkaje.  „Jsem  totii  velmi  zapomnětlivý;"  obrátil  se  ke  mně. 
.,V  tobolce  nosím  mnohdy  důležité  poznámky,  na  kteréž  si 
zpomínára  až  již  pozdě.  Tak  se  mi  stalo  také  dnes." 

Mimochodem  řečeno,  připadl  mi  na  paměť  papír  v  že- 
lezničuém  voze  upuštěný,  který  nebyl  nic  jiného,  jak  jsem 
se  příležitě  přesvědčil,  než  můj  vlastní  dopis.  Rozpustilá 
ueť  schovala  zatím  lístek,  aniž  jsem  si  všiml,  zda-li  jej 
přečetla. 

Rozmluva  vázla  až  umlkla. 

Helena  po  několika  ledabylo  prohozených  slovech  za- 
ujala ve  velmi  lákavé  poloze  celý  protějšek.  Rachocení  vozu 
ukolébalo  ji  v  spánek  spravedlivých  ...  Ne  bez  zalíbení 
hleděl  jsem  (vzdor  vyznané  třicítce)  na  obličej  plný  svůdných, 
lákavých  údob,  na  černé  ty  brvy,  tmavé  oči  zakrývající. 
Jemné  modro,  pod  očima  se  táhnoucí,  nebylo,  jako  obyčejně, 
na  ujmu  lícím ,  nýbrž  zvyšovalo  vnadnost  obličeje  a  měl-li 
pozorovatel  v  paměti  melancholický  výstup  onen  na  dráze, 
zdálo  se  pouze  následkem  býti  trudu,  mnohých  smutných 
nocí ;  a  žeť  mám  zvyk  vždy  lepší  stránku  člověka  si  Icresliti 
před  oči,  viděl  jsem  pouze  trpitelku,  jež  mnoho  protivenství 
snášela,  jichž  původem  byl  strýc.  Vždyť  i  rozmluva,  již 
jsem  tajně  vyslechl,  zůstavila  stopy  více  bolu,  než  nevázané 
veselosti.  Oči  mé  zabloudily  k  mučiteli  tohoto  posud  tak 
hezkého  tvora. 

Nevím,  proč  vždy  jsem  se  setkal  s  jeho  zrakem,  aby 
mne  pozlobil.  Teď  opět  pozoroval  mne ;  oči  mé  setkaly  se 
s  očima  jeho :  zdál  se  býti  spokojen  s  mým  chováním.  Ne- 
stálý jeho  pohled  jevil  spokojenost. 

„Tuším,  že  pozorujete  mou  nef  ?"  tázal  se  mne  s  úsměvem. 

„Přiznávám  se,"  řekl  jsem  mrzut.  „Ostatně  zdá  se  mi, 
že  jste  ráčil  obdivovat  se  mému  skoumání." 

„Neupírám;  doufám,  že  jste  byl  spokojen,"  odvětil  pořád 
s  úsměvem,  přehledná  zároveň  svůdné  položení  Heleny,  že 
se  mi  až  krev  hnala  ku  tvářím. 

„Pane !"  —  Nevím,  co  jsem  chtěl  říci,  když  mi  položil 
svou  ruku  na  mou. 

„Neračte  ji  zbudit.  Chci  vám  něco  nabídnouti  a  tu  ji 
není  prozatím  potřebí !" 

„Mně  ?" 

„Chci  žádat  o  jakousi  službu." 

„Mne  ?"  pravil  jsem  udiven. 

„Tak  jest!  Nežádám  ničeho  darmo  — Sečkejte!"  i  po- 
ložil mi  ruku  na  rámě,  pozoruje  mé  nevrle  pohnutí.  „Opakuji, 
že  nežádám  ničeho  darmo.  Ostatně  jest  to  vše  maličkost, 
kteráž  vám  nespůsobí  nepříjemnosti;  o  to  se  postarám!" 
podotkl  s  důrazem.  „Vašnosti  jméno  jest  Vratislav  R  .  . ., 
je-li  pravda?" 
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„tlačte  mne  znát?" 

Usmál  se.  „Chcete  znáti  obsah  mé  žádosti?" 

„Mluvte!" 

„Vyplníte  ji?" 

..Mluvte!"  opakoval  jsem. 

Tyž  úsměv  se  objevil  na  jeho  rtech,  zdál  se  být  jist 
vyplněním.  „Přijměte  Helenu  na  tři  dni  za  svou  sestru  nebo 
sestřenici !" 

Podivil  jsem  se.  „Sestrenici?" 

On  vytáhl  tobolku  a  podal  mi  navštivenku.  Stálo  tam : 
„Josef  Kalnitzky,  doktor  i)ráv,  c.  k.  místodržitelsky  rada." 
Ustrnut  přijal  jsem  nabídnutou  ruku,  kterouž  můj  chef 
upřímně  potřásl. 

„Náhoda  nás  svedla,  jako  l)y  k  většímu  zhlížení  se 
pohádala.  Na  cestě  byl  jste  vždy  mým  odpůrcem.  Tehdy 
jsme  se  neznali.  Teď  nám  nastává  působit  na  jednom  poli, 
kdež  se  mužem  podporovat  s  prospěchem  obapolným:  vy 
změníte  toliko  svou  úlohu.  Tuším,  že  mue  dle  pověsti  po- 
někud znáte.  Přispěte  mi  na  první  setkáni  a  já  vám  budu 
již  touto  malou  službou  zavázán  a  vaše  budoucnost  bude 
pojištěna.  O  příčině  mé  žádosti  nebudu  se  zmifiovati,  zvíte 
ji  později.  Poměr  můj  k  Heleně  není  tak  strašný,  jak  by 
se  vám  mohl  zdáti :  chci  toliko ,  aby  zatím  ne^-ystupoval 
u  veřejnost  zvláště  před  mou  chotí.  Za  tři  dni  zbavím  vás 
té  úlohy,  jež  není  obtížná.  Nuže  volte !  Zasvěťte  počátek 
našeho  přátelství  vyplněním  mé  žádosti!  Chcete?" 

, Přátelství  to  jest  mi  vítané,  jest  mi  dobrou  hvězdou 
vstupujícímu  do  domu  vašeho,  leč"    — 

Byl  jsem  neočekávaným  návrhem,  náhle  setkav  se 
s  tím,  na  nějž  v  celé  důvěře  co  na  strůjce  své  budoucnosti 
byl  jsem  poukázán,  v  rozpacích. 

„Leč?"  tázal  se. 

„Vaěnosti  rodině  vědomo,   že  nemám  sestru!" 

„Nuže  sestrenici !"  a  úsměv  objevil  se  na  jeho  tváři. 
„Vždyť  tak  mnoho  na  světě  sestřenic." 

„A  la  strýc!"  pomyslil  jsem  si.  „Ale  ona,"  vymlouval 
jsem  se,  ,oejí  svolení!" 

,,Jest  jisté!"  odvětil,  „ačkoliv  nemá  o  celé  té  rozmluvě 
tušení,  poslechne  a  ráda  se  stane  vaší  sestrenici !" 

Zraky  mé  zabloudily  na  ni,  kterouž  jsem  měl  po  svém 
boku.  S  jejího  obličeje,  jenž  byl  již  polovítězně  se  opřel 
mé  kritice,  zabloudil  jsem  na  plná  ňadra,  jež  nepohodlnou 
posicí  se  mocně  vlnila,  na  ruce,  nožky  —  „Bez  vady!" 
pravil  jsem  k  sobě. 

„Nuže?"  promluvil  rada  sleduje  můj  pohled. 

„Svolnji!"  odvětil  jsem.  Vřelé  stisknutí  ruky  bylo  od- 
povědí. Myšlénky  o  tomto  novém  poměru  křížily  se  mi 
mozkem,  otázka  otázku  stíhala,  aniž  jsem  posud  jednu  pro- 
jevil.    Pohledl  jsem  na  radu. 

,  Chcete  se  bezpochyby  tázat,  jak  možno  uvésti  sestre- 
nici do  mého  domu,  ne-li?" 

„Skutečně!"  divil  jsem  se. 

„Toť  lehké,"  pravil.  „Na  dráze,  kde  zároveň  vaše  se- 
střenice  jela  do  Brna,  třeba  k  rodičům,  seznali  jsme  se. 
Vyzval  jsem  vás,  byste  ji  přinutil,  by  poctila  důra  můj,  ana 
jej  má  na  cestě.     Jste  spokojen?" 

„Jsem." 

„Nechcete  se  více  tázat?" 

„Nikoli  ,  .  ." 

V  podali  kynul  nám  statek  radův.  Rada  vzbudil  He- 
lenu. Na  jeho  vyzvání  jsme  slezli  a  šli  pěšky.  Zůstal  jsem 
pozadu. 


Když  sestupovala  s  vozu  Helena,  upadl  na  zem  lístek. 
Zvedl  jsem  jej.  „Spi!"  stálo  na  něm.  Poznal  jsem  radovu 
poznámku.  .  .  .  Nepravý  strýc  vysvětloval  zatím  své  neteři 
umluvený  poměr.     Přiblížil  jsem  se  k  nim. 

,,Nuže  Heleno,"  řekl:  rty  jeho  změnily  se  v  tenké 
proužky,  končitý  nos  jeho  se   prodloužil. 

„Můj  drahý  bratránku!"  zvolala  tato  a  již  jsem  cítil 
její  ret  pláti  na  rtu  svém. 

..Bohpomozi!"  vzdychl  jsem,  nehorše  se  pranic  na  svou 
melancholicko-rozpustilou   sestrenici. 

Rada  si  mnul  ruce.    „Výborně!  Výborně!"   tleskal. 

„Konečně  mám  příbuzného !"  jásala  Helena,  poskakujíc 
vesele,  že  jsem  ochotně  na  její  třicítku  zapomenul.  —  Já 
měl  sestrenici ! 

Kočí  přijížděje  k  zámečku  zároveíi  s  námi  děkoval  mi 
za  zpropitné,  mžouraje  potutelně  po  Heleně.  Pochopil  jsem 
jeho  úsměv.  Rada,  jist  výsledkem,  byl  nás  již  před  ním  spříz- 
nil.  Usmál  jsem  se  i-ovněž  jako  kočí. 

Sestřenice  á  la  str\'c ! 


K  o  m  i  k. 


Růže  n  a. 


II. 


—    Temno. 
Svitá. 


Letní   večer. 


Rada  nabídl  své  rámě  Heleně.  V  krátké  rozmluvě  jí 
nařizoval,  hy  aspoíi  na  ten  čas  zanechala  své  výstřednosti. 
Ona  ochotně  slíbila :  myslím ,  že  jakživa  nic  neodepřela ; 
zdaž  i  vyplnila,  pochyboval  bych.  Já  ueuapomínal  k  ničemu, 
bylo  mi  lhostejno,  co  radova  žádost  na  mne  uvalí :  „  Však 
on  si  to  zodpoví;"  myslil  jsem. 

Panské  obydlí  stálo  o  samotě  na  vršině,  malé  čtvrt 
hodiny  od  příjemného  městečka,  jakéž  se  mohlo  mnohému 
malému  městu  v  jižnějších  Čechách  přirovnat.  Hospodářská 
stavení  rozkládala  se  po  levé  straně  dolů,  oddělena  jsouce 
rozkošnou  zahradou  od  obydlí  pánů.  Plné,  zelenavé  trávníky, 
nejuměleji  vybrané  i  vkusně  sestavené  záhony  květin,  šele- 
stící skupení  keřů,  stinná,  vážná  lípa  roztomilý  soulad  je- 
vily, rovněž  jako  pečlivou  ruku  a  píli  o  zdokonalení  zahrady. 
Tato  obklopovala  se  tří  stran  budovu  jednopatrovou,  vzadu 
v  údolinu  se  sklánějíc,  kde  se  končila  dosti  velkým  rybní- 
kem. K  průčelí  budovy,  kteráž  nemohla  nejmenší  stavitelskou 
zvláštností  oko  znalce  poutati ,    šla  cesta   stinnými  kaštany. 

Kočár  zahnul  k  hospodářským  stavením.  My  vešli  do 
panské  budovy.  Kolkolem  jianovalo  ticho.  Stoupali  jsme  po 
schodech.  Očekával  jsem  radostné  uvítání  rady ,  jak  mi 
sdělil,  již  týden  vzdáleného;  však  marně.  Kráčeli  jsme 
dlouhou  chodbou,  jejíž  temná  stavba  mně  uváděla  na  mysl 
bývalý  klášter.  Z  menší  postranní  chodby  zavznívalo  z  ně- 
kterých dveří  slabé  kliukání  na  jiiano. 

„Má  dcera  se  cvičí,"  podotkl  rada. 

Z  pokoje,  kam  rada  cílil,  vyšel  sluha. 

„Jest  paní  doma?"  tázal  se. 

Sluha  se  mlčky  uklonil. 

„Ze  žádám,  by  přišla  do  společenského  pokoje  s  Anje- 
likou." 

Sluha  kloně  se  odešel.  Vstoupili  jsme  do  úpravného 
salónku. 

„Jsme  doma,  pane  R  .  .  .,"  pravil  ke  mně  rada  od- 
kládaje vrchní  šat ;  ,, pohovte  si !  V  okamžiku  budete  mít 
příležitost  i  se  slečnou,  seznat  moji  rodinu." 

Helena  stála  již  před  zrcadlem.  Já  se  posadil  patře, 
kam  bych  odložil  cestovní  vak. 
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„,leu  kamkoliv,"  řekl  domácí  pán;  ^slulia  vše  později 
odnese  do  vašich  pokojů.  Neočekávejte  zde  přísnou  etiketu, 
jsem  toho  rozhodným  nepřítelem ,  ač  má  paní  v  některých 
částech  ji  zachovává.  Heleno !"  obrátil  se  nevrle  k  této,  jež 
posud  před  zrcadlem  se  upravovala,  ,, poslouchej  přec !  — 
pardon !  pardon !"  usmál  se.  „Račte,  slečno,  poslechnout, 
baví-li  vás  popis  mé  domácnosti.'' 

,, Poslouchám,  pane  rado !"  odvětila  ona  a  poslušně  se 
posadila. 

„Ostatní  seznáte  později.  V  celé  budově  naleznete  pouze 
čtyry  služebné  duchy ,  ostatně  užívám  čeládky  ze  dvora. 
Přistoupíme  k  vašemu  poměru.  Slečna  Hoi-íuova  sezná 
částečně  vaše  rodinné  poměry  u  večer,  kteréž  laskavě  jí 
sdělíte ;  jest  toho  třeba,  což  sám  uznáte.  Nakreslíte  je,  ])0- 
kud  za  dobré  uznáte." 

„S  radostí,"  odvětil  jsem,  ,, slečna  — " 

„Helena!  Helena!"  opravoval  mne  rada. 

„Nuže:  má  vnadná  sestřenka,"  pokračoval  jsem. 

„Děkuji  za  poklonu,  pane  bratránku." 

„ —  musí  mi  za  to  sdělit  poměry  tetiny,  strýcovy  rodiny." 

„Doufám,  že  to  bude  zbytečné,  milý  Vratislava !"  smála 
se  ona. 

„Má  paní!"  přerušil  nás  rada. 

Dvéře  se  otevřely  a  paní  příjemné  tváře  vkročila  do 
pokoje.  Za  ní  vklouzla  devítiletá  Anjelika.  Představování 
a  poklony.  Rada  vysvětlil  paní  nahodilý  příchod  Helenin ; 
mne  již  očekávali. 

„Buďte  srdečně  vítán  v  mém  domě!"  pravila,  dříve 
již  přivítavši  Helenu,  a  podala  mi  ruku,  již  jsem  uctivě 
políbil.  Obrátila  se  k  Heleně.  „Škoda,  že  není  přítomna 
Růžena,"  litovala,  „jak  by  jí  byla  vítána  společnice  na 
jednotvárném  venkově." 

„Ach  odpusťte,"  omlouval  se  rada-,  „zapomněl  jsem 
podotknout,  že  starší  má  dcera  jest  vzdálena;  do  týdnu 
se  navrátí.    Toť  škoda,  že  slečna  již  zde  nebude." 

„Tak  záhy  byste  nás  chtěla  opustit?"   tázala  se  radova. 

„Co  se  mne  týče,"  odvětila  tázaná,  přátelíc  se  s  naivní 
Anjelikou,  „s  radostí  bych  prodloužila  pobyt  v  domě,  jenž 
při  mém  příchodu  tak  milý  dojem  na  mne  učinil." 

Strýc  na  ni  hněvivě  pohlédl ;  leč  ona  usmála  se  bez- 
starostně a  nevšímavě  a  chtěla  pokračovat. 

Bylo  mi  vhod,  zavděčiti  se  mu.  „Avšak  domácnost  mé 
sestřenky  tomu  nedovoluje!"   doložil  jsem. 

„Škoda,  jak  by  to  bylo  krásné,  abyste  oživovala  naši 
samotu!"  vzdychla  si  radová;  mezi  tím  mi  šeptala  Helena: 
„Za  ten  doklad  vám  věru  nejsem  povděčna,  pane  bratrance." 

Pokrčil  jsem  rameny. 

Vkročivší  sluha  oznamoval,  že  je  prostřeno. 

Uvedli  nás  do  jídelny. 

Mezi  malým  obědem,  jenž  nás  očekával,  bavila  se  Helena 
s  Anjelikou,  já  s  radovou.  Jak  jsem  pozoroval,  byla  etiketa 
společenského  života  tuto  vyhoštěna,  tím  více  však  zakořenila 
se  v  rodiném  poměru  —  mezi  manžely.  Pan  rada  pojídal 
pokrmy  s  nemalou  chutí,  za  to  paní  radová  omlouvajíc  se, 
že  již  dříve  obědvala  (byly  již  tři  hodiny)  nejedla  skorém 
ničeho.  Rozmluva  mezi  manžely  obmezovala  se  na  několik 
slov.  Radová  se  mne  tázala  na  pražský  život;  nepozdržela 
se  již  do  více  roků  déle  v  Praze,  ačkoliv  asi  před  tři- 
nácti roky,  jak  mi  sdělila,  tam  skoro  zdomácněla.  Bylo  to 
v  době ,  kdy  stížená  jsouc  stálou  chorobou ,  nucena  byla 
zdržovat  se  poblíž  výtečných  lékařů,  na  jichž  nmění  závisel 
tehdy  její  život.  Bylť  rada  v  tom  čase  usídlen  co  člen 
okresního  úřadu  na  slezských  hranicích  v  nepatrném  městě, 


kdež  všeho,  čeho  bylo  jí  potřebí,  byla  by  postrádala.  Od- 
loučenost tuto  přikázali  jí  i  lékaři.  Přebývala  tenkráte  v  Praze 
po  celé  dva  roky. 

Líče  tamější  život,  zabloudil  jsem  až  k  stanovisku  ná- 
rodnímu, jež  tvoří  teď  namnoze  podstatnou  část  domácího 
i  společenského  života,  udávajíc  jaksi  tón.  Viděl  jsem,  jak 
se  rada  kaboní  při  mém  stranném  líčení ;  ale  za  to  radová 
dvojnásob  pozorně  poslouchala.  Nedbajíc  nevrlosti  mužovy 
a  zanedbávajíc  Helenu,  jež  s  Anjelikou  velmi  dobře  se  bavila, 
jídelnu  smíchem  naplňujíc,  překypovala  otázkami,  jež  mne 
vždy  více  v  nemilý  radovi  hovor  zaváděly.  Přišli  jsme  i  na 
vynikající  osobnosti,  když  rada  pi'eje  dobrého  zažití  vstal 
a  navrhnul  procházku  do  zahrady.  S  ochotou  jsme  vyzvání 
jiřijali,  jen  radová  naíi  nevlídně  pohlédla. 

Rada  nabídl  Heleně  rámě.  Tato  se  zamračila  omlouvajíc 
se,  že  půjde  s  Anjelikou.  Stiskl  jí  prudce  ruku  a  doložil 
sladkým  hlasem:  „Doufám,  slečno,  že  mi  neodepřete  zod- 
]>ovídání  některých  otázek.  Chci  se  pobavit  vaším  veselím. 
Anjelika  doprovodí  matku."  Helena  se  mlčky  zavěsila  na 
jeho  rámě.  Sešli  jsme  do  zahrady. 

Rada  vysvětloval  po  cestě  něco  Heleně,  k  čemu  ona 
nejdříve  hněvivě,  později  však  ustavičným  smíchem  odpovídala. 
Podotknu,  že  pozdější  rozmluva  jednala  o  mně. 

Já  se  zatím  marně  snažil  upoutat  hovor  na  nějaký 
předmět,  čímž  jsem  upadl  v  směšnost.  Konečně  jsem  byl 
zbaven  otázkou  Anjeliky  nemilých  rozpaků.  Tázala  se  mne 
na  soustavu  a  jména  některých  květin,  což  jsem  se  sna- 
žil, pokud  mé  vědomosti  stačily,  zodpovědíti. 

„A  proč  se  nazývá  tato  Jiřina?"  ptala  se  poskočíc  a 
přinášejíc  mi  utrhnuté  kvítko. 

„Snad  proto,"  řekl  jsem  usmívaje  se  otázce,  kterou 
jsem  nevěděl  jak  zodpovědít,  „že  některý  pěstitel  květin  na 
počest  či  k  upomínce  na  divokou  dobrou  dívčinu,  třeba 
jako  jste  vy,  nazval  kvítko  jejím  jménem." 

„Ach,  to  jistě  na  počest  naší  raatinky!"  smála  se  malá 
rozpusta. 

Radová  se  jemně  usmála.  Slula  Jiřina. 

„To  sotva,  milé  dítě;"   pravila. 

„A  já  tomu  věřím!"  zvolala  tato.  „A  kdyby  mi  to 
i  tento  pán  vyvracel,  budu  tomu  věřiti.  Od  dnešního  dne 
si  dám  každé  ráno  jednu  do  svého  pokojíka  a  budu  zpomínat 
při  tom  na  matinku." 

„A  až  nebudou?" 

„Pak?  —  Pak  budu  hledět  na  tebe,  matinko,  a  budu 
mít  před  očima  něžnou  Jiřinu." 

Radová  ji  mlčky  políbila  a  odlesk  nevýslovného  blaha 
přelétl  vážnou  její  tvář.  V  té  chvíli  jsem  souhlasil  s  An- 
jelikou, zře  před  sebou  něžnou,  blaženou  Jiřinu.  Obrátila 
se  ke  mně.  „Víte-li,  pane  R .  . .,  že  zde  máme  dnes  divadlo !" 

„Zde  v  tomto  městečku?" 

„Ano.  Potulná  společnost.  Ostatně  přijímáme  zde  tím 
za  vděk ;  co  se  mne  týče,  jsem  milovnicí  divadla  i  v  malém 
rozměru.  Též  zábava." 

„Půjdeme,  matinko?"   škubala  ji  Anjelika. 

„Půjdeme,  půjdeme,"  odvětil  místo  ní  rada  až  k  nám 
se  přiblíživ.    „Co  pak  hrají  dnes?"   tázal  se  nepřímo  choti. 

„Nevím,  nečetla  jsem  program.  Leží  na  stole  v  předním 
pokoji." 

„Toť  si  jej  musím  přečíst!"  zvolala  Helena.  „Čí  to 
společnost,  to  mne  zajímá,"  Rada  na  ni  vrhl  pohled,  jenž 
kázal  mlčeti. 

„Půjdu  s  vámi,  slečno."  řekla  radová;  „ukážu  vám 
zároveíi  váš   pokoj.     Slečna   bude   bydlet  v  předním   poho- 
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stinském  pokoji?"  tázala  se  jaksi  kysele  chotě,  hledíc  pi^i 
tom  na  Helenu. 

„Nikoli,"  odvětil  rada,  „tam  by  se  slečně  stýskalo: 
Vedle  ženských  pokojů  proti  postranní  chodbě ;  pana  R  . .  . 
pokoj  je  připraven  v  téže  chodbě.  Tamo  by  měla  slečna 
nepríjemněho  souseda"  —  usmíval  se.  Byly  tam  jeho  komnaty. 
Radová  změnila  svůj  sarkastický  tón,  byla  s  volbou  spokojena. 

„Ona  žárlivá?"  pomyslil  jsem  si.  Hleděl  jsem  za  ni, 
ona  odcházela  vlídně  s  Helenou  rozmlouvajíc,  a  více  jsem 
na  to  nezpomněl.  Napadlo  mi  též,  proč  as  mne  rada  s  mou 
pseudo-sestřenkou  bytem  sbližuje.  ,,Ah,  vždyf  jsme  spříznění!" 
odpověděl  jsem  si.  Kráčel  jsem  po  boku  radově  k  besídce. 
„Nuže,  bojíte  se,"  pravil,  když  jsme  se  posadili,  „že  vám 
vyplnění  mé  žádosti  učiní  jakých  nepříjemností  ?"  Sdělil 
jsem  mu  své  rozpaky,  následek  to  obávání,  aby  radová 
podvod  nepozorovala.  On  se  usmál. 

,, Neobávejte  se,  vždyť  v  tom  není  nic  zvláštního;  jest 
to  ta  nejobyčejnější  věc  na  světě.  Vám  zajisté  paní  má 
uvěří  a  mne  nepodezřívá :  znáť,  že  jsem  nebyl  nikdy  ná- 
ruživým ctitelem  vnad  a  zvláště  cizích,  zapovězených  pro 
manžela;"  dodal  s  úsměvem.  „Můžete  být  jist,  že  nemá 
nejmenšího  tušení  o  celé  komedii.  —  Chtěl  jsem  mluvit 
s  vámi  o  vašem  zatimném  zaměstnání.  Posoudíte  sám.  že 
pokud  dlíme  na  venkově,  nenastává  nám  žádná  trvalá  práce. 
Měsíc  ještě  zde  zůstaneme,  než  uplyne  má  dovolená  a  pak 
se  odebereme  do  města.  Poslal  bych  vás  tam  napřed,  ale 
bylo  by  to  zbytečné:  jak  víte,  jsem  na  mou  žádost  přesazen 
do  Plzně,  neznám  tedy  sám  tamější  poměry  aniž  budoucí 
pracovníky  pod  mým  dozorem.  Nechci,  abyste  byl  na  nemilých 
rozpacích  neznaje  posud  svých  povinností ;  odebereme  se 
tam  zárovei).  Prozatím  budete  zaměstnán  neurčitě.  Přichá- 
zejte každého  dopoledne  ke  mně  do  kanceláře,  ostatního 
času  jste  pánem.  Jak  vidíte,  jest  to  neurčité  zaměstnání, 
kteréž  bude  ještě  častým  mým  odchodem  rušeno  a  uvěříte 
tedy,  že  jsem  vás  vyzval  již  teď  pouze  proto,  že  již  k  vůli 
svému  zemřelému  piiteli,  vašemu  ujci,  chci  vás  považovat 
více  za  člena  rodiny.  Též  vás  musím,  pane  R...,  upozornit 
na  vaše  politické  smýšlení.  Doufám,  že  jsou  to  pozůstatky 
ze  studií.  Pomněte,  že  nastupujete  nyní  dráhu  praktickou 
v  státní  službě.  Ostatně  jste  právníkem,"  konejšil  mne, 
nikoli  s  velkou  ochotou,  ,, mužem  tedy,  jenž  důsledně  jde 
za  svým  cílem  a  moudře  šetří  svou  existenci.  Možno  vám 
sice  podržeti  své  přesvědčení ,  pokud  chladnější  duch  vám 
je  nevezme,  leč  skromně,  ačkoli   druhé  by  mi  bylo  milejším." 

Moudré  přísloví  praví:  ,, Čí  chleb  jíš,  toho  píseň  zpívej." 
Pocítil  jsem  pravdu  těch  slov  a  byl  byuh  mu  vřele  poděkoval, 
kdyby  jeho  přátelská  rada  nezdála  se  mi  býti  ceny  prostou : 
bylť  ještě  poután  nedohranou  komedií.  —  V  duši  mé  ozvalo 


Za  honby  na  horách. 


Podává  R.  E.  Jamot. 


^  alý  větřík  kutálí  po  vadnoucí  trávě  černavý,  uschlý 
lupen  hruše,  zašumí,  ale  jen  jakoby  zašeptal,  mezi 
stonky  listů  nahoře  v  koruně  stromu,  a  již  dokonal. 
Dotknul  se  sotva  čela,  vedrem  slunečním  rozpá- 
leného, ani  dost  málo  neprospěv. 

Divné  je  to  počasí,  jaké  teď  máme.  Již  více 
než  před  čtrnácti  dny  zavál  vítr  po  ovesných 
strništích  a  byl  to  chladný  vítr  půlnoční,  ale  teď  jakoby 
dokonávající    léto    chtělo    na    sklonku    svém   ještě    jednou 


se  cosi  a  jakás  sklíčenost  pojala  mne,  sklíčenost,  upomínajlcf 
mne  na  vyměřené  koleje  ,, závislosti".  Přede  mnou  stála 
chladná  postava  ..paragrafu".  Líčenou  srdečností  vynutil  jsem 
ze  sebe  několik  slov  na  vyznačení  díků. 

Jeho  oko  se  ani  nepozastavilo  na  mých  rysech ,  ne- 
všímavě hleděl  před  se,  ačkoliv  sevřená  ústa,  zvláštnost  to 
jemu  vlastní,  svědčila,  že  tuší  mé  myšlénky.  Na  mé  děkování 
povstal  a  podávaje  mi  ruku  nabídl  se,  že  ukáže  mi  můj 
pokoj  .  .  . 

Otevřeným  oknem  v  prvním  patře  zanášel  k  nám  větřík 
příjemný  zpěv  z  opery  ,. Romeo  a  Julie",  provázený  průvodem 
piana.  Stanul  jsem,  poslouchaje  úchvatné  Gounodovy  tóny. 
Radův  nos  měnil  se  v  končitější  tvar. 

„Líbí  se  vám  zpěv  vaší  sestřenky?"  tázal  se. 

,,To  ona  zpívá?"  řekl  jsem  mile  dojat. 

„Zvučný  to  orgán,  ne-li?" 

Zůstal  jsem  odpověď  dlužen.  ,, Račte  dovolit  —  kdo  ji 
provází  ?" 

„Učitsl  Anjeliky." 

„Ah,  vychovatel?" 

,, Nikoli.  Pan  Obraz  byl  nějaký  čas  chovancem  pražské  . 
konservatoře ;  ale  následkem  úmrtí  otce  byl  nucen  opustiti 
ústav  a  převzíti  hospodářství.  Stal  se  špatným  hospodářem 
a  obstojným  diletantem  v  hudbě  —  zvolil  jsem  ho  za  učitele 
hudby  pro  Anjeliku.  Představím  vám  jej,  půjde  též  s  námi 
do  divadla."  Vešli  jsme  do  domu.  Zavolaný  sluha  přinesl 
klíče.  Octli  jsme  se  v  pokoji  pro  mne  určeném.  Elegantní, 
jednoduchá  komnata  mi  příjemně  kynula.  Zde  jsem  měl  tedy 
strávit  nejzábavnější  měsíc,  jakýž  venkov  poskytuje.  Se  za- 
líbením bloudilo  mé  oko  po  pokoji ;  jen  mé  věci  ještě 
scházely,  abych  se  v  něm  necítil  cizím.  Ustanovil  jsem,  že 
ještě  dnes  sám  dojedu  pro  ně  do  N  .  .  .,  kde  musily  již 
býti.  Sdělil  jsem  to  radovi. 

„Jak  libo,"  odpověděl,  ,, jeďte  s  omnibusem  aneb  si 
vezměte  povoz  ze  dvora.  Tím  byste  však  nemohl  být  přítomen 
divadelnímu  představení,  neb  koně  v  tom  čase  upracované 
(pro  zvláštní  zábavu  žádných  nedržím,  jest  to  zbytečné) 
mají  později  třeba  oddechu.  Můžete  v  devět  vyjeti  zároveíi 
s  omnibusem,  o  dvanácté  jste  zpět." 

„Budiž,  vyjedu  zároveíi.  V  osm  je  začátek  představení, 
dočkám  tam  deváté  a  pak  pojedu.  Souldasíte,  pane  rado?" 

,, Úplně.   Prozatím  s  bohem !"  zůstavil  mne  ... 

,,Pan  Obraz  nám  proklestí  cestu,  ne-li?"  pravil  rada 
k  lesiuskému  hudebnímu  talentu,  s  námi  do  divadla  jdoucímu 
ukazuje  na  shluk  mládeže ,  cestu  ke  vchodu  do  divadelní 
místnosti  nám  zabraíiující.  ,,K  službám  — "  zněla  odpověď. 
Nebylo  však  třeba  klestiti  cestu ,  smeť  lesinská,  zříc  pány 
ze  zámku,  ochotně  ustupovala.  (PokrafováDi.) 


oživnout.  Slepice  si  zase  vykutily  pod  stromy  jamku ,  a 
popelí  se  v  paprscích  slunečnícli,  jež  hojně  na  ně  ze  strany 
dopadají.  Jindy  si  odpoledne  vyšly  na  louku,  ale  teď  si 
snad  myslí,  že  se  léto  vrátí  zase,  a  proto  nepochybně  při- 
spůsobují  se  okolnostem.  Pes  je  natažen  v  stínu,  má  růžový 
jazyk  svůj  vypláznutý  a  oddychuje  jako  parou.  Podobá  se, 
jakoby  byl  ospalým.  A  nedivme  se  mu ;  člověk  sám  neví, 
jak  by  ty  polední  marné  hodiny  nejsnáze  ukrátil,  neřkuli 
zvíře.    Líháme  obyčejně  v  trávě  až  do  tří  hodin,   s  knihou 
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sice  před  sebou,  ale  myšlénky  —  ty  bůh  ví,  kde  se  toulajf. 
A  jak  by  také  ne,  oči  se  beztoho  sotva  spaní  ubrání. 

Pohlížíme  právě  tak  na  hi-eben  protější  střechy,  po 
němž  několik  holubů  se  prochází,  an  tu  vrznou  dvířka 
u  zahrady ;  ohledném  se,  a  aj,  naše  stará  družina,  s  níž 
jsme  již  tolikiát  okolí  naše  probrozdili.  přichází  za  hlučného 
hovoru.  Všichni  mají  pušky;  také  pes  je  provází.  To  je 
nesmysl,  v  takovém  vedru  snad  přec  nechtějí  na  honbu. 

Aby  je  ďas ,  již  nás  shlédli  a  volají :  „Čerstvě,  běžte 
pro  pušku,  půjdem."  —  „A  kam?"  —  „Xa  koroptve  za  horu, 
jak  jsme  se  byli  včera  umluvili."  —  „A  což  to  horko?"  — 
„Přestane  než  přejdem  les,  budeme  beztoho  houit  za  horou." 

Co  naplat,  slovo  je  dáno !  Jdem  si  tedy  pro  starou 
brokovnici,  nastrkáme  asi  tucet  patron  do  kapes  a  připo- 
jujeme se  k  družině. 

Kráčíme,  ale  ta  chůze,  ta  je!  Stoupáme  jako  raci, 
jako  bychom  se  na  každý  krok  rozmýšleli,  a  přec  se  horku 
ubránit  nedovedera.  Slunce  se  opírá  o  naše  záda  jako  o  hráz, 
a  hřeje  jako  pec ;  a  k  tomu  všemu  máme  po  chvíli  honiti 
se  po  koroptvích. 

Leč  nač  naříkáme?  stoupejme  raději  statecnéji,  abychom 
byli  již  v  lese,  chvoje  jeho  mají  dost  husté  větve,  aby  nás 
před  sluncem  ochránily,  jinak  nám  ani  ta  nejkrásnější  slova 
od  horka  nepomohou.  Jdeme  tedy  ostřeji  po  ušlapané  pěšině 
lukami.  Jindy  bývají  zde  pravé  kaluže,  tak  jsou  louky 
mokry !  ale  teď  málo  schází  a  tráva  místy  vj^hoři.  Jsou  to 
ostatně  drsné  louky.  Samá  ostřice,  samý  mech,  některá 
sitina,  to  budou  zde  divné  otavy.  Jenom  po  růzuu  vypíná 
se  jednotlivý  oranžový  květ  arniky  na  dlouhém  stonku  svém 
nad  ostatní  travou.  Je  zde  na  lukách  jich  domov.  Avšak 
jiného  květu  neshlédnete,  vegetace  je  zde  velmi  jednotvárná. 
Patrně  nepřišli  jsme  na  šíastaou  partii :  jsouť  jinde  stráně, 
oplj-vající  množstvím  květin  vzácných. 

Ah,  konečně  jsme  v  lese!  To  je  úleva!  Chvoje  pro- 
stírají nad  námi  své  větve  opravdu  mateřsky,  ačkoliv  i  zde 
stopy  horka  naleznete.  Jet  země  vyschlá ,  až  do  tvrdá ;  a 
žlutavé  špendlící  chvojové  dělá  ji  tak  kluzkou,  že  neustále 
musíme  se  mít  na  pozoru .  abychom  neupadli ,  a  toho  si 
nepřejme.  Mechem  pokryté  kameny  ční  tak  zrádně  nad 
povrch  země,  že  by  bližší  st.vk  s  nimi  nenáležel  právě  k  pří- 
jemnostem. Ostatně  ale  ani  zde  není  říše  rostlinná  hojněji 
zastoupena,  než  tam  na  lukách.  Přestupničky  s  bledě  ze- 
lenými bobulemi,  některé  vraní  oko,  mezi  jehož  čtyřmi  listy 
jahůdka  již  počíná  modrat,  jednotlivá  locyka  se  sirkovým 
květem,  a  jsme  u  konce  s  vypočítáváním. 

Až  dosud  šli  jsme  tiše,  každý  omezil  mysl  svou  vý- 
hradně na  vedro  sluneční ,  ale  příjemný  chlad  počíná  roz- 
vazovat jazyky  družiny  naší. 

„Bude  to  žert,"  přerušuje  mlčení  jeden.  „Jen  aby  se 
nehněval,"  namítá  druhý.  —  „To,  to,  vždyť  rozumí  žertu, 
jinak  bychom  toho  nebyli  udělali."  —  „Ale  o  čem  mluvíte," 
tážeme  se  nejsouce  zasvěceni  v  jich  rozpravu.  —  „A  to  ještě 
nevíte!"  volají  všichni,  „to  se  zasmějete.  Ten  písař  z  města, 
vždyt  ho  znáte,  ten  co  tak  rád  střílí,  čeká  na  nás  na  konci 
lesa,  a  půjde  s  námi  na  honbu.  Objednal  si  již  dříve  pušku, 
kterou  mu  nesem.  My  mu  ji  ale  nabili  peřím,  a  až  vystřelí, 
ten  se  bude  divit!"  Všichni  se  rozesmáli.  — 

Nemáme  nyní  již  víc  daleko  ku  konci  lesa.  Místy 
počíná  prosvitovat  obloha  mezi  kmeny;  a  pak  íesta  ubíhá, 
každý  vypráví,  co  již  kdy  komu  za  žert  byl  vyvedl,  i  trvá 
to  malou  jen   chvíli  a  jsme  2  lesa   venku.     Několik  ki-oků 


od  cesty  sedí  na  kameni  náš  písař.  „No.  že  už  jdete," 
slyšíme  ho  se  durdit ;  „cekám  téměř  hodinu  na  vás."  — 
„Ale  jdeme  přec,"  di  mu  kdosi  z  nás,  „buďte  spokojen; 
zde  máte  pušku." 

„A  kam  teď  se  dáme?"  tážeme  se  starého  myslivec, 
jenž  celou  výpravu  řídí.  —  „Hned  v  levo,"  dí,  „včera  jsem 
zde  napadnul  jedno  hejno,  to  zde  bude  někde  na  blízku. 
Ale  to  vám  povídám,  ať  mi  po  zajících  nestřílíte ;  nepo- 
třebujeme ani  jediného,  a  tak  na  licho  je  střílet  byla  by 
škoda."  —  Rozstupujom  se  tedy  v  řadu,  jeden  od  druhého 
asi  za  patnáct  kroků  a  kráčíme  zvolna  skrz  brambory.  Pušku 
s  nataženým  kohoutkem  máme  pod  paží.  Sledujem  zrakem 
svým  psa,  pole  obezřele  prohledávajícího.  V  tom  zvolá  někdo 
na  pravém  kraji:  „Zajíc,  nestřílejte."  Rozhledném  se,"  aha, 
asi  padesát  kroků  před  námi  ubíhá  něco  červeného  mezi 
řádkami  bramborů.  „Totě  divný  zajíc,"  prohodíme  si,  „snad 
ho  horko  opálilo."  —  „Hlouposti,  liška  je  to.  jen  střílejte," 
volá  starý  myslivec  a  již  vypálil.  Kan  padá  jako  máku,  ale 
kdo  pak  jí  mohl  na  takovou  dálku,  kde  již  n.vuí  je,  ko- 
roptvími  broky  uškodit.  Ale  hle,  teď  se  obrátila  a  běží 
šikmo.  Kdo  je  na  levém  kraji,  může  ji  dostat.  Podíváme 
se  v  onu  stranu,  vem  to  ďas.  Tam  je  písař.  Neví,  co  naii 
čeká.  Chystá  se  právě  k  ráně,  bere  pušku  k  líci  a  míří 
velmi  pozorně.  Bác,  bác,  ozvou  se  za  chvíli  dvě  jeho  rány, 
a  kolem  něho  rozlétl  se  celý  mrak  peří.  „Má  ji,"'  prohodí 
kdosi  za  všeobecného  smíchu,  , .podívejte  se,  co  ji  ustřelil 
srsti !"  Chudák  písař  dívá  se  bolestně  za  liškou,  ujtií  volně 
k  lesu  uhánějící ,  a  pak  se  ohlídá  na  nás ,  kteří  bez  pře- 
tržení smíchem  za  břicho  se  popadáme.  ,.Co  z  toho  máte," 
dí  rozmrzele,  ,, kdybyste  nebyli  tropili  žerty,  mohli  jsme 
lišku  mít,  a  teď  nám  zrovna  před  nosem  utekla."  Však 
co  na  plat?  Nechce-li  utržit  ještě  většího  posměchu,  musí 
se  tvářit  tak,  jako  by  se  nebylo  pranic  přihodilo. 

„Ale  nechtě  přec  jednou  těch  žertů,"  vybízí  nás  starý 
myslivec,  ..dejte  přec  trochu  pozor,  vždyt  vidíte,  že  stojí 
pes  nad  koroptvemi."  Skutečně.  V  bramborách  stojí  pes 
nepohnutě,  je  nahnut  do  předu,  a  vrtí  ocasem.  Všichni 
rychle  nabíjíme  vystřelené  hlavně ,  ale  již  je  pozdě.  Ještě 
než  jsme  hotovi  zvedají  se  koroptve,  zakdákají  uděšeně,  a 
frr!  letí  vzhůru  k  hoře  před  námi  zvolna  do  výše  se  pnoucí. 
Nějaká  rána  padla  sice  za  nimi,  ale  pozdě,  jsou  příliš 
daleko.  Díváme  se.  kam  zapadnou.  Letí  rovnoběžně  s  půdou 
vzhůru  k  hoře.  Sedají  pak  na  strništi  dost  vysoko  nad 
námi.  I  nedbáme  více  horka  a  chvátáme  oním  směrem,  kam 
zapadly.  A  jsme  již  téměř  v  oněch  místech,  kam  dle  mínění 
našeho  zapadnouti  mohly.  Chodíme  okolo,  dupáme,  ale  kde 
nic  tu  nic.  Strniště  je  prázné.  Snad  přeběhly  na  vedlejší 
pole.  Pes  sám  běhá  již  dlouho  bez  výsledku,  až  konečně 
jen  několik  kroků  před  ním  zvedne  se  jedna  a  odletí.  Za 
ni  jde  druhá,  ale  zase  sama.  Potom  několik  a  zas  několik, 
zkrátka  vylétly  tak  rozstříkaně,  že  ani  poctivé  rány  po  nich 
dát  nám  možno  není.  Sotva  jedna  z  nich  klesla  k  zemi. 
Ostatní  letí  do  výše.  Ale  teď  se  rozehřály,  letí  vysoko  proti 
hoře.  pak  se  dají  stranou  a  sedají  v  právo  v  mladém  lese 
březovém.  Prožluklá  věc,  horšíme  se,  ale  jsme  již  jednou 
\  proudu,  teď  jim  úpadu  více  nedáme.  Spěcháme  do  výše 
za  nimi.  Přešli  jsme  již  veškerá  pole  a  jdeme  nyní  tvrdou, 
pustou  půdou.  Před  námi  na  je  blízku  leS:  na  jehož  kraji 
někde  koroptve  zapadly. 

Avšak  sotva  že  uděláme  několik  ki-oků,  cítíme,  že 
jednotlivé  křupěje  deště  počínají  šlehat  nám  do  tváře.  Podí- 
váme se,  a  hle  proti  nám  od  východní  strany  valí  se  temně 
sivý  mrak. 
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„A  co !  pro  několik  krůpěji  deště  neustáném  od  ko- 
roptvi," dí  starý  rajslivec ,  vida.  že  chceme  se  po  útulku 
ohlédnouti,  ,,jen  dAle."  Ale  je  to  divnc^  pokračováni,  déšť 
stává  se  vždy  hustsim  a  takř"'  slyšíme  časem  z  dáli  hluboké 
zaduněni  hromu  Staneme  a  uvažujem  stav  věci  —  podle 
všeho  koroptvi  již  as  necháme.  Neboť  více  než  polovice 
nebe  potažena  je  již  mraky.  Jsme  asi  dva  tisíce  stop  vysoko 
a  hora,  po  níž  koroptve  prouásledujem,  je  osamělý  jehlan 
bez  souseda.  Na  západní  straně  rozkládají  se  modravé  stráně 
šumavské,  roubící  malé  podlouhlé  údolí.  Na  východ  je 
krajina  plochá  jak  .  stůl .  máme  rozhled  nejméně  ua  šest 
mil  do  okolí.  Na  konci  obzoru,  zdá  se  nám,  že  vystupují 
mraky  přímo  ze  země ;  táhnou  vždy  rychleji  a  rychleji,  a 
krajina,  přes  niž  se  již  pnou,  spočívá  v  tajemném  šeru. 
Bílé  věže  jednotlivých  kostelíčků  veských  obrážejí  se  ostrmi 
rysy  v  tomto  temnu.  Tu  a  tam  vidět  je  také  některou 
červenou  taškovou  střechu ,  ostatní  ale .  ponejvíce  střechy 
doškové,  téměř  ztrácejí  se  v  hust<'ch  sadech. 

Z  dáli  i  z  blízka .  z  různých  stran  proniká  až  sem 
táhlý  hlas  zvonků,  slyšíme  dobře,  jak  zvuky  ty  vlnivč  narážejí 
až  na  mraky.  Zvonit  na  všech  stranách  proti  bouřce.  Časem 
vmísí  se  mezi  zvuky  ty  také  pronikavé  táhlé  troubení,  je 
to  zvuk,  jaký  slýcháme  vyluzovat  na  veliké  lastury.  Jistě 
mají  ještě  někde  na  blízku  velikou  závitkovitou  lasturu, 
snad  po  staletí  již  uschovávanou,  a  troubí  na  ni  proti  bouřce 
dle  odvěkého  zvyku.  Divně  se  zamýšlíme  při  těchto  zvucích. 
Mnoho-li  uloženo  v  ty  pověry  a  děsné  nevědomosti ! 

Veškerá  příroda  se  na  chvíli  odmlčela  a  dusné  ticho 
obkličuje  celé  okolí,  je  to  ticho  před  bouří.  Vidíme  ještě 
některého  divokého  holuba,  jak  jako  střela  letí  k  mateř- 
skému lesu ;  zavesluje  zřídka,  ale  prudce,  tak  že  se  zdá, 
jako  by  jen  padal.  Již  zmizel  v  lese.  A  zase  je  onen 
klid,  jako  by  celá  příroda  s  úzkostí  tklivou  očekávala  cosi 
děsného. 

Nepomýšlíme  více  na  své  koroptve,  zmocnila  se  nás 
jen  jedna  snaha,  —  kam  se  ukrýt.  Ale  dobrá  rada  je  drahá, 
vTchol  hory  je  sice  pokryt  lesem,  ale  březovým  a  k  tomu 
tak  řídkým,  že  vzdálenost  jednotlivých  stromů  od  sebe  nědky 
i  vlče  než  patnáct  kroků  obnáší.  Rozhlížíme  se  na  vše  strany 
a  sláva!  asi  sto  kroků  od  nás  je  houština;  jak  se  zdá,  jsou 
to  lísky  a  jednotlivé  hlohy,  mezi  to  zalezem.  Uháníme  tedy, 
seč  jsme,  k  houštině,  i  mine  sotva  pět  minut  a  ležíme  již 
na  kamenité  půdě  v  houšti.  Vyhledali  jsme  si  každý  dle 
možnosti  nejlepší  místo,  položili  se  ua  břicho,  podepřeli 
rukama  bradu  a  teď  vyhlížíme  ven  z  houšti  jako  syslové. 
Pušky  jsme  ukryli  a  čekáme,  co  teď  se  bude  dít. 

Bouře  není  více  daleko ,  sotva  dvě  hodiny.  Ale  zdá 
se,  že  bude  mohutná,  blesk  se  tam  mihá  na  blesk  a  hrom 
v  to  zvučí ,  až  se  vše  otřásá.  Také  kolem  nás  rodí  se 
známky,  že  bouře  není  daleka.  Dusné  ticho  již  ustalo, 
a  v  okolí  počíná  se  vichr  opírat  o  větve  jednotlivých  stromů. 
V  dole,  v  nížině  vidíme  po  bělající  se  silnici  zvedati  se  celé 
oblaky  prachu.  Podle  všeho  je  tam  vítr  silnější  než  zde 
nahoře.  Také  mračna  stahují  vždy  těsněji  a  těsněji  obzor, 
a  modrá  obloha  již  dávno  ukryla  se  za  hrady  oblaků 
bouřných.  Jak  podivně  ty  mraky  hučí !  Skorém  až  děsně ! 
Jsou  to  mraky,  jež  krupobití  přinášívají ;  štěstí  pro  krajinu, 
že  je  po  žních,  jinak  běda  obilí. 


Již  klepou  jednotlivé  kroupy  mezi  deštěm,  nejsou  veliký, 
as  jako  lískový  ořech ,  také  nepadají  hustě ,  snad  z  části 
ustanou  na  donro ;  ale  v  dole  na  jižní  straně  musí  být  zle. 
Tam  se  nám  zdá,  že  celé  bílé  mraky  krup  na  zem  se  sypou. 
I  krůpěje  dešťové  počínají  být  hustějšími.  Pleskají  v  jedné 
řadě  na  listy  lískové  nad  uami.  List  se  vždy  prohne,  voda 
steče  ua  jiný  list  a  z  toho  opět  na  nás.  Přišli  jsme  opravdové 
z  deště  pod  okap. 

Blesky  se  již  nyní  klikatí  bez  ustání.  Vidíme  jasně, 
jak  každý  s  nebe  se  mihne.  Jeden  udeří  v  zem,  druhý  jede 
zas  po  oblacích,  až  náhle  zanikne.  Chvílemi  také  zahřmí, 
jde  to  z  hluboká  a  opravdově.  Počítáme ,  kolikrát  tepna 
udeří  mezi  tím,  co  blesk  se  zakmitne,  a  než  zvuk  hromu 
k  uším  našim  dojde.  Dosud  ještě  osm  i  devětkrát,  je  tedy 
bouřka  od  nás  dosud  ještě  asi  šest  tisíc  stop  aneb  půl 
hodiny  cesty  vzdálena.  Avšak  počet  udeření  tepny  vždy  se 
menší.  Jet  již  sotva  třikrát,  za  chvíli  jen  dvakrát  a  pořád 
to  jde  ještě  blíže.  Hrom  duní  mezi  to  vždy  silněji,  tak  že 
uyní  již  přehlušuje  všechny  jiné  zvuky.  Také  náš  dosavadní 
výhled  počíná  se  nám  kazit.  Byl  beztoho  každým  okamžikem 
menši ;  leč  nyní  i  bezprostředně  v  okolí  našem  počíná  se 
usazovat  mlha.  Vidíme  ji,  jak  se  valí  v  proudech,  jak  opřádá 
okolní  stromy,  i  jak  se  zrakůju  našim  v  cestu  staví.  Vidřme 
již  jen  as  třicet  kroků  jasně  před  sebe  a  pořád  ještě  houstne 
mlha.  Ba  nedovedem  již  sotva  na  patnáct  kroků  jasně  před- 
měty rozeznat. 

Dostali  jsme  se  znenáhla  v  prostřed  bouřky  samé. 
Také  to  ostatně  poznáváme  podlé  dunění  hromu.  Již  není 
víc  ani  chvilku  ticho.  Zablesknout  se  vidíme  pro  hustou 
mlhu  sice  jen  zřídka  kdy,  ale  vzdor  tomu  zaduní  to 
každou  chvíli  v  nejbližším  našem  okolí  tak  mohutně,  že 
nám  jde  již  hlava  kolem.  Z  kraje  se  hřměni  rozléhá 
vždy  jako  rachocení  ohromného  povozu  po  kostrbaté  silnici, 
ale  pak  se  vlny  zvukové  roztáhnou  přes  údolí,  nabývají  tím 
resonance,  a  i'ozléhají  se  v  tónu  náramně  hlubokém.  Také 
již  přestáváme  rozeznávat  jednotlivé  krůpěje  deště ,  voda 
leje  se  z  oblak  jedním  proudem.  A  naladění  mysli  při  tom 
celém  je  nad  míru  sklíčené,  chceme  volat,  ale  hrom  nás  pře- 
hluší, chcem  vylézt,  ale  proudy  vody  nás  zaženou,  ne,  něco 
podobného  nechtějmež  zažít  dvakrát. 

Náhle  se  osvítí  celé  okolí,  fialový  proud  světla  zableskne 
se,  současně  zahřímá,  ale  tak  silně,  řekli  bychom  tak  hranatě, 
že  ztrácíme  téměř  své  vědomí.  Víme  jen,  že  někde  na  blízku 
muselo  uhodit,  víme,  že  trvala  bouře  ještě  dlouhou  chvíli, 
ale  pak  že  jsme  vylezli  z  houštiny  a  že  byl  konec.  Mlha 
již  zmizela,  hrom  zaznívá  vždy  slaběji,  déšť  se  již  tak  neleje, 
zkrátka  celá  bouře  táhne  dál  k  protějším  stráním,  podél 
nichž  se  pak  dále  k  severu  ubírá.  Čekáme  ještě  okamžik, 
ale  bouře  nevrací  se  víc.  Všichni  se  protahujem,  střásáme 
déšť  a  slova  naše  jsou  jediný  stesk  na  přestálou  hrůzu. 
„A  kam  to  uliodilo  před  chvílí?"  tážem  se.  —  „Tuhle  do 
jedliny,  vidíte  ji,"  skutečně  je  téměř  rozštípena;  polámané 
větve  její  žalostně  kloní  se  k  zemi  .... 

Uvěříte ,  že  jsme  se  více  neradili,  co  počít.  Běžíme 
s  hory  dolů  jako  na  jiovel,  jen  starý  myslivec  cestou  pro- 
hodil, že  kdo  prý  ua  Šumavě  nezmoknul.  ten  že  nebyl  nikdy 
mokrým.     Poklepal  se  chudák  při  tom  na  svá  mokrá  záda. 


^»'-«;*V^ 
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FEJIlLETii. 


!)áry.     Z  maloruského  pí.  Markovi řkové. 
I. 

Je  tomu  ilávno,  a  zdá  se,  jako  by  to  l)ylo  včera  .  .  .  acb,  ta 
mladá  léta!  Co  v  mládí  uvidíš  neb  uslyšíš,  můžeš  si  až  do  kouče 
života  živě  představovati.  Povídávala  nám  někdy  stará  babička, 
sedíc  u  kolovrátku  a  my  děvčata ,  ledva  dyšeme :  posloucháme, 
aby  nám  ani  slovíčka  neušlo,  abychom  aspoň  jedním  okem  se 
podívaly  v  divné  ty  časy,  kdy  na  bílém  světě  tak  rozmanité  se 
daly  divy. 

Žil  jednou  starý  kozák  Zadorožko  se  svou  ženou  —  vypra- 
vovala babička.  —  Dal  jim  pán  bůh,  že  si  vychovali  syna  sokola. 
Stal  se  ■/,  něho  ku  podivu  švarný  kozák  —  ať  sedí  na  koni,  at 
pěšky  jde,  at  pozdravuje,  at  rozmlouvá,  při  všem  je  krása  a  jaká! 
A  jak  hodný  byl  i  v  domácím  rodinném  životě!  Vážil  si  otce  a 
matky  a  ctil  je  nade  všecko.  Rodiče  třásli  se  radostí,  pohlížejíce 
na  svého  miláčka  a  děkovali  bohu. 

Dožil  svůj  věk  starý  Zadorožko,  vzal  si  ho  pán  bfth  k  sobě. 
Požehnal  před  smrtí  syna  i  ženu,  poroučel,  aby  po  něm  netrueblili, 
aby  jej  slušně  pochovali  a  usnul  na  věky. 

„Proč  plakati,  matičko,"  domlouvá  Timoš  staré  matce.  „Tím 
jen  pána  boha  hněváte!" 

„Dítě  mó  drahé!  Jak  mám  udržeti  slzy,  jestli  neustále  z  očí 
se  roní.  Strávila  jsem  s  ním  v  lásce  a  míru  svůj  veselý  mladý 
věk  a  teďk  stáru  jsem  osiřela!  Kam  ve  světnici  se  podívám,  kam 
po  zahrádce  se  obrátím,  stále  naň  vzpomínám." 

„Musím  již  do  práce,  maminko,"  povídá  Timoš.  „Já  půjdu 
a  dovedu  vás  při  tom  k  sousedce  Haně.  Jděte  raději  k  ní,  než 
abyste  se  zde  trápila  a  plakala  hluchým  stěnám." 

„Dobře,  dobře,  můj  jasný  sokole!  Pojďme  k  Haně,  pojď, 
mé  srdečko !" 

A  ta  Hana  byla  jako  i  ona  vdova,  a  také  jí  jediné  dítě  bůh 
nadělil,  dceru  jménem  Chimu. 

Krásná  byla  dívčice  ta  Chima,  jasnooká,  svěží  jako  kvítek. 
Vyrostla  Chima  s  Timošem  jako  bratr  se  sestrou;  spolu  hráli, 
spolu  i  plakali,  vše  dělali  spolu  a  tak  i  vyrostli  a  měli  se  rádi. 
Neuviděl-li  někdy  Timoš  dívčiny,  bylo  mu  divně  a  ona  si  může 
oči  vyplakati  vyhlížejíc  svého  černobrvého  kozáka,  jenž  se  opozdil. 
Staří  pozorovali  vzájemnou  jich  náklonnost!  „Ať  se  mládež  těší," 
říkali  —  „snad  je  pán  bůh  svede  též  pod  věnec !  My  budeme  svaty  1" 

A  myslíte  vy  si,  že  snad  málo  hochů  chodilo  za  ťhimou  ? 
Jako  by  jim  učaroval!  Jestli  jen  za  vraty  se  ukáže,  už  jich  tu 
je  celý  dav,  jako  by  ze  země  rostli.  Ale  hrdá  dívčina  projde  mimo 
a  nepodívá  se  ani  na  jednoho.  "Jí  vězí  v  mysli  jen  Timoš  černo- 
brvý,  jej  vyhlíží,  jej  ošekává  ráno  i  večer.  Nepřijde-li,  pak  je  za- 
myšlena a  smutná;  viděla-li  ho,  je  jí  volně,  veselo  —  a  na  božím 
světě  dobře  se  žije. 

II. 

Bez  neštěstí,  bez  bídy,  říká  se,  na  světě  člověk  neprožije : 
i  Chimě  nastaly  trpké  časy.  Timoš  nejde  jeden  večer  —  nejde 
druhý,  ani  třetí.  Chima  nespí,  chodí  po  zahrádce,  chodí  a  tlape 
vonné  květy,  jež  sama  nasázela  a  pěstovala:  nic  ji  netěší,  pro  ni 
vše  ceny  pozbylo  a  vnadu  ztratilo,  proto  že  veliký  smutek  horoucí 
a  teskný  zachvátil  její  bouřné,  ohnivé  srdce. 

Začíná  svítati.  Jde  Timoš  po  ulici,  veselý,  jde  mimo,  —  přímo 
ku  své  chatě  —  domů. 

Vyběhla  ona  a  zastavila  jej. 

„Promluv  ke  mně,  miláčku,  jen  slovíčko!  jen  jedno  slovíčko! 
Včera  jsi  u  nás  nebyl,  předevčírem  také  ne!  Jestli  na  mne  za- 
pomínáš, tak  mně  už  pověz  pravdu!" 

„O  Chimo,  Chimo!"  povídá  Timoš,  „jaký  jsi  ty  mně  tou 
svou  láskou  spůsobila  bol !  Musím  ti  sděliti  trpkou  pro  tebe  zprávu  ; 
Z  nás  nebude  párek,  my  nebudeme  spolu  žíti." 

„Nebude  párek,  nebudem  spolu  žíti?  Snad  jsi  našel  druhou  . .  . 
lepši  mne?  A  miluje  tě  ona  tak  jako  já,  tak  .  .  .  tak  .  .  .  více  než 
duši  svou?  Řekni  mně,  kdo  je  to?  Pro  ni  se  hubí  mladý  můj  věk, 
tak  aspoň  ať  ji  znám,  ať  se  podívám,  jaká  je?" 

„Nehněvej  se  na  ni,  Chimo,  vše  nadarmo;  je  to  dobrá  a 
mírná  dívčina.  —  A  není  ze  šťastných,  je  sirota." 

„Tak  je  to  Helena  Bondarivna?  Ta!  Tak  ty  k  ní  každý 
večer  chodíš?  Já  jsem  si  oči  vyplakala,  mne  svět  omrzel  a  ty  se 
s  Dí  objímáš !    Oba  jste  šťastni !    Oba  se  radujete !    O  hoře   mé ! 


O  neočekávaná  nehodo!  Však  co  z  toho?  Či  myslíš  suad  ji  po- 
jmouti za  ženu?" 

„Pošlu  k  ní  v  neděli  svaty." 

„Proč  tak  pospícháš,  proč  tak  kvapně?  Co  člověk  řekne,  to 
tak  neviže,  jako  co  se  napíše !" 

,, Bodej  by  sama  neměla  poklidu  za  takové  proroctví,  duše 
nedobrá!" 

„Slyš,  Timoši,  opusť  mou  sokyni !  Opusť  ji,  nechceš-li  za  to 
po  celý  život  pykati!    Budeš  litovati,  ale  pomoci  nebude." 

„AbychHelenu  opustil?  Slova  tvá  padají,  jako  by  hrách  na  stěnu 
házel.  Nezradím  já  Helenu,  pokud  živ  budu,  pokud  slunce  svítí!" 

„Neopustíš  ji?  Rozvaž  to  dobře,  Timoši,  a  řekni  naposled: 
nechceš  ji  nechati?" 

„Ať  se  mně  oči  horoucím  piskem  zasypou,  jestli  ji  opustím." 

„Uhlídáme !" 

Po  těch  slovech  skryla  se  v  chatě. 

„Zlá  to  dívčina!"  povídá  si  Timoš  a  těžce  se  zamyslil.  Hned 
však  přišla  mu  na  mysl  Helena,  že  je  krásná  jako  zoře  nebeská, 
tichá  a  pokorná  jako  holubice.  Živě  si  ji  připomněl,  živé  si  ji 
představil,  ano  vzkřikl  i  hlasitě: 

,,Ať  mne  zem  pohltí,  jestli  tě  opustím,  má  drahá  hrdličko!" 

IH. 

I  odhodlal  se  hned  první  neděli  poslati  svaty  a  zatím  radí 
se  B  matkou. 

„Matičko,"  praví,  „oblíbil  jsem  si  dívčici  a  chci  si  ji  vzíti ; 
dejte  mně  své  požehnání!" 

„Žehnej  ti  bůh,  dítě  mé  milé,  ožeň  se,  můj  sokolo,  ožeň 
se!  A  ke  komu  svaty  pošleš?  K  Chimě?"' 

,,Ne,  matičko,  k  Heleně  Bondarovně!" 

„K  Heleně!  A  já  pořád  myslila,  že  si  Chiran  vezmeš.  Je  to 
krásná,  hodná  dívčina  a  mne  si  tak  váží  a  cti.  Však  nač  o  tom 
mluviti:  jest-li  Helena  přišla  ti  do  srdce,  vezmi  si  Helenu,  a  mně 
každá  nevěsta  bude  milá,  jen  když  tebe  bude  milovati,  mého  druha 
srdečného." 

Poslali  svaty,  vzali  ručníky  a  obručili  mladých. 

Slyší  o  tom  stará  Hana  a  praví  dceři:  „Neměli  jste,  dceruško, 
žíti  s  Timošem  v  párku!  A  já  v  to  pevně  věřila.  Myslila  jsem, 
že  vás  letos  z  jara  ověnčím!" 

,,A  co  je  věrného  na  světě,  matičko?"  drsně  a  zamračeně 
odpovídá  ji  Chima. 

^, Netrap  se,  dceruško !  Najde  se  pro  tebe  lepší  ženich  než 
Timos !  Vždyť  jsi,  sláva  bohu,  jako  jahoda  červená :  mladá  a  hezká  I" 

Večer  jde- Timoš  k  nevěstě;  veselo  i  volno  je  mu  u  srdce, 
svět  zdá  se  mu  býti  krásný  a  život  milý  nad  míru;  tu  najednou 
před  ním  jako  stín,  jako  zjevení :  stojí  Chima  bledá,  zamračená 
a  ptá  se  ho:  „Opustíš,  či  ne?" 

On  se  vzpamatoval  a  praví :  ,,Bůh  s  tebou,  zmatená  dívčino ! 
či  nevíš,  že  jsem  už  obručen?" 

„Neopustíš,  ptám  se?" 

„Raději  ať  zde  hned  umru,  než  bych  bez  ni  žil!" 

„Poslední  je  to  slovo?" 

,, Poslední,  —  neopustím!" 

IV. 

Druhého  dne  povídá  Cbima  matce :  „Matičko,  půjdu  já  tetu 
navštívit."  (A  teta  žila  v  druhé  vesnici,  nedaleko  od  nich  asi  na 
pět  verst.) 

„Jdi,  dceruško,  jdi,"  odpovídá  stařenka,  „snad  tím  zajuidíš 
trochu  svůj  zármutek  a  polehčíš  poněkud  srdci  svému." 

A  sama  ji  vyprovodila  za  les. 

Nešla  Chima  k  tetě,  ale  šla  do  divokého  boru.  Stál  tento 
bor  jako  by  za  stěnami  nepřístupnými:  nikdo  tam  nepřišel.  Každý 
se  podívá  a  pomyslí:  „U,  jak  se  černá  a  šumí!"  a  k  dobrému 
svému  ubírá  se  dále  cestou  svou.  Neměl  tento  bor  dobrou  pověst, 
<livné  věci  se  o  něm  vyprávěly.  Bájili  lidé,  že  se  tam  dějou  čáry 
a  kouzla  a  že  tam  bydlí  nečisti  duchové.  Zvláště  prý  tam  žila 
znamenitií  čarodějka:  k  té  šla  Chima  —  mělať  jí  nyní  nešťastná 
dívčice  potřebí. 

Vyšla  Chima  za  ves  —  dvě  se  cesty  vinou.  Pohledla  kolem, 
nevidí  živé  duše,  jen  vrby  šumí  a  slyší  hukot  vody  u  mlýna;  po- 
dívala se  kruhem  a  dá  se  cestou  do  boru.  Jde,  jde  přes  kamenné 
hory,  přes  zelené  luhy.     Slimce  ji  pálí:   bílé  nohy    po  kamení  se 
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kloužou;  dlouho  vlasy  zůstávají  viseti  na  nízkých  větvích  —  jde 
a  ničeho  si  nevšímá. 

Když  přecházela  most  tam  přes  čistou  bystrou  říčku,  po- 
hledla maně  do  vody  a  nepoznávajíc  sebe,  zůstala  udivené  státi : 
To  jsem  já?  Kam  se  děla  krása  má?  A  k  čemu  mně  je  nyní  ta 
krása?  Af  prchne!  Af  vše  se  propadne,  jen  když  ho  dostanu! 

A  před  ní  je  les.  Vešla  —  zeleny  a  hustý  —  že  jím  nepro- 
hlédneš; temno  a  ticho  je  v  něm.  Ohlídla  se  a  slunce  je  už  nízko  ; 
nebe  se  začíná  rdíti,  jako  by  plamen  se  po  něm  šířil. 

Jde  ona  borem  a  naslouchá:  tu  něco  po  straně  zašelestí,  tu 
66  bříza  pohne,  tu  někdo  volá:  „Chimo!  Chimol"  a  ohlas  nese  se 
po  celé  houštině  —  a  huká  a  ozývá  se  dále. 

Nevím,  jak  dlouho  šla,  když  tu  pojednou  vidí  dva  převysoké 
duby  a  mezi  nimi  sedí  stařena,  stará,  přestará,  že  až  mechem 
obrostla.  Chimě  se  až  dělají  před  očima  mžit%  a  čarodějka  se 
ptá:  „Proč  jsi  sem  přišla,  milá  děvuško?  Proč  jsi  přišla  tak  mladá 
a.  hezká?" 

.,K  vám  jsem  přišla,  babičko,  pomozte !" 

A  povídá  jí  svou  bídu  a  zármutek. 

Čarodějka  poslouchá,  přemýšlí,  zamrká  očima  a  praví : 

,,Chceš-li,  naučím  tě,  jak  si  máš  od  hoře  pomoci." 

„Naučte,"  prosí  Chima. 

„Natáhni  ruku!|'  povídá  stará  čarodějka. 

Chima  natáhla  obé  ruce  tak  rychle,  že  se  až  babice  zasmála. 
Nepřestávajíc  se  smáti,  vzala  Chimu  za  třesoucí  se,  vřelou  ruku, 
vzala  z  trávy,  jako  by  ze  skříně,  ani  se  nedívajíc,  lesklý,  tenký 
nožík  a  pomalu  začala  vybírati  místečko,  kde  by  řízla,  při  čemž 
říkala :  „Za  svým  úmyslem  jdi  po  úskalí  zrovna  tak,  jako  bys 
šla  po  rovné,  hladké  stezičce ;  pro  vyplněni  svého  přání  kýženého 
prolivej  svou  krev  nemocnou,  jako  vodu  cizí  studenou ;  pro  věc 
žádanou  neber  měry  dobré  ani  zlé,  pro  milou  svou  lásku  nestraň 
se  bolesti,  ni  rány  nižádné.  .  .  ." 

A  při  tom  stále  se  usmívajíc,  dotkla  se  ostřím  dívčiny  ruky, 
—  červená  krev  horoucí  vyprýskla  jako  šumící  víno. 

„O  vy  přáni  svá,  svá  vůle,  svá  věci  žádaná,  svá  milá  lásko  I 
S  vámi  hořeti  na  hranici  není  horko  a  v  zemi  se  zarývati,  není 
dusno!"  pověděla  stará  baba  a  upřeně  pohledla  na  Chimu. 

Chima  stála  před  ni  s  hořícím  zrakem,  s  pobledlými  rty. 
Krev  vyprysknuvši  přestala  téci  a  jen  skvrna  růžová  značila  se 
na  její  ruce,  natažené  jako  prvé  bez  bázně  a  v  naději. 

Začala  se  stará  čarodějka  zase  usmívati,  spokojeně  kývá 
hlavou  a  říká:  „Teď  jdi,  kam  chceš.  Co  se  ti  zlíbí,  budeš  moci 
každému  z  ^nepřátel  udělati!  Budeš-li  chtíti  prospěti  přátelům, 
prospěješ!  Cáry  mé  se  povedly.  Zaříkání  mé  prospělo !  Buď  zdráva, 
dívčice!  Neocenitelné  je  mé  umění  —  není  škoda  práce,  ni  platu  zaň  !" 

A  stará  čarodějka  zmizela,  jako  by  se  do  země  propadla. 
Nadarmo  hledá  ji  Chima  —  ni  stopy  po  ní  nezbylo  —  stejná 
zeleň  větvi  odevšad,  jedna  spoušť  trá\')'  dokola. 

V. 

Vychází  Chima  z  boru  a  slunce  se  klade  již. 

Co  je  to  vše?  To,  co  bylo,  je  sen,  či  zjevení?  Pravda  či 
lež?  Ona  v  sobě  cítí  jakousi  nadpřirozenou  sílu;  nějaká  strašná 
moc  u  ní  se  jeví.  Na  čem  jen  ji  zkusiti?  Státi  se  lašťovkou  a  za- 
letěti tam,  kam  tlukoucí  srdce  ji  táhne,  srdce  rozervané  řevni- 
vými  a  bouřnými  mukami.  Ahle!  tedzdásejí,  zeji  rostou  křidla, 
že  ji  zdvihají  a  nesou  bystrým  větrem.  Tak  bystře,  až  ji  hlava 
přechází  a  zrak  pomíjí. 

Před  ní.  hle,  vesnice.  Už  se  stmívá.  Ted  snad  aby  se  pro- 
měnila ve  starou  bábu  a  došla  v  takové  změně. 

A  už  je' starou  babou  a  stoji  před  okny  nevěsty. 

Vidí  —  sedí  Helena  mezi  družkami  a  jak  je  krásna  sama 
sebou  a  jak  je  okrášlena  květinami !  Jak  je  veselo  a  klidno  okolo 
ní.  Vypadá  tak  spokojeně,  tak  šťastně.  Družky  její  bzučí  okolo  ní 
jako  zlaté  včelky;  kolik  laskavých  tváří  se  na  ni  dívá,  kolik  slov 
laskavých  se  jí  dostává ! 

Podívala  se  Chima,  až  se  jí  skoro  srdce  převrátilo.  „Ach, 
právě  se  sešly."  povídá.  „Tak  jsem  se  tedy  neopozdila." 

Vešla  v  chatu,  přivítaly  ji,  trochu  se  podivily  a  umlkly, 
jako  to  vždy  bývá  při  přátelské  rozmluvě,  když  někdo  cLzí,  ne- 
známý se  ukáže.  Srdce  její  kypělo  jízlivostí.  „Ani  mne  nepoznaly, 
neuhodly,  že  to  jsem  já!  Šťastní  lidé  se  ničeho  nebojí!  Šťastných 
nikdo  nezarmoutí!" 

Pořád  stála  a  dívala  se  na  veselý  roj  dívek,  na  šťastnou 
nevěstu.  l"ž  je  začal  rmoutiti  ten  palčivý,  upjatý  pohled :  utichly 
a  tulily  se  jedna  k  druhé. 

„A  přece  štěstí  nevydrželo  pohled  niůj,'^  pomyslila  si  s  jakousi 
úlevou,  trpkou  a  zároveň  radostnou.     „O,  jak  se  tulí  dohromady! 


Jako  ptáčata  před  jestřábem !  Ať  tedy  jsou  na  vždy  ptáčky  a  šťastná 
nevěsta  ať  je  vodí!" 

Zlobná  jakási  radost  zmocnila  se  duše  její.  Přiskočila  k  oknu, 
otevřela  je  docela  a  zvolala : 

„Let,  let,  nevěsto,  ptáčkem  a  vy  diiižky  za  ní !  Lítati  a 
štěbetati  budete  na  vždy  pod  oblohou!" 

Sotva  vyřkla  čarovná  ta  slova,  stala  se  hned  před  její  očima 
nevěsta  malým  šerým  ptáčkem  a  vyletěla  oknem  se  slabým,  ještě 
lidským  výkíikem  úžasu  a  podivení.  Za  ní  nesl  se  hout  družek, 
bojácně  třepetajících  křídloma.  Po  chatě  začaly  skákati  modrá 
světélka,  dusivý  dým  vycházel  ze  všech  koutů ;  s  hůry  bylo  slyšeti 
zlověstný  třesk;  podlaha  tak  klesala,  že  se  sotva  Chima  udržela 
na  nohou.  Bylo  jí  dusno,  jako  by  se  měla  zalknouti.  Dovlekla  se 
k  otevřenému  oknu,  oknem  po  chvílích  bylo  skrze  husté  kotouče 
dýmu  viděti  svěží  a  kvetoucí  boží  svět.  Dovlekla  se,  ale  neměla 
^ice  síly   a  padla  beze  smyslů  na  zem  s  myšlénkou :  ,,Já  umírám!" 

VI. 

Co  tu  bylo  pláče,  nářku  a  úžasu  po  vesnici.  Nejsou  tu  dív- 
činy. Zmizely,  jako  by  je  zem  pohltila!  Jeden  naříká  pro  dceru, 
druhý  pro  sestru  pláče,  jeden  pro  dítě  truchlí,  druhý  pro  toho, 
kdo  milejší  je  všeho.  Nezůstalo  z  chaloupky  než  hromádky  popele. 

Timoš  chodí  jako  pomatený  —  hořem,  neočekávaným  ne- 
štěstím je  celý  ztrápen;  na  nic  nemůže  mysliti;  nikde  nemá  po- 
klidu. Chodi  z  jedné  ulice  do  druhé,  bez  účelu,  bez  cíle,  v  tom 
z  nenadání  padnou  oči  jeho  na  Chimu  —  ona  stojí  u  vrat  své 
chaty  a  hledí  na  něho.     Vzpomněl  si  na  její  proroctví. 

„Zlá  dívčino,"  vyrazil  ze  sebe,  ledva  hněvem  dýchaje.  „Vě- 
stila jsi  mně  to  neštěstí!  Kéž  by  se  i  ty  nedočkala  v  celém  svéni 
životě  veselé  chvíle!" 

Jak  nepřátelsky  leskly  se  jeho  oči,  jak  nesmiřitelné  se  od- 
vrátil a  odešel. 

Ona  se  za  nim  podívala,  bylo  jí  ho  líto  a  usmála  se.  „Uvi- 
díme!" pověděla  pak  tiše. 

VIL 

Minul  rok.  Prosí  Timoše  stará  máti;  „Synáčku  můj  drahý! 
Ožeň  se,  holoubku!  Proč  bysi  nadarmo  se  trápil  a  vadnul.  Ať 
lituješ,  jak  chceš,  ztracené  se  nevrátí.  Potěš  mne,  stařenku!  Af 
až  na  konec  trávím  život  v  radosti,  chválíc  boha  za  milost  a  tebe 
za  lásku,  za  poklid.     Ožeň  se,  holoubku  můj,  ožeň  se,  ožeň!" 

„Těžko  je  mně  ženiti  se,  matičko,"  Odpovídá  Timoš.  „Ne- 
najdu já  si  vice  takové  družky,  jako  jsem  jednou  našel." 

„Vezmi  si  Chimu,  synáčku,  je  to  dobrá  dívčina!  A  mne  si 
tak  váží!  Ať  ji  to  bůh  nahradí  štěstím  a  radostí.  A  tebe  ona  má 
náramně  ráda,  Timoši!" 

„Chimu  si  mám  vzíti,  matičko?"  ptá  se  Timoš.  třesa  se  po- 
divením a  nevolí.  „Co  jste  to  řekla!  Ano,  Chima  je  můj  první  ne- 
přítel !  Ona  mně  předpověděla  mé  neštěstí,  ona  mně  zvěstovala  bědu !" 

„Ach,  dítě  mé!  Proč  myslíš  na  takový  nerozum!  Ve  všem  je 
vůle  boží.  Co  dívka  v  hoři  řekne,  z  toho  se  ničehc  nestane.  Ne- 
bylo ti  to  souzeno,  toť  celá  hádanka!" 

Tak  začala,  tu  se  slzami,  tu  s  laskavosti,  tak  jej  prosila  a 
přemlouvala,  až  řekl,  že  si  vezme  ("himu.  Říká  se,  že  voda  i  ka- 
men promilá,  tak  i  zde:  pořád  slyšeti,  jak  jen  den  boží  nastává: 
„Ožeň  se,  ožeň,  slituj  se  nad  starou  matkou  —  matka  své  zdraví 
obětovala,  starajíc  se  o  tebe  a  dolilédajíc  za  tebou!"  Kozák  po- 
sléze souhlasil,  poslal  k  Chimě  svaty  a  ověnčil  se  s  ni. 

Dočkala  se  stařena  kýžené  nevěsty.  A  jak  je  pokorná,  jak 
srdečná!  Poslouží,  přitulí  se,  dělá  vše  po  vůli,  zrovna  jako  vlastní 
dítě !  A  jak  se  točí  okolo  Timoše.  Jak  k  němu  lne.  Očí  s  něho 
nespouští,  ač  Timoš  je  zamračen  a  nelaskav.  Ona  nedbá,  že  se 
mračí;  přichází  k  němu,  jako  milovanému  dítěti,  dělá  mu  po  vůli 
a  je  mírná.  A  dočká-li  se,  že  Timoš  a  byt  jen  málo,  jen  smutné 
se  usměje,  bože  ty  můj !  pak  jako  by  ji  plodné  slunéčko  vice  za- 
hřívalo :  i  oči  se  jí  zalesknou  a  tváře  zahoří! 

vm. 

Sedí  jednou  Timoš  doma  v  zahrádce  a  žena  u  něho,  sedí 
mlčky.  Ona  se  mu  dívá  do  očí  a  on  hlavu  sklonil,  truchlí.  Na- 
jednou slyší  oba  takové  šveholení!  —  Pohlednou  nahoru  a  vidí 
nad  hlavami  celý  houf  ptáčků,  z  nichž  jeden  níže  všech  se  spouští 
a  jak  se  snáší  a  krouží  a  třepetá  nad  hlavou  Timoše.  On  cítí, 
jak  mu  věje  v  tvář  lehkýma  šerýma  křídélkama. 

Žena  popadla  jej  za  ruku.  „Zastřel  toho  ptáka,  Timoši!" 
povídá  mu  a  sama  zbledla  jako  smrt. 
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„A  proč  bych  jej  střílel?"  ptá  se  on  udiven. 

„Zastřel,  Ťiiuoši!  zastřel,  můj  milý,  zastřel!" 

„Nezastřelíni,  uadamio  mne  prosíš." 

„NezastřelišV  Tobě  na  tom  nezáleží,  že  tě  žena  prosí,  poně- 
vadž nemáš  ženu  rád!"  Povídá  to  a  slzy  s  očí  její  skanuly  mu  na 
ruku  a  spálily,  opálily  ji  jako  by  živým  ohněm. 

„Ach,  ženo,"  povídá  Timoš,  „ty  máš  nějaké  ohnivé  slzy.'' 

„Jsou  vřelé,  Timoši!    A  málo  jsem  jich  snad  prolila!" 

A  opět  jej  prosí,  aby  ptáčka  zastřelil. 

„Odejdi  ode  mne,"  pověděl  on,  „odejdi,  duše  nedobrá!  Ať 
se  na  tebe  nemusím  dívati,  ženo  bezcitná!" 

Ona  vyskočila  a  vyběhla  ze  sadu. 

IX. 

A  ptáček  níže  a  níže  se  snáší  a  krouží  nad  jeho  hlavou ; 
a  jemu  je  tak  milý  ten  malý  štěbetálek,  že  by  s  něho  ani  očí  ne- 
spustil, že  by  se  ani  uemohl  dosti  naposlouchati  tichého,  milého 
jeho  šveholeuí.  Z  nenadání  bylo  mu  tak  teskno,  stýskalo  se  mu  po 
nepocítěném  štěstí.   Slzy  mu  vyhrkly  z  očí.    Padl  na  zem  a  zrosil 

Í'i  slzami.  —  Slyší,  že  něco  ve  výši  šumí.  Pohleděl  tam,  je  to  černý 
lavran.  Už  rozbil  těsný  houfec,  s  křikem  a  šumem  rozlétají  se 
ptáčata  a  havran  se  žene  za  tím  štěbetavým.  Ten  letí  jako  střela, 
avšak  havran  ho  dohání,  již  přikrývá  jej  černým  křídlem,  jako 
mračnem.  Vyskočil  Timoš,  neví  co  se  s  ním  děje,  běží  do  chaty, 
popadl  ručnici  a  střelil  po  černém  havranu.  Rozlehl  se  po  sadě 
křik  a  těžce  dopadlo  tělo  na  trávu  nedaleko  uěho  mezi  keře  bezu 
a  šeříku.  Divá  se  Timoš,  není  to  havran,  ale  je  to  jeho  mladá 
žena,  pod  levou  rukou  prýšti  se  jí  krev  a  upřeně  dívají  se  oči 
její  na^něho.  s  hněvem  i  s  láskou. 

„Cáry  vy  lidské!"  vyřkla  pak,  „nestojíte  vy  za  dobré  slovo!" 
.\  zakryla  si  oči,  jako  by  jí  svět  nebyl  milý,  však  otevřela  je  zase 
hned  a  počala  zase :  „Já  jsem  zahubila  tvého  ptáčka  a  ty  jsi  zabil 
mne.  Co  se  díváš?  Já  umírám  a  ty  jsi  se  poděsil,  vzpomněl  jsi 
na  ni?  Chceš,  já  ti  ji  ukážu." 

Zbledlými,  téměř  již  stuhlými  prsty  dotkla  se  jeho  očí,  a  on 
uviděl  před  sebou  ztracenou  nevěstu,  jako  by  živou,  uviděl  ji  ve 
vší  bývalé  kráse  a  radosti,  jako  tehda,  kdy  loučil  se  s  ni  naposledy. 

„Nedívej  se  tak  dlouho !"  povídá  mu  žena  a  zase  dotkla  se 
chladnoucími  prsty  jeho  oči.  Dotknutím  tím  vše  zmizelo,  Timoš 
byl  celý, bez  sebe  těžkým  smutkem  a  ona  se  zasmála  a  zase  pra- 
vila:   „O  čáry,  vy  čáry!"    A  zavřela  oči. 

On  se  k  ni  naklonil  a  podíval  se  na  její  tvář.  Podivné  zdálo 
se  mu  nyní  její  líce,  vždy  tak  proměnlivé  a  živé,  jak  nyní  každým 
okamžikem  pozbývalo  barvy  a  pohybu,  jak  bledlo,  až  ztuhlo  bez- 
dušně k  beztvarné  nepodobnosti. 

Timoš  nechodil  dlouho  po  světě ;  zvláštní,  čarami  spůsobená 
touha  jej  utrápila.  Chata  se  rozvalila,  dvůr  zarostl  buření,  sad 
uschnul  a  hluboká  studnice  se  zbořila  a  zasypala  kamením  —  vše- 
zarostlo  mechem  a  prachem  se  pokrylo.  Chudoba. 


l)inské  písně. 


Věji 


Snivě  sedí  mladá  paní 

ve  svatební  vonné  síni, 

v  niž  byl  její  manžel  vkročil 

teprv  včera  prvníkráte. 

Její  ruka  zahrává  si 

s  novým  vějířem.    Jsou  psána 

slova  na  něm  důmyslná: 

„Když  i  tichý  větřík  usne, 
a  když  moří  vedro  dusné, 
tu  mne  každý  bere  rád, 
bych  mu  vanul  čerstvý  chlad. 

Jakmile  se  vítr  zvedne 
a  tvář  země  stuhlá  zbledne, 
když  ji  mrazík  upoutá:  — 
zahodí  mne  do  kouta." 

Čtouc  ta  slova  na  mladého 
chotě  myslí  s  duší  tesknou  — 
z  ňader  tichý  vzdech  se  dere, 
v  očích  se  jí  slzy  lesknou. 


Tan-Jo-Su. 


Lístek  jívový. 

Já  nemiluju  paní  mladou, 
jež  u  okénka  prodlívá, 
že  pěkný  dum  má  se  zahradou, 
pod  nimž  se  řeka  rozlívá. 

Však  miluju  tu  mladou  paní, 
že  vědouc,  kdo  jej  vyloví, 
do  bystrých  vlnek  jako  maní 
hodila  lístek  jívový. 

I  nemiluju  vlažný  vánek, 
že  na  lehýukých  perutech 
mně  přinášívá  v  tichý  stánek 
broskvových  květů  libodech. 

Však  miluju  ten  vánek  pružný, 
že  do  lodičky,  v  niž  jsem  plul, 
jak  poslíček  mi  přeúslužuý 
jívový  lístek  přivanul. 

I  nemiluju  hstek  z  jívy, 
že  bezpečnou  nám  dává  zvěst, 
když  vesna  šatíc  hsye,  nivy 
už  opět  v  kraji  hostem  jest. 

Však  musím  lístek  v  lásce  míti, 
že  ostrou  jehlou  její  lest 
dovedla  na  něm  jméno  vrýti, 
a  toto  jméno  —  mé  že  jest. 


Čan-Tin-Lin. 


j£^  ošta  na  pobřežích  mořských.  Což  bývá  našim  českým 
^SY^čtenářům  zle,  nedojdou-li  jednoho  dne  noviny,  aneb  dodají-li 
^y  se  o  půl  dne  později.  Ale  což  na  moři,  na  ostrovech,  kam 
X  poštovní  parník  dostaví  se  za  tři  dni,  ano  jednou  za  týden, 
možná  dokonce  za  čtrnáct  dní  jednou,  ovšem  nestihne-li  ho  cestou 
nehoda,  nebot  pak  nepřistavi  dokonce. 

Za  to  když  blíží  se  den  pošty,  celé  pobřeží  pojednou  oživne 
až  k  rozčilení,  jako  by  se  bylo  nadýchalo  nejčerstvějšího  kyslíku. 
Mladí  staří  hrnou  se  k  přístavu  a  jakmile  parnik  objeví  se  na 
obzoru  mořském,  jako  by  elektrická  jiski-a  proletěla  vším  obe- 
censtvem. Což  pak  vyniká-li  ostrov  takový  průmyslem,  obchodem 
a  tvoří-li  tu  přijíždějící  a  odjíždějící  pošta  jediný  most,  po  kterém 
docházejí  zprávy  světa  ostatního,  rovněž  průmyslného !  Tut  bývá 
taký  den  všem  "ostrovanům  příčinou  rozčileni  tak  značného ,  že 
jest,  jako  by  každý  byl  požil  opojného  nápoje  v  značné  míře  — 
až  i  k  vytržení  přicházejí. 

Jsme  v  Tichém  oceánu,  na  ostrově  Quaiře,  kdež  se  usadili 
rýžovníci  zlata.  Parnik  přichází  ze  San  Franciska  a  již  ráuo 
všechno  obyvatelstvo  jde  jedním  směrem,  k  přístavu.  Na  hotelích, 
na  domech  obchodních  i  na  domech  soukromníkův  vytaženy  jsou 
vlajky,  na  přístavišti  ozývá  se  křik,  klení,  —  pošta  je  tu,  to  jest 
obsah  všeho  hovoru,  to  jest  příčina  živosti  tak  zvýšené. 

Ani  nasnídat  se  dnes  nemůže  nikdo,  nemá  času  a  nechce  se 
jíst.  Dnes  i  každý  lenoch  se  pohne,  stane  se  člověkem  čilým;  kdo 
po  celý  čas  jen  se  povaloval,  dnes  jest  rychlonohým  nosičem, 
nakládá  kufry,  skříně,  pytle  na  bedra  svá  a  se  vším  tím  kvapí 
k  domu  poštovnímu. 

A  v  tomto  domě  poštovním  již  největší  tíseň.  Kupci,  jich 
zástupcové  platí  již  určitý  peníz,  aby  se  v  takých  píipadech  dostali 
na  přednější,  výhodnější  místo  a  nyní  volá  každý,  kiičí  každý 
svoje  jmeuo,  žádá  zásylku  svou.  Za  těmi  v  pozadí  stoji  velké 
obecenstvo,  které  si  nemůže  zaplatiti  vstupné,  a  to  čeká  trpělivě, 
až  na  ně  řada  dojde.  Beze  hluku  staví  se  tu  muž  k  muži  do 
řady,  řada  roste,  a  posléze  stojí  obecenstvo  z  domu  poštovního 
až  po  přístav.  Mnohé  hodiny  uběhnou,  než  poslední  z  této  řady 
dostane  svou  zásylku.  A  i  tomuto  obecenstvu,  které  uerado  platí 
vstupné  do  domu  poštovního,  bývá  tak  krušno  čekati,  že  nejeden 
zaplatí  tomu,  kdo  před  ním  stoji,  deset  a  více  dolarův,  aby  mu 
místo  své  popustil. 

Aby  dnes  vydávali  přišlé  noviny,  na  to  již  dokonce  ueni  času. 
A  přece  se  v  prostraní  síni  shromáždili  dnes  všichni,  kdož  chtějí 
do  novin  alespoň  nahlédnout.  Na  noviny  tu  padnou  jako  dravci  — 
vše  jedno,  komu  listy  náleží;  kdo  co  uloví,  to  v  rukou  podrží 
a  možná  také  odnese  —  pravý  majetník  necl.ť  se  hlásí,  však  se 
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dlouho  hlítójt  nebude,  když  mn  pai  na  poště  řeknou,  že  tu  nic 
pro  něho  není.  Při  prolilidre  časopisu  nikdo  k  lomu  nehledí,  jaké 
jméno  jesl  na  pásce  —  ..kdo  uloví,  bude  pánem". 

A  uvní  ovšem  nastává  práce  rovněž  tak  kvapná  a  rozčilující 
—  na  listy,  na  zprávy  m«si  býti  napsána  odpovéd,  pokud  loif  ještě 
v  přístavu  trvá.  Tut  ovšem  v  taky  lien  nikdo  ani  nemysli  na 
nápoje  jinak  oblíbené,  hostince  jsou  prázny,  koloniální  úřady  ne- 
odbyvají  dnes  sch&7S.  přelíčení  še  přerušují  —  pošta  je  tu,  teď 
nutno  psáti  odpověď. 

Jsou  také  takoví,  kteří  místo  odpovědi  cituji  poslati  sebe ; 
jsou  totiž  zadluženi  a  kdyby  se  jim  poštěstilo,  dostati  se  na  paniik, 
dostali  by  se  odtud  do  ostatního  světa,  kdo  věřitel  nepotkává 
každý  den,  kde  nehrozí.  A  ti  v  nejrozličnějším  přestrojeni  potlou- 
kají se  na  pobřeží,  aby  vhodně  chvíle  vyčkali,  za  které  by  se 
doslali  na  parník.  Ale  i  věřitelově  sem  se  dostaW,  rovněž  pře- 
strojení a  nyní  nastává  znamenitá  hra  na  schovávanou,  dlužníkův 
i  věřitelův,  "která  nejednou  konči  tím.  že  věřitel  pana  dlužníka 
vezme  za  límec  a  odvádí   ho   za  posměchu   ostatního   obecenstva. 

Největší  však  „šrum"  panuje  dnešního  dne  v  redakcích  novin. 
Noviny  ninsejí  na  ostrově  >  vcházeli  a  dnes  —  přišla  jim  pošta ! 
Dnes  tedy  každá  redakce  musí  dáti  zvláštní  přílohu,  a  v  té  příloze 
musejí  býti  „z  první  vody"  všecky  důležitější  zprávy  z  ciziny. 
A  tyto  zvláštní  přílohy  musejí  býti  co  nejdříve  v  rukou  lačného, 
'.ledočkavěho  obecenstva  —  pomysleme  si  ten  pospěch  v  redakci, 
než  noviny  přehlednou,  než  zprávy  vyberou,  napíšou,  a  pomysleme 
si  ten  pospěch  v  tiskárně,  aby  všecky  diMežitě  zprávy  dostaly  se 
v  čas  do  listu! 

Jak  prarim,  tohoto  dne  probírají  noviny  svět  jenom  z  první 
vody;  podrobnější  líčeni  ponechávají  si  na  zejtíí,  na  pozejtří  — 
na  všecky-  ty  ostatní  dni,  v  kterých  jsou  bez  pošty.  Došlé  dnes 
noviny  jsou  jim  zásobou  potravy  na  dlouhou  dobu. 

A  nyní  si  mysleme,  že  parník  už  chce  odplouti!  Rozčilení 
stává  se  už  chorobným,  celé  město  notací  se  v  této  chorobě,  i  jest, 
jako  by  za  hodinu  měl  nastati  soudný  den.  Tn  loučení,  tu  vzka- 
zování, tu  ženy,  tu  mužové  běží  s  psaními,  kdo  zameškal,  prosí 
některého  wstovatele.  aby  vzal  s  sebou  list.  Najednou  začne  komín 
hustěji  kouřit,  zazni  rána,  kola  se  pohnou  -  a  v  tom  okamžiku 
jest  celé  město  jako  jediná  napjata  tětiva ;  parník  se  pohne,  napjetí 
ochabne  —  obecenstvo  počíná  teprv  zaměstnávati  se  obyčejným 
zaměstnáním.  Jenom  v  redakcích  a  tiskárnách  trvá  ta  choroba 
dále,   vždyt   niusi  za  několik   hodin   popsati   všechen  ostatní  svět! 


f^lJ^omáci  a  cizi  tuněni.  —  NoTé  vydání  Čengič  Agy, 
^Ť^proslavené  básně  Maznraničovy,  chystá  se  v  Záhřebe :  a  šice 
^^^bnde  tím  se  lišiti  od  ostamíctí,   že  mu  bude  přidána  esthe- 
'■Cj   tická  rozprava  z  pera  dra  Franja  Markoviče. 

—  Náš  ^Hlahol"  osvědčil  se  posledním  sx-ým  vokálním 
a  instrumentálním  končeném  na  výši  svého  snažení,  která  nás 
může  najilniti  opravdovou  radosti,  ano  hrdostí.  Kdežto  n  mnohých 
spolků  spatřujeme  během  času  patrné  chabnnti.  vidíme  při  „Hla- 
holu"  v  druhém  desítiletí  jeho  trvání  jen  pružnost,  snažení  oprav- 
divé,  a  to  jest  věno  nejkrásnější.  Takýin  koncertem  může  se  již 
život  náš  hudební  pochlubiti. 

—  Přebíhání  Čechů  k  německé  opeře  pražské  .děje  se  již 
v  takých  rozměrech,  že  je  až  úžasno.  Sel  Tečko,  šel  Sebesta,  šel 
Hřímaly,  jde  Dobš,  a  nyní  přistoupil  tam  také  ještě  bývalý  náš 
tenorista  Grund:  pomáhal  jiři  opeře  štrasburské  po  né;iaký  čas 
Němcítm  proti  Francouzům,  nyní  bude  Němcům  v  Praze  pomáhat 
proti  Cechům.  Marně  bychom  o  věci  té  pronášeli  opět  a  opět  svůj 
soud,  řekne.m  krátce,  že  nad  mim  nás  bolí,  že  není  více  statečnosti 
a  více  bezohledného,  obětovného  citu  národního  v  srdcích  těch 
českých!  A  tím  horši  je  věc.  že  ještě  nalézáme  sílu  také  lidi, 
kteří  takové  počínání  si  .český'  h"  umělců  omlouvají,  ajio  i  za- 
stávají. rPfoč  by  tam  nešli,  když  tam  dostanou  víc"  —  a 
tou  irási,  tím  grošem  je  každý  omluven,  pravíme,  ze  pak  každý, 
komukoliv  se  a  v  jakémkoli  obem  zalíbí  sloužit  Němcům  naproti 
nám !  Vídenské  Hsty  potřebuji  poukázat  k  jediné  této  frási. 
prováděné  prakticky,  a  mají  pak  palčivou  pravdu,  mlnvi-li,  že  je 
>  našich  řadách  velmi  mnoho  ,.čechac.tví  strojeného"  (-sremachtes 
czechenthnm").  —  Mimo  to  mohou  každou  operu   stihnout  ob  čas 


trapné  nehody  na  př.  ochuravěním  hlavních  členů  (jako  právě  letos 
operu  naši),  a  v  obou  případech  je  výpomoc  a  náhrada  velmi 
těžká,  často  nemožná,  již  proto,  že  mimo  pražsky  a  plzeňský 
nemáme  jiných  operních  komplexy  českých.  Tomu  mnsi  se  již 
nějak  odpomoci  a  jian  kai>elník  Smetana  podal  divadelnímn 
dnížsrvu  výborný  plán,  k  němuž  dal  mu  podnět  delší  jeho  pobyt 
ve  Švédsku  a  Dánsku,  kde  poměiy  taktéž  menších  jen  národů 
vyvolaly  protilék,  jenž  se  již  osvědčil.  Je  to  opemi  dipad^lmi 
škola.  Věc  je  příliš  důležitá,  než  abychom  sobě  o  ní  zde  ne- 
promluvili, 

Opemi  škola  skládati  se  bude  ze  tři  ročníků.  Do  prvního 
přijmou  se  jen  žáci,  kteří  zpěvu  se  již  učili.  Již  jx>  prvním 
pololetí  budou  všichni  propuštěni .  kteji  neobje\T  dostatečného 
nadání  pro  zpěv  dramatický.  Vyučování  díti  se  má  vždy  odpůdne 
as  od  S— (í  hodin  a  zahrne  v  "sobě:  studium  malých  liloh  0)>enu'ch, 
zpěv  sborový,  obeznamování  se  s  operními  úlohami  v  jich  sou- 
vislosti, dálr  deklamaci,  mimiku,  tanec  a  šeim.  ^Aci  mají  povinnost, 
pomáhat  beze  vší  odměny  v  komparserii  oněcli  oper  i  drainat  co 
statistť,  aliy  se  na\'ykli  na  jeuště. 

V  druhém  ročníku  bude  se  pokračovati  ve  všech  předmětech 
ročníku  prviuho,  \'yjma  zpěv  sborový'.  Dále  budou  se  učit  žáci 
již  úlohám  větším  a  na  jevišti  budou  vystupovat  již  v  úloháďi 
menších  samostatné. 

T  třetím  ročníku  dokoná  se  studium  všech  tiloh  žákovu 
oboru  náležících  a  přivede  se  žák  k  vytííbenosti  co  možná  nej- 
vyšší. Žákové  tohoto  ročníku  musí  vždy  být  piipraveni.  aby 
v  případu  churavosti  operního  člena  pro  večer  ten  ihned  ho  na 
jevišti  nahradili  a  všechny  úlohy  provedli,  které  jsou  z  jich  oboru. 

Ročně  dají  se  na  jevišti  veřejně  dvě  opery,  obsazené  výhra(hiě 
žáky  naší  školy.  Žák ,  který  naučil  se  toliku  oper.  kolik  jich 
ředitelstvo  předepíše,  přidělí  se  bnJ  k  oj>eře  pražské  buď  se  do- 
poručí divadlům  jiným.  Školné  vyjiočteno  na  loo  zl.  ročně  a  laá 
se  čtvrtletně  platit  anticipando. 

Myšlénka  je  zajisté  velice  pěkná  i  praktická.  Výborný di  uči- 
telskýďi  sil  má  české  divadlo  hojně  .i  Tic-lepším  zajisté  ředitelem 
bude  náš  Smetana  sám.    Zbývá  jen  .ai.  aby   důležitý 

ústav  ten,byl  srealisován  co  nejdřív.  .  ,  spočívá  v  mkoa 

doktora  Čížka,  jsme  tedy  i  v  tom  o.  eni. 

--  Ne  každý  hodí  se  ku  tMi.ii;.  Vrchní  intesdaiii 
carských  ruských  divadel  práv  ě  odcestoval  do  Paříže,  aby  tam  pro 
novou  feerii  od  knížete  Korsakova  engažoval  200  dám :  z  ruských 
dam  nebylo  lze  počet  tento  sestaviti:  ruské  dámy  nechtěly  se 
dát  tím  spůsobem  ukazovat  —  pařížské  prý  méně  se  budou  zdráhat. 

j  Knihy  nové,    „Lumíru"  zaslané:  Laciná   knihovnu 

'  Báro  dní.  Vydává;  .T.  Otto.  'Nejnovější  sešity  obsahtgi:  Z  doby 
komety.  Původní  humoristická  povídka  z  moravsko  vesnice  od 
A.  H.  Sokola.  —  Jan  Svehla.  Historická  pověst  od  Vácslava  Vlčka. 
—  Na  statku  a  v  chaloupce,  Povidk-a  od  Vítězslava  Hálka.  — 
Ztracený  život.  Román  od  Gustava  Pf.  Moravského.) 

Osvěta  lidu.  Bibliotéka  prostonárodních  přednášek.  Vydává 
Jan  Otto.  Pořádá  Jos.  Barák,  číslo  í<.  a  lO. :  Cestování  po  světě. 
Sepsal  dr.  Fil.  St.  Kodym. 

Ženská  bibliotéka.-Sv.  16.:  Osud  a  nadání.  Romáo  od 
Žofie  Podlipské, 

Praktické  tabulky  k  vypočítávání  úroků  z  jistiny  od 
1  až  10.000  zl.  Sestavil  František  Snchándí,  nčatel  na  dívčí  "škole 
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.LniÍR-  Tjeháíi  •iJy  »«  á*rt«* 


RoČDik  I. 


Jelenavým  háje  soomnikem 
Ailini  Moadi.  Darni'!  letfrm  bzuče 
koI-^Qi  Mho  brouk  í>í  kmitá  ruče 
zLitoskvriacím  kxiilel  povlakem. 
A      hruš  naá  dÍToka  sve  kréty  házu 
1  \     za  roucho  jej  husté  chytá  laláai, 
I     nadarmo  i  z  dálky  plesné  šumy 
J     ¥ábi»é  mu  obletuji  sluch: 
aeTTruáiť  z  hluboké  jej  dumy 
lidská  vňiva.  háje  tichý  ruch! 

Vsak  tu  rázem  u  nohy  mu  prá»ě 

zaTznél  •■■mbál  ve  rysoké  tráyé, 
zYonkii  jeho  zamihl  se  třpyt.  — 
Vzhletll  Adam  —  před  mm  bulamit. 

V  bájném  poskoku  co  štížuí  laň 
štíhlé  boky  z  pasy  rymykajic, 
cimbálem  se  púJy  dotýkajíc 
vzniii  k  němu  Uchotivě  dlaň. 
Ňadra  její  bouřlivě  se  dmou : 
kolem  híívj  něžné.  p'.>chýlené 
tmavonide  květy  rozptýlené 
prozirají  vábné  vlasů  tmou. 

Oka  záblesk,  řasou  pHtmélv, 
poutkviTá  na  uěm  touhy  plný, 
a  rtů  ladoé,  chvějící  se  vlny 
za  povzdechů  svůdně  ševelí: 

,Jiá  té  mám!  Ted  nenklouzaeš  více! 
Čekajiť  již  tebe  krasavice. 
Pojd  již.  pojdi  Ten  věnec  kusý,  zradly 
svěžími  ti  květy  nahradím, 
hubinkou  ret  suchy,  povychladly, 
k  úsměvu  a  píjni  naladím! 

V  kole  vířivěm,  kde  cimbál  zvoní, 
poletíme  těsně  objatí, 

jako  vichrem,  že  v  má  ňadra  skloní 
hlava  tra  se  sladkou  zavrad. 
Ach,  ty  mlčii,  v  Uci  mrak  a  led  — 
odvracíš  svůj   obličej  i  hled! 
Což  se  náiile  rozprchly  mé  vnady : 
retů  líbá  svěžest,  oka  pal, 
dlouhá  řasa,  stinný  důlek  brady, 
jejž  si  vděků  skrýší  nazýval? 
Coi  mi  noc  ta  kadeř  obílila, 
rozorala  pluhem  strasti  líc, 
ztepile  mi  tělo  nachýlila  — 
což  již  nejsem  Sulamita  víc? 
Suiamita.  již  jsi  nazyvával 
andělem  svým  černým,  perlou  děv, 
oad  niž  zraik  tv^j  meteorem  zplával 
a  rec  šuměl  věčny  chvalozpěv  V 
5iliLii;:;i.  kterou"s  noci  hýře 
VŤ  viiuiTcni  často  výbuchu, 
v  lokte  Jímal,  do  kola  s  ní  vire 


cc^  ISí^S-  '^hja 


díslo  \2. 


Adamité. 

Báseň   Svatopluka   ČeeAa. 
Zpěv  čtvrtý. 

vysoko  ji  vznii=I  i"  vzduchu, 
bubínek  jí   :  -h 

roztavuje  L.  h 

že  až  v  slai.u  -  mdloby  — " 

Adam. 

Nevrátí  se  viee  tyto  doby! 

Tvář  ta  krásná  nemá  pr-)  mne  vnady, 

černá  kadeř  tvá  u-'    ■    " 

z  řasy  hedbávne  -  if 

rozprc'M  -►  i  f'    ■ 

Xi  t^  -iiATý 

led  ' 

Vrat  -       -  ■         '  K 

obU.  -"íky, 

kter  -ky 

lích..'..:         ,   ,         .  -. 

Pospěš  um  a  ncuuur  ciivili  drahou 

lichým  slovem,  neúkojnou  snahou! 

Sulamíi. 

ííuže  slyš,  můj  milce  bývaly. 

všeťhno,  vše  ň  ret  můj  i)<lhali  1 

Věz  to  již:  ze  sboru  Adamitů 

srdce  mého  záviny  nedobyl, 

ty"s  jen  bledou,  truchlou  >ulamitu 

svatozáři  lásky  ozdobíL 

Což  jsi  nevidaL  jak  v  moiú  kruhu 

tebe  jen  mé  oko  hledalo, 

u  nohou  tvých  něžnou  za  posluhu 

vzdorovitě  děvče  sedalo? 

Ty  kdes  nebyL   hynula  jsem  nudou: 

bez  tebe  mi  zeleň  v  suchou  Uest, 

květný  dol  se  měnil  v  rokli  chudou 

a  cimbálu  zvuky  v  pustý  chřest. 

Líbala  mne  ovšem  ú^ta  mnohá, 

však  jen  tvůj  jsem  citivala  ret, 

3  mnohým  v  tanci  vířila  má  noha, 

však  jen  s  tebou  opouštěla  svět. 

Tvrm  jen  stínem  bývala  jsem  za  dne 

o  tobě  jsem  snila  každou  noc, 

a  teJ  z  veseU  v  ty  stíny  chladné 

zrábila  mne  k  tobě  lásky  moc! 

Adam. 

Mýlíš  se  —  to  1.1-  ^"^'■ 

Vrtoch  to,  jenž  ■ 

Však  jej  hn--  .     .   a 

ve  vrtkavé 

vyplaší  je  -   stinných 

ze  sráee  j;^ ,^■•01. 


Brzv  jiHÍ  vrtíbaj!  rtOTé 

s  ée!  ■  '       'íbení  sled  — 

brzv  -■    nové, 

růzĚ  .--^  sladký  med! 


Salamit. 

Nikdy!  nikdy!  ni  slov  takých  jed 
od  tebe  mne  nikdy  nezapudí! 
Ó.  již  vim,  proč  Sulamit  té  nudi! 
Pranoíá  té  oslnila  vnaiia  — 
ona  knéžka  st^idem  omdlelá!  — 
Jablko  té  vábí  areihada 
z  ručkv  líčeného  anděla. 

Xasynf  .    -^    r.;i 

nevi 
zan^ 

do  íi..^.._.  ..... 


■  h.  pyšných, 
rřnktt, 
.it  hřišiwcfa 


.idám. 

Neposkvrňuj  čistý  obraz  její 
rtoma,  v  nichž  jen  vášní  stopy  Ipejí- 
Pranm  ti,  že  tíjuženi  tvé  plané 
neskloQÍ  ma  "sra  aikdy  vic 
na  ty  rety.  '       '  m-^. 

na  tu  sma  '-i''- 

r.n  Limbalu! 
své  ilary 
-^  do  světa  —  - 
Aiikičl^  — :ij   itimv.  van.  vari! 
Bílv  anděl  skráň  mi  obletá. 


Od  hlavT  až  k  patě  zachvěla  se 

Sulamir-iV  v-brem  šnilý  kmen: 
prsr-  -jpflT  se  vlase 

nad  >m:  v  temné  řase 

zrak  ;c   :i   ._   .-   :  vytřeétén, 
smrtna  bledost  pokrývá  jí  hce, 
a  ret  siný  zimničné  se  chví,  — 
s  šílenvm  ted  smíchem  sahá  k  dýce 
za  pasera  co  koženým  ji  tkví. 


V  duté  hr 
útulnv  si 
ditiív!  - 

7r 

■-ihi 


lve  nezně 
iv  sněžné. 
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Starý  dub  jim  v  tiihé  zálibě 
v  omšeném  svých  ůáder  záhybě 
jizbičku  tu  zdobi  lívétů  lemem 
a  hub  strhlých  ti'pasličim  sněmem, 
k  otvoru  svou  větev  uklAní 
vnímaje  jich  dětské  žvatlání. 


Lilita. 

Viděťs,  Jiříku,  tu  kněžku  jatou, 
kterou  do  jeskyně  vnesli  tam? 


Jiřík. 

Stěží  jen  —  neb  roucha  vlnou  zlatou 
oslnil  mne  sterý  drahokam ! 
Bledá  sic,  než  krásná  byla  přec. 


Lilita. 

Kněžkou  být — ó,  což  to  pěkná  věc  ! 
Spáti  v  nebes  zlatotkaných  stíně, 
ve  zlatý  se  ráno  střevíček 
seehvěti  a  ze  zlaté  si  skříně 
vybírati  skvosty,  mávat  líuě 
vějířem  si  suění  do  víček, 
naslouchati  pěvcům  kleci  zlatých, 
kochati  se  v  sadech  přebohatých, 
služek  pestrý  ovládati  dav, 
strojiti  se  v  perly,  zlatohlav! 


Jiřík. 

Nemluv  tak !  Ty's  krásna  bez  šperku. 
Pohleď  ven!  V  ty  zelenavé  síně, 
stromů  vrchole,  jež  ve  svém  stíne 
čtveračivou  hosti  veverku. 
Což  tu  není  krásno?  Kleci  tíseň 
nekáli  tu  ptáčků  jasnou  píseň. 
Což  ti  háj  své  kvéty,  lesklé  peří 
nepodává  za  šperk  do  kadeři? 
Nešťastná  je  ve  svém  zlatě  kněžka: 
pohroma  jí  klíčí  náhlá,  těžká, 
Kainův  hrozný,  nelítostný  kýj 
málem  útlou  nezlomil  ji  šíj. 


Lilita. 

O,  ten  zlý !  Kdy  kol  i  na  mne  jen 
padá  oko  ryšavého  Kaina, 
úzkost  srdce  sevirá  mi  tajná. 
Poslyš  dnešní  podivný  můj  sen ! 


Zdálo  se  mi,  že  co  motýl  bílý 
květů  ssaju  libovomiý  dech 
nad  nimi  se  v  blahé  nesu  píli 
oči  velké  majíc  na  křídlech. 
A  ty  oči  —  ó  což  divem  žasly! 
tráva  kolem  brčálový  les, 
jehož  kmeny  průsvitné  se  třásly 
klasů  chomáč  pnouce  do  nebes. 
Přeslička  z  nich  nejkrásnější  byla: 
věž  co  štíhkl  trčíc  v  zeleni, 
kolem  nižto  zubatá  se  vila 
zelenavá  řadou  brlení. 
Zelenavým  stínem  lupení 
propínaly  růžové  se  žíly 
a  jak  pestré,  stinné  lože  vily 
vlnilo  se  květů  třepení. 

V  lunu  většil  měsíček  se  hebký, 
pantofličky  zlaté  v  obří  trepky. 
Sluníčko,  to  květu  na  korunce 

v  zářivé  se  rozšířilo  slunce. 

Ba,  i  tichý,  luční  koník  ten 

válečný  co  komoň  v  plné  slávě 

červenavým  okem  blýskal  v  trávě, 

zelenými  pláty  obrněn. 

O,  jak  velkolepé  všecko  bylo, 

co  ted  nízko  chvi  se  pode  mnou  — 

srdce  mé  se  mocně  rozšířilo 

obdivem  a  slastí  tajemnou. 

Bělostná  jsem  rozepjala  křidla  — 

však  tu  Kaina  nad  sebou  jsem  zhlidla. 

V  obři  podobě  se  skláněl  celý ; 
divně  blýskaly  ty  oči  zlé ; 
jako  hroty  na  bradě  mu  čněly 
chuchvalce  ty  vousů  narudlé. 
Hrůzou  ztrnulá  jsem  v  kolébku 
květnou  poklesla ;  on  drsným  hmatem 
bílá  křidla  rozedral  mi  chvatem, 

v  jizlivém  se  vypjal  úšklebku  .  . 


Samsonův  tu  probudil  mne  hlas. 
Opodál  se  s  Kainem  prudce  bádal. 
Pohled  divný  časem  povykrádal 
z  Kainových  se  přichlipeuých  řas 
přímo  na  mé  líce  —  pohled  taký, 
že  mé  jedva  prohlednuvši  zraky 
studem,  bázni  zavřely  se  zas. 


Jiřík 

(po  chvíli  mlčenf). 

A  což  O  mně,  Lilito,  má  sestro, 
dnešní  noc  ni  málo,  pramálo 
nezdálo  se  ti,   kdy  snové  pestro 
táhly  před  tebou  — ? 


Lilita. 


Ne,  nezdálo. 


Umlklo  již  dětské  žvatlání. 
Starý  dub  k  nim  větev  uklání, 
uvadlou  tou  větví  v  tiché  dumě 
pohroužil  se  v  krásu  mladých  let, 
vrcholem  kdy  plným  sladko  šumě 
rozhlížel  se  hrdě  v  šírý  svět. 


Na  koberci  mechu  v  divém  reji 
žen  i  mužů  postavy  se  chvějí. 
V  tom  aj !  bratr  mezi  nimi  stanul 
na  výzvědy  ráno  vyslaný, 
prach  jej  halil,  pot  mu  s  čela  kanul, 
a  ret  věstil  chvatem  zdýchaný: 

S  velikou  se  vracím  novinou! 
Již  již  cep  nám  Taboritů  hrozí, 
již  již  temné,  železné  jich  vozy 
burácejí  semo  rovinou, 
ve  praporu  nad  vozovou  zdi 
kalich  velký  ^rvavě  se  rdí. 
Bořek  z  Klatova  je  hetman  voje! 


Moj  žíš. 

Budiž  vítána,  ty  zvěsti  boje ! 

Dávno  již  jsem  k  zemi  přikláněl 

ucho  své,  zda  duní  hromem  války, 

a  své  oko,  pátrající  v  dálky, 

nedočkavě  dlani  zacláněl. 

V  moři  krvavém  a  zbrani  lese 

nevadnoucí  míru  květ  se  vznese. 

Nech  se  vozů  tíseň  přivalí, 

meč  a£  blýskne,  luk  se  napne  křepký, 

kýj  náš  zdrtí  šílené  ty  lebky, 

mechový  je  šišák  obalí ! 

A  byt  celý  svět  své  vyslal  pluky 

národů  všech  přivalil  se  vztek, 

a  byt  vynášel  se  těmi  shluky 

maličký  jen  pravdy  ostrůvek, 

a  byt  jediná  tu  čněla  hlava 

pod  praporem  božské  myšlénky  —  : 

rozprchneť  se  veškerá  ta  vřava 

před  zábleskem  její  čelenky. 

Zvítězíme  —  holou  třeba  dlaní  — 

bez  příprav  jsme  k  boji  přichystaní! 

Protož  veselej  af  znějí  zpěvy, 

jasněji  nech  cimbál  zazvuči, 

radostněji  uebeské  ty  děvy 

objímejme  vřelou  náručí ! 


Na  dráze. 

Novela    od    Bohumila   Havlasy. 

(Pokračováni) 


celena  stála  jirvní  před  vchodem,  kde  se  pokladna 
tlnitou  ředitelkou  nacházela.  Zvědavě  upnouc  na 
ni  oči,  obrátila  se  k  došedšíniu  zatím  radovi  a  šeptla 
mu  do  ucha:  , Neznám".  Rada  kývl  spokojeně  lilavou. 
I  "  fteditelka ,  obdrževši  trojnásob  zaplacené  vstupnií, 
opustila  s  množstvím  poklon  kasu ,  přírůstkem  tím 
okuAšleuou,  a  sama  otevřevši  dvf^ře  uváděla  nás  na  místa. 
Sál  byl  naplněn,  jenom  sedadla  hladově  zela  na  vůkol  stojící ; 
my  zaujali  místo  v  druhém   pořadí.     Sedl  jsem  si  na  kraj. 


abych  o  deváté  mohl  pohodlně  odr  it.  Vedle  mne  seděl 
pan  Obraz,  velký  v  diletantismu,  m:i  .y  v  umění  hudebním ; 
byl  unesen  Helenou.  Z  úst  jeho  vycházely  stálé  chvalořeči 
o  jejím  božském  zpěvu,  o  laškovném  jejím  humoru :  chvěl 
se  před  jejím  pohledem ,  toužil  po  otevření  jejích  rtíkfl, 
a  vše  to  polooštýchavě,  tichým  hlasem.  Helena  s  úsměvem 
ua  rtech  ponechávala  mu  slovo ,  neb  neposlouchala.  Pro- 
studovavši vše,  co  prostora  sálu  v  sobě  obsahovala,  a  ne- 
nalezši nikoho,  jehož   by    bez  ostychu    mohla    vydati  v  terč 
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svému  ostrému  jazejčku  a  snaživsi  se  maruě  jjíťs  jiana 
Obraze  se  mnou  rozmluvu  zapřísti  —  pak  teprv  věnovala 
svému  sousedu  pozornost. 

Zdálo  se,  že  se  výborně  baví,  že  jsem  počal  bjt  netrpěliv 
dlouhou  chvílí  —  myslím. 

Seděl  .jsem  osamotněn,  po  boku  maje  rozblouznéného 
hudebníka,  s  drulié  strany  obličeji  cizími,  namnoze  nevábnými 
obmezen.  Rada  se  bavil  jako  já.  Sedel  zasmušilý ;  radová 
hovořila  s  nějakou  paničkou  dosti  živě.  Pozoioval  jsem, 
že  není  rada  u  lesinských  obyvatelů  velmi  oblíben,  obrácelť 
se  každý  s  pozdravem  pouze  k  jeho  choti ,  kteráž  naopak 
byla  u  všech  oblíbena.  Čekal  netrpělivě  ua  začátek  jako 
já.  Bylo  mi,  jako  bych  v  něm  neviděl  manžela  a  „strýce" ; 
tuto  manželka,  zde  neť  • —  k  oné  nebyl  váben  přítulností, 
mrzelo  ho  snad  více ,  kdyby  s  ní  rozmlouval  a  raději  se 
nudil;  ona  nezdála  se  toužit  po  něm.  K  Heleně  dle  rozmluvy 
na  dráze  poutal  jej  podobný  lásky  cit. 

Místnost  byla  již  lak  naplněna .  že  pro  výpar  musela 
být  otevřena  okna. 

Opona  šla  vzhůru. 

Nepamatuji  se  na  titul,  vím  pouze,  že  bylo  obecenstvo 
nadšeno  již  po  prvním  aktu  frašky  se  zpěvy.  Rada  nepo- 
zoroval průběh  hry ;  za  to  Helena  ničila  zlomyslnou  kritikou 
hrající  osoby;  já  se  nudil.  Druhé  jednání  nezajímalo  již 
mou  pseudo-sestřenku ;  bavila  se  s  lesinským  konservatorním 
hospodářem.  Týž  vida  všeobecnou  pozornost  na  průběh  hry 
upjatou,  rozčilen  dvojmyslnýnii.  dráždivými  poliledy  a  slovy 
Heleninýnii,  odvrhl  všelikou  rozvahu  a  s  ]ilanoucími  tvářemi, 
chvějícím  se  tělem  kreslil  jí  výbuch  sopky  —  srdce  to 
venkovského  zapomenutéiio  genia  v  kraji  suchopárném,  ne- 
zřícílio  po  celý  dlouhý  čas  krásné  vzdělané  povahy,  kouselc 
ideální  tváře! 

„Ubohý  Obrázku!"   politoval  jsem  ho. 

Helena  se  usmívala  a  opřena  o  ruku  na  sedadle  spo- 
čívající, poslouchala  jeho  šepot.  Nenadále  zmizel  ji  úsměv 
se  rtů.  Za  kulisami  zněla  první  sloka  písně.  Hlava  její. 
pohodlně  v  ruce  s])očívajíci,  rychle  se  zdvihla,  čtveračivost 
očí  ustoupla  iiřekvapení,  napjatosti. 

„Co  bludný  světa  cestovník 

já  kráčím  dál  a  dál, 

svým  novomódním  varitem 

bych  písně  lásky  hrál ; 

však  lidé  chti  jiolitikou 

bych  Musy  věnčil  chlum : 

Já  tedy  zpěvy  provede 

Zahudu  didlduni,  zahudu  didldum  !" 
zněla  píseíi. 

Píseii  ta  byla  jí  známá,  známy  i  onen  hlas !  Ucho 
k  jevišti  nakloněné  zdálo  se,  že  ssaje  ze  riů  zpívajícího 
každičký  zvuk.  Zpěvák  vstoupil  na  jeviště.  Oko  její,  dříve 
napjatost  jevící ,  zdálo  se  z  hlavy  vystupovat ;  uleknuti, 
v  zápětí  pak  nesmírný  hněv,  s  obáváním  spojený,  zakryl 
dřívější  pohnutí.  Ústa  její  se  třásla,  zbledlá  barva  obličeje 
zdála  se  býti  vyluzena  ohromným  namáháním,  aby  neřekla 
slovo,  jež  by  zákryt  její  osoby  mohlo  poodhalit. 

Zpěvák,  patrně  komik  společnosti,  v  nejlepším  naladění 
vystupoval  na  jeviště.  Jeho  nos  nákladem  diachole  se  potící, 
jeho  natřené  tváře,  rezavá  vlásenka  s  přílepkem  ohromného 
obočí  dávaly  vysvědčení  oboru  jeho  úlohy.  Byl  oblečen 
v  ošumělý  frak,  jehož  kapsa  byla  naplněna  haldou  listin; 
na  hlavě  měl  pomačkaný  klobouk,  v  ruce  kolovrátek.  Z  úst 
jeho  linuly  se  zvuky,  slova  podotknutého  popěvku.  Právě 
končil  druhou  sloku  refrainem :  „didldum!".  .  .  Zarazil  se, 
nevýslovné  zděšeni   zíralo  mu  z  očí,    zraky  jeho  setkaly  se 


s  liro/ivoii  postavou  Holeny ;  hudebnici  skoncovali  dohru, 
•již  hráli  předeliru  k  třetí  sloce,  již  třetí  sloku,  on  posud 
stál,  oči  v  totéž  místo  upíraje,  svaly  ve  tváři  podivně  sebou 
škubaly.  Sledoval  jsem  jeho  pohled.  Holena  seděla  posud 
tak,  držíc  se  pevně  sedadla :  pojednou  jak  by  přch^hia  se 
síla  jejího  sehezapírání,  pozdvihla  ruku  a  hrozebně  zaťatou 
pěstí  polirozivši  vykřikla:  „Pse!"  což  zaniklo  v  skřeku 
komikově.  Chtěla  se  vztýčit,  pádná  radova  ruka  však  udržela 
ji  v  téže  posici.  Nikdo  nepozoroval  její  pohnutí  kromě  rady, 
učitele  Anjeliky  a  mne,  nikdo  netušil,  odkud  pocházel  onen 
chraplavý  výkřik :  umlkl  v  následujicim  zvolání. 

Jiný  herec ,  představující  zamilovaného  soucestovníka 
komikova,  vida  rozpaky  jeho  a  maje  po  písni  vjjit,  vyšel 
hned  a  položil  mu  ruku  na  rameno.  Tázal  se  lio  něco ; 
chtěl  tak  ukryti  nepříjemnou  pausu.  V  témž  momentu  se 
ozval  v  jiarteru  Helenin  hlas ;  komik  se  otřásl  pod  rukou 
kolegovou  a  opakuje  po  Heleně  v  pronikavém  skřelcu:  „Pse! 
Pse!"  mrštil  hercem,  aniž  se  na  něho  podíval,  v  kulisy. 
Novomódní  varito  roztříštěno  dokonalo  na  podlaze.  Vztekle 
na  to  skočil  na  basistu  a  výraziv  mu  nástroj  z  ruky,  klestil 
si  cestu  přes  mrtvolu  kolovrátku,  přes  uděšeného  hudce, 
středem  lomozícího  obecenstva.  Všechni  herci,  herečky,  v  čele 
s  (d>tloustlou  ředitelkou  octli  se  na  jevišti,  obecenstvo  ve 
zmatku  tlačilo  se  ze  dveří,  vystupovalo  na  lavice,  z  pozadí 
sálu  někteří,  jimž  nebyla  známa  příčina  zniíitku,  volali  úzkost- 
livě „hoři!"  —  „Stráž!  stráž!"  bylo  slyšeti  jiné  hlasy  a 
mezi  tím  ještě  skřek  prchajícího:  „Pse!  pse!"  Komik  — 
bludný  cestovník  —  zmizel  oknem. 

Helena  seděla  posud  bledá  pod  dozorem  radovým  a 
v  péči  učitelově. 

„Pane  doktor,  vůz  stojí  připraven!"  zalétalo  k  méipu 
uřliu  volání  kočího.  Útrpně  jsem  hleděl  na  ni.  Byla  zajímavá 
v  tomto  okamžiku.   „Pane  doktor,  vůz  — !" 

Šel  jsem.  Neuznával  jsem  za  potřebné  poroučeti  se. 

„Ubohá  Helena!"  dumal  jsem  ujížděje  v  bryčce  k  nádraží 
N...skému.  „Byla  tak  vnadna  jako  v  onom  okamžiku  na 
dráze ;  ale  teď,  bez  přetvářky,  objevilo  se  mi  to  oko  příšerně 
planoucí  při  předmětu  své  zášti.  Jaký  as  poměr  tajil  se 
mezi  radou  a  ní  ?  co  as  dohnalo  k  takovému  výstupu  ji  a 
komika?  jaká  mezi  nimi  souvislost?"  ....  Její  zbledlá 
tvář  nechtěla  mi  z  niysli ,  pozapomněl  jsem  již  na  obraz 
ten ;  vesel}  duch,  vším  zhrdající  a  opět  ničím  nepohrdající, 
mne  poněkud  odpudil;  teď  jsem  litoval,  že  jsem  muál  od 
své  sestřenky  —  „  Proklatý  kočí !  Aspoii  čtvrt  hodiny  raěl 
jiočkat!  Kdo  měl  větší  důvody  zůstat  než  já,  větší  nároky 
na  její  blízkost  než  její  bratránek?  Proč  mi  to  nenapadlo 
di-íve?  Neměl  jsem  odcházet;  byla  tak  vábná!"  .... 

Černý  stín  mihl  se  ze  stoky  podél  silnice,  zach)'til  se 
bryčky  a  mžiknutím  seděl  ve  voze. 

Vozka  se  křižoval  chvěje  se,  též  já  se  uleknul. 

Stia  v  temnou  postavu  se  změnivší  tiskl  se  do  kouta 
proti  mně.  Měl  jsem  za  to,  že  se  třese.  Zima  nebylo,  musil 
se  tedy  chvěti  strachem ;  a  báti  se  jeden  druhého,  to  by 
bylo  bláznovství ,  myslil  jsem ,  a  znova  jsem  pohledl  na 
postavu  nezvaného  hosta.  Byl  malé  postavy.  Usmál  jsem 
se:  „Zde  u  městečka,  dva  proti  jednomu  mužíkovi!"  Upo- 
kojil jsem  se. 

Kočí  práskal  do  koní,  strachem  ani  se  neohlížeje.  Po- 
stava seděla  tiše  skrčena.  Čekal  jsem,  že  se  snad  omlu-ví 
—  marně ;  rozsvítil  jsem  sirku,  zapaloval  si  doutník,  bych 
uzřel  její  tvář,  ta  však  se  ukrývala  v  kabátu,  zakryla  se 
širákem  na  oči  staženým.   Pouze  mohutný  nos  jsem  spai?il. 
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Oslovil  jsem  jej  míruě  se  tázaje,  kam  cestuje  a  dodal  jsem, 
že  může  bezstarostně  jeti  se  mnou. 

„Dále!  dále!"   zněla  tichá  odpověď. 

Vložil  jsem  se  do  kouta.  „Kazit  si  vnadné  myšlénky 
na  Helenu  pro  nějakého  mezka,"  zamručel  jsem;  „však  se 
poděkuji  na  nádraží  za  jeiio  zdvořilost."  Byl  bych  ho  s  chutí 
sehnal;  leč  již  jsem  mu  slíbil  svezení.  —  Nebyl  jsem  s  to, 
abych  vpravil  se  znova  do  dřívějšího  dumání,  stále  jseyi 
zabíhal  jinam. 

Z  dáli  zaburácel  hrom.  Tmavá  oblaka,  táhnoucí  se  nad 
námi,  zakrývala  měsíc,  který  jen  pólo  osvěcoval  krajinu. 
Než  jsem  dojel  do  N  .  .  .,  byla  čirá  tma.  Můj  neznámý 
setrval  v  téže  posici  jako  při  vstoupení ,  ob  čas  cosi  pro 
sebe  mumlaje.  Nebyl  mi  pranic  obtížný. 

Přijeli  jsme  na  nádraží.  Tam  již  čekal  vlak  ku  Praze. 

„Pojedete  s  vlakem?"  tázal  jsem  se  postavy. 

Žádná  odpověď. 

„Jedete  nejspíše  z  Lesiny?"  otázal  jsem  se  netrpělivě 
po  druhé!  Cizí  se  zalekl.   „Ne!  ne!"   zvolal  úzkostně. 

Zvolání  to  bylo  mi  povědomo.  „Škoda!"  řekl  jsem 
a  byl  jsem  rád,  že  přec  čtyry  slova  jsem  z  něho  vylákal. 
„Přál  bych  vám,  byste  byl  viděl  ten  malér  v  divadle!" 

Hrom  právě  uhodil.  „Prrr!"  křikl  kočí,  krotě  plašící 
se  koně.  Blesk  ozářil  krajinu.   „Stůj!  stůj!'   opětoval  onen. 

Neznámý  se  vzchopil  a  s  pronikavým  výkřikem  skočil 
s  vozu,  jako  v  šíleném  chvatu  utíkal  k  vlaku.  Užaslý  patřil 
jsem  za  ním;  vozka  se  křižoval  při  opětném  blesku,  utí- 
kající se  obrátil,  zář  padla  na  jeho  obličej.  Zahledl  jsem 
náklad  diacholu,  červené  tváře,  ohromné  obočí,  frak  se 
širákem. 

Komik  zmizel  ve  voze  .... 

Na  zpáteční  cestě  zastihla  nás  bouře  plnou  silou.  Obá- 
vaje se  deště,  vypůjčil  jsem  si  od  chefa  stanice,  v  hostinci 
meškajícího,  nepromokavý  plášť.  Slyše,  že  jedu  na  Lesiuský 
zámek,  byl  mi  hned  k  službám. 

Déšť  se  valil  po  mých  skráních  a  chladil  mé  čivy, 
divokou  obrazností  roznícené.  Myslil  jsem  opět  na  Helenu. 
Blesk  stíhal  blesk,  hromu  rachot  \)0  zetmělé  krajině  znějící 
příjemně  zachvíval  mou  bytostí.  Malá  ta  revoluce  přírodní, 
či  spíše  krise,  bavila  mne ;  kočí  nepřestával  se  křižovat  a 
já  se  nestačil  obdivovat!  Plnými  jilicemi  lykal  jsem  čerstvý 
vzduch,  naslouchal  jsem  s  rozkoší  tajnému  chvění  zděšených 
stromů,  nezbednému  pleskání  deště;  hleděl  jsem  na  za- 
mračenou oblohu ,  kterak  |)ři  zděšení ,  rachotem ,  řvaním 
hromu  spůsobeuém,  u  vědomí  své  moci  se  ozářilo  ohromné 
to  čelo  majestátním  jasném ,  před  kterýmž  se  zachvíval 
dvojnásobnou  úctou  každý  tvor,  každá  bylina,  všechna  příroda. 
Příšerná  tma,  opět  jasno,  ticho  a  zase  lomoz  hromu,  šum, 
úzkostlivé  frkání  koňů,  sténání  půdy  pod  jich  kopyty,  pří- 
šerný rachot  vozu,  zbabělost  kočího  —  a  já  sám,  jako  jediný 
pán,  král  toho  okamžiku,  bez  bázně,  lipokojen,  rozblouznčn 
rozkoší,  ujížděl  jsem  středem  trnoucí  krajiny!  .... 

Přijeli  jsme  k  zámku. 

Vyskočil  jsem  s  vozu,  kočí  mi  podal  jakési  papíry  ve 
voze  ležící ;  strčil  jsem  je  do  kapsy.  Nenařídiv  mu  ničeho 
stran  přivezených  věcí,  zapomeuuv  dáti  mu  zpropitné, 
shodil  jsem  vypůjčený  plášť  a  s  vlasy  plnými  vody,  rozechvěn, 
s  rozpáleným  čelem,  stoupal  jsem  rychle  po  schodech.  Tmavá 
chodba,  již  dvé  mdlých  svítilen  jasnilo,  dělila  mne  od  bytu. 
Jako  naschvál  zhasla  jedna  z  nich  ;  já  spěchal  tmou.  Po- 
jednou slyším  lehké  kioky  —  zastavil  jsem  se.  „Helena!" 
bouřilo  to  vzpomínkou  na  ni  v  rozladěné  duši.  A  „Helena!" 
znělo  z  mých  rtů. 


„Ano,  Helena!"  šeptala  postava,  planoucí  své  rty  na 
mé  přikládajíc.  „Ano,  Vratislave!"  šeptala  mi  našiji,  „obá- 
vala jsem  se  o  tebe,  nespala  jsem." 

„Pro  mne?" 

„Pro  tebe!  pro  tebe!"  a  čelo  mé  hořelo  pod  jejíma 
rtoma. 

Zapomněl  jsem  na  výstup  na  dráze,  na  divadlo,  na  vše. 
Smutná  ta  chodba  zdála  se  mne  v)'bízet,  abych  ji  veselostí 
vzdoroval  a  já  cítil  posud  onen  okamžik  na  voze  —  svit 
blesku,  rachot  hromu,  vše  to  jsem  zasléchal  posnd,  i  šuměli 
její  rtové,  má  bytost  se  chvěla,  sténání  polibků:  já  bez 
bázně,  pán,  král  okamžiku ! ! 

„Pane  bratrance,"  přetrhla  Helena  jiosléze  žertovně 
mé  nadšení,   „chci  vyplnění  tvého  slova!" 

„Mluv,  vše  vyplním!" 

„Ob,  nehoruj !  Vysvětlíš  mi  poměry  své  rodiny." 

Radův  chladný  obličej  se  mi  mihl  před  očima,  přivábený 
jeho  příkazem. 

„Tak  pozdě?" 

„Nikoli  pozdě.  Ve  dne  není  času  příhodného,  rada 
chce  tak  — •  pojď!" 

Vedla  mne  do  svého  pokoje.  Otevřeným  oknem  vstu- 
poval sem  voňavý  výpar  zahradních  kvítků.  Utichlá  bouře 
ustoupla  lákavému  míru  v  přírodě.  Ona  se  posadila  vedle 
mne  na  pohovku.  Zmínil  jsem  se  několika  slovy  o  svých 
příbuzných  a  přešel  jsem  k  svým  rodičům. 

„Tak  sám!"  děla  útrpně,  když  jsem  ukončil,  ruku  kol 
mého  hrdla  obtočivši.  .„Neznáte  tedy  bratra  ni  sestry,  upřímné 
sestry,  jež  by  sdílela  citů  vašich,  jež  by  žila  šťastna  u  vašem 
blahu?  O,  chtěla  bych  jí  býti!"  pravila  nadšeně,  tisknouc 
se  ke  mně,  „jsem  též  osiřelá,  samotná  —  ano  samotnější, 
osiřelejší  než  vy,  stojím  v  širém  tom  světě  bez  sester, 
bratrů,  rodičů  — !  Vám  dopřáno  aspoň  matky,  já  nemám 
nikoho!"  Ano,  v  upomínce  té  byla  sklíčenost  její  pravdivá; 
došla  ve  své  úloze  mimovolně  tak  daleko,  že  zasáhla  až 
sebe:  vylíčila  nechtíc  osiřelost  svou,  kteráž  v  té  chvíli  ji 
snad  pevně  dojala.  Sklonila  hlavu. 

„A  onen  mladík  v  divadle?"  tázal  jsem  se,  chtěje  ukojit 
svou  zvědavost ;  myslil  jsem,  že  doba  příhodná. 

„Onen  mladík?  Mohla  bych  vám  vypravovat  historii 
svého  žití,  snad  byste  ustrnul  a  zachvěl  se  jako  já  nyní. 
Mladík!  ?  Ne,  jest  mi  cizí,  cizí  a  i>řec  jsem  k  němu  poutána 
tak  úzce,  že  jiným  přetržené  pouto  to  mohlo  by  přivodit 
mé  zakrvácení.  Jsem  jeho  paní,  neobmezená  paní,  a  přec 
on  jest  více  než  mým  pánem ,  aniž  to  tuší ;  on  jest  mými 
okovy,  jako  jeho  já!  A  teď  se  opovážil  je  přetrhnouti,  chtěl 
svrhnout  jařmo  mé,  jehož  bych  ho  ráda  zbavila,  kdybych 
mohla!  Oh  ne!  nikoli!"  děla  s  hněvivým  zápalem;  „jeden 
již  odstraněn,  druhému  vládnu  já,  jsem  jeho  velitelkou,  on"  — 
Zpamatovala  se.  Přetrhla  výbuch  své  vášně.  „Odpusťte," 
pravila,  vinouc  se  ke  mně  a  veškeren  trud,  všecka  rozči- 
lenost  zmizela  s  její  opět  usměvavé  tváře,  „bláznila  jsem 
zpomněnkou  na  onu  osamělost  —  leč  mám  ještě  vás,  bra- 
tránka, nejsem  osamělá,"  a  ret  její  se  dotknul  mého.  „Mám 
právo  k  vašim  ústům,  není-li  pravda,  jsem  sestřenka!" 

Kývnul  jsem.  Poslouchal  jsem  jen  z  části;  její  samo- 
mluva, jejíž  smyslu  nepřikládala  důležitosti,  mne  zajímala. 
Spojil  jsem  slova  její :  „Jeden  odstraněn,  druhému  vládnu 
já,  jsem  jeho  velitelkou"  —  s  podobným  výrokem  na  dráze. 
—  Jeden  odstraněn  pomocí  její,  rukou  radovou,  druhý  pod 
vlivem  jejím — jaká  as  mezi  oběma  spojitost?  Proč  jsou 
předmětem  pronásledování  rady,   Heleny?    Toť  as  minulost, 
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před  níž  bych  ustrnul !  Jak  šlovou  jejich  jména  y  pře- 
mýšlel jsem. 

„Nač  pak  myslíte,  Vratislave?"  tázala  se  nepravá  se- 
střenka pohlížejíc  na  mne. 

Byl  jsem  v  rozpacích.  „Ach,  tuším,  že  jste  mi  nezod- 
pověděla otázku  stran  komika;  myslil  jsem  naň,  zajímá 
mne,  jel  se  mnou  do  N  .  .  ." 

Tot(?ž  postavení,  s  přídavkem  však  většího  zděšení,  jako 
při  vystoupení  komika,  se  mi  objevilo.  Helena  se  zbledlou 
tváří,  okem  z  lúavj  po^-ystouplým ,  chvějící  se,  zírala  na 
mne.  Ruka  její  sevřela  mou.  „Co  vám  pravil,  co  povídal?" 
tázala  se,  odpověď  z  očí  vyčísti  se  snažíc. 

„Dál  —  ne!"  usmál  jsem  se  bezděčně. 

„Více!  více!" 

Vyprávěl  jsem  setkání  se  s  ním,  rozmluvu  a  jeho  zmizení. 

„Kam  jel  onen  vlak?"  tázala  se  kvapně. 

„Ku  Praze,  tuším." 

Zděšení  její  za  mého  líčení  zcela  zmizelo,  ustoupivši  ne- 
smírnému hněvu.  „Ku  Praze!  ku  Praze!  Děkuji  vám,  děkuji! 
Bídník !  bídník  —  Oh  ! "  Vyskočila,  jakás  myšlénka  ji  napadla. 
„S  bohem!"   Odkvapila. 

V  udivení  jsem  za  ní  hleděl.  Slyšel  jsem  kroky  spěšně 
přes  chodbu  se  02jTající.  Vrzly  dvéře.  Zůstal  jsem  samoten 
v  jejím  pokoji.  Nevím,  s  jakou  rozkoší  b3l  bych  druhdy 
použil  samoty  v  dívčím  pokoji ;  teď  jsem  stál  s  hlavou  na- 
hnutou, naslouchaje,  brzo-li  se  co  ozve  na  chodbě.  Nečekal 
jsem  dlouho.  Zaslechl  jsem  tytéž  dvéře  se  otevříti,  rozčilené 
hlasy,  radův  a  Ilelenin,  blížily  se  k  pokoji.  Nechtěl  jsem 
býti  zde  překvapen,  příliš  vhodný  okamžik  to  k  podezření : 
půlnoc,  pokoj  Helenin  —  nenapadlo  mi,  že  tato  ve  své 
rozmluvě  musí  se  o  přítomnosti  mé  zmínit.  Spěchal  jsem 
ze  dveří.  Vrazil  jsem  do  rady,  jenž  vcházel.  „Zapomněl  jste 
si  klobouk!"  pravil  uhodná  příčinu  spěchu.  Byl  jsem  za- 
hanben, došel  jsem  proň.  „Nikoli,  nechtěl  jsem  vám  ani 
okamžik  překážet!" 

Odešel  jsem. 

Po  čtvrt  hodině  zaklepáno  u  mé  komnaty. 

„Dále!"  zvolal  jsem  bez  váhání,  ač  jsem  ležel  již 
v  posteli ;  kdo  jio  půl  noci  mne  navštěvoval,  musil  být  na 
to  připraven. 

Vstoupil  rada.  Kyna  mi,  bych  se  nenamáhal,  přistoupil 
k  posteli.  „Pane  R  .  .  .,"  pravil,  „zvědavá  paní  má  bude 
se  ráno  tázat  po  vaší  sestřence.  Helena  odjela  v  noci  do 
N  .  .  .,  kamž  jí  přijel  otec  vstříc  nevěda,  že  se  u  nás  míní 
pozdržet.  Vy  jste  se  setkal  s  ním  na  nádraží,  kdež  náhodou 
sešel  do  restaurace,  a  vzkaz  ten  od  něho  přinesl ;  nechtěla 
mou  choť  budit,  jde  však  dříve  ještě  do  Prahy  s  otcem. 
Doufám ,  že  co  starostlivý  bratranec  sestřenku  omluvíte ! 
Odpustte,  že  jsem  vytrhoval  —  Dobrou  noc!" 

Helena  tedy  odjela!  Proč  tak  spěšné?  a  do  Prahy, 
kamž  jel  i  komik  — !  Bezpochyby  souvisela  cesta  ta  s  mým 
vypravováním  .  .  . 

Jaký  podivný,  záhadný  děj  slučoval  všecky  ty  osoby? 
Marně  jsem  přemýšlel.  Umínil  jsem  si  zvěděti  zejtra  jméno 
komika 

Druhý  den  panovalo  na  venkovském  sídle  pana  Kal- 
nického  větši  ticho  než  obyčejně.  Rada  odjel  s  dvěma  pány 
z  okolí,  kteří  jej  hned  z  rána  navštívili ;  dověděl  jsem  se 
to  teprve  u  radové,  když  služebník  oznamoval  odjezd  pánův. 
Radová  přijala  zprávu  tu  chladným:  „Tak?"  Vždyť  beztoho 
pobyt  manželův  na  statku  býval  pokaždé  krátký.  Více  byla 
překvapena  odjezdem  Heleny.  Ale  po  mám  vysvětlení  se 
upokojila.     „Škoda I"    pravila,    „dnešek  jest   zůstaven  nám 


zcela ;  kdyby  oživovala  vaše  sestřenka  svým  humorem  dům, 
mohli  jsme  se  výtečně  bavit.  Je-li  pravda,  pane  Obraze?" 
obrátila  se  k  učiteli,  jenž  s  námi  stoloval.  Zářila  spokojenosti. 

„Zcela,  milostpaní!"  odvětil  oslovený.  „Pouze  slečna 
nám  schází.  Tolik  tichých  zábav  poskytuje  zámek  a  zdejší 
krajinka,  leč  schází  vůdce,  by  nás  naučil  užívati  jich." 

Usmál  jsem  se,  tuše,  po  jakém  vůdci  učitel  Anjeliky 
touží,  a  dodal  jsem:  „Ano  pouze  vůdce,  souhlasím  s  panem 
Obrazem ;  leč  aby  se  vynašel,  jest  těžká  věc.  Ale  tvrdím, 
že  netřeba  vůdce,  překypujícího  rozmarem;  jen  pojidlo 
jakési,  k  němuž  by  duše  nnše  všestranně  lnuly,  a  tiché 
toto  obydlí  oživí  se  samo  sebou.  Bez  hluku,  bez  společnosti, 
toliko  blaženstvím  pospolným,  jež  bude  co  tichá  harmonie 
rozkládati  zvuky  spokojenosti  kolem  nás  —  odpustte,  mi- 
lostivá paní,  že  čítám  nás  vespolně!" 

Tato  mírně  pokynula  hlavou. 

„Utěšeně  kreslíte,  pánové,  rysy,  základy  oné  radosti, 
onoho  blaženství,"  pravila;  .jen  bohužel,  že  nám  nepřáno 
společenského  pouta,  o  němž  mluvíte." 

„Hledejme,  milostivá  paní,"  řekl  jsem.  .Obmezírae-li 
se  na  úzký  náš  kruh ,  račte  sama  vyslovit  své  mínění  — 
vždyť  mnohý  vznešený,  světější  obor,  cíl,  chvěje  se  v  podálí 
a  slouží  za  úděl  všem,  kteří  po  něm  sáhnou.  Chopme  se 
některého  s  pevnjTn  úmyslem  a  on  rozproudí  se  v  tisíce 
odlesků,  citů,  pramenů,  rozzvučí  se  v  nesčíslné  melodické 
zvuky,  jež  rozechvějí  bytosti  naše  v  harmonii  společně  ladnou. 
Původ  její  končí  se  opětně  v  jednotném  jen  bodu,  následovně 
tvoří  již  pouto  ono,  cíl,  kterýž  v  jednom  směru  k  sobě  pou- 
taje, společnou  radost  činí.  —  Račte  zajisté  znát  některý  — " 

„Rozumím  vám,"  řekla  usměvavě,   „myslíte  lásku!" 

Poklonil  jsem  se.  „Směr  to,  jehož  nejdříve  vždy  použije 
žena.  Vyslovte  se  však,  milostpaní,  k  čemu?" 

„Ne,  nežádám  přednost!"  zvolala  rdíc  se.  „Vyslovte 
se  sám,  já  setrvám  pouze  na  posavadním  výroku:   láska!" 

„Ano  láska  všech  k  jedinému  předmětu!"  ujal  jsem 
se  slova.  „Láska  k  životu,  k  umění,  láska  k  národu,  k  člo- 
věčenstvu ;  toť  páska ,  kteráž  bezvýminečně  pojí  ves]>olek 
pěstitele  své.  Toť  pouto,  jež  tvoří  mezi  nimi  nezištný 
soulad,  vznešenou  harmonii,  sebemilování  u  vyšším  snažení : 
Láska  k  životu  nutí  nás  žíti  v  plném  znění  slova,  nutí  nás 
se  bavit ,  hledat  mimo  mělké  zřídlo  tělesné  zábavy  jinou 
hlubší  mezeru  v  nás :  jest  sice  ještě  prosaická,  leč  ta  nás 
prvé  žene  v  obor  duchovitý ,  vábí  nás  k  umění :  láska 
k  umění  šlechtí  nás,  tvoři  člověka  v  zlepšeném  vydáni  — 
láska  k  národu  posvěcuje  nás,  činí  nás  vznešenými :  onaf 
to,  jež  nutí  nás  k  pěstování,  ctění  uměny  od  národní  po- 
čínajíc až  k  povšechné  světové.  Rozšiřujíc  obor  našeho 
věděni  rozpontává  i  náš  cit,  lásku  naši  v  okruh  bezmezný : 
lásky  to  k  člověčenstvu!  Ona  jest  převodem  k  této,  jež 
tvoří  vrchol  dokonalosti  člověka!  —  Pěstujme  tu,  kteráž 
nám  nejbližší,  našich  sil  nejdůstojnější  a  bude  nám  pojiHlem 
nejkrásnějším!" 

Nikdo  nepozoroval,  že  na  začátku  mé  řeči  otevřely 
se  potichu  dvéře  a  tam  se  objevila  dívka,  nás  poslouchající ; 
oči  všech  byly  upřeny  na  mne ;  radová  s  vlhkým  zrakem 
poslouchala. 

„Souhlasím,"  řekla  po  chvilce,  „s  vámi  úplně.  O  kéž 
možno  nalézti  podobného  sonladu  v  rodině !  Věřte,  jsem 
šťastna  a  přec  nemohu  ocenit  štěstí  větší ,  světější :  to, 
o  kterém  jsem  blouznívala  v  tiché  domácnosti,  k  němuž 
mne  pohádala  každá  má  myšlénka.  Vy  jste  mi  teď  ukázal 
možnost  vj plnění.  Ano,  toužila  jsem  po  harmonii,  Icterá 
schází  v  tomto  domě;  tať  byla,  posud  jest  nemožná!" 
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Zpomněl  jsem  si  na  radu.  „A  proč,  čeho  vám  nepřáno 
úplně,  nepoužijete  z  části?" 

„Máte  pravdu!"  zvolala  a  její  obličej  se  vyjasnil,  „má 
to  vina;  budu  ji  hledět  napravit."  Obrátila  se  k  učiteli 
hudby.  „Což  pan  Obraz  nepodá  nám  svůj  úsudek?"  tá- 
zala se  ho. 

„Mé  mlčení  přijměte  za  souhlas,  milostpaní!"  odpověděl. 
„Jediné  mohu  panu  R . . .  namítat :  zapomněl  na  lásku  k  muži, 
k  ženě." 

„Láska  k  ženě !  láska  pohlavní !  Pravda,  zapomněl  jsem ; 
než  dobrovolně,  z  libovůle.  Neřadím  ji  k  té  lásce,  jež  může 
více  lidí  poutat  svorně.  I  láska  k  životu  jest  sobecká,  leč 
toliko  v  odchylkách,  v  čistém  smyslu  slova  nikoli.  Milujte 
ženu;  nechť  veškeré  atomy  žití  vašeho  lnou  k  ní,  budete 
milovat  soka?  Dech  jeho  bude  vám  otravujícím,  pohled  její 
na  něho  bude  vás  bouřit,  láska  jeho  v  zběsilost  vás  uvede, 


pak-li  předmět  milovaný  bude  mu  přízniv  — ...  Budete 
nenávidět  muže,  nesoucího  se  s  vámi  za  láskou  k  národu, 
budete  mu  závidět,  jestli  genius  Uměny  ovívá  více  jeho 
nežli  vás?  Pak  byste  byl  šíleným.  Pohled  jeho,  označující 
lásku  k  matce  vlasti,  nebude  vás  bouřit  leda  k  stejnému 
nadšení,  milování  jeho  bude  vám  posvátné ;  a  štěstím  bude-li 
odměněn,  vy  upokojíte  se  s  údělem  svým !  O,  láska  k  umění, 
vlasti,  k  člověčenstvu,  pravá  ta  láska  jest  nekonečná,  nevy- 
čerpatelná, bezmezná!  ona  jest  přebohatá  blahým  pocitem 
vnitřním,  jejž  můžete  nazvat  odměnou,  splacením,  jioněvadž 
láska  podobná  nežádá  více :  jest  to  láska  odříkání,  obětov- 
nosti,  souboru  cností !  A  žena?  muž?!" 

Mezi  námi  se  octla  poslouchající  dívka. 

„Růženo!"  byla  radostně  oslovena  Anjelikou.  Radová 
odvrátila  oči  ode  mne  a  již  spočívala  v  náručí  své  dcery. 
Vzchopil  jsem  se  zároveň  s  učitelem.  (PukraSoráni.) 


Slovo  a  báj. 

Studie  jazykozpytná.    Napsal  Primus  Sobotka. 


''^''■írajou  bulku. 

„Kape!"   zvolá  jeden  vjnášeje  eso. 

„Co  že  kape?"  tážu  se. 

„Kape  se  střech,"  zni  lakonická  odpověď. 

„Teď  toho  vím!"  myslím  sobě  —  ale  mlčím 
vyčkávaje,  jak  asi  hra  dopadne.  A  vida !  hráč,  u  kte- 
rého „kapalo",  měl  tri  esa.  Teprve  po  dalším  vjí^távání 
jsem  se  dověděl,  že  hráč,  má-li  tři  esa,  jakmile  jedno  z  nich 
vynáší,  musí  je  oznámit.  Oznámení  toto  dalo  se  původně 
nejspíše  slovy:  „ze  třech",  to  jest,  jakoby  řekl:  vynáším 
jedno  ze  tří  (třech)  es,  jež  mám.  Tomuto  pak  výrazu  „ze 
třech"  rozuměl  někdo,  jako  by  zněl  „se  střech",  a  to 
zavdalo  podnět  ku  frasi:  „kape  se  střech",  anebo  pouze: 
„kape",  anebo  dokonce  „mám  kapáni". 

Tu  jsme  se  octli  u  svého  předmětu.  Chceme  totiž  pro- 
mluviti o  tom,  kterak  ku  slovu,  jehož  původní  význam  přišel 
v  zapomenutí,  přilnul  prodlením  času  význam  nový,  od  prvot- 
ního naprosto  rozdílný.  Jesti  to  úkaz  velice  zajímavý,  jehož 
vyšetření  vede  k  výsledkům  překvapujícím. 

Na  jiném  místě  *)  podali  jsme  některé  toho  doklady, 
že  z  podobnosti  jména  vzniká  v  národních  písních  a 
podáních  význam  S3-mbolický.  Laská  v  ec  působí  lásku, 
dívky  se  koupají  v  libečku,  aby  se  hochům  líbily,  kdo 
si  utrhne  v r a t i č k u  ,  ten  se  šťastně  s  cesty  vrátí,  odo- 
lenem ženské  odolávají  mužským  atd.  Opakujeme  zde 
v  té  příčině  zvláště  zajímavou  píseň  srbskou .  kterou  zpí- 
vají družičky  o  svatbě : 

Na  ponesl  svome  sudjeniku  (ženichovi) 

sitnu  kitu  mirisli  cvijetja  (drobnou  kytku  vonných  kvítků) : 

miloducha,  da  se  milujete, 

karamfila,  da  se  ne  karate, 

Ijubičice,  da  te  cesto  Ijubi, 

da  te  Ijubi,  kad  god  se  probudí. 

Gramatikáři  nazvou  tyto  příklady  „slovními  hříčkami", 
a  my  nemáme  proti  tomu  co  namítat.  I  zajisté  jsou  to  jen 
slovní  hříčlcy,  řekne-li  někdo,  že  „honí  davida",  že  „pán 
bůh  peče  oplatky",  že  „máš  mnoho  povidel"  a  že  ,, jsi 
člověk  od  stavu".  Podobných  hříček  slovních  najdeš  v  ná- 
rodních pořekadlech  hojnost  a  namnoze  snadno  jim  poroz- 
umíš. Ale  což  vidíš-li  psáno :  ,, honil  Davida"  a  nevzpomena 

•)  Vli  OsTěttt  roínlk  H.  str.  64. 


na  slovo  „dáviti"  myslíš,  že  honil  ki-ále  Davida?  anebo 
představuješ-li  si  pána  boha,  jak  stoje  u  krbu  peče  z  těsta 
oplatky?  Z  takového  nedorozumění  vzniká  báj. 
My  ovšem  rozumíme,  co  to  znamená:  „ten  má  opici." 
Znamená  to,  že  se  opil.  Ale  jak  tomu  má  rozuměti  Němec, 
když  vidí  obrázek,  na  kterém  vymalován  člověk,  an  si  nese 
na  zádech  opici?  anebo  když  mu  řeknu:  er  hat  deu  affen? 
Zde  přestává  porozumění,  a  na  jeho  místo  nastupuje  —  báj. 

Nepozastavujte  se  nad  tím  slovem.  Neboť  což  jest  báj  ? 
Nechme  učených  výkladův  a  povězme  si  to  příkladem. 
Čteme-li  v  starém  rukopise,  že  „Dažbog  byl  syn  S  v  a  r  o- 
hův",  tu  zajisté  řekne  každý  hned,  že  jest  to  báj;  budet 
si  nejspíše  mysliti  Dažboga  i  Svaroha  jakožto  lidi,  jako  muže. 
a  v  tom  jej  utvrdí  ještě  týž  rukopis,  an  dí,  že  „Dažbog  byl 
muž  silný".  Ale  přihledněmež  k  této  báji  trochu  blíže. 
Kdybychom  mohli  vypátrati,  co  ta  slova  „Dažbog"  a  „Sva- 
roh"  původně  znamenala,  snadno  bjxhom  se  dovtí))ili  smyslu 
této  báje.  A  tu  dovídáme  se  z  téže  zprávy,  že  Dažbog  jest 
Slunce-car,  t.  j.  slunce  zosobněné  jakožto  kralevič.  Na 
štěstí  slovu  „slunce"  podnes  rozumíme  a  tedy  polovičku 
výkladu  bychom  už  měli.  Avšak  co  znamená  „Svarob"  ?  Tu 
musíme  poohlédnouti  se  v  srovnávacím  jazykozpytu  po  kořenu 
tohoto  slova,  I  nalézáme  v  sanskritě  kořen  s  u  r  čili  svar, 
což  znamená  svítiti,  a  svarga  t.  j.  svaroh  znamená 
jasné  nebe.  Ajta,  fVQfjxa !  už  to  máme :  Dažbog  syn 
Svarobův  znamená  v  naší  mluvě  nynější:  Slunce  jest 
syn  nebe.  Ovšem  i  zde  musili  bychom  si  mysliti  slunce 
jakožto  osobu  a  kdybychom  i  od  té  personiťikace  chtěli 
upustiti,  řekli  bychom  prostě :   slunce  pohybuje  se  po  nebi. 

Jako  slovanský  Svaroh,  tak  i  řecký  Zeus  a  římský 
Jupiter  byli  původně  jasné  nebe,  o  čemž  zde  netřeba 
šíře  vykládati.  Kořen  těchto  jmen  jest  sanskritě  dju  — 
stkvíti  se,  odkudž  djaus  —  Zeus  —  Ju-piter. 

Na  tomto  příkladě  tedy  přesvědčili  jsme  se,  že  když 
původní  smysl  slova  se  zatemní  a  zapomene,  zavdává  snadno 
podnět  k  báji.  Avšak  nechceme  nikoliv  tvrditi,  že  by  báje 
vesměs  tímto  spůsobem  se  vyvinovaly ;  naopak :  jen  velmi 
skrovná  jich  část  povstala  takovým  pochodem.  Ale  jisto 
jest,  že  bychom  mnohé  báje  snadno  dovedli  sobě  vyložiti, 
kdybychom  věděli  na  jisto ,  co  jména  pohanských  bohův  a 
bohyň    původně    znamenala.     Kdybychom    bezpečně   věděli, 
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zdali  slovo  „Perun"  pochodí  z  kořene  práti,  ferire, 
že  tedy  značí  původně  asi  tolik  co  práč,  pak  ovšem  hravě 
bychom  si  vysvětlili  všecky  báje  o  něm :  jak  se  pere  s  mračuy- 
draky,  jak  do  nich  pere  mlatem  a  ostipeni,  hromem  a  ble- 
skem atd.  Ale  kdož  nám  vyloží  původní  význam  slov  Veles, 
Radhost,  Rugcvit,  Vila  a  jiných?  Posud  jich  nevyložil  nikdo, 
pročež  o  těchto  božstvech  také  nic  bezpečného  tvrditi  nelze. 

Národ  sám  cítí  toho  potřebu,  aby  znal  původ  slov. 
Nejpatrnějším  toho  důkazem  jest  jeho  snaha,  vysvětliti  sobě 
původ  místních  jmen.  Snad  není  obce  v  Čechách,  jejíž  jméno 
by  nebylo  zavdalo  příčinu  k  nějaké  báji  nebo  pověsti.  V  Háj- 
kově kronice  nalezneš  plno  takových  případův.  Praha  prý 
nazvaná  od  prahu  (ten  výklad  nalézáme  už  u  Kosmy), 
Kouřim  0(1  kouře;  Peruc  nazvána  prý  odtnd,  že  tam 
nalezl  kníže  Oldřich  dceru  Kresinovu  Boženu  perúcí.  Ba 
Postoloprty  mají  prý  docela  jméno  odtud,  že  tam  po- 
stoly  prtují!  (Postoly  jsou  prý  škorně,  a  prtati  tolik  co 
prtačiti,  přístipkovati,  odkudž  prták,  přištipkář).  Se  stano- 
viska českého  byla  by  ostatně  tato  etymologie  docela  správná ; 
ale  náhodou  víme,  že  jméno  Postoloprty  není  původu  českého, 
nýbrž  že  povstalo  z  latinského:  Ap  o  štolo  rum  portae, 
to  jest  brána  apoštolův.*) 

Napadá  nám  právě  v  tu  chvíli  směšná  historka,  při  níž 
také  apoštolé  hráli  hlavni  úlohu.  Vypravuje  se  totiž  o  jed- 
nom městě  českém  (jehož  jméno  ze  šetrnosti  zamlčíme), 
že  jeho  občané  vedli  s  jiným  městem  jakousi  právní  při. 
Nemohouce  ji  dlouho  k  žádnému  přivésti  konci,  vznesli  její 
rozhodnutí  k  nejvyššímu  purkrabí  zemskému.  Odpověděno 
jim,  že  zapomněli  apoštoly,  aby  je  tedy  co  nejdříve  do- 
dali do  Prahy.  Apoštoly  vyrozumíváno  telidáž  jiřilohy 
k  úředním  spisům.  Naši  však  bodří  měšťané  vyrozumívali 
tím  opravdovské  apoštoly.  I  nastal  po  městě  veliký  shon; 
kde  kdo  měl  sochu  některého  apoštola  musel  ji  vydati, 
a  pak  hajdy  s  nimi  do  Prahy.  Přišli  k  purkrabímu  oznamu- 
jíce, že  už  jsou  zde  s  těmi  apoštoly  a  na  důkaz  toho  při- 
nesli jich  několik  nahoru.  Purkrabí  vida  jich  omyl  zvolal: 
„Ale  kde  pak  jste  nechali  Filipa!"  —  „I  ten  je  ještě 
dole  na  voze!"   ozvali  se  ochotní  měšfáci. 

Tato  anekdota  jesti  pro  náš  účel  velice  významná.  Na- 
skýtá se  nám  tu  dvojí  nedorozumění :  jednak  se  slovem 
apoštoly  (jež  jsouc  původu  řeckého  znamená  buď  posla 
nebo  vůbec  vše,  co  se  posílá),  a  pak  se  slovem  Filip, 
jež  upomínajíc  zvukem  svým  na  v  t  i  p  znamená  ve  smyslu 
přeneseném  důvtip,  důmysl,  fííkáme :  ten  má  Filipa,  to 
jest  vtip. 

Sem  náleží  bezpochyby  též  pověst  o  dívčí  válce 
v  Cechách.  Tať  sosnována  nejspíše  na  podobnosti  jmen 
Děvín  a  děvy.  Nebylté  český  hrad  Děvín  naproti  Vyše- 
hradu toho  jména  jediným.  Stávaloť  město  a  hrad  Děvín 
blízko  Velehradu  na  Moravě  (Šaf.  Star.  II.  51(i);  stávalt 
hrad  Děvín  a  posud  stoji  městys  téhož  jména  v  Uhrách  při 
vtoku  řeky  Moravy  do  Dunaje  (něm.  sluje  Thcbcn,  maď. 
Dévény);  jiný  Děvín  v  Čechách  byl  hrad  v  Boleslavště; 
Děvín  nacházíme  i  v  Goricku  nad  mořem  Zaderským  (ital. 
Dui  no,  něm.  Tybein).  Z  toho  soudíme,  že  český  Děvín 
naproti  Vyšehradu  sotva  byl  vystaven  od  dívek,  nýbrž  že 
bujná  fantasie  národa  našeho  na  základě  jeho  jména  utvoiila 


•)  Proto  u  vvkUdiíni  mlstnlcli  jmen  opatiní  sluší  poíťnatl  sobí;  vždjf  zhusta 
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báj  o  hradě  dívčím,  a  poněvadž  národ  rád  si  vykládá 
i  příčiny  všelikých  úkazův,  namanula  se  mu  bezděky 
otázka :  proč  ten  hrad  se  nazývá  hradem  dívčím':'  Odpověď 
zněla:  protože  v  něm  bydlely  dívky.  Tu  pak  vyskytla  se 
druhá  otázka:  proč  pak  v  něm  bydlely  jen  dívky  a  proč 
ne  také  mužové?  Odpověď:  nepohodly  se  dívky  s  mužskými, 
vystavěly  si  svůj  hrad  a  válčily  s  nimi. 

My  ovšem  podnes  nevíme,  co  jméno  Děvín  původně 
mělo  za  význam.  I  má  do  sebe  mnoho  pravděpodobnosti 
Hanušova  domněnka,  že  jméno  to  dáváno  hradům  na  počest 
nejspíše  jasné  bohyně  Děvy  čili  Děvany.  *) 

O  chlubivém  člověku  říkáme,  že  „Chlumeckým  prachem 
střílí."  Jaký  v  tom  smysl?  Prach  chlumecký  sotva  po- 
chází od  Chlumu,  nýbrž  od  chlubení,  a  jest  to  tedy 
vlastně  prach  ch  1  u  b  e  c  k  ý.  Prodlením  času  však  zapomnělo 
se  na  původ  tohoto  pořekadla  a  říkáno  pouze:  má  „mnoho 
prachu"  (rozuměj:  chlumeckého),  aneb:  „lže,  až  se  mu  od 
huby  práší." 

Když  si  student  přinese  na  prázniny  domů  martin- 
skou, tatík  po  čertech  šeredně  ho  přivitá.  Kdo  tomu  chce 
rozuměti,  musí  především  věděti,  že  martinská  jest  husa, 
kterouž  nazývají  Němci  martins vogcl,  protože  na  sv. 
Martina  se  zabíjejí  husy.  „O  svatém  Martině  husa  nejpěk- 
něji zpívá,"  dí  české  pořekadlo,  t.  j.  o  sv.  Martině  jídají 
se  husy.  A  proč  právě  o  sv.  Martině  (dne  11.  listopadu)? 
Protože  dle  obyčejné  pranostiky  na  svatého  Martina  padává 
první  sníh,  čili,  jak  dí  opět  pořekadlo:  „svatý  Martin  při- 
jíždí na  bílém  koni."  Husa  pak  svým  bílým  peřím  rovněž 
upomíná  na  sníh  a  tudíž  stala  se  ptákem  sv.  Martina.  Nuž 
dobrá.  Vraťme  se  k  našemu  studentovi.  Proč  pak  se  ten 
jeho  tatík  stuchá,  když  mu  synáček  přinese  domů  tučnou 
husičku?  Hlupák,  měl  by  míti  z  toho  radost  a  honem  s  ní 
na  pekáč.  Inu,  ono  se  řekne,  na  pekáč  —  ale  když  není 
husa  jako  husa:  studentská  husa  jest  prapodivný  pták. 
Kdybychom  nevěděli,  že  páni  profesoři  zaznamenávajíce  sobě 
známky  žákův  pro  stručnost  psávají  místo  slov  číslice,  tedy 
ku  př.  místo  „dobře"  že  psávají  1,  místo  „nedostatečně"  2, 
a  místo  „špatně"  3,  ani  bychom  si  tu  husu  nedovedli  vy- 
světliti. Husa  totiž  v  studentské  mluvě  znamená  nedostateč- 
nou třídu  čili  dvojku,  a  ta  dvojka  zapsána  jsouc  v  profeso- 
rově katalogu  takto  vypadá:  2.  Není-liž  to  veritábl  husa? 
Nahoře  zobali,    pak  dlouhý  zahnutý  krk  a  dole   tlusté  tělo. 

lile!  takovými  oklikami  bylo  nám  se  bráti  za  vysvět- 
lením studentské  husy.  Za  to  však  jsme  se  něčemu  přiučili : 
podoba  číslice  dvojky  zavdala  poílnět  k  báji  o  studentské 
huse.  Zdaž  se  nyní  ještě  někdo  bude  diviti,  že  naši  předkové, 
jichž  fantasie  byla  mnohem  živější  než  naše,  na  př.  v  podobě . 
slunečních  paprsků  v  spatřovali  zlaté  vlasy  a  v  slunci 
samém  zlatovlasou  pannu?  že  černé  mračno,  jež  za- 
halilo slunce,  považovali  za  lítou  saň,  kteráž  tu  pannu 
uchvátila  a  odnesla? 

Ale  pojďme  ještě  o  krok  dále.  Se  studentem,  který  si 
přinese  husu,  není  ještě  tak  zle  jako  s  tím,  který  si  přinese 
krocana.  Krocan  znamená  trojku  čili  známku  docela 
špatnou.  Kde  nabral  toho  významu  ?  Vždyť  ani  podoba  jména 
ani  podoba  trojky  nikterakž  k  tomu  nevedla.  Zde  působila 
logická  souvislost.  Husa  čili  dvojka  jest  už  hodně 
špatná  známka  čili  dosti  hodné  nadělení  —  ale  trojka  je 
přece  ještě  větší.  A  je-li  dvojka  husou,  čím  pak  bude  trojka? 
Zajisté  ptákem  větším  než  husa.  A  větší  husy  jesti  krocan 
—  tedy  krocan  se  stal  symbolem  trojky. 

Hvězda  večernice,  již  hvězdářové  zovou  krasopanl  (Venus), 

")  Viz  J,  I.  Hanuš;    Děva,   zlatovlasá  bohyně  pohanských  Slovanfiv,  str.  14. 
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jmenuje  se  též  zvířetuice.  Odkud  ten  název?  Od  zvířete 
sotva,  poněvadž  ani  v  žádné  řeči  není  po  zvířeti  nazvána, 
ani  nemá  zvířecí  podoby  jako  některá  souhvězdí.  Krom 
toho  nelze  sobě  pomysliti,  aby  určitá  hvězda  byla  pojme- 
nována všeobecnyni  ai)elativeni,  spíše  by  ji  byli  nazvali 
podle  určitého  zvířete.  I  dávám  našim  filologům  na  uvá- 
ženou, ueui-li  kořen  toho  slova  škrt.  svar  —  svítiti?  Hvězda 
tato  vyniká  zajisté  silným  světlem  svým  i  mohla  býti  na- 
zvána co  svítící  xcit'  i^oxriv  mezi  hvězdami ;  ovšem  jiak 
by  slula  vlastně  s vířeni ce.  Ale  když  slovu  „svířenice'- 
už  nikdo  nerozunlěl,  jali  se  hledati  jeho  kořen  a  tu  naskytl 
se  jim  podobného  zvuku  kořen  „zvíře",  i  přezděli  té  hvězdě 
zvířetnice. 

Jest  slovenské  pořekadlo:  Najieš  sa  kar  ověj  po- 
lievky  t.  j.  nedostaneš  nic.  Vydavatelé  sborníka  slovenských 
uár.  piesni,  jjovestí  atd.  odvozují  slovo  karová  od  karu 
čili  tryzny  (pohřebních  hodů),  jakž  patrno  z  jich  poznámky: 
,,Na  kar,  vraj,  aspoň  za  dávna,  polievku  nevarievali."  Avšak 
také  dost  možná,  že  karová  polievka  znamená  totéž  co 
naše  houbová  polívka,  a  že  tudíž  slovenské  pořekadlo 
vzniklo  z  podobnosti  slov  kar  a  kárati,  jako  naše  z  po- 
dobnosti slov  huba,  hubovati  a  houby. 

Krajinská  báj  vypravuje,  že  člověk  povstal  z  potu,  který 
bohu  s  čela  ukápnul;  z  toho  pak  dovozuje  se,  že  člověk 
není  stvořen  k  rozkošem,  než  k  tomu,  aby  se  trudil  a  potil. 
Chcete-li,  můžete  považovati  tuto  báj  za  důmyslný  výklad 
lidského  osudu  :  proč  se  člověk  jen  trudí  a  potí  ?  —  protože 
povstal  z  potu  božílio.  Ale  všimneme-li  si  této  báje  bedlivěji, 
shledáme,  že  vznikla  jedině  z  podobnosti  slov  čelo  a  člověk, 
č  e  1  o  v  ě  k.  Národ  domnívaje  se,  že  ve  slově  č  e  1  o  v  ě  k  obsaženo 
jest  slovo  čelo,  začal  bájiti,  že  člověk  povstal  z  čela. 
A  tu  ovšem  se  naskytla  otázka:  jak  pak  z  čela?  snad  z  něho 
nevyskočil  tak,  jako  vyskočila  Pallas  Athéné  z  hlavy  Zeu- 
sovy?  Na  čele  vyvstává  pot  —  tedy  z  jjotu  povstal  člověk, 
a  proto  že  z  potu  povstal,  jest  trud  a  pot  jeho  údělem. 
Slováci  zas  v  okolí  Báňské  Bystřice  vypravují,  že  ,,keď  raz 
chodil  Pán  Kristus  so  svatým  Petrom  po  poli  o  poludní, 
velmo  uhrial  sa  a  hojný  pot  kvapkal  mu  z  čela.  Petor  pre- 
riekol:  Pane,  škoda  i  tvojmu  potu  tratit  sa!  Pán  Kristus 
urobil  teda  Petrovi  po  v51i  a  z  každej  kvapky  potu  jeho 
vzletěla  čela  (t.  j.  včela)."*) 


*)  Píivel  Dobšinský:  ÚYaUy  o  slovenských  povesliach  str.  49. 


Na  konec  stůjtež  zde  ještě  dva  zajímavé  příklady,  jež 
podává  duchaplný  jazykozpytec  Max  Miiller.  *)  V  sanskritě 
znamená  r i k š a  tolik  co  lesknoucí  se,  lesklý.  Přiro- 
zená to  věc,  že  jméno  to  dáno  h  v  ě  z  d  á  m,  lesknoucím  se 
v  noci  na  temné  obloze.  Než  náhodou  stalo  se,  že  také 
medvěd  nazván  jest  týmž  jménem  buď  podle  své  leskle- 
linědé  srsti  anebo  podle  svých  lesknoucích  se  očí  anebo 
z  kterékoliv  jiné  příčiny.  Rikša  tedy  znamenalo  původně 
hvězdu  i  medvěda,  v  množném  pak  čísle  znamenalo 
r  i  k  š  a  s  hvězdy  vůbec  a  slova  toho  užíváno  zvláště  o  tom 
souhvězdí,  jež  my  velkým  vozem  nazýváme.  Avšak  pro- 
dlením času  zapomenuto  na  původní  význam  slova  rikša  co 
hvězda  a  v  pozdější  sanskritě  užíváno  ho  pouze  ku  pojme- 
nování medvěda;  tento  význam  přešel  potom  i  do  řečtiny 
a  latiny:  cÍqktos  a  nrsa  (m.  urcsa)  z^  medvěd.  Ale  i  sou- 
hvězdí velkého  vozu  podrželo  původní  název  rikša,  agxrog 
a  ursa.  Tak  stalo  se,  že  Řekové  opustivše  společnou  vlast 
asijskou  mluvili  o  tomto  souhvězdí  jako  o  medvědu, 
nejsouce  sobě  už  vědomi  původního  významu.  V  témž  smyslu 
brali  to  i  Římané  a  po  nich  Němci  a  Slované,  říkajíce  tomu 
souhvězdí  ursa,  bar  a  medvěd.  Konečné  udělali  dva 
medvědy ,  velkého  a  malého  a  přidali  k  nim  i  medvědáře 
(cČQXTovQo^).  Nyní  mluvíme  o  velkém  a  malém  medvědu, 
ačkoliv  souhvězdí  ta  ^  podobou  medvěda  nemají  pranic 
společného.  Podobu  velkého  a  malého  vozu  ovšem  každý 
spíše  v  nich  uvidí. 

Druhý  příklad,  jejž  Max  Miiller  podává,  jest  tento: 
U  Grenoblů  v  Dauphine  nalézá  se  věž  zvaná  la  tonr  sans 
veniu.  t.  j.  věž  bez  jedu.  Vypravuje  se  o  ní,  že  jedovatá 
zvířata,  která  se  k  ní  přiblíží,  zahynou.  Ačkoliv  pokusy 
učiněné  vždy  selhaly,  přece  lid  pevně  věří  v  čarovnou  té 
věže  moc,  odvolávaje  se  k  její  jménu  la  tour  sans  venin. 
Avšak  pravé  jméno  té  věže  i  kapličky  vedle  ní  stojící  jest 
San  Verena  (sv.  Vereua)  čili  Saint  Vrain,  z  čehož 
povstalo  san  veneno  a  konečně  sans  venin  (bez  jedu). 

Podobných  příkladův,  kde  buď  podobnost  slova,  nebo 
slovo  přckroucené  a  zpotvořené,  anebo  konečně  zapomenutý 
původní  význam  slova  zavdaly  příčinu  k  bájím  a  pověstem, 
nalezlo  by  se  zajisté  v  lidu  našem  více,  a  sběratelé  zjednali 
by  si  o  jazykozpyt  nemalých  zásluh ,  kdyby  si  těchto  zjevů 
všímali  a  je  u  všeobecnou  známost  uváděli. 

')  Ve  spise:  Lectures  on  the  science  ot  langunge:  dii  U.  čtení  VlU. 


FEilLLETii. 


Liggles.  Od  Bret  Hartea.  —  Bylo  nás  osm  i  s  vozkou. 
Nepromluvili  jsme  aui  slova  za  celých  posledních  šest  mil 
cesty,  to  jest  od  toho  okamžiku,  co  přerušilo  zadrkotání 
těžkého  povozu  ua  kostrbatící  se  cestě  poslední  poetický 
výlev  sudího.  Vytáhlý  muž  vedle  sudího  usmd,  provliluiuv  ruku 
klátícím  se  řemenem  a  složiv  hlavu  na  ni  —  celkem  ubohý,  bez- 
mocný tvor,  jenž  vypadal,  jako  by  se  byl  oběsil  a  byl  uříznut 
příliš  pozdě.  Francouzská  dáma  ua  sedadle  v  pozadí  usuula  také, 
ale  v  polobdělém,  slušném  postavení,  což  se  jevilo  i  v  úpravě 
kapesního  šátku,  o  uějž  si  opírala  čelo  z  póla  jen  zalu-ývajíc  tvář. 
Dáma  z  Virginia  City,  cestující  se  svým  mužem,  byla  již  dávno 
ztratila  všechen  osobní  ráz  v  divoké  směsici  stužek,  závojů,  kože- 
šin a  šátků.  Nebylo  tu  hlesu  kromě  drkotáni'  kol  a  krápáuí  deště 
na  střechu.  Náhle  pošta  zastavila  a  my,  jsouce  na  pólo  v  mrákotě, 
slyšeli  hlasy.  Vozka  byl  patrně  v  ohnivém  hovoru  s  někým  na 
cestě,  v  hovoru,  z  něhož  zlomky  jako :  „most  stržen",  „dvacet  stop 
vody",  „přechod  nemožný"  vynikaly  tu  a  tam  nad  bouři.  Potom 
nastala  uspávající  přestávka  a  za  ní  ozval  se  tajemný  hlas  z  cesty 
ua  rozloučenou: 


„Zkus  to  u  Miggles." 

Zachytili  jsme  zrakem  svého  vozku,  jak  se  povoz  zvolna 
otáčel,  a  jezdce,  mizícího  v  dešti.  Patrně  zabočili  jsme  k  Miggles. 

Kdo  a  kde  byl  Miggles?  Sudí,  naše  autorita,  nepamatoval 
se  na  to  jméno  a  znal  krajinu  přec  skrz  na  ski-z.  Cestující  wa- 
shoeský  myslil,  že  má  Miggles  beze  vší  pochyby  hostinec.  My 
věděli  toliko,  že  jsme  obklíčeni  z  předu  i  se  zadu  povodní  a  že 
jest  nám  Miggles  skalinou  útulku.  As  po  deset  minut  trvajícím 
šploucháni  se  zarostlou  poboční  cestou,  která  sotva  poště  stačila, 
stanuli  jsme  u  vrat  v  rozsáhlé  kameně,  as  osm  stop  vysoké  hradbě. 
Vrata  měla  závoru  a  byla  prkny  zabita. 

Patrně  jsme  u  Miggles  a  patrně  nemá  Miggles  hostinec. 

Vozka  seskočil  a  pokoušel  se  o  vrata.    Byla  pevně  zavřena. 

„Miggles!  Ó  Miggles!"  —  Žádná  odpověď. 

„Migg-ells!  Hej,  Miggles!"  pokračoval  vozka  s  rostoiřCf  zu- 
řivostí. 

;,Migglesy!"  vpadal  průvodčí  lichotivě.  „O  Miggyl  Mig!" 

Ale  žádná  odpovfď  nepřicházela  od  bezesmyslého'  patrně 
Jliggles. 
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Sudí,  jenž  se  zatím  dostal  k  oknu,  vystrčil  hlavu,  ptal  se 
celou  řadu  otázek,  které,  kdyby  řádně  zodpovězeny,  bývaly  by 
zajisté  objasnily  celé  tajemství,  čemuž  se  ale  vozka  vylinul  řka, 
že  nechcem-li  zůstat  ve  voze  sedět  celou  noc»  učinili  bychom  lépe, 
kdybychom  vystoupili  a  zpívali  po  INIiggles. 

Tak  vystoupili  jsme  a  volali  na  Miggles  napřed  sborem  a 
potom  jednotlivě.  A  když  jsme  skončili,  zavolal  soudruh  cestující 
z  Hibernie  na  střeše:  „Maygells!"  což  vzbudilo  povšechný  hlasitý 
smích.  „Št"  přerušil  nás  vozka. 

Naslouchali  jsme.  K  svému  nekonečnému  úžasu  zaslechli 
jsme  celý  choř  o  „Miggles",  zazníval  od  protější  stěny  až  do  ko- 
nečného dodatku  „Maygells!" 

„Nadmíru  zvláštní  ozvěna,"  řekl  sudí. 

„Nadmíru  prokleté  otroctví!"  zařval  vozka  opovržlivě.  „Vy- 
jděte ven,  Miggles,  a  ukažte  se!  Buďte  mužem,  Miggles!  Neskrý- 
vejte se  v  temnotě;  já  bych  tak  nečinil,  kdybych  byl  vámi,  Mig- 
gles!" pokračoval  Yuba  Bili,  skotače  nyní  ve  své  zuřivosti,  která 
dosáhla  vrchole. 

„Miggles!"  odpovídal  hlas,  „Ó  Miggles!" 

„Miij  dobrý  muži!  Pane  Mighail!"  spustil  zase  sudí  zjem- 
ňuje drsnost  jména  jak  jen  možná.  „Považte  nepohostinnoSt, 
odepření  útulku  bezpomocným  ženám  před  slotou  počasí.  Vskutku, 
můj  drahý  pane  — "  Ale  hlas  jeho  zaniknul  v  nové  řadě  samých 
„Miggles"  a  v  hlasitém  smíchu. 

Yuba  Bili  déle  neváhal.  Uchopiv  se  těžkého  kamene  z  cesty, 
uhodil  do  vrat  a  vstoupil  s  průvodčím  do  ohrady.  Následovali 
jsme.  Nikdo  se  neobjevil.  V  houstnoucí  temnotě  bylo  vše,  co  jsme 
znamenali,  že  jsme  v  zahradě  —  soudili  jsme  tak  z  růžovýxh  keřů, 
jichž  mokré  listy  na  nás  vyšustély  pršku  rosy  —  a  pak  že  jsme 
před  dlouhým  dřevěným  roubem. 

„Znáte  toho  Miggles?"  tázal  se  sudí  Yuby  Billa. 

„Neznám  a  není  mi  toho  třeba,'-  odsekl  Bili,  jenž  viděl  po- 
štovní společnost  pohaněnu  ve  své  osobě  od  nemodlencé  Miggles. 

„Ale  můj  drahý  pane,"  vykládal  sudí  pomýšleje  na  vylo- 
mená vrata. 

„Hledte,"  odhovořil  Yuba  Bili  s  jemnou  ironií,  „nebylo  by 
lip,  kdybyste  se  vrátil  do  vozu  a  čekal,  až  budete  uveden?  Já 
půjdu  dál,"  i  vyrazil  dvéře  budovy. 

Dlouhá  jizba  osvícena  jen  žhavými  uhly  ohně,  jenž  dohárával 
na  velkém  krbu  v  nejzazším  konci.  Stěny  byly  divně  polepeny  a 
vyjímaly  se  v  mihotavé  záři  ohně  prazvláštně;  někdo  seděl  ve 
velké  pohovce  u  krbu.  Vše  to  spatřili  jsme  hrnouce  se  do  síně 
za  vozkou  a  průvodčím. 

„Hallo!  Jste  vy  Miggles?"  zvolal  Yuba  Bili  k  osamělému 
obyvateli.  —  Postava  ani  nehlesla,  ani  se  nepohnula.  Y^uba  Bili 
přikročil  k  ní  hněvivě  a  obrátil  sklo  své  lucerny  na  její  tvář.  Byla 
to  tvář  muže,  předčasně  ustaralá  a  vráskovitá,  s  velmi  velikýma 
očima,  v  kterých  byl  výraz  tak  zvláštní  bezvolné  vážnosti,  jaký 
vídal  jsem  často  v  oku  sovím.  Velké  oči  bloudily  s  Billovy  tváře 
na.  svítilnu  i  zůstaly  konečně  upřeny  na  tomto  světlém  předměte 
bez  další  známky  zvědavosti.  —  Bili  krotil  se  namáháním. 

„Miggles!  Jste  hluchý?  Němý  aspoň  nejste,  to  víte;"  a  Yuba 
Bili  chopil  bezsmyslnou  postavu  za  rameno  a  zatřásl  jí.  —  K  na- 
šemu velkému  sklamání  sklesl  ctihodný  cizinec,  když  odtáhl  Bili 
Bvou  ruku,  sám  do  sebe  —  sklesl  na  poloviční  svou  velikost,  tak 
že  byl  jako  nerozeznatelná  hromádka  šatů. 

„Teď  mne  svlečte  z  kůže!"  řekl  Bili  hledě  na  nás,  a  ustupuje 
z  beznadějného  zápasu. 

Sudí  postoupil  nyní  v  před  i  zvedly  jsme  tajemný  bezobratný 
žok  do  původního  postavení.  Bili  vyslán  se  svítilnou,  aby  se  ohledl 
venku,  neboť  z  málomocnosti  tohoto  osamělého  muže  bylo  zjevno, 
že  má  někoho  na  pomoc;  my  ostatní  sedli  jsme  si  k  ohni.  Sudí, 
jenž  nabyl  svůj  úřadní  ráz  a  nepozbyl  nikdy  své  rozmilosti  v  ho- 
voru, stál  před  námi  obrácen  zády  k  ohništi  a  oslovil  nás  jako 
byl  by  před  porotou  jak  následuje: 

„Jest  nade  vši  pochybnost,  že  náš  úctyhodný  přítel  zde  dospěl 
onoho  stavu,  jenž  líčen  jest  Shakespearem  „co  svadlý  žlutý  list" 
aneb  utrpěl  předčasnou  pohromu  na  svých  duševních  i  tělesných 
schopnostech.  Zdali  jest  skutečně  Miggles  — " 

Zde  byl  přerušen  novým  „Miggles!  O  Miggles!  Migglesy! 
Mig!"  a  věru  celým  sborem  Migglesů  v  té  samé  tónině,  v  jaké  jsme 
je  dříve  byli  zanotovali. 

Pohledli  jsme  jeden  na  druhého  na  okamžik  s  jakýmsi  úžasem. 
Zvláště  sudí  upráznil  hbitě  své  dosavadní  místo,  ano  zdalo  se, 
že  mu  hlas  ■  přichází  zrovna  s  nadplecí.  Ale  příčina  byla  brzo 
objevena  ve  velké  strace,  která  seděla  na  skiince  nad  krbem  a 
ihned  byla  zase  hrobově  ticha  po  své  prostořekosti  dřívější.  Byl 
to  patrně  stračin  hlas,  jejž  jsme  slyšeli  z  cesty  a  náŠ4)řítel  v  le- 
nošce  nebyl  za  tuto   nezdvořilost  zodpověděn.    Yuba  Bili,  vrátiv 


se  po  marném  hledáni  do  siné,-  váhal   přijmouti  toto  vysvětlení  a 
pohlížel  ještě  s  podezřením  na  malomocnou  postavu. 

Byl  nalezl  pro  koně  přístřeší  a  vracel  se  celý  promočený  a 
v  rozmaru  skeptickém.  „Není  tu  nikoho  na  deset  mil  v  okolí 
kromě  toho  zde,  a  to  je  proklatě  málo."  Ale  objevilo  se,  že  spo- 
čívá domněnka  většiny  na  pevných  základech;  nebof  sotva  přestal 
Bili  mručet,  zaslechli  jsme  rychlý  krok  u  dveří,  šustot  mokrých 
sukní,  dvéře  se  rozlétly  a  leskem  bílých  zubů,  se  září  tmavých 
očí  a  zcela  bez  okolků  vstoupila  mladá  ženština ;  a  přirazila  dvéře 
a  opřela  se,  oddychujíc  si,  o  ně. 

„O  prosím,  já  jsem  Miggles!" 
A  to  tedy  Miggles!  tato  jasnozraká  dívka  s  plným  hrdlem, 
jejíž  moki'ý  šat  z  hrubé  modré  látky  nemohl  zakrýt  ki-ásu  ženských 
oblostí,  k  nimž  byl  přilnul ;  od  jejíž  kaštanových  kadeři,  pokrytých 
mužským  kloboukem,  jak  nosí  jej  mužští  na  jihozápadu,  až  k  malé 
nožce  a  kotníkům  ski'ývajícím  se  kdesi  v  odlehlých  prostorách 
chlapeckých  polobotek,  vše  bylo  půvabné;  to  tedy  Miggles  a 
usmívající  se  na  nás  k  tomu  nejupřímnějším,  nejnenucenějším 
spůsobem  na  světě. 

„Vidíte,  hoši,"  děla  ještě  celá  bezdechá  a  kladouc  jednu  malou 
ručku  v  bok  a  nedbajíc  němého  úžasu  naší  družiny  aniž  úplného 
zničení  1'^uby  Billa,  jehož  tvář  se  roztávala  ve  výraz  mimovolné, 
malomocné  veselosti  —  „vidíte,  hoši,  já  byla  dnes  dvě  míle  odtud, 
když  jste  jeli  cestou.  Myslila  jsem,  že  tu  zastavíte  a  běžela  jsem 
celou  cestou  vědouc,  že  nebude  nikoho  dcma  kromě  Jiraaa  -  a — " 
nemohla  dech  popadnout  —  „tím  to  je!"  A  zde  sňala  Miggles 
svůj  mokrý  klobouk  s  hlavy  a  mávla  jím  zlomyslně,  tak  že  nás 
jako  prškou  pokropila ;  i  pokoušela  se  o  shrnutí  svých  kadeří 
na  zpět;  upustila  v  tom  pokusu  dvě  vlasničky,  smála  se  a  usedla 
vedle  Yuby  Billa,  složivši  lehce  ruce  do  klínu. 

Sudí  vzpamatoval  se  nejdříve  i  učinil  náběh  k  úžasné  pokloně. 

„Budu  vás  prosit  o  tu  vlasničku,"  řekla  Miggles  vážně  a  půl 
tuctu  rukou  se  vztáhlo ;  scházející  vlasnička  byla  navrácena  krásné 
majitelce;  a  Miggles  přešedši  síň  pohledla  ostře  do  oči  nemocného. 
Ty  slavnostní  oči  zahleděly  se  do  očí  jejích  s  výrazem,  o  němž 
jsme  dříve  neměli  tušení.  Zdálo  se,  že  se  život  a  duše  vtírají 
zase  do  té  spustošené  tváře.  Miggles  se  zasmála  zas,  —  byl  to 
drsný,  výmluvný  smích  a  obrátila  k  nám  poznovu  své  tmavě  oči 
a  bílé  zuby. 

„Tato  nemocná  osoba  jest" váhal  sudí. 

„Jim,"  řekla  Miggles. 

„Váš  otec?" 

„Ne." 

„Bratr?" 

,,Ne." 

„Muž?-^ 

iliggles  změřila  střelhbitým,  polovzdorným  pohledem  obě 
ženské  cestující,  které  nebraly,  jak  jsem  pozoroval,  podílu  ve 
všeobecném  obdivování  se  Miggles  se  strany  světa  mužské_ho ,  a 
řekla  vážně:  „Ne;  je  to  Jim."  Nastala  tíživá  přestávka.  Ženské 
přisedly  blíže  k  sobě ;  manžel  washoeský  hleděl  roztržitě  do  ohně ; 
vytáhlý  muž  obrátil  patrně  své  zraky  do  sebe,  hledaje  podporu 
v  této  nesnázi.  Ale  Migglesin  smích,  jenž  byl  velmi  nakažlivý, 
přerušil  ticho.  „Pojďte!"  pravila  náhle,  „jste  zajisté  velmi  hladoví. 
Kdo  mi  pomůže  připravovat  čaj  ?" 

Nemohla  si  stěžovat  na  nedostatek  ochotníků.  Za  několik 
okamžiků  byl  Yuba  Bili  v  práci,  snášeje  jako  Kalibán  dříví  pro 
tuto  Mii-andu ;  průvodčí  mlel  kávu  na  besídce ;  mně  samému  usou- 
zena nadšená  práce  řezati  slaninu ;  a  sudí  uděloval  každému  svou 
dobromyslnou  a  výmluvnou  radu.  A  když  rozložila  Miggles  za 
přispění  sudího  a  našeho  Hibernického  „cestujícího  na  palubě'' 
všechno  náčiní,  které  bylo  v  domě,  rozveselili  jsme  se  navzdor 
dešti,  jenž  bubnoval  do"  oken,  a  větru,  jenž  hučel  komínem,  a 
dvěma  dámám,  které  si  cos  šeptaly  v  koutě,  i  strace,  která  si 
činila  u  své  skříně  k  jejich  rozmluvě  uštěpačné  poznámky. 
Ť  světlé  záři  plápolajícího  nyní  ohně  viděli  jsme,  že  jsou  stěny 
polepeny  výstřižky  z  obrázkových  časopisů,  seřaděnými  ženským 
vkusem  a  vvběrem.  Nábytek  byl  upraven  dle  možnosti  a  chuti 
z  krabic  na'  svíčky  a  jiných  beden  a  pokryt  pestrým  kartounem 
neb  kožemi.  Lenoška  ubohého  Jima  byla  pouhým  důmyslným 
přetvořením  moučného  sudu.  Vše  bylo  úpravné,  ba  panoval  i  vkus 
pro  malebnost  v  té  dlouhé  nízké  světnici. 

Večeře  byla  labužnická;  ba  více  ještě,  byla  vítězstvím  spo- 
lečenským, myslím  totiž  co  do  vzácného  taktu  Migglesina  v  roz- 
přádání  hovoru;  činilať  všechny  otázky  sama,  a  přece  počínala  ai 
8  takou  upřímností,  že  mizela  každá  domněnka  o  tajivosti  s  její 
strany,  a  tek  mluvily  jsme  o  sobě  samých,  o  svých  úmyslech  a 
nadějích,  o  své  cestě,  o  počasí,  jeden  o  druhém,  —  o  všem,  jen 
ne  o  svém  hostiteli  a  hostitelce.    Nutno  doložiti,  že  nebyl  hovor 
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Migglesin  nikdy  elegantní,  málokdy  gramatický,  a  že  užívala  časem 
výrazů,  kterých  užívat  jest  výsadou  přiřknutou  všeobecně  pohlaví 
našemu.  Ale  hovor  ten  byl  provázen  takým  svitem  zubů  a  očí  a 
končil  obyčejné  takým  smíchem — jen  Miggles  uměla  se  tak  smát 

—  a  byl  tak  přímý  a  počestný,  že  se  zdál  vzdušní  obor  přímo 
vyčisfovat.  Jen  jednou  za  celý  čas  večera  byli  jsme  vyrušeni  jako 
třením  se  mocného  těla  o  zevnější  stěnu  budovy.  Hned  na  to  ná- 
sledovalo ški-ábání  a  čmuchání  na  dvéře.  „To  je  Joaquin,"  řekla 
Miggles  k  našim  tázavým  pohledům;  „chcete  jej  vidět?"  Dříve, 
než  jsme  mohli  odpovědít,  otevřela  dvéře  a  v  těch  objevil  se  na 
pólo  vyrostlý  medvěd,  jenž  se  ihned  posadil  na  zadní  nohy  a  svěsil 
přední,  jak  by  žebral,  a  hleděl  pln  obdivu  na  Miggles,  podobaje 
se  tak  velice  a  zvláště  Yubé  Billovi.  „To  je  můj  pes,"  vysvětlovala 
Miggles.  „O,  on  nekouše,"  dodala  vidouc,  jak  se  dvě  ženské  po- 
cestné schoulily  do  kouta.  „Kouše,  starý  Toppy  ?"  (Tato  slova  ná- 
ležela přímo  moudrému  Joaquinovi).  „Kěco  vám  řeknu,  hoši," 
pokračovala  Miggles,  když  byla  medvídě  nakrmila  a  zavřela  dvéře 
za  touto  „Ursa  minor".  „Měli  jste  velké  štěstí ,  že  se  Joaquin 
nepotloukal  kolem,  když  jste  sem  dnes  večer  padli."  —  „Kde 
byl?"  tázal  se  sudí.  —  „Se  mnou,"  řekla  ^Vliggles.  „Bůh  vám  buď 
milostiv  I  —  on  se  toulá  se  mnou  v  noci  jako  člověk." 

Utichli  jsme  na  několik  minut  naslouchajíce  větru.  Snad 
měli  jsme  všichni  ten  samý  obraz  před  sebou  —  Miggles  jdoucí 
lesem  se  svým  divokým  strážcem  po  boku.  Sudí,  pokud  se  pa- 
matuji, prohodil  něco  o  Uně  a  jejím  lvu ;  ale  Miggles  přijala  tuto 
poklonu  jako  jiné  s  klidnou  vážností.  Zdali  si  nebyla  ani  vědoma 
obdivu,  jejž  vzbuzovala  —  jinak  by  si  sotva  byla  nepovšimla 
koření  se  Yuby  Billa  —  nevím ;  ale  její  přímost  stavěla  se  mužům 
na  roven,  což  bylo  velmi  hrubě  ponižující  pro  mladší  členy  naší 
družiny. 

Objevení  se  medvěda  na  denním  pořádku  nepřičinilo  pranic 
na  prospěch  Migglesin  v  očích  píítomných  družek  její.  V  skutku 
tak  vyzařoval  po  večeři  z  obou  pocestných  ženských  chlad,  jejž 
ani  borové  suky,  přinesené  Yubou  Billem  a  vrhané  jako  děti  na 
ohniště,  nemohly  zcela  překonat.  jNIiggles  to  cítila,  i  prohodivši 
náhle,  že  jest  čas,  doložila,  že  ukáže  dámám  jejich  postele  v  sou- 
sedním pokojíku.  „Vy  hoši,  slehněte  se  zde  u  ohně,  jak  můžete," 
dodala,  „nebof  nemám  zde  než  jeden  pokoj." 

Naše  pohlaví  bývá  obyčejně  ušetřeno  výčitky,  že  je  zvědavo 
a  že  miluje  klepy.  Ale  jest  mi  přece  nutno  říci,  že  jsme  se,  sotva 
dvéře  zapadly  za  Miggles ,  shlukli  dohromady  a  šeptali  a  poka- 
šlávali a  usmívali  se,  a  sdíleli  si  vzájemně  své  podezření  a  do- 
mněnky a  tisíc  domyslů  o  své  krásné  hostitelce  a  jejím  podivném 
soudrtihu.  Bojím  se,  že  jsme  i  rameny  krčili  nad  tím  malomocným 
ubožákem,  jenž  seděl  jako  němý  Memnon  uprostřed  nás  a  hleděl 
s  jasnou  netečnosti  ve  svých   beznáruživých   očích  na  naši  tirádu. 

V  samém  vrcholí  ohnivého  rokování  otevřely  se  zas  dvéře  a  Miggles 
vstoupila.  — -  Ale  nebyla  to  tatáž  Miggles,  která  na  nás  vjíadla 
před  několika  hodinami  jako  blesk.  Její  oči  byly  sklopeny  i  váhala 
na  okamžik  na  prahu,  s  pokrývkou  na  ruce,  i  zdálo  se,  že  pozbyla 
té  prosté  bezbázlivosti,  kterou  nás  před  chvilkou  okouzlovala.  Po- 
pošedši  do  jizby  přitáhla  nízkou  židli  k  ler.ošce  ochromeného, 
usedla,  i  stáhnuvši  pokiývku  přes  ramena  řekla :  „Není-li  vám  proti 
vůli,  hoši,  poněvadž  nás  tu  mnoho  na  tak  málo  místa,  zůstanu 
zde  přes  noc."  Při  tom  vzala  ruku  nemocného  do  své  a  zahleděla 
se  do  shasinajicího  ohně.  Tušení,  že  jsou  tato  slova  jen  úvodem 
sdělení  důvěrnějšího  a  snad  také  zastydění  se  nad  naší  dřívější 
zvědavostí,  přiměly  nás  k  mlčení.  Déšť  ještě  bubnoval  ua  střechu, 
občasné  zavanuti   větru  rozhárávalo    uhlí  v   chvilkovitou  jasnost. 

V  této  uspávavé  hře  živlů  zvedla  Miggles  náhle  hlavu,  a  přehodivši 
kadeře  přes  ramena  rozhlédla  se  po  skupině  řkouc: 

„Jest  tu  někdo,  kdo  mue  zná?"  —  Žádná  odpověď. 

„Přemýšlejte !  Já  žila  v  Marysville  r.  53.  Každý  mne  znal 
a  každý  měl  právo  mne  znát.  Já  měla  hostinec,  až  jsme  se  sešli 
s  Jimem.  Jest  tomu  šest  let    Snad  jsem  se  trochu  změnila." 

Ze  ji  nikdo  nepoznal,  snad  ji  trochu  rozladilo.  Obrátila  se 
hlavou  zase  k  ohni  a  uplynulo  několik  okamžiků,  než  začala  zase, 
ale  rychleji:  „Dobře,  vidíte,  myslila  jsem,  že  mne  někdo  zná. 
Ostatně  na  tom  mnoho  nezáleží.  Co  jsem  chtěla  říci,  jest  toto: 
„Jim  zde"  —  uchopila  jeho  ruku  do  obou  dlani,  když  mluvila  — 
„mne  znával,  když  vy  ne,  a  utratil  se  mnou  mnoho  peněz.  Myslím, 
že  utratil  vše,  co  měl.  A  jednoho  dne  —  bylo  tomu  šest  let  letos 
v  zimě  —  přišel  Jim  do  mé  světničky,  usedl  na  mé  pohovce,  jak 
vidíte  jej  zde  na  té  židli,  a  nikdy  víc  se  nepohnul  bez  cizí  pomoci. 
Byl  raněn  náhle  mrtvicí  a  zdá  se,  že  potom  nikdy  nevěděl,  co  ho 
bolí.  Lékaři  přišli  a  řekli,  že  to  spůsobeno  jeho  dřívějším  životem 

—  Jim  býval  hrozně  nevázaný  a  divoký  —  a  že  nikdy  nebude 
lépe,  a  že  dlouho  nevydrží.  Radili  mi,  abych  ho  poslala  do  San 
Francisco   do  nemocnice,  nebot  že  není  k  ničemu  a  že  zůstane 


jako  nemluvné  po  celý  svůj  život.  Snad  bylo  tak  něco  v  Jimových 
očích,  snad  proto,  že  jsem  neměla  nikdy  děcko  sama,  řekla  jsem 
„Ne".  Byla  jsem  tenkráte  bohatá,  nebof  byla  jsem  oblíbena  — 
pánové  jako  vy,  pane,  přicházeli  mne  navštívit  —  a  já  prodala 
svůj  závod  a  koupila  toto  místo  zde,  protože  je  trochu  s  cesty, 
jak  vidíte,  a  přinesla  jsem  si  své  děcko  sem." 

Při  svém  bystrém  ženském  taktu  a  poetičnosti  pošinula  se 
během  rozmluvy  tak,  že  měla  němou  postavu  zničeného  muže 
mezi  sebou  a  svým  posluchačslvem ,  kryjíc  se  v  stínu  za  ním, 
jako  by  měl  být  mlčelivou  omluvou  její  skutků.  Němý  a  bezvý- 
razný,  mluvil  přece  za  ni ;  bezpomocný,  schvácený  a  dotknutý 
božským  perunem,  ovíjel  přece  neviditelnou  páži  kolem  ní. 

Ukryta  v  temnu,  ale  stále  držíc  jeho  ruku,  pokračovala: 

„Trvalo  to  dlouho,  než  jsem  tu  zdomácněla,  nebof  bývala 
jsem  uvyklá  společnosti  a  zábavám.  Ženštinu  nemohla  jsem  dostat 
na  pomoc  a  vzít  mužského  nemohla  jsem  se  odvážit ;  ale  s  při- 
spěním Indiánů  zde  kolem,  kteří  konají  pro  mne  často  podivné 
práce,  a  tím,  že  nám  posíláno  všechno  z  Xorth  Forku,  protloukli 
jsme  se.  Jim  a  já.  Jednou  za  čas  přijížděl  lékař  ze  Sacramento. 
Chtěl  vidět  „Migglesino  děcko,"  jak  nazýval  Jima,  a  když  odjížděl, 
říkával:  „Miggles,  máte  vyhráno  —  bůh  vás  potěš,"  a  já  necítila 
se  tak  osaměla  potom.  Ale  posledně,  když  tu  byl,  řekl,  když 
otvíral  dvéře  na  odchod:  „Víte,  Miggless,  že  bude  vaše  děcko 
ještě  muž  a  na  čest  své  matky?  ale  ne  zde,  Miggles,  ne  zde!" 
A  zdá  se  mi,  že  odcházel  smuten  —  a  --"  a  zde  i  hlas  i  hlava 
Migglesina  ztratOy  se  liplně  v  stínu. 

„Lidé  zde  kolem  jsou  velmi  laskaví,"  pokračovala  Miggles 
po  přestávce,  vystupujíc  pak  trochu  do  světla.  „Mužští  potloukávali 
se  tu  kolem,  ač  seznali,  že  jich  není  potřeba  a  ženské  jsou  la- 
skavý —  nepřicházejí.  Bylo  mi  dosti  smutno,  než  jsem  našla 
Joaquina  tam  v  lese  jednoho  dne.  Nebyl  ještě  s  pólo  tak  velký 
a  já  naučila  jej  prosit  o  svůj  oběd.  A  "pak  je  tu  Polly-  —  straka 
tam  —  ta  neví  ani  kdy  přestat  se  svými  kousky  a  činí  mi  večer 
zcela  družný  svou  řečí,  a  tak  je  mi  jako  bych  zde  ani  nebyla  je- 
diným živoucím  tvorem.  A  Jim  zde,"  řekla  Miggles,  vystupujíc  se 
svým  známým  smíchem  do  záře  ohně,  „Jim  —  divili  byste  se, 
hoši,  jak  mnoho  umí  na  člověka  jako  on.  Někdy  mu  přinesu  kvě- 
tiny a  on  hledí  na  ně  tak  přirozeně,  jako  by  je  znal;  a  časem, 
když  sedíme  sami,  čítám  mu  tamty  věci  na  stěně.  Můj  bože!"  po- 
kračovala 8  upřímným  smíchem,  „minulou  zimu  přečetla  jsem  mu 
celou  tuto  stranu  domu.  Nebylo  nikdy  člověka,  jenž  více  přečetl 
než  Jim." 

„Proč,"  tázal  se  sudí,  „proč  si  nevezmete  tohoto  muže,  jemuž 
věnovala  jste  svůj  mladistvý  život?" 

„Vidíte,"  pravila  Miggles,  „byl  by  to  nemilosrdný  žert  s  Jimem, 
těžiti  z  jeho  bezpomocnosti.  A  pak  také,  kdybychom  byli  muž  a 
žena,  věděli  bychom  oba,  že  jsem  povinna  činit,  co  činím  nyní  ze 
své  vlastní  vůle." 

„Ale  jste  ještě  mladá  i  půvabná"  — 

„Je  pozdě,''  řekla  Miggles  vážně,  ,, spěte  raději.  Dobrou  noc, 
hoši,"  a  přehodivši  si  pokrývku  přes  hlavu  ulehla  Miggles  vedle 
židle  Jimovy,  opřela  hlavu  o  stolišku,  na  níž  spočívaly  jeho  nohy 
a  nerozmlouvala  více.  Na  krbu  oheň  zvolna  uhasínal  a  každý 
zavinnl  se  mléky  do  své  pokrývky.  Za  několik  okamžiků  nebylo 
v  dlouhé  síni  hlasu  mimo  krápání  deště  na  střechu  a  těžké  oddy- 
chování spících. 

Bylo  skorém  ráno,  když  jsem  se  probudil  z  nepokojného 
snu.  Bouře  byla  přešla,  hvězdy  svítily  a  uezacloněným  oknem, 
vystupuje  nad  vážnými  borovicemi,  hleděl  měsíc  do  sině.  Rozléval 
kolem  osamělé  postavy  na  lenošce  neskonalou  útrpnost  a  zdál  se, 
že  svitným  proudem  křtí  hlavu  ženy,  je.již  vlas  jako  v  sladké 
pohádce  omýval  nohy  toho,  jehož  milovala  Ba  dodával  i  jakousi 
milou  poetičuost  drsným  obrysům  Yuby  Billa,  jenž  leže  na  pólo 
opřen  o  svůj  loket,  mezi  ním  a  svými  cestujícími  měl  stráž  svým 
divoce  trpělivým  zrakem.  A  pak  jsem  usnul  zase  a  probudil  se 
v  jasném  dni.  Nade  mnou  stál  Y'^uba  a  hřímal  mi  do  uší:  „Vše 
vzhůru." 

Káva  stála  již  na  stole,  ale  Miggles  tu  nebyla.  Hledali  jsme 
po  celém  domě  a  otáleli  dlouho  i  když  byli  již  koně  připřaženi, 
ale  nevracela  se.  Bylo  zjevno',  že  se  chce  vyhnout  formálnosti 
loučení  i  že  si  přeje,  abychom  odešli,  jak  jsme  přišli.  Když  jsme 
byli  pomohli  dámám  do  vozu,  vrátili  jsme  se  do  domu  a  potřásli 
slavnostně  ruku  ochromeBéniu  Jimovi ,  kladouce  jej  zrovna  tak 
slavnostně  po  každém  potřesení  do  dřívější  polohy.  Rozhlédnuvše 
se  po  tom  ještě  jednou  po  nízké  světnici  a  židli,  na  které  byla 
Miggles  seděla,  usedli  jsme  zvolna  do  čekajícího  povozu.  Bič 
zapráskal  a  dům  byl  za  námi. 

Ale  Bdyž  jsme  zajížděli  na  silnici,  trhla  pojednou  dovedná 
BiUova  ruka  koňmi  tak,   že  se  jich  všech  šest  octnulo  na  zadních 
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nohách,  a  povoz  stanul  jedním  nárazem.  Na  malé  vyvýienině  vedle 
cesty  stála  tu  Sliggles  b  vlajícím  vlasem,  s  jiskřícíma  očima  kynouc 
bílým  šátkem  a  volajíc  poslední  „s  bohem".  Zamávali  jsme  na 
vzájem.  svými  klobouky.  Potora  práskl  Yuba  Bili,  jako  by  se  děsil 
dalšího  pokušení,  zuřivě  do  koní  a  my  klesli  nazpět  do  sedadel. 
Nepromluvili  jsme  ani  slova  po  celou  cestu  do  North  Forku,  kde 
zajel  vůz  k  hostinci.  Zde  vstoupili  jsme  se  sudím  v  čele  do  jizby 
a  zaiyali  mlčky  svá  místa  u  pultu. 

„Jsou  vaše  sklenky  naplněny,  pánové?"   řekl   sudí   smekaje 
vážně  svůj  bílý  klobouk.  —  Byly. 

„Dobrá,  "tedy  na  zdraví  Miggles!  Bůh  ji  potěší" 

Snad  potěšil.  Kdož  ví?  Přeložil  J.   V.  Sládek. 


=ivěstování  P.  Marie.  Prostonárodní  legenda  španělská.  *) 

?        Když  se  Věčný  hodlal  v  dětském  zjevit  tělu, 
promluvil  jest  velmi  sladce  k  archandělu : 
„Jdi  mi,  Gabrieli,  jdi  do  Galileje, 
nalezneš  tam  visku,  které  páu  bůh  přeje. 
Nazaret  se  zove  milostný  ten  koutek; 
u  jednoho  domu  spatříš  v  květu  proutek, 
vedle  domu  svěží  ratoléstka  zkvétá, 
v  domě  bydlí  dívka  as  patnáctiletá. 
Dala  tesařovi  svatební  své  sliby, 
je  sic  velmi  chudá,  ale  mně  se  líbí. 
Řekni  jí,  že  bydlet  v  ní  by  se  mi  chtělo, 
v  životě  že  jejím  vzal  bych  krev  a  tělo."  — 
Vyletěl  jest  anděl  s  rozpjatými  křidly, 
a  když  chudičkému  přilít'  ku  obydlí, 
a  když  viděl  krásu,  sotva  věřil  zraku, 
vyřídil,  co  pán  bůh  vzkázal,  bez  rozpaku: 
„Bůh  tě  pozdrav,"  pravil  s  velkou  veselostí, 
„bůh  tě  pozdrav,  Marje,  paní  na  výsosti; 
Pán  jest  s  tebou,  budeš  ze  všech  vyvolena, 
budeš  požehnána  jako  žádná  žena, 
požehnattý  bude  plod,  jejž  sama  střežíš: 
nebes  král  i  země  vykupitel  Ježíš."  j  y  SJádeh. 


liTnosti  v  poez 


/í^etošm.  karneval  v  Římě.  —  Dne  15.  února  o  půl  druhé 

f>>s  poledne  uslyšel  jsem  velebný  hlas  zvonu  kapitolského.  Jen 
jednou  v  roce  promluví  kmet  ten  kovový,  v  středověku  kořistí 
z  Viterba  přivezený :  počátkem  karnevalu.  Mimo  to  jen,  když 
papež  zemře. 

Tím  okamžikem  počal  zde  karneval,  zvuky  ty  vážné  roz- 
poutaly přísný  jinak  mrav  pyšných  Římanů,  staly  se  heslem  radosti, 
do  všech  vrstev  společnosti  sáhající.  Dumná  Róma  počíná  šibřinky 
Bvé  mohutným  akordem. 

V  brzku  naplnilo  se  korso  lidem  maskovaným  i  nemaskovaným, 
balkóny  a  krámy,  v  lóže  přeměněné,  obsazeny  výkvětem  spanilých 
dívek  --  co  do  krásy  vynikají  Římanky  nad  obyvatelkami  mnohých 
měst  —  a  povozy  ozdobené  pohybujíce  se  nepřetržitou  řadou 
vzhůru  i  dolů ,  takřka  zasypávány  byly  všeho  druhu  confety  a 
kyticemi,  což  vše  statečně  opětováno.  Confetacci  (kuličky  sádrové), 
mouka,  popel,  coriandoli,  cukrátka  v  papíru  i  bez  papíru,  kytice 
a  všeho  druhu  bonbony  v  množství  ohromném  lítá  s  balkónův, 
oken,  z  ulice,  se  všech  stran,  všemi  směry,  mezi  rozjařeným, 
v  pravdě  veselícím  se  lidem  tím.  Od  královské  rodiny ,  která  co 
den  se  účastní,  až  na  posledního  cidiče  bot  —  vše  se  tu  vespolek 
bombarduje. 

Krátce  před  západem  slunce  zavzní  rána  dělová,  vozy  se 
vyklidí  z  korsa,  lid  jakž  tak  rozstoupne  se  na  obě  strany;  nové 
tři  rány  a  šest  až  dvanáct  neosedlaných  koní  v  divém  úprku  žene 
se  uprostřed  nesčíslného  lidu  po  korsu  půl  hodiny  dlouhéia,  druh 
druha  předstihnouti  se  snaže,  až  u  palazzo  Venezia,  kde  senát 
8  balkonu  výsledek  dostihu  pozoruje,  pochytáni  bývají.  Velké, 
přes  ulici  natažené  plátno  zastaví  )im  béh  a  hned  za  nimi  z  po- 
straní ulice  karabiniéři  zpáteční  útěk  jim  zamezí.  Vítěz  u  vítězoslávě 
dekorován,  městem  prováděn  bývá. 

Vše  to  co  den  se  opakuje,  vyjma  pátek,  neděli,  a  pak  dny, 
kdy  zapovězeno  moukou  a  sádrou  házet,  by  elegantnější  masky 
nebraly  škodu. 


Letos  karneval  skvěleji  jiných  let  se  vydařil,  k  čemuž  hlavně 
neobyčejně  krásné  počasí  a  pak  společnost  Pasquino  přispěly. 
Pasquino  nazývá  se  fragment  skupiny  antické,  torso  Menelaa 
zdvihajícího  Patrokla,  jehož  replika  v  Ufťiziích  ve  Florencii  se  na- 
lézá a  který  v  středověku  na  rohu  palazzo  Broschi  zazděn  byl. 
Jméno  to  má  od  krejčího,  za  času  onoho  satirika  nad  míru  vtipného, 
který  vždy  psané  narážky  své  na  sochu  tu  připevňoval.  Od  oněch 
dob  Pasquino  satirický  význam  má  jako  u  nás  asi  Paleček ;  spo- 
lečnost pak,  jež  po  vzoru  Milána,  Florence,  Ženevy  a  j.  měst  tu 
se  sestoupila  na  organisování  karnevalu,  jméno  to  si  přivlastnila. 
Král  karneval  letos  pod  jménem  Pasquino  I.,  (na  přesrok  n.  atd.) 
s  četným  komonstvem  na  koních  a  vozích  projíždí  denně  korso, 
aranžuje  plesy,  udílí  odměny  a  řády  nejlepším  maskám  atd. 

Však  krátká  jest  vláda  jeho;  v  masopustni  úterý,  o  půl  noci, 
za  14  dní  života  svého  už  jsa  sestárlý,  v  smutečním  průvodu  na 
Piazza  del  Popolo  bývá  dovezen,  i  skoná  tu  na  hranici  spálen, 
ale  co  novorozeůátko  jako  Fénix  z  plamenů  opět  vynesen  a 
prvním  rádcům  říše  k  vychováni  na  příští  rok  bývá  odevzdán. 

Společnost  Pasquino  mnoho  karnevalu  prospěla.  Mimo  obo- 
hacení průvodů  na  korsu,  aranžovala  velký  ples  v  Politeama,  jiný 
při  nesčíslných  lampiónech  a  bengálech  na  ohromném  Circo  ago- 
nale,  nyní  Piazza  Navona,  náměstí  jako  polovic  našeho  Václav- 
ského, při  čemž  slyšíme  dvojí  hudbu,  vidíme  trh  v  letohrádcích 
skvostně  ozdobených,  při  lampiónech  a  jiném  osvětlení,  prodavače 
všechny  v  skvostných  maskách ;  dále  velký  ohňostroj  na  Popolo  atd. 

Nejživějším,  nejpodařenějším  byl  úterek  masopustni.  Odpňldne 
nejvíc  se  házelo,  lidu  množství  ohromné,  od  dvou  hodin  odpoledne 
až  do  půl  čtvrté  z  rána  takřka  nabito,  až  do  pěti  velmi  živo.  Po 
obvyklém  dostihu  vrátily  se  vozy  na  korso,  každý  rozsvítí  si  sví- 
čičku,  moccollo,  a  tu  nyní  jeden  druhému  hleděl  shasit.  Balkóny 
damami  obsazené  dobývány,  na  vozy  se  vylézalo,  vřava  a  skřek 
všude  „Ecco  moccollo!"  „Senza  moccollo!"  —  smích,  ryk  atd. 

Na  dlouhých  tyčích  upevněné  šátky  a  vějíře  shasínaly  světla 
až  v  druhém  poschodí  a  na  balkonech,  odtud  zase  dolů,  neb  přes 
ulici  atd.  Až  do  desíti  hodin  trvalo  to  vzájemné  shasínání  svící, 
načež  na  Piazza  del  Popolo  velkolepý  ohňostroj.  Později  obecenstvo 
zapovědělo  vozům  po  korsu  jezdit,  tropilo  pak  bez  nepohodlí  své 
hlouposti.  Na  80 — 100.000  lidi  možno  páčit  počet  lidu  přítomného, 
mezi  nimiž  20 — 30.000  maškar.  Mimo  stereotypní  pulčinelly,  arle- 
kýny,  marinaje  a  j.  všechny  druhy  nejskvostnější  a  nejjednodušší 
střídaly  se  tu  bez  ustání,  při  čemž  mnohé  co  doktor,  senátor, 
advokát  neb  učitel  žertovnými  výklady,  prosou  i  veršem  poučo- 
valy. Improvisované  průvody  a  při  zvuku  tamburiny  kolo  nahodile 
sestouplé  k  tarantelle,  tvořily,  se  zmíněnými  již  improvisatory, 
nesčíslná  vedlejší  ohniska,  okolo  nichž  četné  zástupy  se  kupily. 
Později  balkony  i  okna  se  vypráznila  a  vše  se  soustředilo  na  ulici. 

Charakteristické  jest,  jakým  spůsobem  mnohý  žert  se  aranžuje. 
Tak  o  půl  třeti  z  rána  dvě  ženštiny  z  balkonu  ještě  se  dívaly 
v  pestrou  směs  lidu,  an  tu  jeden  zočiv  je  křiknul:  „A'  letto!" 
(do  postele  I)  Okolo  stojící  vzali  si  jej  za  příklad  a  za  několik 
okamžiků  byl  tu  zástup  ohromný,  všichni  divým  rykem  totéž  křičí,  až 
u  všech  opuštěných  oken  ta  obecenstva  část,  která  již  na  odpočinku 
trvala,  se  objevila  ustrašená,  v  nočním  oděvu.  Velmi  jest  se  divit, 
že  při  takém  množství  lidu  rozjařeného,  veselého,  ba  pólo  bláz- 
nivého, nebylo  pozorovat  ani  jediného  opilého,  jako  by  pili  pouhou 
vodu ;  konáť  tu  lid  sám  službu  policie,  a  hned  vymítí  každého, 
kdo  přebral. 

V  popeleční  středu  jako  kouzlem  celá  fysiognomie  města 
byla  změněna;  před  několika  hodinami  ještě  polostřeštilý  lid  ten 
vzal  na  se  tvářnost  zase  přísnou,  pyšnou,  a  jen  pólo  rozebrané 
tribuny  upomínaly  na  zašlou  vládu  karnevalu.  Včera  ještě  tak 
dovádivé,  s  kýmkoli  se  bavící,  po  korsu  poletující  krásky  Říma,  staly 
se  opět  tak   nepřístupnými,  chladnými  jako  dříve.       B.  Scňntrch. 


Pínské  písně. 


Ry  hák. 


Rybák  s  klidné  loďky  hází 
sít  svou  v  jasné  vody  zrcadlo, 
nedbaje,  žet  roztříštěno 
na  tisíc  se  kusův  rozpadlo. 

Myslí  na  tu,  kteráž  doma  zbyla 
jako  vlašťovička  chráníc  svoje  sídlo, 
kterouž  uzří  zas,  až  jako  vlašťovička 


přinese  jí  ulovené  jídlo. 


Li-Tai-Pe. 
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Perly. 

Sum  doubravy  stichnul  z  večera 
a  klidného  kolem  jezera 
panička  jela  krásná: 
svítila  luna  jasná. 

Tu  s  hrdla  jí  náhle,  sponky  prost, 
se  rozsypal  drahých  perel  skvost; 
i  sbírá  je  člověk  cizí 
a  sesbíiav  rychle  zmizí. 

Já  nezvedal  perel,  já  jen  stál 
a  na  její  tvář  se  zadíval, 
jež  krásou  smála  se  luně  — 
teď  srdce  mi  touhou  stůně. 


Čan-Tin-Lin. 


(dtMomácí  a  cizí  umění.  —  O  Zákrejsově  nové  veselo- 

fhře  .,Dvé  krásných  očí"  promluvíme  až  příště.  Prozatím  po- 
dotýkáme, že  byi  výsledek  jen  tak  slušný.    Kus  sám  zdá  se 
nám  lpěti  nerozhodností  mezi  činohrou  a  veselohrou.  Pokro- 
kem tato  veselohra  v  činnosti  Zákrejsově  není. 

—  Bezmála  200.000  zl.  činí  dohromady  veškeré  subvence 
peštského  divadla  národního  a  přece  vedou  se  nářky  na 
špatné  úprav)'.  Aby  těmto  stížnostem  bylo  odpomoženo,  ^-ypravili 
nad  míru  skvěle  nový  kus  K.  Horvathův  „Někdejší  velcí  páni." 
Dekorace  i  šat  byly  nad  míru  skvělé.  Ale  kus  propadl  —  roz- 
hodný to  maUieur. 

—  Y  Paříži  zaí-ídí  dne  4.  května  slavnost  Moliérovu 
a  sice  na  celý  oktáv.  Bude  to  slavnost  nad  míru  důstojná.  Průmyslový 
palác,  jehož  použito  roku  1855  k  výstavě,  bude  schválně  proměněn 
v  divadlo  a  v  něm  budou  po  osm  dní  představení  kusňv  Moliěro- 
vých.  Vedle  toho  budou  provedeny  z  kusův  básníkových  živé 
obrazy  a  konečně  vystaveny  budou  všecky  předměty,  jež  mají 
jakýsi  vztah  k  Moliérovi  aneb  docela  od  něho  pocházejí. 

—  Jaké  pečlivosti  těší  se  divadelní  dekorativní  malba 
u  Angličanů,  jest  známo.  Avšak  nyní  již  i  nejpřednější  mistři 
bývají  engažováni  k  tomuto  druhu  malby  a  nezhrdají  tím.  K  před- 
stavení „Koriolana"  v  Manchestru  získán  na  ^n^malování  nových 
a  historicky  věrných  dekorací  slavný  Alma  Tadema.  I  vůbec  všecko 
nářadí,  náčiní  atd.  ke  kusu  tomu  potřebné  bude  upraveno  dle  jeho 
nákresův  a  on  bude  osobně  přítomen  všem  zkouškám  pouze  co 
dekoratér  a  archeolog. 

—  Černínská  galerie,  kteráž  jak  známo,  přestěhována 
bude  z  Vídně  do  Prahy,  byla  vedle  Esterhazyovské  nejznameni- 
tější privátní  sbírkou  ve  Vídni.  ,Esterhazyovská  galerie  před  ne- 
dávném přestěhována  do  Pešti,  Černínská  přestěhuje  se  do  Prahy, 
zbude  tudíž  jen  ještě  Lichtenšteinská,  která  má  nějakého  významu. 
Že  tato  stěhováni  Vídeňákům  nejsou  dvakrát  milá,  snadno  si 
pomysliti. 


Knihy  nové,  „Lumíra"  zaslané:  Příruěný  slovník 
všeobecných  vědomostí.  Redaktor  Josef  Rank.  Sešit  2.  (Amaran- 
thus-Argentoratum).  V  Praze.  Náklad,  knihkupectví  F.  Kytky.  1873. 

Všeobecná  knihovna.  Redaktor:  František  Zákrej s.  Sva- 
zek I.:  Dvé  ki-ásných  oči.  Veselohra  od  Frant.  Zákrejse.  V  Praze. 
Nakladatel:  knihkupectví  I.  L.  Kober.  1873. 

J.  H.  —  Pouhé  počátky.    Druhá  je  ještě  nejprOTedeoější. 
E.  S.  —  Pročpak  nic  výpravného? 

A.  F.  S.  v  M.  B—  Obstaráno. 

i.  D.  —  S  takovým  pokusem  musíme  ještě  sečkat.    Posud    činí  přátelé  velmi 
málo  pro  časopis  náš.    Zvítězíme  ale. 

B.  B.  —  \íaěe  .Jeptiška''  je  až  příliš  něžoa.    Bojíme  se,  že  se  jli  rozpljvá.  že 
se  jí  chce  „lepliho"  již  života  —   nepnnutime  ji  tedy  k  pouti  slzavým  našim  údolím. 

A.  V.  —  Pěkně  vypravováno,   avšak  zakončení  naprosto  neuspokojuje.    Přemý- 
šlejte o  tom. 


A,  K.  v  P.  —  Na  balladu  celá  ta  věc  nestačí.  Do  dvou  třetin  se  Vám  dařilo, 
konec  však  nemá  žádné  plastiky  vice. 

A.  B.  —  Obdržíš  list. 

L.  D.  —  Acb,  my  tušili,  že  se  strhne  nyní  liják  .Jarních  písni!"  Jsme  deštní* 
kem,  chránícím  obecenstvo  před  pohromou,  právem  jste  tedy  adresoval  své  plané 
na  nás.  Obecenstvu  nestane  se  nic,  buďte  ubezpečen:   neotlsknem  ani  jedinou. 

S.  T'.  —  Tvrdíte,  že  Váš  přítel  má  velký  talent,  a  zasíláte  tak  maloa,  tak  chu- 
dičkou básničku  na  d&kaz  toho  I 

Q  +  Q  Jen  jiné  zakončení  a  povídka  Vaše  byla  by  dobra. 

K.  B.  —  Pěkné,  ale  příliš  obšírné  pro  nás.  Trvalo  by  p&l  roku,  než  bychom 
byli  3  otisknutím  hotovi.  Něco  kratšího,  žádáme  Vás  za  to! 

Ijistáťna  admiuistrace.  E  více  stižuostem  stejného  obsahu  činíme  mimo- 
pražské pp.  odběratele  ..Lumíra"  pozorný,  že  si  musí  donáško  do  bytu  «  miíř- 
niho  pokovíiifio  úřadu  vždti  čtvrthtné  na  před  v>/Jednatú  Za  rádnou  výpravu  čišel 
z  Prahy  ručíme  všem  pp.  předplatitelem. 


Českému   obecenstvu. 

číslem  třináctým  končí  se  první  kvartál  našeho  „Lumíra". 
Jsme  již  v  plném  proudu,  každému  lze  posoudit,  dovedem-li  dostát 
slovu,  jakýmž  jsme  se  zavázali,  vydávajíce  na  konci  minulého  roku 
program.  Řekli  jsme:  „Lumír  náš  má  se  vyrovnat  i  nejlepšim 
časopisům  cizím.'-  Kdož  znáš  belletrističké  časopisectvo  cizí, 
sudiž !  Povedlo  se  nám  získat  sil  výtečných  a  byli  jsme  tedy  s  to 
dostát  úplně  slibu  svému. 

Literární  síly  ty  zůstanou  nám  věrny.  Druhý  však  i  každý 
kvartál  dálši  uveíe  čtenářstvu  mnohé  zas  přispěvatele  nové,  jižto 
jen  pro  nedostatek  místa  posud  nebyli  uvedeni.  „Lumír"  tak  as 
v  jednom,  ve  dvou  letech  podá  již  nejpesti-ejší,  nejvybranější  kytici 
českého  literárního  umění,  jeho  cena  bude  trvalá,  vymykající  se 
z  efemémosti  časopisecké.  Naše  vůle  a  píle  zůstaiie  stejná  a  ne- 
ochabla; naší  literatuře  je  „Lumíra"  potřebí,  víme  to  a  řídíme 
se  dle  toho. 

Posud  nás  ve  snaze  naší  podporovala  jen  menší  část  českého 
ěasopisectva.  Nechcem  zde  rozebírati  věc  tu,  také  jí  ani  úplně 
nerozumíme.  Příčiny  mohly  by  býti  toliko  osobní  a  ty  snad  nemají 
přec  nadváhy  nad  cit  pro  věc  národní  a  dobrou!  Kdo  nás  ale 
upřímně  podporoval,  tomu  upřímné  naše  díky. 

Vřelejší  sympathii  nalézáme  v  obecenstvu  samém.  Ne  sice 
tak  vydatnou,  aby  „Lumír"  byl  již  předplatiteli  svými  zabezpečen, 
avšak  —  vždyť  jsme  ještě  skoro  v  počátcích!  Jsme  přesvědčeni, 
že  proniknout  musíme,  a  opakuj em  slova  svá:  „Hleďte,  aby  se 
„Lumír"  dostal  všude,  kde  vře  a  žije  mysl  pro. zábavu 
ušlechtilou,  sdělujte  zprávu  o  něm  všem!  Časopis 
musí  míti  hojnost  odběratelů,  aby  vždy  víc  a  více 
rozkvétal,  při  liknavosti  obecenstva  zakrsává  i  pod-, 
nik  začatý  třeba  velmi  nadějně,  podporovaný  silami 
a  vedený  péčí  vzornou!"  — 


Na  belletristický  časopis 

„LUMÍB:*' 

vycházející  týdně  po  jednotlivých    číslech  a  vidy   ve   třech  ne- 
dělích po  sešitech,  předplácí  se: 

1)0  poště  1  zl.  7tí  ki'.  na  čtvrt  léta, 
pro  Prahu  1  zl.  50  kr.  na  čtvrt  léta. 

g^~  Jednotlivé  sešity  (po  3  číslech)  stojí  T  Praze  36  kr.i' 
se  zásilkou  po  poště  42  kr. 

Za   donášku   „Lumíra"   do   domu  v  Praze  platí  se 
čtvrtletně  10  kr. 

Předplacení  přijímá  každé  řádné  knihkupectví  v  Praze 
i  mimo  Prahu  jakož  i 

Administrace  „Lumíra" 

v  Praze,  Mariánská  ulice  č.  20  nové   „u  zlaté  lodě". 


OBSAH:    Adamité.    Báseň  Svatopluka  Črcha.  Zpěv  čtvrtv.  —  Na  dráze.    Novela  od  Bohumila  Havlosii.  (Pokračováni.)  —  Slovo  a  báj.  Studio  jazvkozpvtaá    Napsal  Pli0mt 
Sobotka.  —  PeulUeton;  Jllsgles.  Od  Bret  Hartea.  Přeložil  J.   r.  Sládek:  —  Zvěstováni  P".  Marie.    Prostonárodní    legenda  ipanělská.' Přeložil  J.   V.  Sládek.- 
Letošní  karneval  v  ŘOně.  Podává  B.  Sclmirc!,.    —  Čínské  písně:  Rybák.  Od  Li-Tai-Ft.  Perlr.  Od  Čan-Tin-Lin.  —  Domácí  a  cizí  uměni.  —  Část  redakční. 


Redaktoři  a  vj^davatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.   —   Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  86  pro   IVahu 

na  čtvrt   léta 1  2I.  ďU  kr. 

na  pfil  !ela 3    ..    —    . 

na  celý  rok 6    «    —    „ 

(Za  domišku  du    doiun  pNidací  so 
čivideino  10  kr.) 

Se  ztisilkou  po  posté  : 

na  čtvrt  léta 1  rl.  76  kr. 

na  [lůt  léta 3    „    ó'i    . 

na  celý  rok  .....  7    .     4    » 


LUMÍR. 


Veškeré  liopisi/,  (vki^jfcí  so  roJukce 
či  administrace  .LUMÍRA",  budicí 
ndreeovány:  Časopis  „Lumír", 
Vraha,  Mariánská  ulice  é.  2o  uvutj 
(h  zlaté  lodé). 

lAňty   přyim:íiiií*  jen   frankovaní''; 

rek  I  ;i  mace    však   89  nefraiikují 

a  nepočetl. 

,LU.MIK-  vjchAzf  vždy  ve  čtvrfk 
o  čtvrté  hodiné  odpolední. 


R-oénik  I. 


cc*©  ISyS.  Q^ířO 


CUslo  13. 


nízké  skále  širou  jeskyni 

vytesali  starci  dětinni, 

v  modlitbách  a  zbožném  rozjímání 

trávili  tam  zimu  života ; 

ted  tam  v  chomáč  Adamity  shání 

deště  příval,  větrů  běsnota. 

Tam  i  papeženku  vězní  jatou 

na  nohou  i  rukou  tuze  spjatou : 

Mojžíšovo  zítra  objetí 

v  kochanku  ji  bohů  zasvětí. 

Procitnuvši  tamo  z  těžké  mdloby 
dívka  kyprém  ležíc  na  mechu 
v  nedávné  se  pohřížila  doby 
v  usedavém  pláči,  povzdechu, 
až  jí  spánek  trudný,  nepokojný, 
víčkem  zahradil  tok  slzí  hojný. 

Ve  štěrbině  skalní  hořící 
smolná  louč  ji  ozařuje  celou: 
uěžné  tílko,  vlnu  rozechvělou 
ze  zlaté  se  hrudi  noíncí, 
chorou  červeň  v  malém  obličeji, 
ústka,  jimiž  děsný  škubá  sen, 
v  bílém  čele  krůpěj  za  krůpějí, 
rasy  krov,  jenž  slzou  ověšen. 

Náhle  v  jeskyně  se  východu 
Adam  zjevil.  Přikradl  se  k  spící, 
klekl  k  ní  a  zraky  pálající 
v  nebeskou  tu  ztápěl  lahodu. 
Nad  ni  schýlen  dlouho,  dlouho  tak 
v  líc  jí  skláněl  vytržený  zrak, 
až  se  z  ňader,  ze  hluboká  duše 
vzdech  mu  vyrval,  ticho  vůkol  ruše. 

A  jak  ohlas  ze  rtů  dívčiných 
povzdech  vynořil  se;  řasy  clona 
pozdvihla  se ;  ve  snů  mlze  tona 
vzešel  blankyt  očí  nevinných. 
Chvíli  děva  se  sny  ve  zápase 
k  jinochu  své  zraky  vzpínala 
a  pak  s  bázní  zastřela  je  zase 
odvrátivši  líčka  zsínalá. 


Adam. 

Nelekej  se,  holubinko  čistá, 
nejsem  jestřáb,  jenž  ti  zhoubu  chystá! 
Hled  mi  v  oko,  duše  vroucí  zvěst  — 
tam  ti  spásy  kyne  ratolest! 


Adamité. 

Báseň    Svatopluka   Čecha. 

Zpěv  pátý. 

Jitka. 

A  kdo  jsi?  Co  vede  sem  tvou  nohu? 
Nepatříš-li  k  chase  neznabohů? 
Jsi-li  Římu  věren   -    Táboru? 

Adam. 

Se  všemi  jsem,  drahá!  ve  sporu. 
V  duši  týrán  pochybností  hnětem 
otázka  co  živá  bloudím  světem. 
Jako  Kain,  jenž  nemá  pohovy, 
člověčenství  vleku  okovy. 
Hledím  k  nebi  —  pro  mne  hvězdy  nemá, 
k  zemi  skláním  u(-ho  —  země  němá ; 
netážu  se  kněh,  ni  lidí  víc  — 
a  přec  děsí  mne  to  strašné  nic! 

Jitka. 

Oj,  co  díš?  Tvá  slova  srdce  děsí! 
Ty  že  nevěříš,  tam  nad  nebesy 
že  bůh  dobrý,  všeho  bytí  zdroj, 
stvořil  země  kruh  i  hvězdný  roj? 
Jeho  věčný  dech  že  rovně  živí 
ducha  lidského  i  kvítko  nivy? 
z  jeho  ňader  lásky  paprsky 
pronikají  světa  okrsky? 
že  k  nám  v  lásce  nesmírné  se  sklání, 
mluvil  k  nám,  svá  vepsal  přikázání 
v  desky  kamenné  i  v  srdcí  skrýš? 
všemu  tomu  že  ty  nevěříš, 
prorockému  šumu  z  hloubi  časů, 
sborům  andělských  i  lidských  hlasů! 
Že  bůh  věčný  v  Kristu  Ježíši 
vešel  v  Marii,  kvítko  nejtišší, 
hlavu  skloniv  na  golgotském  kříži 
sňal  s  nás  hříchu  dědičného  tiži? 
že  náš  úkol  zemský  životný 
s  hříchem  zápas  stálý,  klopotný, 
odevšad  že  Satan  okem  blýská  — 
však  i  stráž  nám  křídlatá  vždy  blízká? 
Za  hrobem  že  přichystána  jest 
cnostem  odměna  a  hříchu  trest, 
že  tam  ve  velikém  slunci  lásky 
slzy  vyschnou,  uhladí  se  vrásky, 
dobrým  lidem  v  rajském  kořání 
přeradostné  kyne  shledáni? 

Adam.  • 

Věřím  již,  co  zahlédl  jsem  tebe! 
Ve  tvém  oku  zasvitlo  mi  nebe, 


prolétla's  jak  anděl  ducha  noc, 

zjevila  mi  dobra,  cnosti  moc. 

Yolal  jsem:  vše  liché  jest  a  klamné, 

tu  jsi  zašeptala:  pohled  na  mne! 

Povznesla's  mne  nade  vášni  změt  — 

ó,  můj  andělí,  dál  sě  mnou  lef! 

Slyš  ted!  záměr  můj !  —  prv  s  ruky  krásné, 

s  nohy  sejímám  ti  vazby  tíž; 

volna's  ted!  —  až  oheň  v  háji  zhasne, 

opustíme  pospolu  tu  skrýš. 

Pod  záštitou  rozložitých  dubů 

unesu  tě  výspy  po  obrubu 

a  čluu  mihna  ptákem  po  vodě, 

navrátí  tě  žití,  svobodě ! 


Jitka. 

Žití?  svoboda?  co  platný  bídné 
sirotě,  jíž  ze  tmy  kolkolem 
nezáří  ni  jedno  oko  vlídné 
z  líce  známé  lásky  plápolem. 
Matička  má  dávno  v  zemi  dřímá, 
teď  i  otce  smrti  náruč  jímá, 
zahynuly  družky  mladých  let 
i  ta  chůva  bělovlasá,  milá, 
jež  mi  první  v  ústa  položila 

tiché  slůvko,  první  v  ruku  květ 

všichni,  všichni  spočívají  v  hrobě! 

Nepřál  osud,  dušičku  bych  měla, 

s  níž  bych  o  svých  mrtvých  rozprávěla, 

zpomínala,  pozasteskla  sobe. 

Ba  ni  hrad  ten,  s  jehož  pyšné  výše 

poprvé  jsem  shlédla  boží  svět, 

z  jehož  každé  skuliny  a  ski-ýše 

upomínky  blahé  puči  květ, 

nepotrval  —  klesl  v  ssutiny, 

netopýr  mu  obletuje  hlavu 

a  had  syčí  z  oken  dutiny. 

V  cizých  lidí  nesoucitném  davu 

kam  se  podéju?  Klín  vlasti  šírý 

pln  je  nepřátel  mé  krve,  víry, 

a  svět  vrahů  mého  národa  — 

Což  mi  platný  žití,  svoboda? 


Adam. 

Viz  ten  pádný  mač  —  on  prostý  hany, 
ač  se  boji  přemnohými  chlubí 
a  běs  války  cení  v  něm  své  zuby, 
dokud  mým  je,  krev  mi  v  žilách  hraje, 
hlavy  tvé  se  netkne  záhuba, 
jím  chci  hájit  brány  svého  ráje 
plamenným  jak  mečem  cheruba. 
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mí; 


ukryjii  píctl  tísuí  liilskýcli  zorii! 

Vše,  co  v  klíně  svém  a  tajuých  skrýších 

iiasLromážilil  stařičký  si  les, 

vše,  co  Kvčšel  JGillích  po  nejvyšších 

vše,  co  ukryl  v  divých  květů  směs, 

balvanů  a'o  tíží  píúklopil, 

i  co  na  duo  vod  svých  potopil, 

uad  nimiž  se  větví  soumrak  šeřil, 

duhům  kotlavým  co  tajně  svěřil : 

listí  kropenaté,  vlahou  prsf, 

sríiy  měkkou,  lesknoucí  se  srst, 

kukačky  a  doušku,  anemonky, 

svlačcň  lehce  rozvěšené  zvonky, 

peří  různé,  lastur  podoljy 

divokrásué,  hřeliň  ozdoby, 

vše  tam  k  těše,  pohodlí  li  snesu  — 

že  tam  zazáříš  co  kněžka  lesu.  .  . 

Kořist  lovu,  svěží  lesa  plody, 

dtíuuě  v  skromné  přinesu  ti  hody. 

Jedinou  mi  hude  odměnou 

vědomí,  že  těchžc  větví  clonou 

noc  k  nám  zírá  hvězdou  blakosklounou 

a  den  mrká  září  ruměnou, 

jedno  slovíčko  tvých  sladkých  úst, 

lehký  krok  tvůj,  roucha  tvého  šust, 

pohled  na  tvé  tílko  něžné,  malé 

z  ncliož  dýšíí  kouzlo  neskonalé, 

nad  nímž  bdí  má  péče  ochranná! 


.litka. 
V  moci  tvé  jsem  -děva  bezbranná! 


Vyšel  Adam.     /  hhnihi  jeskyně 
mladá  kněžka  vysíki  své  hledy 
do  háje,  jenž  smutné  naposledy 
v  ozlacených  větví  i)okyně 
slunce  pozdravuje  mroucí. 
Stínové  se  kmenů  příšerní 
stelou  po  mechu;  již  u  Idednoucí 
zeleň  klesá  soumrak  večerní. 

Také  v  dívky  něžném  obličeji 
stínů,  světel  obráží  se  boj, 
s  muším  tancem  uad  hlaviukou  její 
myšlének  se  divných  točí  roj. 


jdkys  novy,  sladkoboluy  cit 
dme  jí  ňadra,  na  rtu  kolébá  se, 
slzy  smutku  zavěšuje  v  řase, 
v  oku  zžihá  blaženosti  svit. 

Náhle  vykřikla.  Neb  v  otvoru 
jeskyně,  jak  ze  země  by  vstala, 
postava  se  ženská  vypínahi 
s  dýkou  v  ruce,  v  divném  úboru: 
mroucí  dcnjí  svitem  obrubuje 
černou  kadeř  svislou  dokola, 
s  níž  se  rudých  květů  zasuubuje 
věnec  kusý,  sprchlý  odpola. 
Ostatek  je  v  šero  zahalen  — 
z  šera  divně  probleskují  jen 
na  širol(éra  páse  perly  drobné 
pod  oboěím  svislým  oči  zlobné. 
Chvíli  zjev  ten  v  otvoru  se  týčí, 
k  dívce  zděšené  pak  zlobné  syčí : 


Sula  m  i  t. 

IJliš  se,  můj  zlatý  obrázku, 

zodpovím  tvých  líček  otázku. 

Kdo  že  jsem '?  Co  chci  ?  Nu,  věz  to  cele : 

Jsem-tě  Sulamit,  jsem  noci  dceř, 

noc  mám  v  duši,  hanby  skvrnu  v  čele, 

černější  ach!  skvrnu  nad  kadeř! 

Jscratě  nevěstka,  jež  mladá  léta 

prohýřivši  v  hanby  objetí 

ze  rtů  hříchem  otrávených  metá 

v  lidi,  svět  i  sebe  prokleti. 

Křivíš  ústa  hnusem,  ošklivostí: 

nuže  věz :  té  hanby  není  dosti ! 

V  těchto  ňadrech,  viluosti  tom  stanu, 

v  této  duši  rmutem  kanoucí, 

jako  jiskra  dřímal  na  kahanu 

jeden  cit  —  teď  Sluncem  planoucí: 

láska  k  Adamovi !  A  čím  více 

vlastní  bytost  jsem  si  hnusila, 

tím  ty  žáry  výše  šlehajíce  i 

vzrůstaly  —  ó,  co  jsem  zkusila! 

Tušiš-li,   co  žárlivosti  muka? 

Ach,  ty  nevíš  —  nikdy  nezkusíš, 

n(!l)  tě  za  chvíli  má  sešle  ruka 

v  pověěuého  míru,  chladu  říš. 

O,  což  muka,  jež  ten  břitký  kov 

chová  v  sobě,  proti  bolů  roji, 

jaké  rozrývaly  duši  moji 

při  každém  z  těch  láskyplných  slov, 

jhniž  nedávno  tvé  plnil  sluchy. 


Tys  jeu,  ty's  mi  v  duši  zbouřila 
pekelné  ty  žárlivosti  duchy ! 
l'oklidaě  jsem  druhdy  mhouřila 
oko  smavé,  kdy  se  Adam  shýbal 
k  jiným  tvářím,  jiných  ústa  líbal : 
Vždyť  jsem  věděla,  že  z  těchto  květů 
nižádný  mu  křídlo  neschváti, 
že  můj  motýl  v  toužebném  se  letu 
na  hruď  toužebnou  mi  navrátí, 
a  byť  tužší  rozpředl  se  boj  — 
v  ruce  cítila  jsem  rovnou  zbroj! 
Tu  se  vynořil  tvůj  obraz  bílý, 
cnosti  svatovíukera  zlacený  — 
dlaň  má  klesla  hejl  odvahy,  síly, 
boj  můj  navždy,  navždy  ztracený! 
Vždyť  já  sama  jako  před  světicí 
poklekla  bych  ve  prach  před  tebou, 
před  andělským  úsměvem  těch  lící 
s  nevinnosti  tichou  velebou. 
Stojím  před  tvou  krásou  svrchovanou, 
před  ráje  co  ztraceného  branou: 
vidí  tam  mé  oko  zmámené 
zeleň  stinnou,  květy  plamenné, 
jejichž  zlalokřídlí  motýlové 
bývali  též  mého  dětství  snové ; 
opájí  mne  šum  těch  blaha  řek, 
v  nichž  i  můj  kdys  obrážel  se  vděk. 
Ale  darmo  rozestírám  ruce : 
neboť  mečů  cherubínských  plam 
zahání  mne  nazpět  k  hanby  muce  — 
nikdy,  nikdy  nevrátím  se  tam! 
Avšak  slyš!  mně  pekelnou  by  trýzni 
byla  myšlénka,  že  v  ráji  tom 
k  blaha  zdroji  —  co  já  hynu  žízní  — 
Adam  sedá  pod  nejkrasší  strom, 
že  té  celuje,  svou  chotí  zove, 
tebe  jeho  obletují  snové, 
že  v  těch  oček  azurovém  svitu 
navždy,  navždy  pohřbil  Sulamitu, 
že  se  mu  ni  ve  snu  nezamihne 
její  smutná,  zavržená  tvář  .  .  . 
nikoli  —  ten  los  mne  nezastihne  — 
vzhíiru  dýko!  zmař  mu  nebe,  zmař! 


Zableskla  se  dýka  —  Jitka  klesla. 
Sulamit  se  řítí  z  jeskyně. 
Mezi  kmeny  čirá  noc  se  snesla 
a  háj  dřímá  v  hlubé  tišině. 


Na  dráze. 


Novela   od   Bohumila  Havlasy. 


(ťokr; 


ji<iříchozí   se   vyvinula  z  náručí   matky,    vtiskla   polihek 
3'/    na   čelo  malé  Aujcliky  a  mlčky    so  obrátila,    bádavč 
mi  do  očí  pohlédnouc.    Pohled  ten  nmc  zarazil;  byl 
zvláštní :  obdivující  se.  Doze  slova  uchopil  jsem  ruku, 
již    mi  dívka  podávala,   ještě    uež  jsem   ji  byl   před- 
/  staven ;    clitol  jscn    políbit  hladkou  rukavičku,   v  níž 

byla  oblečena,  ona  však  pozorujíc  to,    vytrhla  muč  ji  obra- 
cejíc se  k  Anjelicc. 

„Aj,  Růženo,  což  za  ten  krátký  čas  vyšel  ti  pan  Obraz 
z  paměti?"  tázala  se  radová  pozorujíc  ucvšímavost  její. 

„Pan  Obvaz?''  zaznělo  zvonivým  hlasem  z  jejích  rtů. 
„Odpusťte,  pane  učiteli,"  a  dala  mu  ruku  k  políbení,  „byla 
jsem  překvapena  utěšenou  společností,  že  jsem  zapomněla. 
Odpusťte!"  a  přidala  druhou  ručku. 


„Neškodí!  neškodí!"  usmíval  se  pan  Obraz,  „na  staré 
známe  jest  vždy  dosti  času." 

„O,  naopak!"  odporovala.  „Těch  máme  uvítat  nejprve!" 
a  zardčla  se,  plachým  pohlednuvši  okem  na  mne,  kterýž 
jsem  byl  příčinou  její  zapomnělivosti. 

Usedla  mezi  nás.  Zodpovídala  několik  otázek  radové 
stran  přílnizných  a  tázala  se  po  otci. 

*  „Káno  odjel,"  zněla  odpověď  radové,  „přijede  však  dnes; 
ale  ještě  uěkdo  snad  také  dnes  přijede  —  co  myslíš,  kdo? 

„Páně  R...ova  sestřenka!"   zvolala  prostořeká  Anjeli 

Růžena  na  ni  tázavě  pohlédla. 

„Slečna  Helena!"   doplnilo  dítě. 

„Helena?" 

„Tak  jest ;  Růženo.    Otec  setkav  se  na  dráze  s  panem 
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R  .  .  .  a  jeho  sestteukou,  doléhal  na  ni,  hy  nás  navštívila. 
Včera  v  noci  odjela ;  divím  se,  že  zkrátila  návštěvu  beztoho 
tak  krátkou!"  vysvětlila  radová.  „Keniyslíte  podobně,  pane 
R  .  .  .?" 

Byl  jsem  v  roziiacích.  Jak  mohla  teď  radová  na  Helenu 
zpomenout,  myslil  jsem,  teď,  když  bych  se  byl  právě  nejra- 
ději  ukolébal  v  domněnce,  že  nepřijde,  že  ji  ani  neznám. 
Proto  zněla  též  moje  odpověď  velmi  divně,  že  tázavší  se  na 
mne  v  udivení  pohledla.  Byl  bych  s  chuti  celou  svou  ne- 
vrlost  nad  vylliaiiým  příbuzenstvím  dal  na  jcvo  .  .  Byl  jsem 
tak  měnivé,  těkavé  Ictory,  aneb  ztrácel  nepřítoniný  křišťál 
lesku  před  objevivším  se  démantem !  —  Zpozorovav  dojem, 
jakýž  jsem  svou  nevhodnou  odpovědi  sjulsobil,'  snažil  jsem 
se  chybu  svou  napraviti. 

Růžena  vyprávěla  ještě,  proč  přijela  dříve:  popisovala 
roztomile  stesk  svůj  po  domově. 

Pan  Obraz  se  vzchopil  a  ubíral  se  s  Anjelikou  k  pianu. 
Poroučel  jsem  se  také,  udávaje  za  příčinu  neodkladný  dojjís. 

Přišed  do  svého  pokoje,  vzal  jsem  péro  do  ruky  a 
chystal  se  skutečně  psáti  příteli.  Již  před  tí-emi  týdny  ob- 
držel jsem  list  od  něho,  aniž  jsem  posud  odpověděl.  Psal, 
že  obdržel  protekci  vyšší  osoby  místo  za  podiékaře  v  měst- 
ském blázinci  a  líčil  mi  tamní  smutný  život  uprostřed  po- 
matenců. Nakreslil  mi  dovedně  několik  typů  pomatených  a 
slíbil,  že  v  příštím  dopisu  bude  pokračovat.  Porovnával 
jsem  svůj  nynější  pobyt  v  roztomilé  krajině  na  klidném 
zámečku  s  jeho  bydlištěm:  strašná  to  protiva!  Připomenul 
jsem  si  posledně  minulé  dny  —  Helenu!  Nemohl  bych 
zvětšit  počet  bláznů  pod  jeho  dozorem?  Tato  slova  jsem 
napsal  na  začátku  listu.  Přečta  je  chtěl  jsem  pajiír  změnit 
a  přec  se  mi  to  zdálo  tak  pravdivým,  že  jsem  psal  dále. 
Marné  bylo  mé  snažení ,  sestaviti  něco  kloudného ;  ni\  - 
šlenky  mé  se  bleskem  střídaly  a  neponechávaly  mi  času 
přenésti  je  na  papír.  Unaveu  přemítáním,  napsal  jsem  krát- 
kou omluvu,  že  pozdě  odpovídám,  a  přidal  jsem  nékolik 
otázek  po  jeho  spokojenosti  a  žádal  o  brzkou  odjiověď  — 
„Tvůj  věrný  přítel!"   skončil  jsem. 

Zpomněl  jsem  na  dnešní  horováni,  na  lživou  onduvu 
na  papíře,  ke  lži  té  ironické   „věrný  jiřítel". 

„Vše  co  konám,  jest  lež,  klam  a  vždy  kontrast,"  i)i-e- 
mýšlel  jsem. 

„Horování  mé  o  lásce  k  národu,  srdce  mé  co  chvíli 
samo  sebe  klamající  —  národ,  státní  služba;  radův  poru- 
čenec  a  neodvislost ;  láska  a  Helena  —  lež !  klam !  A  líu- 
žena  ? "  .... 

Třetího  dne  tejirv  i)řijela  Holena.  Po  celý  ten  čas  její 
nepřítomnosti  byl  jsem  spokojen,  nebyl  jsem  nucen  kliímat, 
zvláště  teď,  Růženu. 

Přijela. 

Zase  jsem  byl  nucen  lhát,  zase  klamat!  Blamování, 
nepřízeň  svého  jirotektora  budoucího ;  následky  samovolné 
výzrady ;  zříti  odpuzující  a  donucující  obličej  radův  a  sná- 
šeti důvěrnost  Hclcuinu,  kteráž  tei)rv  vedle  Růženy  zdála 
se  mi  hroznou  třicítku  ukazovat. 

Já  blouznil  po  Růženě!  Helena,  jejíž  divoká  jiovalia 
účinkovala  na  mne  dříve  úcluatně,  byla  bezmocná,  .leji  po- 
hled vzbuzoval  ve  mně  žár  vášně,  stisknutí  ruky,  dotknutí 
bujných  údob  jejich  účinkovalo  na  mne  elektricky.  Leč  vse 
to  bývalo  dříve.  Teď  zde  byl  hromosvod,  jenž  činil  její 
sílu  slabou,  otupoval  ji,  a  k  této  chránící  moci  přilnul 
jsem  celou  bytostí.  Žár  oka  Helenina  zdál  se  mi  býti  zni- 
čující proti  oživujícímu  palu  modra  Růženina.  Divoká  po- 
vaha, rychle  účinkující,  postrádala  síly  před  Růženou  zvolna 


vábící,  jejíž  přijeniná,  ticliá  a  pi'ec  jará  duše  poutala  k  sohe 
každý  příbuzný  pocit  duše  mé.  I  Helena  pozorovala  mou 
chladnost  a  popuzena  jí,  stávala  se  mi  hroznou  svým  láská- 
ním výhradně  u  přítomnosti  Růženy,  kteráž  v  podobném 
(díamžiku  chladně  se  odvracela  k  nejbližšímu  předmětu,  jak 
li>-  ničeho  nepozorovala,  aneb  jako  b^  při  oprávněném  mili- 
skování nechtěla  být  svědkyni.  Zahledl  jsem  však  jednou 
uzardění  její,  jež  snažila  se  ukryti,  sklánějíc  se  ku  kvítku 
podél  cesty  rostoucímu.     Bylo  to  v  zahradě. 

Snad  jí  bylo  protivno  láskání  to,  či  tušila,  co  nsio 
i  bystrému  zraku  radové:  nepravý  náš  poměr? 

Byl  jsem  rozmrzelý  a  nevrle  jsem  se  zbavil  ruky  lle- 
leniny,  jež  obtočena  kolem  mé  šije,  vydávala  v  její  libovůli 
můj  obličej. 

„Ai,  vy  jste  divoký  jak  bujný  oř,  pane  bratrance,"  pra- 
vila uštěpačně  na  mne  i  Růženu  pohlížejíc,  „jehož  uzda 
spočívá  v  krásných  rukou." 

„Nevím,  jak  byste  to  mohla  odůvodnit,"  řekl  jsem 
v  předešlém  rozmaru.  „Snad  tím,  že  ncniilo  mi  ustavičně 
liodlehati  vaší  rozpustilosti." 

„A  od  kterého  času  jest  vám  rozpustilost  má  nemi- 
lou?" podotkla  zlobivě. 

„Hm,  to  liych  musil  čítat  na  hodiny,   neb  poznání  naše 
se  datuje    teprv  od  několika  dni." 
„A  naše  příbuzenství?" 

„To    žilo    arci    v  ústech  našich,"    —    opravoval  jsem 
svůj    neopatrný    výrok  —   „dobře    všalc    má    rozpustilá   se- 
střenka   ví,    že    má    nepřítomnost    doma  jakož  i  vzdálenost 
našich  bydlišť  překážela  dřívějšímu  seznání  našemu." 
„  K  mé  radosti ! " 
„I  k  mé." 

Mrštila  po  mně  hněvivým  okem  a  pokračovala  lehkým 
názvukem :  „Oh,  s  vámi  je  těžko  zápolit  s  nadějí  ve  vítěz- 
ství, jen  tehdáž  snad,  kdy  b.\ste  podléhal  mé  nadvládě. 
Škoda,  že  nás  poutá  příbuzenství  rodinné,  zasadila  bych 
se.  podřídit  vás  mému  jhu." 

„A  myslíte,  že  má  vůle  by  spočívala  na  přání  vašem? 
že  bych  se  stal  automatem  vaší  vůle  ?  Vy  přeceiiujete  se, 
sestřenko!" 

„O  nikoli,"  řekla  zlomyslně,  „chtěla  bych  být  jen  pánem 
vaši  moci,  byste  nemohl  lhát!" 

Růžena  se  sklonila  k  jiné  květině.  Já  zaliořel  záštím. 
Její  slova,  poukazující  na  první  noc  zde  strávenou, 
vehnala  mi  ruměn  do  tváře,  jen  přítomnost  Růženy  zabrá- 
nila výbuchu  nevrlosti  již  déle  tlumené.  „Jest  to  přáním 
Medobrýcli,"' zněla  má  odjiověď.  „V  noci  i  liídník  opanuje, 
světlo  však  osvítí-li  jeho  škrabošku,  nahotu  svou  objevuje, 
klerou  zakrývalo  líčidlo  —  nejasné  tmy." 

Nyní  opět  Helena  zbledla.  Viděla,  že  neustoupím, 
ano  že  dotýkaje  se  již  její  tváře,  jsem  s  to,  abych  projevil 
i  více. 

Utrhl  jsem  s  keře  bílou  rozkvétající  lůži. 
„Vizte,"    pokračoval   jsem,    „čistý    lesk    mírnosti,  pel 
neviny;    těmi    lze  jho  trvalé    aa  nás  uvalit,    ty  nás  poutají 
k  sobě,  jemně,  zvolna:  ale  na  vždy!" 

„Růže!"  ozvalo  se  sarkasticky  z  jejich  rtů.  Shýbnutá 
Růžena  se  při  tom  obrátila  k  nám  „Ach,  myslila  jste, 
slečinko,  že  jsem  volala,  na  vás?  Nikoli,  pan  R...  to- 
liko chvalořečil  kvítku,  jehož  jmcao  vy  náhodou  máte." 

„Mýlíte  se,"  zarděla  se  Růžena;  „znala  jsem  obsah 
řeči,  zdvihla  jsem  se  mimovolně.  Ostatně,"  podotkla  důraz- 
něji, „netoužila  bych  míti  přednosti  růže,  bych  uvalila  jho 
na  šiji  mužovu." 

o  z.* 
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„Ra<íěji  byste  je  snášela  sama?" 

„Snad!" 

V  pocitu  velikého  rozdílu  mezi  oběma  ženštinami 
utkvělo  mé  oko  uctivě  na  Růženě.  Tušil  jsem,  že  rozuměla, 
komu  náležela  má  chvalořeč.  Má  trpkost  proti  Heleně  zmi- 
zela, zbyla  jen  útrpnost.  Oznámil  jsem  jí,  vzdoruje  možným 
nepříjemnostem,  tíhu,  jakou  ve  mně  vzbuzoval  vylhaný  poměr. 

Stanuli  jsme  u  rj-bníka,  jehož  čistá  hladina  problesko- 
vala houštinou  nábřežní,  jako  světélko  v  středu  klidné  ro- 
din3',  zvoucí  k  sobě  bloudícího  ve  tmách.  Loďky  na  hřbetě 
vln  spokojeně  se  houpající  vábily  nás  ve  své  lůno. 

Na  mé  vybídnutí  vstouply  slečny  na  jednu  z  nich. 
Vesla  mnou  pohřížena  v  tichou  vodu,  rušila  její  klid  a  hně- 
vivě vrhaly  krůpěje  rozprchávající  se,  svitem  slunečním  ozá- 
řené, hynoucí  zrak  na  rušitele  míru.  Povděčen  namáhání, 
jež  omlouvalo  mé  mlčení,  rozrýval  jsem  vesly  hladinu. 
Loďka  ploula  rychle  po  rybníce.  Mžikem  jsem  přejel 
ostrůvek,  jenž  by  byl  mohl  vzbuditi  žádost  dam,  že  tam 
vystoupí;  na  nejisté  vodě  byl  jsem  poukázán  pečovati  o  bez- 
pečí jich,  tam  byla  by  opět  povinnost  má,  pečovati  o  zá- 
bavu. Pot,  se  lil  po  mém  čele.  Znenáhla  rozhovořily  se 
slečny;  rozmluva  zdála  se  závoditi  s  živostí  pohybu  loďky: 
bylo  mi  to  vhod.  Helena  i  Růžena  zdály  se  zapomínat  na 
mne,  či  vpravily  se  v  myšlénku,  že  jsem  jim  pouhým  ve- 
slařem ?  Ruka  má  vší  silou  pohroužila  veslo  do  vody ;  loď 
se  prudce  pohnula.  Růžena  vzkřikla  a  zachytila  se  Heleny, 
tato  obrátila  se  a  čtouc  na  mé  tváři,  co  se  as  uvnitř  dělo, 
pousmála  se  spokojeně.  Teď  teprv  překypovala  veselostí 
a  unesla  i  sousedku  svým  rozmarem. 

Živý  hovor,  provázený  stále  hlučným  smíchem,  jehož 
zvonivý  třepot  rozléhal  se  po  jasné  hladině,  obrazil  nitro 
dívek,  mým  rozladěním  nikterak  neznepokojené.  Prsty  potá- 
pěly se  v  zelenavé  vodě,  kteráž  vinula  se  v  blaženství 
k  spanilým  útvarům.  Ve  stálém  kolébání  vyloudily  se  zvuky 
lleleuina  pěkného  orgánu  v  melodicky-rozpuslilém  divadel- 
ním popěvku. 

Jedna  sloka  písně  končící : 

„Mně  se  zdá,  mně  se  zdá, 
že  mne  láska  za  frak  má!" 

naplíiovala  mne  vztekem.  Heleniua  tvář,  komickými  posuňky 
změněná,  vrhala  při  oněch  slovech  úsměvačný  pohled  na 
mne.  Upozornila  tím  i  Růženu,  která  se  dle  jejího  pohledu 
též  na  mne  koukala.  Sklonil  jsem  se  jako  u  větším  na- 
máhání, abych  nezřel  obě  úsměvačné  tváře.  K  hlasu  mé 
nepravé  sestřenky  připojil  se  i  Růženin  a  v  dvojzpěvu 
dvojil  se  i  můj  hněv. 

.Mně  se  zdá,  mně  se  zdá,  že  mne  láska  za  frak  má," 
znělo  opět.     „Da  čapo  I  da  čapo!"   smála  se  Růžena. 

Pozdvihl  jsem  oči,  obě  smějíce  se  patřily  na  mne,  ruka 
má  veslem  vší  silou  pohnula;  loďka  vrazila  do  ostrůvku. 

Vzkřik  a  obě  dámy  potopily  se  ve  vodě. 

Nevěděl  jsem,  mám-li  se  smát,  či  na  sebe  se  horšit. 
Podal  jsem  ruco  Růženě,  jejíž  leknutím  zbledlé  líce  mne 
dojaly ;  ona  mne  objala  kol  krku  a  vymrštila  se  na  loď. 
llylo  to  v  místech  mělkých.  Loďka  se  zakolotala,  ona  se 
těsněji  ke  mně  přivinula ;  já  blahořečil  v  tom  okamžení 
své  nešikovnosti.  Mlčel  jsem,  nechtěje  rušit  blahou  pro 
mne  chvíli.     Konečně  se  svezly  její  ruce  s  mé  šíje. 

„Slečno,"  řekl  jsem  vroucně,  „odpustíte  mi,  že  jsem 
vinen  touto  nehodou?" 

Ona  na  mne  pohledla  blankytem  svého  oka  a  usmála 
se.     „Svádíte   cizí   vinu    na   sebe:"    pravila;    „odpusťte   vy 


mně,  vím,  že  má  —  naŠe  uštěpačnost  vás  popudila  k  onomu 
pohybu. " 

„Díky,  slečno,  díky!"    Slíbal  jsem  mokř  na  ručce  její. 

Vytrhla  mi  ruku  zardělá  a  plaše  kol  pohleděla:  „Byl 
to  jen  trest  za  —  vizte,  na  vaši  sestřenku  jsme  zapomněli." 

Sklopil  jsem  hlavu  před  okem  jejím.  „Trest!  sestřenka" 
—  měla  ona  tušení?  Polibky  mé  nepravé  sestřenice  pálily 
mne  jako  rozžhavená  ocel.  Doví-li  se  vše,  zdaž  pak  uvěří 
mé  nevině,  a  uvěří-li,  co  řekne  oné  důvěrnosti?  Oh,  kéž 
bych  byl  vše,  co  z  toho  poměru  v3'plývalo,  mohl  pokládati 
za  pouhý  sen. 

„Ale  pane  R...,  vyť  veslujete  od  ostrůvku;  snad 
tam  nezanecháme  slečnu  Helenu?" 

„Smím  vědět,  slečno,  čím  jsem  zavinil  onen  trest?" 
otázal  jsem  se  pomíjeje  její  slova. 

„Čím?  Až  jindy."   —  Odvrátila  se. 

„A  odpustíte  mi  pak  vše,  vše?"  řekl  jsem  vroucně. 

„Vše?  dříve  bych  musila  slyšet  zpověď,  pak  teprv  lze 
dáti  absoluci.    Či  myslíte,  že  sleduji  vaše  kroky?" 

Poklonil  jsem  se  a  hněval  jsem  se  na  svou  domníva- 
vost  a  několikerým  pohybem  vesel  připloul  jsem  k  ostrůvku. 
Helena  marně  na  mé  přispění  čekajíc  a  vedle  ostrova  na 
mělčině  se  nalézajíc,  vystoupla  na  sucho.  Vtipkujíc  o  mé 
šikovnosti,  sedla  do  loďky.  Nedbal  jsem  vtipů,  zabýval  jsem 
se  slovy  Růženy.  „Trest!"  Trest  mne  naplňoval  bázní  a  přec 
radostí.  Snad  tušila  pravdu  ;  leč  snad  —  Kdo  ví  ?  Chceme-li 
kárati,  trestati  někoho,  zajisté  že  nás  zajímá,  jsme  mu  nej- 
spíše nakloněni;  a  pak  —  inu   pak    se  též   rádo  odpouští! 

V  zahradě  nám  přišla  vstříc  radová,  hleděla  na  vše 
z  okna.  Helena  sice  v  žertu  snažila  se  vše  na  mne  svésti, 
leč  Růženin  jazejček  obrátil  vinu  na  neopatrné  chování  se 
na  vodě.  Obě  rosíce  vyprahlé  stezky,  s  smíchem  kvapily 
k  domovu ;  radová  když  viděla,  že  malé  to  dobrodružství 
dobře  se  skončilo,  následovala  je  uspokojena,  naléhajíc  jen 
na  rychlé  převleknutí. 

I  já  odešel  do  svého  pokoje.  Ač  můj  kabát  byl  po- 
mokřelý  přitisknutím  Růžeuiným,  nesvlékl  jsem  jej  i  zdálo 
se  mi,  že  blahý  pocit  onoho  okamžiku  by  zmizel,  kdybych 
jej  odložil. 

Po  čtvrt  hodině  jsem  vyšel  na  chodbu.  Helena  rozčilená 
vběhla  mi  v  ústrety,  posud  nepřevlečena. 

„Neviděl  jste  radu?"  tázala  se  kvapně. 

„Tuším,  že  se  posud  nevrátil." 

„Nevrátil!"  vzkřikla  zaražena.  Máchla  rukou  v  další 
odpověď  a  spěchala  dále  a  tázala  se  služebníka  ji  potkavšího. 

„Právě  přijel,"   odvětil. 

„Přec!"  zvolala  a  zmizela. 

Udiven  jsem  hleděl  za  ni.  Po  chvíli  vyšla  s  radou  ze 
salónu.  I  on  byl  dojat,  velmi  dojat.  Ruce  jeho  zimničně 
zapínaly  a  rozpínaly  kabát,  s  napnutím  poslouchal  vypravo- 
vání Heleny.  Ustoupil  jsem  do  postranní  chodby  k  mé  komnatě. 

„Je  piyč  —  pryč!"  slyšel  jsem  mluviti  Helenu.  „Ná- 
hodou hledajíc  šaty  k  převlečeni,  zpomenu  na  listinu ;  na- 
cházela se  vždy  v  přihrádce  mého  vaku  uzamčena.  Vyhodím 
všecky  papíry,  prohledala  jsem  všecky  věci:  marně.  Oh, 
bídník!  on  ji  má,  on  ji  musí  mít!  pozorovala  jsem,  že  tam 
cizí  ruka  sáhla,  vše  bylo  v  nepořádku!" 

„Ničemná  ženo!"  sípěl  rada,  „tím  jsi  ty  vinna!  Ty  mne, 
sebe  zkazíš!  proč  jsi  si  nebezpečnou  tu  listinu  ponechala!" 

Ona  vzkřikla;   nejspíše  jí  stiskl  ruku 

„Ponechala  jsem  si  zbraň!"  děla.  Zašli  do  jejího  pokoje. 

Musím  podotknout,  že  věci,  o  nichž  byla  řeč,  byly  při- 
neseny po  navrácení  se  Heleny  z  Prahy,  z  bytu   komikova. 
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Vstoupil  jsem  opět  do  své  komnaty. 

„Co  as  skrývá  tato  listina?"  přemýšlel  jsem,  „že  do- 
stačuje oba  tak  postrašit?  Mezi  nimi  musí  být  podivné 
tajemství,  což  abycb  je  vyskoumal?  Jsem  svým  povoláním 
oprávněn,  míchat  se  do  cizích  záležitostí,  aspoň  poněkud. 
Prameny  onoho  tajemství  jsou  zde  v  domě,  snad  mi  toto 
pojistí  přízeň  radovu,  snad  mi  proklesti  dráhu  do  budoucnosti ! 
Zpomněl  jsem  na  všechny  řeči  obou ;  zdály  se  mi  býti  zá- 
važnějšími než  z  počátku  i  zlobil  jsem  se  sám  na  sebe,  že 
jsem  se  posud  nezeptal  na  jméno  komika.  „A  kdo  as  je  onen 
druhý?"  přemítal  jsera. 

Sluha  přetrhl  pásmo  mých  myšlének.  Měl  jsem  přijít 
do  salónu.  Celá  radova  rodina  tam  byla  shromážděna. 

Eada  byl  velmi  rozčilen.  Jeho  obličej  byl  pošmurný. 
Helena  byla  rozechvěna;  nejistě  omlouvala  náhlý  odjezd, 
donucovala  ji  prý  nenadálá  zpráva  jakási.  Byla  přichystána 
zcela  na  cestu.  Rada  pozbyv  své  chladnokrevnosti .  nutil 
k  rychlému  rozloučení ,  uedbéije  na  udivené  jioliledy  choti. 
Pseudo-sestřenka  rozloučila  se  polibkem  s  radovic  a  podala 
mi  ruku,  nazývajíc  mne  pouze  panem  R  .  .  .  Její  na  polibky 
štědrá  ústa  pro  rozčilení  zapomněla  drahému  bratranci  po- 
skytnout při  odcliodu  jeden.  Byl  jsem  jí  vděčen  za  to. 
Neměla  více  přijít,  rada  poručil  snésti  věci  její  —  komikovy  — 
do  vozu.  Jásal  jsem ;  konečně  jsem  byl  prost  nepravého 
příbuzenství.  Již  odcházela  ze  dveří.  Rada  pojednou  zvolal 
na  ni:   „Sečkej,  Heleno!" 

Radová  překvapena  pohleděla  na  muže.  Ulekl  jsem  se. 
On  ničeho  nepozoroval. 

„Pojedu  také!"  pravil.  Vzal  klobouk,  sluha  mu  přinesl 
pouze  svrchník,  hůl  a  s  jednoduchým :  „S  bohem!"  zmi- 
zeli oba.  .  .  . 

Několik  minut  na  to  bylo  slyšet  odjíždějící  vůz.  .  . 

„Toť  se  něco  divného  udalo!"  pravila  radová,  a  mně 
se  zdálo,  že  slova  ta  se  vztahovala  na  nejbližší  minulost 
i  na  trochu  pozdější. 

„Helena  —  sestřenka!"  zašumělo  v  mé  Idavě.  Pokrčil 
jsera  rameny. 

„Proč  as  rada  tykal  vaší  sestřence  a  oslovil  ji  Heleno?" 
tázala  se  mne,  by  to  nikdo  neslyšel.  V  okamžení  tom  zdála 
se  přec  chovati  část  podezření. 

„Snad  toho  příčinou  spěch  ajelio  původ!"  odvětil  jsem. 

Upřela  na  mne  oko.  „Zajisté!"  řekla  dvojsmyslně  a 
vyšla  z  pokoje.  Anjelika  odběhla  za  ní ;  Růžena  iiřistoujda 
ke  mně. 

„Proč  otec  tak  náhle  odjel?"   tázala  se. 

„Není  mi  známo,  slečno." 

„Aj,  vždyt  přec  pracujete  v  jeho  kanceláři,  znáte  nej- 
spíše pohnutky?" 

„Neznám,  slečno!" 

„Vy  jste  ošklivý!"  pravila  durdivě,  a  ruka  její  se  dotkla 
lehce  mé  tváře.     Odešla. 

Jindy  bych  byl  zachytil  ručku ;  teď  jsem  byl  příliš 
rozechvěn. 

Vždyt  jsem  tolik  viděl,  tolik  slyšel,  a  byl  jsem  zbaven 
sestřenky.  .  .  . 

Byl  večer!  Krásný  večer,  jakých  málo  a  mnoho  pro 
člověka  v  naší  otčině.  Pravím  pro  člověka.  Dosti  jich  pro 
veškeré  obyvatele  a  málo  pro  jednotlivce. 

Kdy  s  jasem  hledíme  v  tichou,  bledým  měsíce  svitem 
ozářenou  krajinu,  kdy  plnými  plícemi  dýšeme  oživující 
vzduch  letní,  vůni  podvečerní,  rostlinnou,  kdy  odhalíme 
hlavu,  by  laškovný  milý  větérek  dýchal  občerstvivě  na  teplou 
naši  tvář,  by  pohrával  vlasem,  čtveračivě  v  obličej  jej  házeje : 


kdy  bychom  objali  svět,  vznesli  v  rajské  nadzemí  člověčen- 
stvo, zapomínajíce,  odpouštějíce;  —  tenkráte  čítáme  večer 
mezi  ty,  které  já  mínil  a  taký  byl  pro  mne  dnes. 

Posud  jsem  nezažil  takové  volnosti  v  domě  tom.  Večer 
příchodu  mého  byl  příjemný;  však  byla  to  příjemnost  na 
okamžik  vykouzlená,  vzbuzena  vášni  a  dnes  byl  druhý,  však 
krásnější !  Já  se  vymanil  z  pout  Heleniných !  Nestrašil  mne, 
nezaháněl  v  meze  zasmušilý  radův  obličej  —  byl  jsera  svoboden ! 

Svoboden  i  šťasten!  Nepřeháním!  I  ten  jest  šťasten, 
kdo  ze  žaláře  \7st0upil,  byť  měl  ještě  ticícero  nesnází  pře- 
trpěti !  Žije  okamžitému  vybavení,  plesá  v  chvilkovém  blahu  ! 
I  já  byl  blažen !  .  .  . 

Vstoupil  jsem  do  zahrady.  Vstříc  mi  přicházely  dvě 
postavy.  Menší,  Anjelika,  přiskočila  poznavši  mne.  „Ach  to 
je  krásné,  že  pan  R  . .  .  zde ;  aspoň  netřeba  matince  samotné 
čekati.  Zavolám  ještě  Jana.  Jene!  Jene!"  ozývalo  se  volání 
na  sluhu. 

Zůstavila  mne  s  Růženou. 

Vzduch  zdál  se  mi  být  pojednou  horký,  cítil  jsem,  jak 
nach  rozestřel  se  po  líci  mé,  vzbuzený  žárem  vnitřním. 

„Jsem  k  službám  paní  radové  —  Kde  se  nalézá?  Či 
smím  se  těšit  vaším  průvodem?" 

„Ano,  půjdu  s  vámi." 

Nabídl  jsem  jí  ruku  a  cítil  jsera  blahou  rozkoš  tiskna 
k  sobě  spanilé  rámě.  Počala  se  mne  opět  zmocňovati  ostý- 
chavost,  ale  statně  jsem  se  jí  zbavil;  protivilo  se  mi,  býti 
citlivňstkářem.  Zaměřovali  jsme  cestkou  k  besídce. 

„lile  slečno,  ještě  odpoledne  chtěla  jste  být  spíš  trpi- 
telkou  než  tyraukou  a  již  vstupujete  ve  spůsob  těchto.  Za 
to  já  se  mohu  honosit,  že  oddaně  vás  sleduju  a  na  cíl  se 
netážu!"   započal  jsem,  ano  mi  nic  moudřejšího  nenapadlo. 

„Aj  a  proč?" 

„Vedete  mne,  aniž  vím  kam!" 

„Což  mi  nedůvěřujete?" 

„Vám,  slečno  ?  Zakrjjte  oči  mé,  nechtě  mne  vsadit  do 
uzavřeného  vozu  a  vezte  mne  kraj  světa,  třeba  jako  ondy 
v  divadle  vedli  onoho  zamilovaného  světoběžce  do  lesnaté 
pustiny  —  všemu  se  podrobím  s  radostí,  budete-li  vy  přítomna. " 

„Hahaha!  pane  R  .  .  .,  vy  se  ve  svou  oddanost  nutíte. 
Věřím,  že  byste  se  nehoršil  na  původce  tajného  únosu,  když, 
jak  onoho  na  jevišti,  by  vás  uvedl  ku  krásné  dívce,  jejíž 
láska  by  vám  byla  díkem." 

„Mejllte  se,  nežádal  liydí  nikdy  podobnou  odměnu; 
byla  by  mi  trestem!" 

„Není  možná!" 

„Věřte!" 

„Oh,  vy  hajiteli  lásky  svčtčjší,  nezištné.  Arci,  pravda-li, 
co  ústa  vaše  hlásají,  rausila  Itych  vám  uvěřiti!  Je-li  vaším 
ideálem  láska  —  leč  láska  k  ženě  není  u  vás  hodná,  by 
byla  vřaděna  k  těm ,  jichž  jste  ctitelem  —  pak  arci  vám 
nemožno,  abyste  se  prohřešil  proti  své  zásadě.  Potom  sou- 
hlasím, že  co  jsem  řekla,  bylo  by  trestem  pro  vás,  že  jste 
jednoduše  nepřítelem  našeho  pohlaví!" 

Hleděl  jsera  na  ni  udiven.  „Slečno,  která  zlá  ústa 
mne  takto  vám  vylíčila?" 

Ona  se  zasmála.   „Vaše  ústa,  pane  R  .  .  .!" 

„Má?"  —  Zpomněl  jsem  si  na  den,  kdy  přijela;  tehdy 
jsem  cos  podobného  povídal,  ale  věru  že  v  té  chvíli  jsem 
sotva  obsah  toho  znal.  Věděl  jsem,  že  byla  předmětem  mého 
horování  láska  k  umění,  k  národu,  k  člověčenstvu,  i  o  ženě 
jsem  se  zmínil;  leč  abych  se  byl  stavěl  nepřítelem  žen, 
tomu  jsem  nevěřil,  to  mi  ani  ve  snu  nenapadlo,  vždyť  by 
to  bylo  pyramidální  lži.     Jako  nelpím  přísně  na  svých  zá- 
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sadách,  tak  jest  i  možno,  že  jsem  trochu  víc  mluvil  než 
jsem  promyslil ;  leč  v  té  chvíli  byl  bych  zavrhl  cos  podolmého 
s  největší  upřímností.  J.1  nepřítelem  žen  —  a  to  mé  ubohé 
srdce  letělo  právě  vstříc  nové  lásce  trvalejší,  vroucnější, 
poněvadž  i  šlechetnější. 

„Proč  pak  jste  se  tak  zamyslil,  pane  R.  .  .?" 

„Vy  byste  tomu  věřila?" 

„Vždyť  jste  to  sám  řekl,  neupircjte!  Stála  jsem  ve 
dveřícli,  když  jste  líčil  vše  tak  skvělo.  Neznala  jsem  vás, 
neviděla  jsem  vám  v  tvář,  ale  celá  duše  má  chvěla  se  roz- 
koší při  vznešených  těch  zásadách.  Já  mínila,  že  za  vaší 
pomoci  bndeme  pěstovat  aspoň  některou  lásku  tu,  že  vy 
budete  učitelem  a  ona  pojítkem  naším ;  ale  vy  jste  se  roz- 
hovořil pak  o  jiné,  zištné,  prý  sobecké  lásce  a  já  umínila 
si,,  pomstit  se  vám  za  to  líčení  —  škoda,  že  se  to  nezdařilo. 
Avšak  ještě  jste  u  nás!^ 

Růžena  pólo  v  žertu,  pólo  rozhorlena  vyhlížela  rozkošně. 
Přisahala  pomstu  a  její  blankytné  oko  mluvilo  o  odpuštění. 
Ruku  svou  byla  vymanila  z  mé  ruky.  Já  byl  nadšen !  Její 
bytostí  jsem  byl  nadšcu,  pro  onu  skvělou  (dle  jejích  slov) 
řeč,  byl  jsem  nadšen  i  pro  obsah  její  i  pro  Růženu. 

Pojal  jsem  hrozící  ručku  do  své.  „Ne,  slečno,  vy  se 
nepomstíte!  já  se  napravím,  to  vám  přisahám!  Všech  svých 
zásad  se  odřeknu!" 

„O,  pak  nejste  mužem!" 

„Vždyť  musím  se  odříci!"  odvětil  jsem,  ruku  její  na 
srdce  tiskna. 

Ona  mi  ruku  vytrhla.  „Vy  jste  ještě  mokrý!"  řekla 
s  pečlivostí,  zasáhnuvši  mokrý  šat.  „Ještě  z  loďky ;  můžete 
nastydnout  —  proč  jste  se  nepřevlékl?" 

„Nechtěl  jsem!" 

„Smím  vědět  proč?" 

„Zajisté!" 

„Nuže?" 

„Nuže,  slečno,  na  tomto  místě  spočívala  jste  vy ;  tamto 
na  loďce!"  Ona  sebou  trhla,  já  pokračoval:  „V  tom  oka- 
mžiku byl  jsem  šťasten ,  hlahořečil  jsem  své  nešikovnosti. 
Když  loďka  se  pak  náhlým  vstoupením  zakolébala  a  vy 
úzkostlivěji  ke  mně  jste  se  přivinula,  ó  jak  jsem  toužil,  by 
všecka  voda  vystoupla  ze  svých  mezí,  bych  na  loďce  té  byl 
samojediný  s  vámi,  jež  objímá  v  bázni  šíji  mou:  byl  bych 
vydal  v  největší  nebezpečí  život  za  prodloužení  toho  okamžení. 
V  té  době  jsem  nepamatoval  na  své  zásady ,  okamžikem 
tím  zmizely  na  vždy ;  pamatoval  jsem  pouze  na  vás,  na 
sladké  to  břímě,  a  v  pocitu  nevýslovného  blaha  stal  jsem 
se  člověkem,  jakým  jsem  vždy  pohrdal :  sobeckým,  zištným ! 
Vaši  ruku,  pohled,  slovo  záviděl  jsem  jiuým,  zdálo  se  mi, 
že  vše  to  skytáte  hojně  každému,  ke  mně  jen  se  chovajíc 
cize,  a  jiní  přec  tak  chladně  vše  přijímali,  po  čem  já  toužil 
jsem  vroucně!" 

Ona  odvrátila  hlavinku,  cítil  jsem  chvění  ruky,  ua  její 
zardělou  tvář  vrhal  měsíc  zrádný  svit. 

„Přišed  domů ,  nesvlěkl  jsem  se,  uchoval  jsem  upo- 
mínku, jež  mi  přiváděla  na  mysl  blahý  okamžik.  —  Tato 
však  jest  pomíjející  —  slečno ,  nesmím  nikdy  —  aspoň 
doufauti  —  v  okamžik,   jenž  by  k  onomu    se  družil?"  .  .  , 

po  pěšině  ozývaly  se  kroky  a  volání :  „Růženo!  Růžeuo!" 
Byla  to  Anjelika,  provázena  sluhou.  Nešťastná  Anjelika! 

Přál  bych  si  byl  v  té  chvíli,  abych  ji  mohl  zničit. 

„Pojďte!"  pravila  tiše  Růžena. 

Anjelika  se  divila  naší  dlouhé  cestě  a  pozorujíc  mraky 
ua  mém  čele,   tázala  se  po  příčině  jich.     Nechtěje,  aby  se 


před  matkou    o   mé    nevrlosti    rozliovořila,    stavěl   jsem    se 
veselým  a  žertoval  jsem  s  ní. 

Sotva  jsme  přišli  do  besídky,  již  padla  Růžena  matce 
kolem  krku.  ,,Ty  se  asi  divíš,  matinko,  že  tak  pozdě  jdeme, 
ne-li?  Ale  vinna  tím  naše  rozmluva.  Jest-li  pak  víš,  že  pan 
R  .  .  .  odvolal  již  svůj  výrok,  jejž  jsem  vyslechla  při  mém 
příjedzdu." 

„A!  Který?" 

„Ten  poslední !"  rděla  se  Růžena,  nechtíc  se  jasněji 
vyjádřit. 

„O  lásce  k  ženě — je  to  pravda,  pane  R...?"  obrá- 
tila se  ke  mně  radová. 

„Skutečně!  Slečna  mne  týrala  úštipky  tak  dlouho,  až 
jsem,  poněvadž  více  dobrých  vlastností  zastiňuje  špatné,  vše 
co  jsem  řekl  odvolal,  pokud  odvolati  lze!" 

„Vy  máte  vždy  výmluvu.  I  když  haníte  i  když  chvá- 
líte, vás  těžko  překonat.  Růženo,  můžeš  se  panu  R .  .  . 
poděkovat,  že  dobrovolně  ustoupil  s  bojiště  —  tuším,  že  to 
učinil  z  galantnosti." 

A  Růžena,  poslušná  matky,  ])oděkovala  mi  vroucím 
pohledem,  povděčna  nikoliv  za  můj  ústup,  nýbrž  za  obratné 
omluvení  výstupu.  Sluha  prostřel.  Radová  chtěla  dnes  ve- 
čeřeti v  zahradě. 

„Některý  den  budoucího  tjduu  bude  dávat  společnost 
v  Lesině  Narcise,"  pravila  po  jídle;  „nezatoužil  byste 
podívat  se?" 

„Nikoli!"  odvětil  jsem.  „Nerad  bych  ničil  pěknou 
upomínku  na  tento  kus ;  neb  se  mi  zdá,  že  návštěva  naše 
nepodá  nám  nijaké  zábavy.  Jedenkráte  byla  již  noi)ocho- 
pitelnou  nehodou  pokažena,  teď  by  moldo  snad  provedení 
kusu  nás  nemile  dojmouti." 

„Jedenkráte!  Ano  to  bylo  podivné.  Neslyšel  jste  nic 
podrobuějšího,  co  toho  příčinou?" 

„Nikoli,  milostivá  paní.  Soudil  bych  však,  že  herec 
byl  pomaten,  aspoň  neumím  si  to  jinak  vysvětlit." 

„Možná.  Ale  hleděl  přímo,  kde  naše  společnost  seděla, 
myslím,  na  vaši  sestřenku." 

„Zdá  se  mi.  Pravdě  podobno,  že  právě  při  pohledu 
tom  nějaká  zpumíuka  z  minulosti  byla  v  něm  zbuzena,  trpká 
snad  z))omínka  a  pak  sledoval  výbuch." 

„Ubohý,  snad  že  je  nešťastný!"  politovala  ho  Růžena. 

„Tím  jest  dojista,"  pravila  radová;  „buď  utrpením, 
či  nemocí  svou.  Snad  nemoc  utrpením  vzbuzena.  Tím 
spíše  půjdeme  do  divadla,  jioptáme  se  na  něho." 

„A  nevěříte  v  možnost  neblahého  dojmu  i  budoucně?" 
tázal  jsem  se,   nevím  proč  i)ředpojat  proti  návštěvě  divadla. 

„Nikoli !  Vy  byste  nás  chtěl  od  každé  zábavy  odstra- 
šit.    Vy  jste  pessimista!" 

„Já  žádala  sama  matinku,"  vmísila  se  Růžena  do  roz- 
mluvy, „abychom  tam  šli,  doufám  že  nás  doprovodíte; 
můžete  aspoň  z  děje  vyvodit  přídavek  k  vašemu  ošklivému 
líčení  lásky  1" 

„Když  V}    si  to  přejete,  slečno,  jsem  k  službám  !"  od- 
větil jsem    patře  na  ni.     „Musil  bych  být  nevděčníkem  ne- 
spláceje   aspoň    z  části  za  péči   o  větší  mou  zkušenost,  ač- 
koliv nedím  právě,  že  tam  jdu  s  bázní.  Nevím,  co  ji  u  mne    ' 
vzbuzuje.     Hrozím  se  opět  nové  nehody!" 

„Haha !  Co  by  se  mohlo  státi  —  snad  není  celá  spo- 
lečnost bláznivá?"   smála  se  radová. 

„O,  pan  R...  se  stává  melancholickým!" 

„Nikoli.  Nikdy  jsem  jím  nebyl,  a  ani  teď  jím  nejsem; 
což  dokážu." 

„Tím,  že  svoliyete?" 
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„Ještě  víc." 

„Dobře;  a  pravil  jste  dříve,  že  pečuji  o  vaši  zkušenost 
k  šerednému  líčcuí  lásky.  Já  vám  však  zakazuji  pěstovati 
lásku.  Vyjádření  své  jste  odvolal,  náslcdovuč  nesmíte  se 
domýšlet,  že  má  to  péče,  byste  slovn  ncdostáL" 

„Budu  poslusen ! 

Hle  hlť!  kde  pak  jsi  ulovila  tak  poslušného  žáka  V'' 
usmála   se  radová. 

Tato  se  zapýřila  a  pokračovala  durdivě  :  „Nikoli,  nia- 
tinko,  pan  R  .  .  .  není  tak  poslušný,  jak  se  domníváš ;  on 
celou  duší  lpí  na  zásadách,  jež  mám  za  překrásné,  božské, 
jim  chce  skýtat  celou  svou  lásku;  ale  o  ženách  se  nevlídně 
vyslovil,  že  ho  až  nenávidím!"  A  rumču  na  jejích  tvářích 
mluvil  opálí,  což  mne  rozkoší  naplňovalo.  Její  oči  dlely 
s  taliým  výrazem  na  mně,  že  jsem  četl  v  nich  nejkrasší 
touhy  své  splněny. 

„A  jaké  jsou  ty  zásady?" 

„Láska  k  umění,  vlasti,  člověčenstvu!  Tři  vznešené 
cuosti,  tytéž,  o  kterých  jsem  již  dříve  mluvila,  když  jsem  je 
slyšela  při  mém  příchodu,  aniž  kdo  tušil,  že  poslouchám 
a  že  jsem  jimi  nadšena  !• 

„A  jsi  posud !'' 

„O  ano,  jsem  nadšena  !  Neb  jest  vznešené,  o  čem  on 
mluvil,  vznešené  až  k  zbožňování !  A  přec  se  mne  trpký 
zmocnil  pocit,  když  veškerou  lásku  jim  určoval  na  oltář, 
jen  pro  ubohou  ženu  nic  nezůstaviv,  ano  ještě  ji  zavrhnuv. 
On  sice  to  odvolal,  ale  tys  sama  řekla,  že  z  galantnosti 
a  to  mne  zlobí ;  chci,  aby  pouze  k  vůli  mně,  z  přesvědčení 
zbavil  se  svého  mínění!  On  nemyslil  do  opravdy,  když  od- 
volával, a  jakž  také,  když  tré  tak  vznešených  předmětů  ho 
poutá:  tyt  spotřebuji  každý  o  sobě  již  celé  zřidlo  lásky! 
A  více  než  pro  jinélio  nemá,  nechce  mít  pro  nás,  clice 
milovat    všecky   a   mezi    nimi    žádného    —  ach    malinko!" 


A  naivní  ten  anděl  ukryl  planoucí  tvář,  zaslzené  oko  v  rukou 
matčiných. 

Tato  na  mne  pohledla  zpytavě  a  pozdvihši  hlavu  dív- 
činu v  čelo  ji  políbila.  ,Má  drahá,  mýlíš  se!"  řekla  konej- 
šivě. „Láska  k  nim  jest  čistá,  nezištná,  láska  ta  neodnímá 
jiným  vše ;  taf  se  stává  naopak  původem,  zřídlem,  by  z  něho 
mohl  čerpat  člověk  pro  veškerenstvo.  Čím  více  srdce  miluje, 
tím  více  lásky  v  něm. 

„Myslíš,  matinko  ?" 

„Ubohá  duše  má,"  usmála  se  jemně  radová ,  „sama 
sebe  klameš.  Toužíš  více  po  ideálech,  jež  jsi  tak  skvěle 
líčit  slyšela,  než  abys  se  horšila  na  poslední  výrok.  Pane 
R  .  .  .,"  obrátila  se  ke  mně,  „poděkujte  se  svému  talentu; 
vizte,  v  jak  dobrou  půdu  vržena  byla  vaše  slova.  —  Pouze 
jich  třeba  pěstovat  a  vzrostou  v  netušené  míře !" 

Cítil  jsem  jemný  hrot.  Nechtěla  připustit  Růženu  k  po- 
znáni, že  cítí  ke  mně  náklonnost,  doufajíc  vštípit  jí  do- 
mněnko, že  jest  vše  zaujatost  pro  výtečnou  řeč,  pro  vznešený 
obsah  řeči ;  a  obdiv  i  touha  že  spočinuly  na  mně  nevědomky, 
jasnějšího  cíle  neznajíce.  Já  měl  zase  poznati,  čemu  mám 
jenom  děkovati  za  přcuáhlená  slova  dívky.  Ale  bylo  pozdě, 
já  ji  již  předešel.  Zajisté !  Růženina  ústa  nebyla  s  to,  aby 
utlumený  pocit  déle  zadržela  a  co  ji  nebylo  lze  vysloviti 
před  pul  hodinou,  to  projevila  mimovolně  teď;  ne  sice 
zřejmě,  ale  dosti  jasně,  abych  se  uklonil  radové  v  pocitu 
svého  vítězství.  Ona  povstala. 

„Kéž  harmonie  vaše  uerozladi  ještě  více  náš  dům !" 
zalétlo  tiše  k  mému  uchu. 

Byl  jsem  dojat. 

,,Pojď,  Růženo!"  pobízela  k  navráceni  se  do  domu. 
Poprvé  jsem  nebyl  průvodcem  jejím.  Pojal  jsem  za  ruku 
spící  Aujcliku,  vzbudil  jsem  ji  a  mlčky  jsem  následoval 
obě  dámy.  (PoUračovioi.) 


Fialka. 

Napsal   Karel   Klctika. 


Náhle  u  nového 
člověk  jara  stoji, 
neví,  proč  se  třese, 
neví,  proč  se  boji. 

stojíme  právě  zas  u  něho,  u  toho  jara  nového,  a 
žilách  našich  mládne  krev  a  v  prsa  zalehla  nám 
jarní  tíseii  i  jarní  blaženost!  Prapodivný  je  tento 
cit  jarní,  není  lze  jej  popsat,  jo  pln  radosti  a  zas 
pln  tesknoty,  je  nevýslovně  sladký  a  zas  nevýslovně 
úzkostný !  Tisíceré  myšlénky  kmitají  se  třepetavě 
myslí  každého  —  ba  myslím  že  každého!  Nikdo  se  ne- 
ubrání březnovému  teplu  a  březnové  vláze,  kdo  jak  živ 
žádnou  knihu  nepsal,  v  březnu  sobě  jich  myslí  a  cítí  aspoň 
několik !  Je  nám ,  jako  by  náhle  v  nás  propukaly  nové 
myšlenkové  světy,  jako  by  kynulo  stero  nových  životů,  a 
zas  je  nám  tak  teskno  při  všem  tom ,  jako  té  vlaštovce 
venku ,  která  úzkostlivě  litá  sem  tam  a  pronikavým  zaště- 
betáuím  se  ptá,  zda  nepřišla  přes  moře  snad  příliš  záhy. 
Básnici  věnovali  pocitu  tonm  verše  své,  a  vedle  citovaných 
již  veršů  českých  mohli  bychom  citovat  tisíceré  ještě-  verše 
české  i  německé. 

Im  leni!,  gieb  acht! 

So  ist  der  diuge  lauf: 
blumen  und  wunden 
brechen  im  fruehling  auf. 


Řekl  jsem  schválně  „české  i  německé".  Nebo£  nikde  nemá 
jaro  toho  znenáhlého  rozvoje,  pravil  bych  toho  pomalého, 
milého  propukávání  se,  toho  velkého  a  trvalého  půvabu 
jako  v  střední  Evropě. 

Ještě  jednou  musím  opakovat,  že  člověk  s  jara  dostává 
se  do  zvláštního  rozechvění,  jako  by  somnambulniho,  mezi 
bděním  a  dřímotou.  A  tu  pak  vyrazíme  z  tísnících  nás  zdí 
městských  ven  do  širé  přírody,  abychom  buď  pocitu  toho 
se  sprostili,  buď  blažší  jeho  půli  přivedli  k  celému  rozkvětu. 

Brzy  nás  také  svěží  jara  dech  ukonejší,  avšak  tělo 
jako  by  při  tom  mdlelo,  zasednem  si  někde  na  kámen.  Již 
jsme  celí  opředeni  jarem ,  jsme  ve  vazbě  jeho.  Třpjtivý, 
lesklý  vzduch  ovívá  naše  skráně ,  s  daleké  výše  snáší  se 
k  nám  jubilující  pisců  ptáka,  jehož  náš  zrak  nikde  dostih- 
nouti nemůže .  a  odněkud  tu  z  blízka  vane  k  nám  dech 
tak  jemně  vonný,  tak  ambrový!  My  jej  poznáváme.  Již 
jsme  zas  na  nohou,  zrak  náš  pátrá  a  pátrá  —  ach  zde, 
zde  těch  několik  širokých,  svěže  zelených  lístků!  Odhrnem 
je  opatrně  —  ki-ásná  snivá  fialka  hledí  na  nás  jako  modré, 
bojácné  oko  dítěte.   Šfastné  a  veselé  nové  jaro,  dětátko! 

Utrhnem  fialku?  Snad  bychom  ji  mohli  dát  nějakému 
krásnému  děvčeti  a  děvče  by  si  k  vůli  ni  připnulo  drobnou 
lahvičku  k  prsoum,  aby  tialka  co  možná  dlouho  uesvadla. 
Ale  zde,    na   ňadrech    přírody,    bnde    fialka  kvést  mnohem 
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déle  —  ucspácháme  zlociuu!  Jali  milá  je  ta  lyincká  jarui 
dcerka  niatitky  přírod)- !    Podle  srbské  písně : 
fialka  jest  sama  řekla, 
že  jest  prvui  kvítko  léta  —  ■') 
ale    prviií    v    každém    ohledu,    pravím.     Nechť  jiuí  velebí 
.,r>tii-e    Jaro    s   růži   v    štítě",    muč   je    lialka    hcroKlickym 
/iiakcm  jara ! 

Fialce  rozumí  poetický  Slovák  a  pěje  si : 

Tó  kopčauské  pole  trniui,  šipom  kvitue: 

to  moje  srdeuko  k  uemu  ueprivyknc. 

Ej  ale  to  gbelské  s  modrou  tialenkou, 

to  mi  zavoňalo  k  mojemu  srdenku. 
Auo,  tialka  se  líbeznou  vůní  svou  vkradla  do  lidského  srdce 
a  bohdá  jí  odtamtud  více  ncvyrvem!  Fialka,  chcem-li  užít 
výrazu  smělého,  má  cos  lidského  pro  sebe,  s  lidmi  zá- 
roveň objevila  se  na  zemi,  s  nimi  květe,  s  nimi  jednou 
zahyne.  Člověk  a  tialka  náležejí  k  sobě.  Probírej  se  korou 
zemskou,  marně  hledáš  ve  světech  vymřelých  podobnou  jí 
jarní  květinku.  Marně  prohlížíš  listy  velkého  herbáře,  jejž 
sobě  příroda  sama  složila,  nikde  po  fialce  ani  stopy.  Teprve 
když  člověk  přišel,  přišla  také  ona. 

Snad  ani  nebylo  druhdy  tak  oddělených  ročních  po- 
časí, snad  ani  nebylo  žádného  jara.  Proměny  byly  skrovné, 
pomalé.  V  jednotlivých  vrstvách  zemských  vidíme  vývoj 
kůry  zemské  dle  postupu  času,  vidíme  v  nich  tvory  nej- 
nižší, pak  dokonalejší,  ale  s  květnou  rostlinou  v  našem 
smyslu  nesetkáme  se  nikde.  Boussingault,  Goeppert,  Stern- 
berg,  Unger  a  jiní  učenci  probrali  se  již  velepilně  herbářem 
tím,  jejž  příroda  uložila  do  břidlic  uheluých,  do  jantarn, 
hlíny  a  pískovce:  rostlin  nalezli  dost,  květinu  žádnou. 
Podívejme  se  do  vrstev  v  moře  uložených,  do  útvaru  silur- 
ského. Jen  se  tu  hemži  nejrozmanitější  tvary  zvířecí,  jež 
na  mělčiuách  po  kraji  mořském  reje  své  tropily.  Květena, 
taf  zde  velmi  chudá  — -  vyjma  některé  chaluhy  nesplozeno 
více.  Otázku  stáří  vrstev  rozluští  oko  badatelovo,  marně 
však  by  se  rozhlíželo  po  nějakém  poslu  jara. 

Po  čase  zaběhly  se  vody.  Na  plochém  pobřeží  jezer 
vyvstala  květena  zvláštní,  dřívějšímu  světu  neznámá.  Rychle 
se  množila,  ze  zanikající  starší  vzrůstala  již  zase  mladší, 
tak  asi  jak  v  našich  rašelinách.  Avšak  byly  to  opět  rost- 
liny bczkvětné,  přeslice,  kapraď,  plavuně  —  bylo  tenkrát 
již  jaro?  Páry  vznášely  se  nad  močály  —  slunko  zřídka 
kdy  prosvitlo  — 

Postupem  času  následuji  pak  rozličné  změny,  vystupiyi 
pak  znenáhla  forni)  vyšší.  Nalézáme  vyšší  kapradě,  tra- 
viny, sosnovité  a  listné  stromy,  rozličné  vodní  rostliny. 
Mohl   již   také    vyrazit    kalíšek  jarní    fialky?    Převládající 

')  U  Němcův  bývalo  ohyčejem,  že  kdo  nalezl  z  jjira  [irvni  fialku,  pospíšil  ozná- 
mit (o  celé  dědině,  načež  se  celá  ves  sběhla  na  ono  místo,  všichni  jňsali  a 
zpívali  veselé  písně,  čemuž  říkali  „nalézti  léto". 


\sude  tvary  ukazují,  ze  až  do  nejposlednějšího  velkého 
obratu  žádné  v  částech  svých  tak  vyvinuté  rostliny  věru 
nebylo. 

A  i)řišel  obrat  ten.  Slunko  konečně  protrhlo  mraky, 
roztouženě  políbilo  zemi  a  rozkvetlo  jaro,  fialka,  člověk. 

Nezapomněli  jsme  stejného  početí  svého.  Milujem  se. 
Fialka,  jara  dítko,  lásky  je  nám  kvítko.  Na  ní  se  těší 
nedočkavá  dívka,  jížto  hoch  byl  zapěl  potěšné,  slibné: 

Počkej  až  do  jara, 
až  bude  fiala, 
pak  budeš  má!  • 

S  jarem  probouzí  se  láska  a  kvítko  jara  musí  býti 
ovšem  i  kvítkem  lásky.  Proto  v  Rukopise  kralodvorském 
posílá  jinoch  dívce  po  vodě  kytici  vonnou  z  viol  a  růží. 
Proto  pletou  Malorusové  svatební  věnce  z  fialek.  Proto 
znamená  fialka  Srbům  líbáni  a  milování  a  k  významu 
tomu  vedlo  už  samo  její  jméno  srbské:  Ijubica,  Ijubi- 
čica.  Ve  svatebních  písních  srbských  daruje  ženich  ne- 
věstě kytici  fialek  na  znamení  milování : 

Daču  (dám)  ti  kitu  Ijubice, 
Ijubiču  (budu  líbati)  tebe  u  lice; 

a  družky  dávají  nevěstě,  aby  ji  ženich  často  pomiloval, 
Ijubičice,  da  (aí)  te  cesto  Ijubi, 
da  te  Ijubi,  kad  god  (kdykoli)  se  probudí. 

A  ta  líbá  vůně  fialky  Slovan  má  pro  ni  nejpoetičtější 
význam,  srovnal  ji  s  panenstvím.  Hoch  v  písni  srbské 
táže  se  dívky,  co  to  z  její  iiader  líbezným  tak  dechem  voní, 
zdali  fialka  či  bazalička?  Ona  jemu  odpovídá,  že  to  není 
jarní  fialinka,  ncbrž 

panenská  lo  duše  moje, 

ta  tak  voní  líbezně. 
U  Malorusů    proto    dívka,    která   svůj   věneček  již   utratila, 
nesmí  se  o  svatbě  s\é  vínkem  z  fialek  více  ověnčiti. 

V  jiné  písni  srbské  posílá  děvče  miláčkovi  kytku,  v  níž 
nejvíce  jest  fialek  a  vykládá  význam  kytky  takto: 

Fialka  je  kvítí  přelíbezné, 
přelíbezné,  ale  nedíitklivé. 
Dostane-li  dárkem  se  ho  komu, 
tiše  šeptá  snažnou  prosbu  tomu: 
„Neradno  do  sliníce  se  mnou  chodit, 
po  návsi  ne  mnoho  s  družbou  vodit; 
ale  uschovat  mne  v  tichém  chladnu, 
před  časem  ať  aspoíi  neuvadnu." 

Ba,  nedůtklivé  to  kvítko !  INIilé,  vonné,  skromné  —  ale 
pozor  na  ně!    Sic  má  pravdu    ta  lehkomyslná  piscíi  česká: 

Modrá  fialinka 

co  pávové  peří;  i 

každá  holka  blázen, 

která  chlapci  věří! 


FEUlILlETii. 


^£^  ražská  trafikantka.  Studie  Sf roupe:  nického.  —  Sedí  tam 
^jtSrv  budce  na  rohu  té  a  té  ulice,  a  prodává  tabák  i  doutníky. 
•>vě'  Je  hezká.  Má  světlé  kudrnaté  vlasy,  tmavé  modré  oči  a  čer- 
•jr  vénou  kazajku;  mimo  to  opravdu  pěkný  profil,  a  říkají  ji 
Karolína ;  řekne-li  ji  nékJo  Karolínka,  má  velikou  radost,  zvláště 
neopomenul-li  také  dodati,  že  je  hezká. 

Narodila  se ano,   opravdu  se  narodila  a  sice  v  —  e ! 

pardon!  To  je  právě  to,  co  ona  neví!  Ví  toliko,  že  se  narodila 
as  před  dvaceti  lety.  Kde?  Tím  si  ještě  nikdy  hlavu  nelámala.  — 
Otec  její  byl  —  však  tu  opét  těžko  říci  něco  určitého.  Kdo  a  co 
byl  její  otec,   to  ona  sama  neví,  a  nač  by  si  tím  vůbec  hlavu  lá- 


mala. Dédit  po  něm  beztoho  nebude  —  to  ví  jistě.  Matku  svoji 
taktéž  nikdy  neviděla.  Byli  však  přec  na  světě  lidé,  kteří  věděli, 
kde  že  se  narodila.  V  porodnici.  Temná,  neurčitá  jakás  pověst  jí 
kdys  zvěstovala,  že  prý  pocliázi  z  lepšího  rodu  —  bývalaf  prý 
matka  její  —  komornou.  —  Spokojila  se  tím.  Prožila  již  téměř 
dvacet  let,  a  nepřekáželo  ji  to,  že  nezná  svých  rodičů. 

Dětská  léta  prožila  v  malé  vesnici,  kdež  byla  vychována  co 
„pražátko".  NezkusUa  mnoho.  Jedla  černý  chleb  a  brambory,  pila 
vodu,  ostatní  čas  pásla  husy  a  vyjma  zimu,  chodila  vždy  boea.  — 
Později  postoupila;  chovala  děti;  sloužila.  Konečně  šla  do  Prahy 
a  sloužila  zase.    Mimo  to  naučila  se  drobet  šít,   švitorně  hovořit 
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a  koketovat.  —  Vzdor  tomu,  že  byla  jenom  na  práci  poukázána,  byla 
vždy  veselá.  Neklesla  hloub,  než  že  mela  v  dvacátém  roce  věku  svého 
teprve  čtyry  milovuiky.  Neni  to  na  Prahu  mnoho,  zvláště  vzhle- 
dem k  okolnosti,  že  děvče  bylo  hezké.  Ostatně  měla  po  každém 
ze  svých  milovníků  nějakou  památku.  První  ji  dal  prstýnek,  který 
mála  na  prstu  —  to  jest,  neměla-li  ho  právě  v  zastáváme.  Pruhy 
jí  koupil  zlaté  náušnice,  které  se  však  as  za  týden  samy  prozra- 
dily, že  jsou  vlastně  jen  mosazný;  zčernaly.  Milý  dostal  za  to 
výhost.  Třetí  ji  vzal  jednou  s  sebou  do  divadla.  Líbilo  se  jí  tam  ; 
často  si  na  to  vzpomínala.  Čtvrtý  a  toho  času  poslední  jí  koupil 
drdol.  Měla  radost,  drdol  byl  právě  v  módě.  Proč  se  s  posledním 
rozešla,  neví  se;  tolik  je  jisto,  že  neměla  jednou  as  týden  již 
žádného  milovníka.  Rozvážíme-li  to,  je  to  opravdu  podivuhodné. 
Vždyf  byla  hezká! 

Konečně  ji  služba  omrzela,  opustila  službu.  Představila  se 
pánu  jisté  trafiky,  stojící  na  rohu  té  a  té  ulice,  a  žádala  ho  za 
misto.  Tento  se  ji  tázal  vážným  tónem,  má-li  jaká  vysvědčeni,  kde 
dříve  sloužila.  Vysmála  se  mu  do  očí !  „Což  pak  nejsem  snad 
dost  hezká?"  tázala  se  vesele.  On  byl  zahanben;  uznal  pádnost 
tohoto  důvodu,  této  živé  přílohy  k  žádosti,  a  přijal  ji.  Chtěl  bez 
toho  své  staré  boudě  pomoci  k  nové  slávě;  jakýž  tedy  lepší  pro- 
středek, než  posadit  tam  hezké  děvče?! 

Několikátý  den  na  to  seděla  již  v  boudě  na  rohu  té  a  té 
ulice,  a  prodávala  kouřícímu  člověčenstvu  pražskému  krátká  po 
dvou,  dlouhá  po  půldruhém  a  tak  dále,  dle  předepsané  taxy. 
Sluší  ji  to  tam,  proč  by  ne?  Vždyt  je  hezká,  kudrnatá,  má  pěkuý 
profil  a  červenou  kazajku;  ostatně  je  za  sklem  jako  obrázek  a 
nepráši  se  na  ni. 

Časné  s  rána  jde  si  tam  sednout;  čas  jí  není  dlouhý,  vždyt 
se  má  pořade  s  kým  baviti.  Pozorujme  ji  chvilku,  jak  švitorné 
s  každým  promluví;  má  již  mnoho  známostí  Začněme  s  ránem. 
Sotva  že  se  ve  své  residenci  usadila,  přišel  každodenní  kupec. 
Noční  korrektor  novin,  který  si  každého  rána  zajde  pro  doutníky. 
, Dobré  jitro,  slečinko,"  oslovil  ji  „Vyberte  mi,  prosím,  nějaké 
dobré  na  lačný  život."  —  „S  radosti  —  tu  jsou.  —  Jak  jste  se 
vyspal,  pane?'  —  „Já  spím  teprve  za  dne."  -  „A  co  děláte 
v  noci?"  —  „Korriguji  noviny."  —  „Noviny?"  táže  se  ona  vesele. 
,Prosíín  Vás,  dejte  mne  jednou  do  těch  novin,  že  se  chci  vdávat." 

—  „Dám,  andílku,  dám.  S  bohem."  -  „Pa!"  Posýlala  za  ním 
hubičky,  až  za  rohem  zmizel. 

Druliý  kupec  byl  usniolený,  rozježený  ševcovský  učeník. 
S  bravurou  hodil  kožený  pytlík  do  krámku  a  řekl:  „Za  čtyry." 
Hvízdal  si  pak  a  třepetal  se  zimou.  Ještě  nesnídal;  to  ho  sice 
nemrzelo,  ale  více  ho  zlobilo,  že  byl  už  od  mistra  bit.  Z  pomsty 
za  to  koupil  mu  tabáku  jen  za  čtyry  —  pátý  si  nechal  od  cesty. 
Mezi  tím,  co  ona  tabák  vážila,  řekl  Ševčík:  „Dělejte  brzy,  mne 
zebe!"  —  A  ona,  podávajíc  mu  tabák,  úsraěšné  naň  pohlédla  a 
řekla  pichlavě:  „Však  ou  mráz  kopřivu  nespálí!"  Kluk  něco  za- 
hučel a  táhl.  Udělal  místo  několika  dělníkům.  Ti  nepromluvili  ani 
slova;  koupili,  zaplatili  a  šli. —  Chvilku  pauza;  dlouho  ne.  „Krátké.' 

—  „Dlouhé."  —  „Lot  rape."  —  „Sirky."  —  „Hned  prosím,  hned 

—  krátká—  dlouhá  —  rape  — sirky."  A  tak  to  šlo  as  půl  hodiny. 

Pak  přišel  student  —  kvartán.  Ubohý  zamiloval  se  předvčírem 
do  hezké  tiafiUantky  ze  vší  síly  své.  Vybíral  si  jedno  krátké  a 
mezi  tím  vyznával  jí  svoji  lásku.  Hlas  se  mu  při  tom  třásl;  patrně 
byl  v  umění  tom  ještě  nováčkem.  A  ona?  Vyslechla  ho  pozorně, 
pak  řekla:  „Zapalte  si,  pane,"  a  podávala  mu  hořící  papírek! 
Ubohý  kvartán  zapálil  si  a  —  šel.  V  přednášce  pak  místo  mate- 
matiky skládal  —  básničku. 

Po  něm  přišel  obstárly  tělnatý  pán,  se  stojatým  límcem  a 
olyselou  hlavou  ..Dobré  jitro  přeji,  slečinko."  —  „Děkuji,  pane 
Hruško;  jaká  ráčíte?"  -  ..Jako  obyčejně."  —  „Tu  je  šest  brita- 
nika."  —  „No  a  jakž  slečinko;  rozmyslila  jste  si  to?  Půjdete  ke 
mně  za  hospodyni?"  —  „Rozmyslila,  šla  bych,  ale  pod  jednou 
výminkou."  —  „Ta  bude  zajisté  snesitelná."  —  „Mám  totiž  ode 
včírka  milovníka."  —  -Aj?"  řekl  táhlým  vážným  tonem  pan  Hruška. 
„Milovníka?"  —  „Ovšem;  a  s  tou  výminkou  půjdu  k  vám  za 
hospodyni,  že  bude  on  míti  volný  přístup  do  domu,  kdy  se  mu 
zlíbí."  —  ,.To  nemůže  být!  Vidíte,  slečinko,  já  jsem  ještě  mlá- 
denec — "  —  „S  polehčujícími  okolnostmi."  —  „Nešpičkovala,  šel- 
mičko.  Mluvme  vážně.  Já  jsem  sice  v  nejlepších  letech,  držím  však 
přec  na  dobrou  pověst  svého  domu;   vidíte,  já  nemohu  vystát  — " 

—  „Za  šest  sprostého,"  přetrhl  řeč  páné  Hruškovu  jakýs  blátošlap. 

—  „Tu  je."  Odešel.  ,,Rekl  jsem  tedy,  že  nemohu  vystát  — • 
„Za  tři  rape  a  jedno  za  půl  druhého,"  poručil  si  zametač  ulic 
a  doložil  obrátiv  se  k  panu  Hlouškovi :  „Kouřím  i  šůupám."  —  Že 
pye  také  kořalku,  neřekl;  bylo  ji  beztoho  cítit.  Dostal,  nač  měl 
chut  a  peníze,  načež  odešel. —  „Kde  pak  jsem  přestal,"  začal  zase 
pan  Hruška,  „ano  —  řekl  jsem,  že  nemohu  vystát,  když  někdo  — 


ale  nechme  toho.  Což  pak  nemůžete,  slečinko,  od  té  podmínky 
ustoupit?  Nemůžete  být  bez  milovníka?"  „Ne,  to  nemohu;  od 
této  podmínky  neustoupím,"  odpověděla  tratikantka  s  důrazem.  — 
„No  —  pomalu,  holoubku,  snad  by  se  to  dalo  nějak  spraviti.  Na 
přiklad:  kdybych  já  —  inu  vždyť  jsem  v  nejlepších  letech  —  — " 
„A !  na  zdar,  koťátko  —  dvě  viržinky ;  a  jak  se  máme  —  moje  zlato  ?" 
Tak  přetrhl  opět  páuě  Hruškův  výklad  kdosi.  Byl  to  mladík 
elegantní  od  paty  k  hlavě ;  beze  všeho  pak  ohledu  k  panu  Hruš- 
koví štípl  hezkou  tralikantku  do  tváře,  proti  čemuž  tato  nic  ne- 
namítala, nýbrž  podávajíc  mu  doutníky,  řekla  vesele:  „Děkuji, 
mladý  pane,  mám  se  dobře;  tu  jsou  dvě  viržinky."  —  „Tak,  moje 
zlato  —  no  a  což  abychom  šli  zítra  spolu  do  reduty?  Zašel  bych 
pro  ni.  Půjde?"  ^  „Bohužel  nemohu,  musím  zde  do  jedenácti 
sedět."  —  „Tedy  adieu,  jezulátko."  Opět  ji  štípl  do  tváře  a  šel 
dále  —  aby  —  aby  tuto  komedii  opakoval  u  nejbližší  tratiky.  — 
„Je  to  hejsek!"  ulevil  hněvu  svému  a  snad  i  žárlivosti  pan  Hruška. 
—  „Ano,  je  to  roztomilý  mladý  pán;  jak  je  galantní."  —  „Pravda; 
ale  což  pak  nejsem  já  také  galantní  jako  — "  —  „Balík  tříkrálo- 
vého a  za  deset  sprostého,"  poručil  si  suchý  jakýs  kantor.  Brzy 
shrábl  svůj  tabák,  zaplatil  a  šel.  —  „Musím  také,"  řekl  nenadále 
pan  Hruška;  „tři  dni  vám  nechám  ještě  na  rozmyšlenou.  Za  tím 
budte  s  bohem,  slečinko."  Odešel.  A  ona?  Dělala  si  do  zásoby 
kornoutky. 

Tak  se  to  střídalo  celý  den.  K  večeru  přišel  zase  zamilovaný 
kvartán.  Mám  ho  snad  popsat?  Ne,  bylo  by  zbytečno,  vždyť  každý 
ví,  jak  vypadá  zamilovaný  kvartán,  který  misto  matematiky  básně 
dělá;  každý  vi,  že  má  dlouhé,  rozcuchané  vlasy,  a  krátké  úzké 
kalhoty ;  drobet  pohmožděný  klobouk  a  letm  kabátec  v  ledna,  pak 
drobet  ošlapané  podpatky;  srdce  plné  lásky,  žaludek  prázný,  ergu 
hlad  atd.  Náš  kvartán  byl  nešťastný  snilek.  Byl  složil  ve  škole 
básničku,  kterou  nyní  vážně,  s  důvěrou  hezké  trafikantce  presen- 
toval. Ta  ji  přečetla  a  řekla :  ..Jakou  má,  mladý  pane,  ta  písnička 
notu?"  Kvartánek  zbledl.  Tratikantka  pokračovala  ve  své  kritice 
dále:  .,1  to  jsou  veršíky  jak  z  cukrátek!  Viďte,  mladý  pane,  že 
to  chyba,  že  se  také  na  baličky  tabáku  nenalepují  veršíky  ^  hleďte, 
bylo  by  to  hezké."  Mezi  touto  řeči  srovnala  několik  baličku  „tří- 
králového" do  řady,  přestřihávala  básničku,  a  každý  verš  přilepila 
na  jeden  balíček!  Ubohému  básníkovi  pukalo  srdce! 

Smutně  šeptal:  „S  bohem  na  vždy,"  a  již  pádil  ulicí  k  do- 
movu. Možno,  že  ještě  téhož  večera  spáchal  nějakou  srdcelomnou 
elegii.  — 

Hned  po  kvartánovi  přišel  mladý  uhlazený  panáček,  držící 
v  jedné  ruce  rukavičku,  v  druhé  jezdecký  bičík.  „Bon  jour,  mam- 
selko,"  oslovil  trafikantku.  „Už  jsem  to  pánovi  jednou  řekla,  že 
se  nejmenuju  mamselka,  nýbrž  Karolina."  —  „A  pardon,  už  to 
více  neřeknu.  --  Tedy,  má  zlatá  Karolínko,  v  kolik  hodin  chodíváte 
domů  z  tohoto  tabákového  chrámku?"  -  „Ja  chodívám  z  krámku 
k  jedenácté."  —  „Bon,  dnes  večer  k  jedenácté  sem  přijdu  a  do- 
provodím Vás  domů  —  dovolíte?"  —  „I  proč  ne?  Jenom  přijďte, 
mladý  pane."  —  „Tedy  jistě  přijdu;  mějte  se  zatím  dobře,  sle- 
činko." Odešel. 

Ten  se  jí  líbil;  byl  to  onen,  o  kterém  se  panu  Hruškoví 
byla  zmínila.  A  vůbec,  proč  by  se  jí  byl  nelíbil?  Vždyť  měl  zlaté 
prsteny,  hodinky  a  tak  dále  —  a  nebyl  právě  ošklivý. 

Ostatně  hezká  trafikantka,  která  má  kudrnaté  vlasy,  modré 
oči,  hezky  profil  a  červenou  kazajku,  má  dojistataké  —nejmírněji 
řečeno  —  citlivé  srdce.  O  tom  nelze  ani  pochybovat. 

U  boudy  zastavili  se  dva  pánové;  chtěli  portorika.  „Víte-li 
pak,  slečinko,  kdo  je  onen  mladý  pán,  který  tu  před  námi  byl?" 
tázal  se  jeden. 

„Ne;  tu  jsou  portorika." 
„To  je  mladý  hrabě  En." 
„Hrabě?"  tázala  se  udivená  tratikantka.  — 
„Ano.  —  Tu  je  osmnáct  krejcarů:  adieu."     Odešli. 
To  je  tedy  hrabě;    opakovala  si  tratikantka   v  duchu;    slíbil 
mi,  že  mne  večer  vyprovodí  —  přijde-li  pak  ? 

Na  novoměstské  radnici  bila  desátá  —  bila  čtvrt  na  jedenáct, 
odbila  půl  a  mladý  hrabě  zároveň  s  posledním  udeřením  se  dostavil. 
„Přicházím,  abych  vás  doprovodil  domů,  mamselko."  —  „Už zase?" 
„Pardon  —  Karolínko ;  ale  dovolíte?"  -  „Pod  jednou  výminkou."  — 
„A  ta  je?"  —  ..Že  mi  pomůžete  zavříti  boudu."  —  „Pomohu." 

„Dobrá;    přirazte  tedy,   nejprve  levé   křídlo,   ale   hodně,    aby 

dobře  zapadlo."  Hi-abé  uposlechl.  „Ted  zase  pravé. "^  Hrabě  bouchl 

vši  silou  křídlem  pravým.  „Výborně!  Nyní  zavru  dvéře  a  půjdem." 

Zavřela  boudu  klíčem,  zavěsila  sě  bez  okolku  na  jeho  ráme 

a  šli Hrabě  ze  starého  rodu,  který  čítal  as  padesát  předků, 

vyprovázel  trafikantku,  která  ani  svých  nejposlednějších  předků 
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neznala.  Kam?  Ne\n  se  to  —  Ostatně  jest  to  záležitost,   týkajíci 
se  ponze  osob  dvou:  jinému  po  tom  nic  není. 


Viděli  jsme  jeden  den  ze  života  pražské  trafikantky.  Po- 
dobně uplynulo  ještě  dní  několik.  Jednou  k  večeru  zastavil  se 
u  boudy  premovaný  lokaj  a  tázal  se  hezké  trafikantky,  neehtěla-li 
by  jíti  za  komornou  k  hraběnce  En.  Byla  tím  \Tzváním  překvapena. 
„Mileráda  půjdu,  nemohu  však  až  od  patnáctého."  „Dobře,  tedy 
od  patnáctého,"  odvětil  premovaný:  „služby  tolik  a  tolik."  „Vy- 
jednáno." Premovaný  zmizel. 

Měla  zase  jednou  velikou  radost.  Státi  se  komornou  hraběnky, 
to  přesahovalo  veškeré  její  tužby,  její  naděje.  Patnáctého  ledna 
rozloučila  se  s  boudou,  a  nastoupila  v  službu  u  hraběnky  En. 


Mohla  zůstat  v  Praze;  líbilo  se  jí  v  tom  hraběcím  paláci. 
Byla  tam  již  as  deset  dní.  Jednou  šla  sama  chodbou:  potkal  ji 
starý  hrabě,  štípl  ji  blahosklonně  v  tvář  ,—  a  sice  přivě  tak,  jak 
ji  štípával  —  mladý  hrabě,  jeho  syn.  „Řekni  mi,  děvče,  proč  jsi 
tak  velmi  mé  vlastní  dceři  podobna?"  tázal  se  jí.  A  bývalá  tra- 
fikantka  z  rohu  ulice  té  a  té  odsekla  vesele:  „To  bude,  milosti, 
nepochybně  tím,  že  bývala  moje  matka  někdy  také  komornou." 
„A  tak"  —  řekl  hrabě  a  -  vlepil  jí  vzdor  svým  pětapadesáti 
letům  tak  ráznou  hubičku,  že  ji  až  ozvěna  starého  paláce  dále 
nesla.  V  témže  okamžiku  \7Šla  jedněmi  dveřmi  na  chodbu  — 
paní  hraběnka,  a  viděla  vše.  Vrátila  se  honem  zpět,  neřekla  nic. 
Bylo  by  to  také  sprosté,  něco  říci.  Hrabě  uznal  za  vhodné,  aby 
zmizel.  Komorná  zůstala  na  chodbě  sama,  ne  však  dlouho. 

Brzy  vyskytl  se  tu  mladý  hrabě.  Byl  to  tentýž,  který  jí  po- 
máhal boudu  zavírati,  který  ji  domů  doprovázel. 

-Ale,  Charloto,  ty  modré  šaty  ti  roztomile  sluší,"  oslovil  ji; 
„věř  mi,  ty's  spanilá.  O!  jak  jsem  šťasten,  že  jsem  tě  dostal  za 
komornou  k  své  matce!"  —  Současně  přitočil  se  mladý  hrabě  ke 
komorné,  a  vzdor  svým  teprve  sedmnácti  letům  a  pěti  měsícům 
vlepil  jí  tak  ráznou  hubiěku,  že  ji  až  ozvěna  starého  paláce  dále 
nesla!  —  Opět  —  proč,  to  bůh  milý  ví  —  vyšla  hraběnka  na 
chodbu,  a  jako  prvé  svého  muže,  tak  nyní  syna  viděla  líbati 
hezkou  komornou.  I  mladý  hrabě  nznal  za  vhodné,  aby  právě  tak 
rT,chle  zmizel  jako  jeho  papinek.  Nyní  šla  hraběnka  sama  ke  ko- 
morné —  ne  snad,  aby  ji  také  hubičku  vlepila  —  chraň  bůh  — 
to  ne,  ale  pro  to,  aby  ji  okamžitě  z  domu  vyhnala! 


Prvního  února  seděla  bývalá  komorná  Charlota,  nyní  opět 
Karolína,  na  svém  předešlém  místě  na  rohu  ulice  té  a  té,  a  pro- 
dávala zase  kouřícímu  člověčenstvu  pražskému  krátká  po  dvou  a 
dlouhá  po  půl  druhém  a  tak  dále,  dle  předepsané  taxy. 

Jak  se  časy  měnil  Narodila  se,  pásla  husy,  sloužila  —  pak 
šla  do  Prahy  —  sloužila  zase  —  potom  byla  tralikantkou,  na  to 
komornou,  pak  zase  tralikantkou  —  a  čím  stane  se  ještě  ve  víru 
velkoměstském  ?  —  Je  ji  teprve  dvacet  let. 


/allada  o  slepém  králi.     Dle  Edmunda  Háhna. 

'  Tam  před  svým  hradem  seděl  slepý  král, 

lesk  slunka  hasna  pod  ním  v  dolu  plál, 
dech  jarní  hrál  si  s  starce  šedinami; 
on  v  čámý,  zlatý  mladé  lásky  čas 
a  v  jeho  bol  i  slasf  i  v  dávné  štěstí  zas 
se  v  sladkém  snění  nesl  myšlénkami. 

Děl  ku  panoši  svému:  „Rci  mi,  Edgare, 

zda  nelže  vánek  vonný  o  jaře? 

zda  kolem  květ  a  modrá-li  se  výše?"  — 

A  panoš  líčí  jarní  luh  i  les, 

květ  pestrý  kolem,  líčí  stráň  i  mez. 

„Dík,  věrná  přírodo!"  —král  před  se  pravi  tiše. 

„Tak,  drahá  vlasti,  jsem  tě  druhdy  zřel, 
hled  matky  věrně  nade  mnou  kdy  bděl, 
tak  kvetla  jsi,  kdy  vytrhl  jsem  k  boji; 
a  na  tisíce  růži  zdobilo  tvůj  šat, 
kdy  vítězně  se  vrátiv,  láskou  jat, 
jsem  ku  oltáři  královnu  veď  svoji. 


Bůh  na  mé  oči  vložil  temný  šlář, 

však  jako  v  mládí  zřím  ten  květ,  tu  zář, 

hrad  otcovský,  pláň  žírnou,  splavnou  řeku. 

Slyš,  věrný  obraz  choti  též  chci  mít, 

s  níž  spojil  mne  kdys  volný  srdce  cit, 

bych,  prohlednuv,  ji  znal  jak  v  mladém  věku.' 

Dí  panoš  na  to:  „Oua  králová, 
na  čele  vznešenost  i  vráska  žalová, 
a  nad  nim  stříbrem  prokvetají  vlasy; 
jet  stále  vážný,  volný  její  krok, 
již  pružnost  těla  zlomil  mnohý  rok 
a  líce  vpadly  nade  hrobem  krásy." 

Král  v  dlani  kryje  tváře  zarmoucen, 

vždyť  prchl  jemu  nejkrásnější  sen! 

a  slze  dí:  „Již  odříkám  se  světla, 

pryč  s  lékařem !  co  slunce,  hvězd  mi  svit, 

když  nemohu  v  tom  světle  na  ni  zřít, 

jak  zíral  jsem,  kdy  božskou  krásou  kvetla!" 


L.  H. 


^íiDli/Udá  pleť.  Poslední  poselství  Grantovo  dalo  celému  jed- 
\^jgTnomu  kmenu  pokolení  lidského  poslední,  můžeme  říci  „šibe- 
^p^  ničnl"  lhůtu:  bud  že  Indiáne  musejí  se  s  pokrokem  nynějším 
5  smířit,  čili  vzdělati  se,  buď  že  na  to  musejí  býti  připraveni, 
že  je  Grant  vyhladí.  A  Grant  jest  znám  co  humanista;  musejí  to 
tedy  býti  velice  závažné  příčiny,  pomýšli-li  na  vyhlazení  jich  úplné. 
Avšak  že  dává  jim  lhůtu,  dává  tím  na  jevo,  že  má  ještě  naději; 
ale  že  hi-ozi,   dává  tím  na  jevo,   že  má  odůvodněnou  odhodlanost. 

Podívejme  se  na  tento  zajímavý  kmen,  jak  nám  jej  líčí  ce- 
stovatelé z  vlastního  názoru,  abychom  posouditi  mohli,  pokud  jest 
Grantová  naděje  podstatná  a  zase  pokud  jest  třeba,  aby  vyslovil 
hrozbu  tak  nade  všecko  závažnou. 

Lichá  ta  naděje  Grantová  není,  neboť  Indiáne  mohou  smí- 
řiti se  s  moderním  pokrokem,  proto  že  jsou  toho  schopni.  Jsont 
velmi  učeliví,  bystří,  neboť  skoro  každý  z  nich  mluví  trojím  jazy- 
kem aneb  aspoň  tolikerým  jazykům  rozumí:  mimo  vlastni  jazyk 
znajíť  mluviti  po  Španělsku  a  po  anglicku.  Ovšem  že  Indián  zase 
stěží  přivyká  domácnosti  po  názoru  našem,  i  když  dítky  jeho 
naším  spůsobem  vychováme.  Máť  Indián  cosi  cikánského  do 
sebe  —  najednou  to  na  něho  přijde,  on  se  musí  toulat. 

Že  jsou  Indiáne  družební,  ano  že  i  pravé  přátelství  může 
vzniknouti  v  jich  srdcích,  rozumí  se  přátelství  k  „pleti  bílé",  o 
tom  rovněž  vypracují  cestovatelé.  Tak  navyknou,  že  cizince  na- 
zvou i  jménem  bratra  a  pak  to  nebývá  nikdy  snad  jenom  frásí. 
Děti  chovají  k  rodičům  neobyčejnou  vřelou  úctu,  takou  úctu,  že 
děti  civilisovaných  rodičů  v  tóra  je  ztěží  překonají.  Ale  i  u  Indiánů 
najdeme  příklady,  že  rodiče  dítky  své  rozmazlí,  velice  rozmazli  a 
tím  ovšem  dosvědčují,  že  dovedou  se  i  přecivilisovat. 

Arcit  záleží  velmi  mnoho  na  tom,  jakým  spůsobem  se  jim 
civilisace  hlásá,  neboť  ty  spůsoby,  jaké  až  doposud  byly  v  obyčeji, 
do  nejdelší  smrti  iiepřesvědči  Indiána,  že  jest  vzdělanost  jakýmsi 
dobrodiním.  My  Čechové  to  snadno  pochopíme,  neboť  nám  od 
počátku  křesťanství  až  na  doby,  kdy  se  tomu  říká  kultura,  dobro- 
diní ta  udílena  s  úmyslem  velice  nestejným,  vždy  více  surovým, 
násilným,  než  humaním. 

Dále  jest  pravda,  že  tělesná  spňsobilost,  jakási  smyslová 
schopnost  jest  u  Indiánů  až  ku  podivu  vyvinuta.  Známa  jest  je- 
jich obezřelost,  lest,  kterak  dovedou  vyčkati  nepřítele  svého, 
až  se  toho  nejméně  naděje  a  protož  stalo  se  pravidlem  „pleti 
bílé",  že  se  třeba  míti  nejvíce  na  pozoru  před  přepadnutím,  když 
toto  přepadnutí  nejméně  hrozí,  když  ani  stopa  nezdá  se  k  tomu 
poukazovati. 

Co  se  týče  jejich  spůsobilosti  k  jízdě,  žádný  čikoš  na  pustách 
jim  se  nevjrovná.  Každý  Indián  jest  výtečný  jezdec :  třebat  seděl 
opilý  na  koni,  tak  že  by  co  pěší  nemohl  ani  odvážiti  se  na  cestu ; 
na  koni  jest  úplně  bezpečný,  jako  by  byl  střízlivý.  Jejich  největší 
umělost  jízdecká  záleží  v  tom,  když  vpadnou  do  nepřátelského 
ležení:  všecky  koně  a  mezky  tam  poplaši,  že  se  od  svých  pro- 
vazů utrhnou  a  na  útěk  dají.  Za  večerního  času  aneb  na 
úsvitě  jako  bouře  přiletí  do  ležení,  ryčí  a  křičí,  vypaluji  pistole 
a  lomoz  ten  vyplaší  koně  i  mezka.  Jedouce  na  koni,  pouze  jed- 
nou nohou  drži  se  na  hřbetě,  ostatním  tělem  svým  k  té  či  oné 
straně  koně  se  kloníce,  tak  že  jest  téměř  nemožno,  dostati  Indiána 
na  mušku.  Za  šera  takého  bývá,  jako  by  pouze  divocí  koně  byli 
vtrhli  do  tábora,  člověka  na  nich  nebývá  ani  vidět. 
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PoznamenBti  dlužno,  že  pes,  který  jest  vychován  u  bílých. 
Indiána  cítí  na  velikou  vzdálenost.  Ještě  podivnější  věc,  že  i  mula, 
mezek  jej  větří.  Na  anglickou  míli  vzdálenosti  mula  stává  se 
nepokojnou,  tak  že  ji  musejí  držet;  uši  se  jí  chvěji,  nohy  se 
jí  třesou,  dokud  Indiáni  jsou  na  blízku. 

Také  jest  pravda,  že  Indiáni  často  vypadnou  na  rodiny 
bílých,  kteří  ničím  jim  neublížili  a  řádění  jejich  bývá  hrozné.  Ale 
neméně  jest  pravda,  že  „bílí"  učinili  sobě  zrovna  pravidlem,  řáditi 
v  kmenu  indiánském  spfisoby  nejsurovějšími.  Nejsou  tedy  Indiáni 
v  té  věci  o  nic  horší  než  civilisovaní  bělochové,  vraždí  jako  tito, 
mstí  se  za  vraždy  na  sobě  páchané  a  to  ovšem  činí-li  Indián,  jest 
hřích  bezpříkladný,  čiuí-li  to  vzdělaný  běloch,  jest  to  jen  věc 
nutná.  Nebude  to  tedy  asi  snadné,  učiniti  z  Indiánů  apoštoly 
moderního  pokroku,  když  tento  pokrok  znamenal  dosud  tolik  jako : 
vyhladiti  a  nic  než  vyhladiti. 

Charakteristický  příklad  jejich  nenávisti  k  pokroku  uvedeme 
tento.  Krajinami  jejich  položen  telegraf,  o  němž  bělochové  poví- 
dali, že  jest  velkým  dobrodiním.  „Ale  komu?"  myslili  sobě  Indiáne. 
„Dojista  jen  bělochům,  a  proto  jest  nám  jen  na  škodu."  A  pro'ož 
se  usnesli,  že  tyče,  na  nichž  dráty  jsou  zavěšeny,  skolí  a  tím  že 
telegraf  stane  se  nemožným  Ale  toho,  který  první  tal  do  týče, 
náhodou  zabil  blesk  —  Indiáni  v  tom  viděli  vůli  bohův  a  telegraf 
dostal  pardon. 

„Výstrahu"  tedy  dostal  tento  kmen  hroznou.  Těžko  na  ten 
čas  udati,  bude-li  za  deset,  za  dvacet  let  vzdělaný  svět  k  členům 
svým  počítati  také  kmen  s  rudou  pletí,  aneb-li  se  již  bude  o  něm 
psáti,  že  sice  byl,  ale  že  ho  více  není  na  povrchu  zemském.  Avšak 
doufejme,  že  humanista  Grant  bude  rovněž  tak  veliký,  jakým  byl 
vojevůdce  Grant;  vyhladit  že  bylo  by  snadné,  avšak  Grant  že 
podnikne  to,  co  jest  obtížnější  a  —  čestné. 


Dinské  pisné. 


Domek  v  srdci. 

Můj  domek  oheň  strávil, 
jak  když  ho  rozmetá; 
já  na  lodičce  zlaté 
jsem  vyjel  do  světa. 

A  tichou  nocí  zazněl 
můj  žaluplný  zpěv:  — 
a  měsíc  skryl  se  v  mračnedi 
mou  písní  zasmutněv. 

I  obrátil  jsem  k  horám 
své  loďky  vratký  běh, 
by  neuzřel  mne  víckrát 
mé  vlasti  rodný  břeh. 

Tatam  jest  moje  radost, 
ach  kam  se  poděla? 
jakoby  byla  všechna 
v  mém  domku  shořela. 

Shořela  radost  moje 
a  rozpadla  se  v  prach ;  — 
já  naklonil  se  k  moři 
smrt  ždaje  ve  vlnách. 

V  tom  okolo  mne  plula 
na  lodi  device, 
já  mnil,  že  na  hladině 
to  obraz  měsíce. 

Ach,  kdyby  nachýlila 
se  ke  mně  s  lodTcy  blíž  — 
já  bych  si  v  jejím  srdci 
vystavěl  novou  chýš! 


íáJjJomáci  a  cizi  vuněni.  —  Zákrejsova  veselohra  „Dvé 

f  krásných  očí"  jest  jakési  kolísání  mezi  činohrou  a  veselohrou 
a  z  této  neshody,  zdá  se  nám,  že  plynou  snad  veškeré  její 
vady.  Spisovatel  chtěl  psáti  veselohru,  vzal  však  k  tomu 
motivy  činoherní,  s  nimiž  setkáváme  se  od  počátku  až  do  konce 
a  tím  se  výstřel  minul  cíle.  Intence  tak  vážné,  jaké  shledáváme 
v  Zákrejsové  nejnovějším  kuse,  nehodí^ se  naprosto  k  naladění 
spisovatelem  zamýšlenému.  Spolek  mezi  Cechy  a  Francií,  „velkého 
národa"  s  „velkým  národem"  jest  napjato  příliš  vysoko,  než  aby 
z  toho  vyplynula  komika  a  vůbec  to,  co  veselohru  činí  veselohrou. 
Podle  intence  spisovatelovy  měla  to  býti  veselohra  situační,  a  jaké 
shledáváme  situace  ?  Velkou  převahou  vážné  a  proto  se  nám  zdají 
ty,  jež  mají  býti  komické,  zase  o  několik  stupňův  nižšími,  až 
naivními.  Kde  se  provede  únos  dívky,  na  němž  troje  jednám  se 
zakládá,  přestává  již  disposice  naše  k  lehkému  naladění  -  toť 
v  této  spůsobé  věc  čistě  činoherní.  Tedy  situační  veselohra  spi- 
sovateli zmizela  pod  rukou  a  co  pak  vidíme,  zdá  se  nám  vše  ne- 
dokreslené,  nedocílené,  nedodělané.  Nemůžeme  tu  nevysloviti  své 
podivení,  že  se  nám  zdá  býti  Zákrejs  v  této  své  práci  velice 
chvatným  a  velkému  obecenstvu  musí  se  zdáti  povrchním,  ač 
z  dřívějších  prací  spisovatelových  pravý  toho  shledáváme  opak. 
Naskytujít  se  v  průběhu  děje  tohoto  kusu  věci,  jež  ani  nemůžeme 
pochopiti,  kterak  se  jich  mohl  dopustiti  Zákrejs.  Sem  náleží  ono 
vbíháni  lidu  do  královských  komnat,  jako  by  to  byla  místnost 
veřejná.  Sem  náleží  ono  familiární  zrovna  rozmlouvání  králové 
8  ženami  o  poměrech  domácích.  Sem  náleží  věc  velice  nemožná, 
kterak  mohla  býti  unesena  Bohuše  ze  síně  audienční  —  ano, 
tento  únos  jest  pro  diváka  nejosudnějším.  Sem  připočísti  dlužno 
také  činoherní  napjetí  pážete  Jaroslava,  že  musí  vykonati  pěkný 
čin,  zatím  však  činu  "nijakého  se  nedočkáme:  až  na  konci  máme 
vzíti  za  vděk  s  činem,  že  chce  čest  Bohuše  zastávati,  která  byla 
unesena,  svůdce  své  omlouvá,  a  o  níž  vůbec  divák  více  ví  a  tuší 
než  Jaroslav.  Tuť  již  nezbývá  leč  pokrčiti  ramenem  a  mysliti  si, 
že  spi.-íovatel  svým  lidem  důvěřuje  příliš.  —  Kalamita,  jež  „Dvé 
krásných  očí"  potkala,  nemusí  spisovatele  ostatně  zaraziti,  ano 
myslíme,  že  mu  bude  jen  ku  prospěchu,  aby  se  svým  talen- 
tem vešel  v  poradu  přátelskou  a  upřímnou.  Stalot  se  cos  podob- 
ného sterým  spisovatelům  a  stalo  se  velmi  často,  že  se  tím  vzmu- 
žili k  dílům,  k  nimž  by  se  byli  jinak  snad  nevyšinuli.  Nám  věru 
není  třeba,  abychom. nad  nedožilým  kusem  slavili  hody  hurónské; 
nám  z  interesu  literatury  jediná  myšlénka  tane  na  mysli  a  ta  jest: 
Vzmužení  k  činům  lepším ! 

—  Krajan  náš  Jan  Strašiřípka,  v  uměleckém  světě 
jménem  Canon  známější,  vystavil  právě  v  Štýrském  Hradci  velký 
obraz  „Z  rybího  trhu  v  Benátkách",  a  určil  zaň  cenu  10.000  zl. 
Kritika  přisuzuje  mu  plně  cenu  tu,  ale  také  ještě  cenu  jinou: 
staví  ho  mezi  nejpřednější  koloristy  naší  doby.  Vždy  pohlíženo, 
hlavně  ve  Vídni,  kdež  jsa  žákem  Rahlovým  dlouhou  dobu  žil,  ua 
Canona-Strašiřípku  co  na  umělce  geniálního,  jemuž  jen  snad  někdy 
scházela  dobrá  vůle  na  vyvedeni  věcí  závažných.  Nyní  usadil  se 
v  Badensku,  v  Karlsruhe,  a  studiem  starých  mistrů,  hlavně  Ru- 
bense,  již  se  ustálil.  Práce  jeho  je  v  koncepci  smělá,  v  barvě 
výtečná.  Kritik  hradecký  píše:  „Barvy  mají  sílu,  že  bys  jich 
světlem  mohl  smutek  celé  galerie  moderních  obrazů  ozářiti."  Ně- 
které postavy  obrazu  prý  připomínají  nejlepší  postavy  z  obrazů 
Tizianových,  aniž  by  v  čemkoli  snesly  výtku  nápodobeni.  „Obraz 
Canonův",  píše  citovaný  již  kritik  dále,  ..je  obraz  genrový,  držený 
spůsobem  Giorgionovým ,  s  ligurarai  provedenými  po  kolena.  Fla- 
mánská  síla  a  benátský  spůsob  i  barvitost  jsou  zde  spojeny  včelek 
velice  zajímavý.  Musíme  přímo  vyzvati  každého,  aby  sobě  popílil 
s  prostudováním  obrazu  toho.  Nechtě  žár  obrazu  toho  plně  na 
sebe  působiti,  a  mimo  velký  požitek  vlastní  budete  míti  také  pře- 
svědčení, že  Canon,  jako  nikdo  jiný,  je  oprávněn,  aby  vůči  vel- 
kým benátským  koloristňm  16.  věku  pyšně  zvolal :  „anch'  io  son 
pittore!" 

—  Umělecký  život  v  Římě.  Na  Piazza  del  Popolo  od- 
bývá se  právě  výstava  společnosti  umělců  a  přátel  umění.  Kdo 
by  však  podle  ní  život  umělecký  Říma  posuzovati  chtěl,  zle  by 
pochodil.  Jestit  v  poměru  k  počtu  a  ceně  meškajících  zde  umělců 
tak  nepatrná,  ba  bídná,  že  sotva  kde  nalezneme  příkladu  podob- 
ného. Příčina  jest  na  snadě.  Každý  ze  známějších  umělců  dle 
dávného  zvyku  zařídil  si  své  „studio"  hlavně  pro  obecenstvo,  kde 
má  svou  zvláštní  výstavu,  sám  pak  pracuje  v  dosti  neúhledné  a 
nepřístupné  jizbě.  Ateliery  ty  bývají  mnohdy  s  velkou  nádherou 
upraveny.  Malíř  Ventunni  ku  př.,  velmi  dovedný  a  všestranný 
krajinář,  zařídil  si  pět  sálů,  jeden  podle  dnihébo,   kde  /  jednoho 
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do  dnihého  lze  vidét  ceiýin  pořadím,  éalouuy,  skvostným  nářadím, 
starožitnostmi  a  j.  přebohatě  vyozdobeným,  a  v  každém  z  nich 
nalézá  se  několik  velmi  zdařených  obrazů  z  ruky  jeho.  Kde  je 
nabere,  nevíra.  I  seki'etářc  uiá,  který  cizince  vítá,  provádí  a  jména 
jejich  Ve  zláštní  knihu  zanáší.  Takým  spůsobem  mnozí  jiní  jsou 
zařízeni.  Sochaři  podobně  si  vedou.  Sám  pracuje  v  uejzazším  po- 
kojíčku, ale  má  10 — 20  i  více  pomocuíků,  kteří  práce  jeho  v  mra- 
moru provádějí,  a  sice  ne  snad  jednou,  ale  dvacetkrát,  třicetkrát 
za  sebou.  Mnohý  model  je  už  50  let  starý  a  stále  ještě  se  puuktuje, 
někdy  dva-  i  třikráte  současuě,  v  rozličné  velkosti  a  takž  v  sále, 
kam  cizinci  bývají  uváděni,  stálé  množství  dokonaných  prací  se 
nalézá.  Sotva  jedna  prodána,  již  druhá  na  místo  jeji  se  postaví. 
Největší  část  kupují  Angličané  a  Amerikáni.  Zařízení  a  vydržování 
takých  studií  vyžaduje  velkých  peněz ;  kdo  však  takým  spůsobem 
vystupovat  nemůže,  nepochodí.  Velká  sila  je  tu  umělců  více  méně 
známých,  studií  malířských  vykazuje  seznam  přes  160,  sochařů 
přes  80.  Jsou  tu  Vlaši,  Francouzi,  Spauělové,  Rusové,  Poláci,  An- 
gličané, Amerikáni,  Němci  a  mezi  nimi  mnoha  umělkyně.  Nesčí- 
slný je  počet  kopistů  a  kopistek,  kteří  pracují  v  různých  galeriích. 
Při  větších  galeriích  má  kustos  obyčejně  sklad  kopií  na  prodej, 
ovšem  že  většinou  špatných.  Vzdor  takové  síle  bydlících  zde 
umělců  život  pospolitý  u  nich  málo  se  jeví.  Jsou  tu  sice  dvé  spo- 
lečnosti pro  uspořádáni  výstav,  avšak  (jak  již  podotknuto)  s  malým 
úspěchem.  Druhá  totiž  nalézá  se  na  Monte  Pinrio.  Mimo  to  je  tu 
mezinárodni  spolek  umělců  se  směrem  společenským,  který  co 
rok  na  jaře  kostumni  výlet  k  jeskyním  Cervara  podniká,  a  spolek 
Němců,  který  co  rok  více  zaniká.  Mimo  to  život  umělecký  málo  se 
jeví.  Každý  stará  se,  aby  mu  obchod  šel  co  nejlépe,  jiného  si 
takřka  nevšimne  V  celku  možná  říci,  že  jsou  si  tu  umělci  aspoň 
nyní  dosti  cizí.  Změna  vlády  tuším  i  v  kruzích  uměleckých  mnohé 
stopy  zanechala  a  takž  snad,  jakož  doufám,  popisuju  jakés  pro- 
visorium,  které  časem  novým,  plodnějším  řádem  nahrazeno  bude. 
Němců  jest  tu  velká  síla.  Kdyby  krajané  naši  jen  v  tom  poměru 
jako  Němci  cestovali,  jistě  že  bych  tu  nebyl  se  sochařem  Dvo- 
řákem, nedávno  ze  severní  Itálie  přibylým,  již  od  půl  roku  sám. 
Ale  ačkoliv  všude,  v  hostincích,  v  kavárnách  i  na  ulici  s  Němci 
se  potkáváš,  v  životě  společenském  nevalně  se  jim  daří.  Spolek 
stále  schází;  čítárna  nově  založená  po  dvou  měsících  se  rozpadla 
a  skromný  svůj  majetek  postoupila  nově  založené  mezinárodní  čí- 
tárně :  „Circolo  archeologie©",  o  níž  ])říšté  promluvím.  S  časopisem, 
.„Romische  Blátter,"  který  v  prosinci  minulého  roku  ob  den  vy- 
cházeti počal,  podobně  se  stalo  Jistý  bohatý  prý  jihoněmec,  oče- 
kávaje zisku,  založil  jej  jistou  sumou,  avšak  krátce,  nadělav  dluhů, 
odplaval  a  časopis  s  ním.  I  jiné  společnosti  umělců,  kteří  v  Caffé 
Greco,  u  Caliona  a  jinde  se  scházívali,  zanikly.  ^Einiges"  tu  jaksi 
přijímá  formy  z  bývalého  bundu  obvyklé.  Ohlášená  výstava  vy- 
kopaných na  kapitolu  starožitností  posud  se  neodbývala,  aniž 
bych  mohl  o  době  otevření  jejího  něco  sdělit.  V  divadlech  zatím 
opět  společnosti  se  změnily,  ale  jich  směr  se  nezměnil.  Veselohry 
v  dialektech,  toskánském,  neapolském  a  benátském,  zdají  se  tvořit 
jádro  repertoini  postního.  Ve  Valle  velmi  se  líbí  komedie  Ferra- 
riho:  „Goldoni  a  jeho  16 komedií,"  o  čemž  snad  příště  Na  konci 
dovolil  bych  si  poradit  spanilomyslnému  čtenářstvu,  aby  místo 
mnohého  co  do  účinku  často  dost  nepatrného  vyražení  malou 
cestu  do  Říma  si  dopřálo,  jistě  že  by  nelitovalo.  A  já,  bože  !  půl 
roku  nemoci  promluvit  v  jazyku  mateřském !  Jak  rád  bych  tu 
spanilé  krajanky  na  neskonalé  ty  krásy  Říma  upozorňoval  a  leckdes 
malým  vysvětlením  přispěl!  ^    Schnvrch. 


V,  H.vD.  —  Pékná,  plji-nná  forma,  avšak  vše  to  bylo  již  bezpoútuLráte  zpíváno  '. 

J.  V.  H.  —  Ballada  nemá  plastičuostl.  Písně  jsou  hravý,  ale  ještě  nerozkvétly 
zcela. 

E.  P.  —  Přijato.     ZměDÍmo  konec,  totiž  zkritfme  ho,  ano? 

A.  V.  —  „Mým  třem  žonušlcím'  neotisknem;  mohl  byste  mít  opletáni  s  úřady. 

i?.  D.  —  Ráčil  jafe  opsat  Krolmusa  a  pravíte,  že  nás  hodláte  také  nadál  po- 
dobna „podporovat".     My  podobné  podpory  nejsme  milovníci. 

A.  M.  —  To  by  bylo  smutné,  aby  bohatší  obsah  a  dokonalejSí,  uSlechtIlejSí 
formu  byly  již  „něco  vyšáího,  velkému  obecenstvu  nepřístupného".  Uož  pak  je  „vel- 
kémn  obecenstvu"  přístupna  jen  duševní  prázdnota  a  forma   co  možná  neohrabaná  "í 

z.  y.  z.  —  Navštivte  nás,  chcemeť  něco  z  Vaáí  zprávy  otisknout,  avšak  lAdf 
byohom  Vás  drive  na  některé  důležité  pro  úspěch  vČcI  upozorotli. 

D.  F.  —  Podařilo  se  Vám. 


yékteri  p.  předplatitele,  kteří  s  poéátku  hned  na  déi  než  na  ótvrtle  byli  před- 
platili, upozorňují  nis  nyní  na  to  předplaceni  avó,  nejspíš  že  následkem  avUét 
přikládaného  nuí^ho  pnpjmenuti,  že  kvartál  piTnt  skončen.  Naše  tištěné  připome- 
nuti přikládáno  všem  eiempIářAm  bez  rozdílu.  Kdož  má  předplacoao  dál,  je  la- 
znamenán  správné. 

Listárna  administrace.  K  více  stížnostem  stejného  obsahu  činíme  mimo- 
pražské pp.  odběratele  „Lumíra"  pozorný,  že  si  musejí  donášku  do  bytu  u  miěť 
niko  poštovního  úřadu  vidy  čtvrtUtné  na  před  vyjednati.  Za  řádnou  výprava  Ďiael 
z   Prahy  ručíme  vŠem  pp.  předpIatUelQm. 

Českému   obecenstvu. 

číslem  třináctým  konči  se  první  kvartál  našeho  „Lumíra". 
Jsme  již  v  plném  proudu,  každému  lze  posoudit,  dovedem-li  dostát 
slovu,  jakýmž  jsme  se  zavázali,  vydávajíce  na  konci  minulého  roku 
program.  Řekli  jsme:  „Lumír  náš  má  se  \ y  t ovnat  i  nejlepHm 
časopisům  cizím.''  Kdož  znáš  belletristické  časopisectvo  cizí, 
sudiž!  Povedlo  se  nám  získat  sil  výtečných  a  byli  jsme  tedy  s  to 
dostát  úplně  slibu  svému. 

Literární  sily  ty  zůstanou  nám  věrny.  Druhý  však  i  každý 
kvartál  další  uvede  čtenářstvu  mnohé  zas  přispěvatele  nové,  jižto 
jen  pro  nedostatek  místa  posud  nebyli  uvedeni.  „Lumír"  tak  aa 
v  jednom,  ve  dvou  letech  podá  již  nejpestřejší,  nejvybranější  kytic 
českého  literárního  uměni,  jeho  cena  bude  trvalá,  vymykající  se 
z  ef  emémosti  časopisecké.  Naše  vůle  a  pile  zůstane  stejná  a  ne- 
ochabla; naší  literatuře  je  „Lumíra"  potřebí,  víme  to  a  řídíme 
se  dle  toho. 

Posud  nás  ve  snaze  naší  podporovala  jen  menší  část  českého 
časopisectva.  Nechcem  zde  rozebírati  věc  tu,  také  jí  ani  úplně 
nerozumíme.  Příčiny  mohly  by  býti  toliko  osobní  a  ty  snad  nemaj' 
přec  nadváhy  nad  cit  pro  věc  národní  a  dobrou!  Kdo  nás  ale 
upřímně  podporoval,  tomu  upřímné  naše  díky. 

Vřelejší  sympathii  nalézáme  v  obecenstvu  samém.  Ne  sice 
tak  vydatnou,  aby  „Lumír"  byl  již  předplatiteli  svými  zabezpečen, 
avšak  —  vždyť  jsme  ještě  skoro  v  počátcích!  Jsme  přesvědčeni, 
že  proniknout  musíme,  a  opakuj em  slova  svá:  „Hleďte,  aby  se 
„Lumír"  dostal  všude,  kde  vře  a  žije  mysl  pro  zábavu 
ušlechtilou,  sdělujte  zprávu  o  něm  všem!  časopis 
musí  míti  hojnost  odběratelů,  aby  vždy  víc  a  více 
rozkvétal,  při  liknavosti  obecenstva  zakrsává  i  pod- 
nik začatý  třeba  velmi  nadějně,  podporovaný  silami 
a  vedený  péčí  vzornou!"  — 
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Na  belletristický  časopis 

vycházející  týdně  po  jednotlivých    číslech  a  vždy   ve  ti^ch  ne- 
dělích po  sešitech,  předplácí  se: 

po  poště  1  zl.  76  kr.  na  čtvrt  léta, 
pro  Prahu  1  zl.  60  kr.  na  čtvrt  léta. 

D^"  Jednotlivé  sešity  (po  3  číslech)  stoji  T  Praze  36  kr., 
se  zásilkou  po  poště  42  kr. 

Za   donášku    „Lumíra"    do    domu   v   Praze  platí  se 
étvTtletuě  10  kr. 

Předplacení  přijímá  každé  řádné  knihkupectví  v  Praze 
i  mimo  Prahu  jakož  i 

Administrace  „Lumíra" 

v  Praze,  Mariánská  ulice  č.  20  nové   „u  zlaté  lodě". 
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Předplácí  ee  pro  Prahu 

na  čtvrt   léta 1  zl.  60  kr. 

na  pSI  léta 3    .    —     . 

na  celý  rok 6    .    —    . 

Za  donášku  do   demo  připlácí  se 
čtYrtletně  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta 1  zl.  Í6  kr. 

na  pai  lela 3    ,   52  , 

na  celý  rok V    ,     4  , 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  tjka.jíct  se  redakce 
ČI  administrace  .LUMÍRA'',  budtež 
adresovány:  Časopis  „Lumír", 
Praha,  Mariánská  ulice  c.  20  nové 
(u  zlaté  lodě). 


Ltět^-   přijímáme  je 


frankované, 
>9   nefraoki^t 


a  nepečeti. 

.LUMÍR-  vjoháíl  vidy  ve  étvrttk 
o  étvrté  hodiné  odpoledni. 


IRočnik  I. 


Oi;*©  IS'7'3.  'Shso 


Č::ís1o  14. 


Jr-emnou  nocí  zloba  letí  kvačná: 
koles  obrov8kj'ch  se  valí  tíž, 
temnou  noci  temnější  co  mračna 
vozy  Táborů  se  nesou  blíž, 
a  v  nich  zvučí  zbraně,  pavezy, 
svistí  bič  a  zvoní  řetězy. 

Před  ostrovem  Adamitů  již 

v  černé  chlumy,  v  nedobytné  hrady 

sbírají  se  vozů  těsné  řady. 

Ohně  vyšlehly.  Jich  světlem  rudí 
zjevili  se  branci  zákona; 
kalichy  jim  září  s  pavez,  hrudí. 

V  čela  padá  vlasů  záclona; 
viděti  tu  tváře  opálené, 
rameno  a  plece  rozhalené, 
bílou  plenu  v  ženské  vrkoči, 
vousy  pusté,  svislá  obočí, 

pod  nimiž  se  hněvné,  žhoucí  zraky 
upírají  v  hustých  větví  mraky. 

Vysoko  tam  oheň  plápolá. 
Při  cimbálu  v  divém,  chlípném  reji 
nazí  muži,  nahé  ženy  chvějí 
jako  příšery  se  do  kola. 

Aj!  tu  Bořek  hněvnou  vzkypěl  řeči, 
ruku  schýliv  k  obrovskému  meči: 
„Pohledte,  jak  tamo  zhovadilí 
kolem  ohně  víří  Naháči, 
nabobtnali  kalem,  hříchem  zpilí 
v  ohavném  se  tisni  chomáči! 
Sodoma-li,  Gomora-li  zřela 
chlípnosti  tak  bujná  skupení?  — 
Obloha  své  hvězdy  pozastřela 
a  kol  háje  rdí  se  lupení. 
Žluč  mi  kypí,  meč  se  z  pochvy  dere, 
nesnesu  víc  toho  pohledu! 
ještě  dnes  at  do  nich  palcát  pere, 
v  ďábelskou  tu  zahrá  besedu! 
Nedopustím,  aby  o  noc  déle 
hanobili  této  země  klín, 
po  níž  záře  svatosti  se  stele, 
nad  níž  Husův  zachvívá  se  stín! 
Vzhůru  na  ně!  pochutnejte  mlaty! 
Bijte,  hubte  je  co  lítou  zvěř! 
Zítra  nech  khn  české  země  svatý 
neprzní  ni  stínem  svým  ta  sběř!" 

V  háje  stíny,  přes  nehlubou  řeku 
houfy  Táborů  se  řítily, 

však  již  naproti  nim  v  zášti,  vzteku 
Adamitů  zraky  svítily. 


Adamité. 

Báseň   Svatopluka   čecha. 
Zpěv  šestý. 

Příšerné  co  stíny  mezi  duby 
sbírají  se  nahé  postavy 
mužů,  žen  —  kýj  hrbolatý,  hrubý, 
větev,  kámen  vznesše  nad  hlavy. 
Rozzuřil  se  boj,  boj  strašný,  děsný 
v  čiré  temnotě.    To  zvuků  směs 
bouřlivá  :  tam  výkřik  táhlý,  plesný, 
onde  chechtot,  zaitpéní  kdes, 
tětiv  svistění  a  sykot  střel, 
větví  praskot,  třesky  kyjů,  mlatů, 
štítů  zvonění  a  přilbic,  plátů, 
temný  lomoz  padajících  těl. . . . 


Jitřní  slunce  lesky  metá  zlaté 
v  čelo  Mojžíšovo,  hrdě  vzpjaté. 
O  kýj  opírá  se,  za  podnoži 
noha  jeho  sobě  zvolila 
bratra  Bořka,  vůdce  čety  boží, 
do  prachu  jejž  ruka  skolila. 
A  kol  trupy  Táboritň  bledé 
spočívají  v  lesním  kořání, 
a  tam  v  dáli  po  rovině  šedé 
spousta  vozů  temných  uhání. 


Hýří  vítězové.    Na  bojišti 
víří  děvy  v  bujném  poskoku, 
vlas  jich  poletá,  jich  oči  blyští, 
a  šat  slední  klesá  od  boku. 
Po  trupech,  jež  rozesílány  rňzno 
sklenné  oči  vytřešfuji  hrůzno, 
v  prsou,  skráních  rány  hlubé  jeví, 
míhají  se  bílé  nohy  děví. 
Z  víru  toho  nízký,  zavalitý 
před  Mojžíšem  Kain  se  vynořil, 
jeho  zrak,  co  z  pochvy  vydobytý 
meč  se  zableskl,  ret  hovořil : 

„Oj,  my  všichni  chrabře,  do  únavy 
válčili  jsme  dnes;  než  jedné  hlavy 
nedotkl  se  naší  půtky  ruch: 
Adam  lepší  vyvolil  si  stránku: 
přikloniv  se  k  bélu  teplých  spánků 
lichotami  plnil  dívčí  sluch. 
V  náručí  tam  papeženky  zlatém 
spočívaje,  oko  slastí  mhouře, 
naslouchal,  jak  mlat  se  sráží  s  mlatem, 
jako  z  teplé  jizby  hlasům  bouře! 
Poslyš,  Mojžíši !  již  vyrvi  jej 
z  loktů  třpytných  andělské  té  krásky, 
nech  i  my  jí  pohladíme  vlásky, 
zulíbáme  bledý  obličej!'' 


Adamité 

Dobře  diš !   Zde  nový  půvab  kyne 
plesu  našemu  —  buď  naše  již! 
Z  lící  zardělých  a  řasy  stinné 
stud  jí  vylíbáme,  smutku  tíž. 

Samson. 

Popřejte  jí,  by  se  zotavila 
po  nedávné  ráně! 

H  e  n  o  ch. 

Až  jí  líce 
růží  zkvetou,  potěší  vás  více. 
Chorá,  smutná  vás  by  nebavila! 

Adamité. 

Nikoli!  té  mdloby,  slzy  vděk 
kouzlem  novým  zvýší  požitek! 
Vyveď  ji ! 

Mojžíš. 

Nuž  vaší  děva  buď! 
K  hrudi  něžné  první  vášně  příboj, 
vděků  nedotknutých  sladký  výboj 
osvěž  bojem  unavenou  hruď! 

Zajásala  tlupa.    Převesele 

k  jeskyni  se  zdvihla  —  Mojžíš  v  čele. 

Slunce  ranní  v  otvor  jeskyně 
záři  vylévá.  Tam  Adam  sedě, 
povyhaslým  okem  před  se  hledě 
jatou  kněžku  chová  na  klíně. 
Něžné  tílko  její  obestýlá 
drahé  látky  zlaté  lupení, 
květy  smaragdové ;  ručka  bílá 
ze  zlatého  visí  třepení. 
V  líci  na  zad  kleslé,  mramorové 
prostírá  se  hlubý  stín  a  klid, 
perly  jeví  porozsmeklí  rtové 
víčko  polovpadlé  siný  kmit. 
A  hlel  pod  vlnou  té  hrudi  cudné 
krve  potokem  háv  zlatý  rudne  — 

Zarazil  se  Mojžíš  —  tlupa  celá; 
kýj  upouští  Samsonova  pěst; 
vázne  noha  jak  by  zkamenělá, 
rtové  šepotají:  „Mrtva  jest!" 
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Adam. 

Ano,  mrtva  jest !    Ty  krásné  líce 

neoživí  láska,  hrozba,'lest, 

smrti  jestřáb  nevrátí  vám  více 

holubici  čistou  —  mrtva  jest ! 

Mojžíši,  —  tu  leží  na  mém  lůně 

božství  tvého  květ  aj !  uvadlý  — 

kam  se  děla  nebeská  ta  vůně, 

kde  pel  života,  duch  jeho  dlí? 

Ulétl-liž  anděl  do  hvězdiček, 

či  se  tairio  za  oblaka  skryl, 

který  vyzíral  z  těch  jemných  víček 

a  rty  těmi  sladce  ševelil? 

který  hvězdou  na  čelence  svojí 

ozářil  mé  duše  hlubou  noc, 

a  ve  trapném  pochybnosti  boji 

přiléd  mi  s  hůry  na  pomoc? 

Pohleďte!  ti  rtové  mrtvi,  bledí 

zachvěli  se  němou  odpovědí: 

věř,  ó  věř,  že  krátký  lásky  sen 

za  hrobem  ti  bude  vyplněn, 

ŽP  ten  zábřesk  nesmírného  blaha, 

co  ti  vysvitnul  z  me  zřcnice, 

k  němuž  vzlétla  veškerá  tvá  snaha, 

věčného  byl  štěstí  dennice! 

Věřím  ti,  ty  těšitelko  vlídná, 

ssaju  rtů  tvých  sladké  rozpravy 

a  ten  polibek  má  ústa  bídná 

očistí  jak  uhel  řeřavý. 

Není  více  Adama,  řku  vám, 

ve  prach  nauku  vaši  povrhám ! 

Ovlékejte  krátkou  žiti  šňůru 

falešnými  těmi  koraly 

nízkých  požitků     -já  letím  vzhůru 

tam,  kde  věčné  znějí   chorály. 

Pohřižte  se  v  blátivou  tu  kůru, 

vmudrujte  se  celí  v  zemský  prach, 

v  něm  8Í  libujte  —  mne  vzliůru,  vzhůru 

křidel  obrovských  unáší  vzmach. 

ťo  mi  život  ten,  jenž  plný  sporu, 

bojiště,  kde  křivda  vítězi, 

krajina  ta  chudá  bez  obzoru, 

nad  niž  duch  se  zmítá  v  bezmezí? 


Žijte  dále  po  svém;  pijte,  jezte, 

vtiskejte  si  s  květem  bodláčí 

v  prsa  chtivá  rozkoše  —  však  vězte, 

mně  ten  bídný  život  nestačí. 

V  něm-li  vše  a  za  ním  nicu  bezdna, 

člověka  pak  nedůstojným  jest, 

lži  pak  drzou  mluva  nebes  hvězdná 

i  ta  v  duši  psaná  tajná  zvěst. 

Co  mně  svět,  kdy  splnění  v  něm  není 

horoucích  mých  l;užeb,  krásných  snění  ? 

Však  mně  víra  blahým  údělem, 

nesoucí  mne  z  prachu  v  jasnou  výši 

v  neskonalé  krásy,  dobra  říši, 

za  ulétlým  tímto  andělem ! 

Není  více  Adama,  řku  vám, 

ve  prach  vaši  nauku  povrhám! 

Vytýčil  se  Mojžíš  —  zmije  siná 
po  čele  mu  jedem  naběhla, 
bouřlivá  pak  brvy,  líce  tmina 
z  oči,  ze  rtů  bleskem  vyšlehla ; 

„Zahyii,  odpadliku  pravdy,  světla, 
zbabělce,  jenž's  klesl  v  pekla  moc, 
zaleť  tam,  kam  světice  tvá  vzlétla, 
v  nicu  říši,  bezehvězdnou  noc! 
Upalme  jej!    Nech  ta  jeho  duše 
na  plamenném  oři  za  ní  kluše!" 

Zjev  tu  divý,  pestrým  vlaje  cárem, 
tlupou  prolétl  co  blesku  svit  : 
na  smrt  bledá,  s  děsným  v  oku  žárem 
před  Mojžíšem  stojí  Sulamit. 

„Postůj  1"  —  volá  —  „vynes  ortel  druhý ! 
Také  já  ti  vrhám  pod  nohy, 
šíleny  ten  cimbál,  květy,  stuhy, 
služby  mé  plat  bídný,  nemnohý! 
Kéž  bych  mohla  rovně  se  rtů,  tváří 
políbeni  vaše  strhati, 
a  z  té  hanby  v  nevinnosti  záři 
z  děsného  jak  snění  povstati! 
Marná  slova  —  nepovstauu  vice! 
nevrátí,  co  urval,  nikdo  z  vás, 
úsměv  blaha  do  pochmurné  líce, 
studu  kouzlo  do  nestoudných  řas. 


Smějte  se!  aj,  duse  nevéstčiny 
prut  se  dotkl  lásky  čarovný, 
a  jak  motýly  tam  se  květiny 
vztřepal  čarokrásné  blaha  sny. 
Ty  tam  jsou!  —  Mé  touhy  s  nimi  hynou, 
zhnusil  se  mi  dávno  vlastni  zor, 
nechci  mřit  jak  jiskra  nad  hařinou, 
doplanout  chci  jako  meteor!" 


M  o  j  ž  i  š. 

Hoj !  bud  splněno  to  zbožné  přání, 
s  Adamem  dva  vzlétnou  andělé. 
Ha,  již  stroj  se,  Kaine,  bez  meškání ! 
Budeš  družbou  svatby  veselé. 


Dub  se  týči,  bleskem  porozrytý, 
v  předu  ostrova  jak  háje  pán; 
k  němu  Adam  vedle  Sulamify 
Kainovou  byl  rukou  připoután, 
a  již  ku  hranici  z  jeho  dlani 
pochodeň  se  smrtonosná  skláni. 


Adam. 

Zapal,  Kaine !  Chutě  měj  se  k  dílu  I 
Však  i  tvá  hraň  brzy  zahí>ři. 
Snad  již  zítra  slavnou  za  mohylu 
celý  háj  vám  zažhou  Táboří. 


M  oj  ž  i  š. 

Zadrž,  Kaine !    Vím,  že  záhy  vrátí 
Táboří  se  ku  své  porážce; 
nuž  af  prorok  falešný  se  klátí 
do  té  doby  tuto  na  vážce ! 
Pak  a£  teprv  na  plamenném  loži 
objímá  svou  krásnou  nevěstu, 
a  svou  smrti  zbité  chase  boží 
vesele  af  svítí  na  cestu! 


Na  dráze. 

Novela   od   Bohumila  Havlasy. 

(PokračoTánl.) 


/ 

dvéře. 


ésíc  posud  tak  jasně,  usměvavě  shlížel  s  modré, 
čisté  oblohy.  Paprsky  jeho  smáčely  se  ve  vodě  stří- 
lu eiu  posévajíce hladinu;  objímajíce  vonnou  zahradní 
leíi  spadaly  na  cestky,  po  nichž  jsme  kráčeli; 
1;'  písek  až  do  sněhu  barvíce,  měnily  mlčelivé 
iii,hta\y  T  uádvorí  v  temné  stíny. 

Na  cho  Ibě  poroučely  se  ženštiny  v  protější 
Na  mne  osamělého  rozlil  měsíc  nyní  veškerou  jas- 
nost svou.  Zádnmčiv  pohlížel  jsem  za  zmizevšími  dámami. 
Pojednou  \Tz!y  dvéře,  tytéž,  jež  se  před  chvílí  zavřely ;  štíhlá 
postava  tiše  octla  se  u  mne.  Zraky  její  zářily. 

„Tušila  jsem,  že  jste  posud  zde,"  pravila  s  úsměvem 
na  rtech,  oko  horoucuě  ua  mé  upírajíc,  ,,a  nesklamala  jsem 
se.  Zde  má  odpověď,  kterou  jsem  vám  ziistala  dlužná."  Po- 
dala mi  obě  ručky  a  nastavila  čelo  k  políbení.  Byl  jsem  nadšen. 
Ústa  má  zaplála  na  bělostném  čele  a  bezděky  schýlil  jsem  so 
na  koleno  tiskna  náruživě  obě  krásné  ručky  na  své  rty. 

„Smí  se  družit  okamžik  ten  k  onomu,  jehož  opětováni 
jste  '■i  přál  ?"  zašeptala  rdíc  =e  blaženě. 


„Díky.  Ri^žeuo!  díky!" 

Sklonila  se  ke  mně.  Přivinul  jsem  ji  na  zbouřená 
nádra.  „Dobrou  noc!"  zašeptla. 

„Dobrou  noc!"  odvětil  jsem  jako  ve  snu.  Zmizela. 

Měsíc  se  skryl.  Byl  spokojen? 

Krásný  to  večer,  jakých  málo ! 

Seděl  jsem  právě  v  pokoji  radové. 

Bylo  to  po  několika  dnech,  které  mi  budou  vždy  blahou 
zpomlnkou.  Radová  bystrým  zrakem  pozorujíc,  že  útlé  sr- 
déčko Růžeuino  nedá  si  ničeho  namluviti  a  jen  za  militkým 
cflem  spěje,  upustila  od  záměru  dřívějšího,  a  s  resignacl  jí 
přirozenou  nechala  jednati  čas,  sama  vpravivši  se  do  nutnosti. 
Obmezila  se   na  pouhou  opatrnost,  která  je  .matkám  vlastni. 

Vedle  spanilé  postavy  Růženiny  bylo  vždy  zříti  mirné 
tahy  její  ušlechtilé  tváře,  kteráž  tichou  zábavou  nabývala 
upřímnosti  a  laskavosti,  blahý  klid  v  úzkém  kruhu  rozšiřujíc. 
Rada  se  posud  nenavrátil,  což  však  bylo  příliš  obyčejné, 
než  aby  vzbuzovalo  obávání ;  ano  budilo  to  spíše  uspokojení: 
dostačovali  jsme  sobě  .  .  . 
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Pan  Obraz  místo  dnešního  cvičení  Anjelíky  zasedl  k  nám. 
rovněž  jako  my  přichystán  do  divadla.  Na  žádost  radové 
předčítal.  To  se  častěji  stávalo  v  nepřítomnosti  rady,  kte- 
rýž nebyl  přítelem  zábavného  čtení  vůbec  a  českého  zvláště. 
Teď  byl  na  řadě  román  „Na  poušti".  Malá  Anjelika  hlavu 
majíc  na  klíně  matčině,  poslouchala  s  řídlíou  u  dětí  trpěli- 
vostí. Růženě  a  mně  ponechány  pohledy ;  těmi  však  po- 
necháno nám  dosti.  Kolik  takých  pohledů  oblažilo  mne, 
kolikero  ruky  stisknutí,  polibků  v  ústraní  povznášelo  mne 
v  ráj  a  kolikrát  za  několik  těch  dnů !  Zapomněl  jsem  na 
Helenu,  radu,  na  komika,  na  všecko  a  žil  jsem  pi-ítomnosti, 
netuše,  že  v  budoucnosti  může  se  vyskytnouti  překážka, 
kteráž  mne  probudí !  A  ta  přišla ! 

Byly  čtyry  hodiny.  Sluha  přinášel  dopisy  a  časopisy 
z  pošty ;  dvě  psaní  náležela  mně.  Růžena,  dříve  než  mně 
mohly  do  rukou  přijít,  čtveračivě  je  zachytOa  a  přečetla 
adresy.  Na  to  mi  je  s  laskavým  úsměvem  podala.  „Nic 
velezrádného !"  pravila.  Usmál  jsem  se  její  chytrosti  a 
stiskl  jsem  ruku,  kteráž  pod  záminkou  dodání  listu  k  témuž 
účelu  mi  byla  podána.  Pohledl  jsem  na  nadpisy.  Oba  byly 
mi  známy.  Jeden  list  jsem  mrzutě  zmačkal,  byl  to  již 
triplikát  v  tomto  měsíci,  začínající  s  obvyklým:  „jelikož", 
a  zakončující  s  nepříjemným:  „tedy".  Druhý  byl  od  mého 
přítele.  Nebylo  mně  třeba  se  dovolovat,  radová  i  učitel 
byli  zabráni  v  denní  zprávy,  Růžena  nechtíc  překážet  ucho- 
pila též  jeden  časopis.     Otevřel  jsem  psaní  a  četl : 

„Na  zdar!  Drahý  Vratislave!  —  Četl  jsem  včera  list, 
jenž  začínal  s  pobožným  pozdravem  křesťanův ;  ale  žeť  víš, 
že  náležím  k  novomódním  kacířům,  nemohoucím  se  zbýti 
opičení  se  jio  starších  kacířích  i  nekacířích,  nápodobím  po- 
zdrav blahopřáním,  obvyklejším  teď  než  patriarchálním: 
„Pochválen!"  Tuším,  že  začínám  tak  chytře  (dejme  tomu), 
jako  Ty  v  posledním  dopisu ,  jehož  opoždění  Ti  laskavě 
prominu.  „Nemohl  bych  zvětšiti  počet  bláznů  pod  Tvým 
dozorem?"  zní  tvé  motto  —  však  kde  podstata  jeho?  Kde 
nic  tu  nic!  —  Ostatně  jest  to  „nic"  obsah  celého  dopisu, 
že  bych  s  ochotou  uvěřil  první  řádce.  Jakási  omluva,  po- 
ptávka, pozdrav,  žádost  o  brzkou  odpověď  a  konec ;  nač 
bych  Ti  měl  tedy  odpovědít?  Rozvaž  si  to,  ale  brzy,  doktore, 
ať  Tě  nemusím  upomenout  —  tuším,  žes  byl  tenkráte  špatně 
naladěn,  proto  Ti  odpouštím.  Přál  bych  si,  abys  mi  vy- 
světlil onu  řádku,  která  z  celého  dopisu  jest  jedině  pravá, 
pravdivá;  tudíž  z  hloubi  srdce,  hlavy,  ruky,  péra  a.  kala- 
máře na  papír  se  řinoucí.     Tedy  — ! 

Mé  okolí,  můj  život  zde  jsem  Ti  popsal  předešle,  při- 
stoupím tedy  k  slíbenému  líčení.  Mohl  bych  dát  titul  a 
roztáhnout  to  na  archy ;  ale  neudělám  to.  Pozoruj,  jak 
šetřím  Tvého  pohodlí !  Jest  tomu  více  než  týden,  co  byl  do 
mého  oddělení  dodán  jeden  chorobný;  kapitální  to  tigura, 
soudil  bych,  že  utekl  nebožtíku  Kopeckému  z  tátrum.  Malá 
outlá  postava,  věčné  šermování  rukama,  bojácný  pohled  a 
při  tom  ustavičné  do  sebe  mumlání  —  jediná  to  přednost 
před  Kopeckého  personálem,  kterýž  vzdorně  ralčíval,  když 
jsem  si  co  hoch  prával  nějaký  zvuk  z  malých  těch  úst 
slyšeti.  Provázen  byl  vnadnou  dámou.  Příteli !  kdyby  toho 
smutku  na  tváři  její  nebylo,  řekl  bych,  že  sídlí  v  ní  tisíc 
čertíků,  kteří  každého  uchvátí  a  s  sebou  v  rej  strhnou  — 
nediv  se  mé  kresbě,  známo  Ti,  že  jsem  s  pílí  studováva) 
fysiognomie.  —  Starý  pán  s  ní  přišedší,  nepříliš  příjemný 
(růže  není  bez  trní),  podal  mi  list  od  doktora  B  .  .  .  ., 
oznamující  přijmutí  pomatence  do  ústavu,  ale  neměl  jsem 
času  si  ho  povšimnout,  vždyť  tu  stál  krásný  smutný  diblík. 
A  ty  její  oči!  Odstranil  jsem  ubožáka  do  prozatímní  sepa- 


race, spěšně  jsem  napsal  potřebné  věci  —  vždyť  tu  stála 
ona  a  doktor  B  ....  již  vše  potvrdil  —  doprovodil  jsem 
ji  k  tiakru,  políbil  podanou  ručku  a  —  bylo  u  nás  o  dva 
blázny  více!  Pardon!  druhý  den  již  jen  o  jednoho.  Bylo 
to  okamžité  rozčilení.  Nevím,  čím  je  dáma  u  mne  spůso- 
bila ;  ale  jak  rychle  pi-išlo,  tak  i  pominulo.  Teď  se  bavím 
s  pomatencem.  Jest  to  zvláštní  blázen.  U  přítomnosti  dámy 
nezdráhal  se  pranic,  nechat  se  uzavříti;  jakmile  však  od  ní 
byl  vzdálen,  zuřil;  ale  když  jsem  hrozil  dojít  pro  dámu, 
stal  se  tichým.  Ubožák !  před  vnadným  tím  tvorem  se  třese, 
před  jménem  jejím  trne,  bezpochyby  to  jeho  íixní  idea. 
Teď  jest  zcela  spokojen ;  nepovídá  ničeho  o  svém  dřívějším 
žití  a  netouží  ani  ven  ze  zdí  blázince ;  řekl  mi  kdysi :  tam 
že  by  byl  trýzněn  Helenou.  Jenom,  že  jest  herec,  se  po- 
chlubil ;  ač  jsme  to  již  dříve  pozorovali,  neb  jeho  dekla- 
mace  několika  set  tígur  komických  zřejmě  poukazovala  na 
komika. 

Ondy  jsem  se  musil  srdečně  smáti.  Daroval  jsem  mu 
pět  sešitů  „Divadelní  bibliotéky".  Když  jsem  tam  za  tři 
dui  přišel,  žádal  mne  o  dovolení,  aby  směl  dát  ochotnické 
představení ;  chtěl  sice,  abych  dovolil  několika  jeho  kole- 
gům hráti,  leč  doktor  B  .  .  .  .  to  zapověděl,  „nadělalo  prý 
by  to  mnoho  hluku,  i  noviny  že  by  na  to  upozornily."  Je 
mi  dívno,  proč  nechce,  aby  časopisy  se  povšimly  našeho 
pořadatele  divadelních  představení. 

Nesvolil  jsem  tedy  k  jeho  žádosti,  ale  připustil  jsem, 
by  měl  všecky  mírné  nemocné  mého  oddělení  za  posluchačij. 
Byl  jsem  též  přítomen.  Ubožák!  Naučil  se  jakési  frašce 
nazpaměť,  dvé  postelí  v  té  hře  nutných  dal  do  prostřed 
separace  a  hrál  sám  obě  osoby  v  té  frašce  zaměstnané. 
Posluchači  byli  nadšeni  a  já  hodil  kytici  našemu  novému 
lékaři ;  neb  jsem  pozoroval,  že  představení  účinkovalo  bla- 
hodárně na  mé  nemocné. 

Prozatím  dosti  o  něm,  podruhé  více,  neb  zajisté  bude 
Té  můj  komik  bavit,  rovněž  jako  mne. 

Mimochodem,  jest  mi  divno,  že  sem  byl  odevzdán; 
neb  vyjma  onen  výbuch  zlosti  při  odevzdání  do  separace, 
jest  zcela  tich  a  spokojen.  Jediné  jest  u  něho  divné:  jeho 
přísné  mlčení  o  minulosti  a  náklonnost  k  divadlu  —  po- 
slední ostatně  může  být  věcí  přirozenou ;  jest  to  vášeň 
herecká  a  dlouhá  chvíle.  Nechť  jest  i  pomaten,  myslím, 
že  prohřešil  se  ten,  kdo  ho  sem  dodal.  Neškodným  jest 
na  každý  spůsob  a  takým  lidem  má  se  dopřáti  aspoň  svo- 
body tělesné,  duševní-li  postrádají. 

Poměrně  k  Tvému  listu  jsem  napsal  dosti,  a  proto 
končím  atd.     Na  zdar!  A.  Háj. 

„Dobré  srdce!"  pomyslil  jsem  si.  „Tolik  humoru  a 
přec  ta  nejvážnější  mysl  dýše  z  každé  řádky.  Zadumal 
jsem  se.  Dojem,  jejž  učinilo  psaní  na  mne,  byl  nesmírný. 
Znal  jsem  svého  přítele !  Co  podotkl  mimochodem  a  o  čem 
se  zmiňoval  jako  o  prosté  věci,  bylo .  mu  nesnesitelným, 
nemohl  to  utajit.  Nemoha  se  jinému  svěřit,  sdělil  to  mně  a 
psal  mimochodem  —  m  i  m  o  v  o  1  n  ě  měl  spíše  napsat.  Mi- 
movolně  napsala    ruka,    co  hlavu  trápilo :    neštěstí  člověka ! 

Helena!  rada!  Vylíčil  je  dostatečně;  tytéž  vlastnosti 
shledal  na  první  pohled,  jež  jsem  já  teprv  po  více  dnech 
spozoroval. 

Ubohý  komik!  Jim  padl  za  oběť!  Proč  as?  —  Do 
blázince !  Toť  strašlivé !  A  já  mohl  jen  na  okamžik  přilnout 
k  ženě  tak  bídné,  já  se  podvolil  podvodu  k  vůli  přátelství 
takého  muže?  Pravdu  jsi  děl,  příteli:  prohřešil  se,  kdož 
jest  původcem  jeho  nynějšího  bydliště,  byt  i  byl  pomaten. 
Leč  on  není  pomaten  a  je-lí  —  oni  to  zavinili;  oni,  kteří 
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dle  slov  vlastních  nad  nim  despoticky  vládli.  —  Snad  i 
nejsou  vinni  jeho  pomatením?  Snad!  —  Ale  z  nekalých  po- 
hnutek jej  uvedli  do  blázince  a  to  též  jest  hanebnost ;  oni 
se  prohřešili  na  chuďasu ;  ne  snad  že  by  chtěli  zbavit 
zuřivce  společnost  lidskou :  beránka  k  výstřednosti  dohna- 
ného, jemuž  šírý  svět  a  v  oblíbeném  zaměstnání  spokojená 
budoucnost  kjuula,  vyrvali  životu,  k  dlouhému  umírání  jej 
odsoudili.  „A  bez  trestu?"  Myšlénka  tato  byla  mi  ne- 
snesitelná, uváděla  mne  v  rozlícení.  Sklenice  trhnutím  ruky 
se  stolu  shozená  rozbila  se  ve  sto  kusů.  Pohlížel  jsem 
tupě  na  ni.     Přítomní  na  mne  v  udivení  pohledli. 

„Pane  R  .  .  .  .,  co  jest  vám?"  tázala  se  radová. 

Zrak  můj  spočinul  na  její  tváři  a  pak  opět  hleděl  na 
střepy.     „Nic!  Oaa  byla  jeho  ženou!" 

„Vy  jste  churav.     Či  to  psaní  jest  toho  příčinou?" 

Zpamatoval  jsem  se,  nebyl  jsem  však  s  to,  abych  zcela 
setřel  dojem,  jejž  na  mne  dopis  učinil. 

„Z  části!"  odpověděl  jsem.  „Přítel  mi  líčí  život  jed- 
noho pomatence,  to  mne  pohnulo  k  soustrasti.  Příčina  jeho 
neštěstí  jsou  známí  lidé.  Zahořel  jsem  záštím  k  nim !  Jsou 
tak  bídní  a  nebe  jim  dalo  andělů  za  průvodce  života  — 
ubožák  snad  nevinen  a  jest  neštasteu,  zničen !  Proč  jedno- 
mu tak  málo  poskytnuto  blaha,  druhému  tak  mnoho?  A  ne- 
zaslouženě !  Utrpením  o  rozum  jest  připraven  a  zločinec 
jest  blažený,  bez  trestu!" 

„Bez  trestu?  toť  nespravedlivé!"   zvolala  Růžena. 

Pohledl  jsem  útrpně  na  ni.  „Ano  nespravedlivé!"  Byl 
bych  mohl  se  pokusit  dosíci  spravedlnosti,  ale  byl  jsem 
slab  co  do  prostředků  i  co  do  vůle.  Osvobození  to  bylo 
by  teprv  počátkem  boje,  cítil  jsem  to  a  boj  jsem  nebyl 
s  to  podniknout,  třebat  bych  se  i  odhodlal.  A  pak  Růžena ! 

Mlčky  jsem  přijal  vyzvání  do  divadla. 

Sel  jsem  s  Růženou  a  trpké  myšlénky  se  rozprchávaly : 
zapomínal  jsem !  Nešfastný  dopis  byl  pečlivě  ukryt  v  kapse, 
tam  se  odstěhovala  i  většina  mého  spravedlivého  rozhorlení. 
„Pi'oč  se  ho  neujal  přítel  můj?"  myslil  jsem.  „Je  lékař, 
jenž  zván  mnohdy  spasitelem,  utěšitelem  a  co  já  jsem? 
Právník,  necitelný,  ohebný  paragraf!  Lékař  vniká  do  rodin 
a  do  jich  srdcí.  —  Právník?"  Zdařilo  se  mi  utlumiti  cit  pro 
právo ,  k  čemuž  hojně  přispívala  společnost  Růženina ; 
vzí^ůstající  láska  byla  mocnější.  V  tom  mne  z  rozmluvy 
vytrhla  otázka  radové.  Nezapomněla  na  komika  a  použivši 
příležitosti  setkání  se  se  starostovou,  vyptávala  se  na  něho. 
Odpověď  vzbouřila  veškerou  mou  bytost. 

„Jeho  jméno?"  ptala  se. 

„Baravský!"  zněla  odpověď  starostové  k  nám  se  při- 
pojivší. 

„Baravský!"  zvolal  jsem  zděšen.  Druzí  na  mne  po- 
hledli. 

„Pane  R  .  .  .  .,  vy  jste  dnes  nemocen." 

„Ano,  ano !  odpusťte,  milost  paní,  promiňte,  slečno ! 
musím  se  zotavit."   Uklonil  jsem  se  a  spěchal  jsem  k  zámku. 

Na  schodech  jsem  vrazil  do  sluhy.  Vstoupil  jsem  do 
pokoje.  Zdálo  se  mi  býti  dusno.  Otevřel  jsem  okna  a  ne- 
chal na  se  vanouti  chladný  vzduch.  Opět  jsem  přecházel 
i^chlými  kroky   po  komnatě.     Ruka  má  přejela  vlhké  čelo. 

„Ano,"  pravil  jsem,  „již  vím,  proč  jsem  se  obával 
divadla!  Jest  rozhodnuto!  Byl  bych  bídnlkem,  kdybych  ještě 
teď  se  rozmýšlel.  Baravský  komik,  Baravský  technik,  tedy 
oni  dva !  Jeden  padl  radou,  ona  přiložila  pomocnou  ruku  — 
pochopuji :  usvědčili  ho.  Proto  to  hájení  zákona,  kaceřo- 
vání  ubohého  —  já  to  tušil  —  on  velezrádce!  „Jeden  padl 
tvou  podvodnou  hrou,    druhého  držím  já   v  šachu;    k  pádu 


prvního  jsem  ti  pomohla,  druhým  vládnu,  hrozím  mu  svou 
převahou!"  opakoval  jsem  si  slova  Helenina  a  bezděky 
jako  tehdáž  zavřel  jsem  oči.  Přede  mnou  se  objevila  pro- 
sebná tvář  radové,  vnadná  tvář  Růženy  —  prohlédl  jsem, 
prsa  má  se  bolestně  sevřela.  „A  pak?"  zašeptal  jsem,  „pak 
jest  Růžena  pro  mne  ztracena."  Zřel  jsem,  ana  jak  onehdy 
podává  mi  ruce  s  díkuplným  úsměvem,  chýlíc  se  ke  mně, 
tiskne  ke  rtům  mým  růžová  ústka  svá,  dmoucí  se  ňadra 
k  mým  a  šeptá:  „Ondy  jsi  děkoval  mně,  teď  mnohonásob 
děkuju  tobě;  tys  mi  dal  lásku,  ponechal  mi  čest!"  Čest? 
Jak  by  ona  mohla  tím  ztratit  čest?  — ■  „Mohla  bych  vám 
vjTJravovat  historii  a  vy  byste  ustrnul  — "  pravila  Helena. 
Ustrnul  bych,  oh,  já  tomu  rozumím!  To£  ono,  co  původem 
zločinů  těch,  nutné  následky  spáchaného  zla.  Ona  listina!  — 
Pozastavil  jsem  se.  Ano  ta  listina  vše  vysvětlí  —  a  on 
prý  ji  má,  komik  ji  má!  Pravím  tak  jako  Helena:  „on  ji 
musí  mít."  Nit  to,  po  níž  lze  dopátrati  se  klubka  —  té 
musím  dosíci !  Bez  ní  marné  namáhání,  domoci  se  spravedl- 
nosti !  Jsem  slab,  neznámý,  proti  mně  zkušený  zápasník  se 
stranou,  kteráž  bude  se  chtít  ubránit  v  nraější  době  skan- 
dálu. —  A  já  jim  přec  odolám!  Jen  listinu  a  vítězství  mé 
je  pojištěno !  Kladu  v  obět  klidnou,  pojištěnou  budoucnost, 
přízeň,  bohaté  příbuzné  —  ještě  více,  kladu  v  obět  mladou 
svou  lásku,  ale  zachráním  čest!  Cítím,  že  dlí  ve  mně  cit 
pro  právo,  pravdu,  spravedlnost!  Cítím,  že  jsem  pevnější 
ve  svých  zásadách,  než  jsem  se  domníval,  že  jsem  šlechet- 
nější, než  jsem  myslil!  —  Do  Prahy!" 


in. 


Osudná   listina. 


Ze    dnů    minulých. 


Seznal  jsem  původ  následků  pro  Baravské  tak  smut- 
ných. Seznal  jsem  částečně  „historii,  nad  níž  bych  ustr- 
nul", seznal  jsem  ničemnost  Heleny,  rady  .... 

Dlouho  jsem  marně  žádal,  sliboval,  vyhrožoval  komi- 
kovi, konečně  přítel  můj  sám  se  chopil  slova,  slibuje  mu, 
že  mnou  bude  na  vždy  zbaven  Heleny,  že  bude  dán  na 
svobodu. 

Můj  slib,  že  mu  bude  přilepšeno,  přijal  slovy:  „Ne- 
potřebuju  ničeho"  ;  slova  má,  že  bude  prost  svého  nyněj- 
šího bydliště,  odmrštil  řka:  „Jsem  zde  spokojen."  Nevěřil 
mně.  Připomenul  jsem  mu  jízdu  v  mém  voze,  on  se  za- 
razil a  více  neodpovídal.  Však  slova  přítele,  jenž  si  získal 
svým  laskavým  jednáním  jeho  důvěry,  sliby,  že  bude  zbaven 
Heleny  i  na  svobodě,  rozpoutaly  mu  jazyk. 

„Jí  budu  prost!  budu  moci  opět  k  divadlu?"  zajásal 
komik. 

„To  vám  slibujeme  — "  řekl  přítel.  Já  mlčky  pokývl 
hlavou. 

„Vy  mi  to  slibujete,  ale  zdaž  také  vyplníte?  Byl  jsem 
již  tolikráte  sklamán  —  já  vám  nevěřím!"  řekl  náhle. 

„Nebuďte  bláhový  a  vypravujte!"    chlácholil  ho  lékař. 

On  zavrtěl  hlavou.  „Nebudu.  Ona  by  mne  pak  ještě 
více  trýznila." 

Pohledl  jsem  na  přítele,  přítel  mi  porozuměl. 

„Helena?"  lhal,  „té  se  neobávejte,  nemá  více  moci 
k  vám;  jest  zatknuta  a  ve  vyšetřování  pro  zločin." 

„Helena?" 

„Helena." 

„O,  ona  jej  spáchala,  spáchala,  pánové  I"  t\'rdil  kvapně 
komik.  „Nevěřte  jí,  co  bude  lháti,  ona  jest  had  —  já 
vždy  tušil,  zeje  čehos  podobného  schopna,  mně  věřte,  mně!" 
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„Proto  sem  iiřicházíme,"  ujal  se  slova  přítel  Háj;  „rádi 
^)ychom  se  na  minulý  život  její  vyptali,  ten  jest  nám  rouš- 
kou zahalen." 

„Nuže,  já  ji  odkryju,"  řekl  komik.  „Leč  budu  pak 
jist  před  ní?"  Pochyboval. 

,,Což  jste  seznal  ve  mně  člověka,  toužícího  po  vaší 
záhubě?" 

Komik  díkuplně  naíi  pohlednuv,  zavrtěl  hlavou  a  vy- 
právěl .... 

,, Trpký,  bolný  to  život,  plný  iitrap  a  svizelů!"  myslil 
jsem,  útrpně  patře  naň,  když  vypravoval,  a  „trpký,  bolný!" 
vzdychl  jsem,  když  dokončil. 

Poznal  jsem  biduost  Heleny ;  všecka  útrpnost  byla  ta 
tam.  Ale  rada?  I  on  byl  vinníkem,  větším  vinníkem,  to  jsem 
tušil,  věděl;  leč  jak  se  dopátrat  jeho  viny?  Slyšel  jsem 
pouze  životopis  mladého  muže,  to  mně  nepostačovalo;  slyšel 
jsem  jeho  utrpení,  popisovat  hanebnou  povahu  mé  pseudo- 
sestřenky,  viděl  jsem  v  rozvinujícím  se  ději  vystupovat 
radovu  osobu,  avšak  počátek  všeho  toho,  původ  jsem  ne- 
znal.    Tma,  čirá  tma  obklopovala  zločin  sám. 

Jen  dvakráte  problesklo  světlo  as  jako  bleskem.  Byla 
to  slova,  jež  umírající  otec  komikův  vyslovil :  ,,0  vás  je 
postaráno,  zde  můj  přítel  Kalnický  —  — " 

Slova  ta  obsahovala  mnoho.     „O  vás  je  postaráno!" 

Jak  by  to  bylo  lze  říci  Baravskéniu,  když  viděl,  že 
statek  jest  prodlužen,  že  nezbývá  ani  tolik,  aby  věřitelé 
byli  uspokojeni?  Aby  se  byl  na  Kalnického  spoléhal,  tomu 
jsem  nevěřil.  Jak  by  byl  mohl  celou  budoucnost  nedospě- 
lých, nemajetných  dítek  vložit  na  bedra  člověka,  jenž  byl 
bez  jmění,  vázán  na  skrovné  služné,  jemuž  nikdy  nepro- 
kázal službu,  kteráž  by  byla  odůvodnila  zvláštní  odkaz? 
Znalt  ho  sotva  jediný  rok  I 

Kdyby  snad  byl  ztrácel  již  duševní  sílu?  Nikoli.  Měl 
zdravé  smysly  do  posledního  dechnutí,  řeč,  chování  se  jeho 
to  dosvědčovalo,  vypravovatel  zajisté  nelhal. 

Proč  tedy  neřekl  vše?  Byl  dojat,  slab,  nebyl  s  to! 
A  kol  něho  stáli  nezasvěcenci :  hořekující  Helena,  služka 
s  malým  Štěpánem,  komnata  se  plnila  domácími.  Mimo  to 
byl  Stanislav  —  tak  slul  komik  —  příliš  mlád,  aby  se 
odvážil  otec  tak  důležitou  věc  svěřiti  jemu.  Snad  v  pocitu 
šlechetném  byl  by  dal  věřitelům,  co  jim  náleželo,  neuvážil  by, 
že  tím  se  stane  žebrákem  i  s  bratrem;  a  to  otec  nechtěl, 
nemohl  dopustit.  Láska  jeho  k  osiřelým  synům  byla  moc- 
nější než  víra  v  spravedlnost,  čest!  Jedno  i  druhé  obětoval, 
nechtěl  tedy,  by  sebezapření,  dlouhý  zápas  byly  bez  pro- 
spěchu. Svěřil  se  důvěrným  přátelům ;  onomu  Poláku  dů- 
věřoval zajisté;  byl  ten  rovněž  podlý?  Kam  zmizel?  Snad 
přišel  o  život  na  dobrodružné  cestě  své.  Leč  Kalnický? 
Jen  k  tomu  umírající  poukázal ;  dobrodružnému  ki-ajanu 
nemohl  svěřit  peníze  —  musil  pod  dozorem  mít  dědičné, 
utajené  jmění,  to  jest  jisté !  přemítal  jsem.  Proč  jinak  ta 
slova?  Jak  jinak  vysvětlit  náhlé  zbohatnutí  jeho,  Heleny? 
A  jakým  spůsobem  byla  tato  zasvěcena  v  tajemství?  Snad 
důvěrný  poměr  ke  Kalnickému ;  možná,  že  poměru  toho 
následky  přinutily  ženatého  muže  k  tomu,  aby  poskytoval 
jí  peněz. 

Leč  bylo  druhé  vodítko  v  neproniknutelnou  tmu ;  slova 
Heleny  k  Stanislavu:  „Viz  kouzlo,  kteréž  nových  vyvábi 
pramenů!"  a  listina,  kterou  při  tom  ukazovala.  Již  jsem 
nepochyboval.  Nižádný  milostný  poměr  nei)outal  Kalnického, 
Helenu;  jedině  obapoluá  vina. 

Vstal  jsem  rozčilen. 

Listinu,    o   níž   jsem   slyšel   mluvit   na  chodbě,    komik 


dle  Heleniny  domněnky  měl.  „Chtěla  mít  zbraň !"  řekla 
tenkráte.  Strašný  dojem,  jejž  zmizení  její  na  oba  učinilo  — 
musila  být  strašná  tato  zbraň! 

,,Vy  máte  tu  listinu!"  zvolal  jsem  prudce  na  komika. 
On  se  ulekl.  Přítel  na  mne  udiven  pohledl.  „Listinu, 
listinu,  kterou  jste  Heleně  vzal  ze  skříně!  Rychle  sem  s  ní," 
pokračoval  jsem  s  chvatem,  „ta  vás  zachrání,  obohatí,  je 
zahubí!" 

,,Co  jest  ti?"  tázal  se  mne  Háj  starostlivé. 

„Nic,  nic!"  odvětil  jsem,  ruku  svou  z  jeho  vytrhnuv. 
„Heleně  se  ztratila  listina,  Stanislav  ji  odnesl ;  odkrývala 
celý  zločin,  tu  musím  obdržeti !" 

Komik  na  niue  bázlivě  patřil.  „Nemám  žádnou,  pane," 
pravil,  ,,pau  lékař  zde  ví,  nepřinesl  jsem  ničeho,  jen  něko- 
lik starých  divadelních  úloh."     Přítel  přisvědčil. 

„Ale  ona  tvrdila,  že  vy  jste  ji  odnesl!  Zpomínejte  si, 
jedná  se  o  vás;"  doléhal  jsem  úzkostlivě. 

On  svěsil  smutně  hlavu.     „Nevím  o  žádné!" 

„Ale  já  vím!" 

„Ty?"  obrátil  jsem  se  v  podivení  k  příteli. 

„Ne  o  listině,"  pokračoval,  „leč  o  čemsi,  co  se  týká 
té  věci.  —  Předevčírem  přišla  ta  dáma,  kteráž  sem  našeho 
Stanislava  uvedla,  opět  provázena  starším  pánem,  na  pohled 
jejím  otcem.  Obou  tvář  jevila  vnitřní  rozechvění.  On  při- 
stoupil ke  mně.  „Doktor  B  .  .  .  .  dovolil,  bychom  mohli 
navštívit  pomatence  v  čísle  ň.  Doufáni,  že  nás  nebudete 
zdržovat. " 

„Prosím!"   doložila  jemně  dáma. 

„Jsem  k  službám!"  odvětil  jsem.  „Leč  ten,  kterého 
hledáte,  jest  v  zahradě  na  procházce." 

„O,  tím  lépe,  račte  nás  uvést  do  separace." 

Vstoupli  jsme.  Dáma  kvapně  přistoupila  k  oknu,  na 
němž  byly  rozloženy  divadelní  knihy,  můj  to  dar  a  více 
papírů.  „Zde?"  pravila  tázavě.  Přisvědčil  jsem.  Prohledala 
s  průvodcem  vše  s  bedlivostí ;  mamě.  Oba  byli  možno-li 
u  větších  rozpacích. 

„Neračte  vědět,  měl-Ii  pomatený  u  sebe  nějaké  papíry?" 

Vzal  jsem  s  okna  tři  archová  sešitky.  ■ —   „Tyto!" 

Ona  je  prohlížela.  „Všecky  jakékoliv  papíry  byly 
v  hromadě.  Snnd  ji  sebral  s  jinými  a  nepovšimnuta  přišla 
k  zničení,"    šeptala  dáma   k  průvodci.     On  vytáhl  tobolku. 

„Ručíte  svou  ctí,  pane,  že  neměl  při  sobě  jiné  listiny?" 
tázal  se  a  v  ruce  jeho,  již  mně  podával,  zahlédl  jsem  sto- 
zlatovou  bankovku. 

Uklonil  jsem  se  a  kynul  záporně.     „Svou  ctí!" 

„Račte  přijmout,"  nutil  mne  s  podivným  úsměvem,  „sice 
bychom  neuvěřili;  jest  to  za  obtěžování."  Položil  bankovku 
na  okno. 

„A  ty?"  tázal  jsem  se  já. 

„Poroučel  jsem  se  jim  —  oni  spokojeni  odešli.  Zde 
mám  posud  odměnu." 

Mé  čelo  se  zachmuřilo. 

„Nedurdi  se!"  řekl  s  úsměvem.  „Jest  to  našemu  ubo- 
hému příteli  dar,  až  vystoupí  z  tohoto  domu."  Stiskl  jsem 
mu  ruku.     „A  tuto  jest  jméno  dámy!"   dodal. 

Chopil  jsem  se  podávané  navštívenky.  „Helena  Hoří- 
nova,  herečka,"   četl  jsem. 

„Bytem  prozatím  u  Štěpána,  čís.  ,3.,  druhé  poschodí." 

Vstrčil  jsem  navštívenku  do  kapsy  a  uchopil  klobouk. 

„Kam  jdeš?"  tázal  se  přítel  Háj. 

„K  Štěpánu  .  .  .  ." 

Letěl  jsem.  „Nyní  já  budu  hrát  komedii,"  pravil  jsem 
k  sobě,    „a  snad  budu  hrát   s  úspěchem  — !   splatíme  si." 
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„Mohu  mluvit  se  slečnou  Hořínovou?"  tázal  jsem  se 
v  hostinci  panské. 

,T  kterém  čísle?" 

„Tři,  druhé  poschodí." 

, Slečna  dnes  ráno  odešla." 

Celý  můj  plán  se  ničil.     „Nevíte  kam?" 

„Nevim  — ' 

Zdlouha  jsem  kráčel  po  Václavském  náměstí.  Zmalátněl 
jsem.  Teď,  když  jsem  byl  nejvíce  zaujat  pro  svého  klienta, 
hotov  pustiti  se  v  boj  proti  tyranům  komika,  pronásledov- 
níkům  Štěpána  —  velezrádce  —  kdy  jsem  byl  nejvíce  na- 
laděn hráti  komedii  ....  Mrzut  spěchal  jsem  dále.  V  tom 
jsem  byl  vytrhnut  zvoláním:   „Aj.  pan  bratranec!" 

Ohledl  jsem  se.  přede  mnou  stála  Helena  s  neznámým 
pánem.  „Pan  Hodina,  úi^dník  — "  představila  svého  prů- 
vodce. „Pan  Vratislav  R  .  .  .  .,  doktor  práv."  Poklonili 
jsme  se  vzájemně. 

„Divíte  se,  že  se  zde  setkáváme,  ne-li,  pane  R  .  .  .  .  ? 
Z  nudného  venkova  octla  jsem  se  v  zábavné  Praze.  Mé 
povaze  není  příznivý  tichý  život,  zde  ve  velkoměstském 
ruchu  teprv  žiju.     Ale  vy  mne  též  navštivíte?" 

„Zajisté,  proto  jsem  přijel  — " 

„Aj!" 

„Odeberu  se  s  vaším  dovolením,  milá  sestřenko,  hned 
do  vašeho  bytu." 

„Ale  já  nemám  kdy,  vás  doprovodit !'' 

„Neškodí!"  usmál  jsem  se;  viděl  jsem  příčinu.  „Žádám 
pouze  o  adresu  a  dovolení  — " 

,,K  čemu?" 

Naklonil  jsem  se  k  jejímu  uchu.  ,,Rada  mne  odeslal 
v  záležitostech  listiny  — " 

„Vy  víte?" 

„Vždyť  jsem  z  rodiny." 

Ona  se  zasmála.  „Ale  vždyf  jsem  hledala  já  i  ■  on, 
což  vlastním  zrakům  nevěří  ?" 

„Rozmar."     Pokrčil  jsem  rameny. 

„Nuže,  zde  klíč  a  hospodařte  si  po  vůli  v  mém  pokoji. 
Příbuzným  musíme  důvěřovat!"  smála  se  okouzlujícím  iismě- 
vem.  ,, Ostatně,"  doložila  polohlasně,  , .můžete  posečkat  do 
mého  příchodu,  bych  se  přesvědčila,  zdaž  jste  mne  neolou- 
pil.  Rozumíte?  —  S  bohem!"  Podala  mi  ruku,  již  jsem 
se  skroušenou  tváří  políbil.  Ona  mne  lehce  udeřila  vějířem. 
„Podvodníku!"  pravila,  „již  jste  zapomněl  na  Růženu?"  Po- 
kynula mi  odcházejíc. 

Já  zamáchal  kloboukem  vítězně  a  zahnul  jsem  do 
Jindřišské  ulice.     Byl  jsem  pánem  listiny   bez  namáhání. 

Kdyby  byla  tušila,  že  její  čtveračivá  slova  tak  hluboký 
měla  význam,  že  spěchám  ji  oloupit !  Však  nemíním  dočkat 
jejího  příchodu,  mně  již  nevítaného,  co  jsem  počal  blouznit 
po  Růženě !  „Ach  ano,  Růžena ! !" 

Klíč  Heleniu  mne  tížil  váhou  zločinu  —  jím  jsem  měl 
dosíci  osudného  papíru  a  ztratiti  Růženu !  Ach !  kéž  bych 
byl  mohl  jej  odvrci !  Nemohl  jsem.  Hlubší,  starší  cit  mi 
zbraiioval.  —  Já  spěchal  rychlým  krokem  v  před,  vkročil 
jsem  do  domu,  octnjil  jsem  se  v  bytu  Heleny  a  vrhl  se  na 
první  papíry.  Hledal  jsem  ji,  přehledal  jsem  vše,  přeházel 
jsem  všecky  věci:  marně!  hledal  jsem  znova:  nadarmo! 
Bylo  to  možno  —  listina  zmizela!  Zmizel  nástroj  k  potre- 
stání vinníků,  k  dovolání  se  práva.  —  Snad  ji  posud  skrý- 
vala Helena;  snad  že  byla  navždy  pryč!  Listina  ztracena  a 
já  svoboden!  Svoboden!  A  Růžena? 

Jásal  jsem  nad  svýTH  sklamáním.  —  Vytáhl  jsem  na- 
vštívenku a   napsal:    „Hiedáno   mamě.  Lituju,  že  nemožno 


se  mi  zdržet.  Váš  bratranec!"  I  ten  titul  jsem  si  ponechal 
v  záchvatu  štěstí.     Teď  jsem  mohl  žíti  své  lásce!  .... 

Přijel  jsem  opět  do  Lesiny.  S  jakou  nadějí  jsem  líbal 
milou  ručku  laskavé  dívky,  s  jakou  důvěrou,  úctou  matčinu : 
a  jak  bez  ostychu  jsem  hleděl  v  odporný  obličej  rady, 
který  po  marném  po  listině  pátrání  na  zámek  se  opět 
vrátil.  Byl  jsem  jist,  že  pouze  vím-li  o  tom,  třeba  bez 
důkazů,  dostačí,  bych  si  získal  jeho  svolení.  — 

Přijel  jsem  s  týmž  vlakem  co  prvního  dne,  odpoledne. 
Vstoupiv  do  své  komnaty,  převlekl  jsem  se  rychle ;  mělo 
se  jít  do  divadla.  Společnost  opakovala  „Narcise"  v  jakési 
aréně  na  rychlo  zřízené ;  začátek  byl  dříve.  Náhodou  vzal 
jsem  i  kabát,  ktei-ý-  jsem  měl  prvního  dne  na  sobě  —  ne- 
měl jsem  ho  od  té  doby. 

Růžena  kráčela  po  mém  boku,  učitel  před  námi  laško- 
val s  Anjelikou,  rada  šel  napřed  s  choti.  Růžena  mně  vy- 
právěla o  předešlém  představeni  tak  humoristicky,  že  jsem 
nevycházel  ze  smíchu.  Přede  mnou  smějící  se  Anjelika, 
vedle  mne  rozmaru  plná  Růžena  —  mně  se  zdálo  vše  tak 
divně  veselé,  tak  ki'ásné.  zpomínal  jsem,  jaký  to  rozdíl  mezi 
nynější  a  předvčerejší  chůzí  na  ,, Narcise". 

A  v  divadle !  Narcis  pro  mne  nehrál,  vždyť  seděla 
vedle  mne  Růžena;  její  ruka  dlela  v  mé  a  když  náhodou 
zalétlo  cos  o  lásce  s  jeviště  k  nám.  tn  jsme  četli  jeden 
druhému  z  očí  tatáž  slova. 

Narcis  horoval  po  Pompadource,  já  pohledl  na  dívku. 
Její  oči  soustrastně  se  zalily  slzami;  slzy  ty  zdály  se  mi 
démanty,  byl  bych  je  slíbal  s  krásného  zřídla,  byl  bych 
přitiskl  bouřlivé  milenku  na  prsa  svá ;  leč  okolí  toho  ne- 
])řipouštělo.  Bylo  to  jen  zbožné  přání,  kteréž  jevila  ruka 
má,  její  ruku  vřele  na  srdce  přitisknuvší.  Cosi  zachrastilo 
v  náprsní  kapse.  Růženu  zajímala  scéna,  použil  jsem  toho 
a  sáhl  do  kabátu.     Držel  jsem  dva  papíry  v  ruce. 

Pohlednu  na  jeden.  Půlarch,  jakási  menší  divadelní 
úloha.  Zahodil  jsem  ji  Otevru  druhou  složenou  listinu. 
Mé  oči  utkvěly  na  pěkném  písmu  —  poznal  jsem  radovu 
ruku.  Zběžně  jsem  přehlédl  první  řádky:  „Mým  synům 
Vladislavu  a  Štěpánu!  Duch  můj  rla  věčnosti  —  dvě  stě 
tisíc  —  Baravski  —  Kalnický  —  Za  — ."  Písmeny  se  mi 
mihaly  před  očima. 

„Co  je  vám,  pane  R  .  .  .  .  ?"  slyšel  jsem  zvonivý  hlas 
Růženin.     Nebyl  jsem  s  to,  abych  z  ustrnutí  se  probral. 

„Co  je  vám,?"  znělo  od  druhých!  .... 

V  tom  jsem  uzřel  obličej,  chladný,  posupný  obličej, 
úo  listiny,  kteráž  mne  tak  ulekla,  nahlížející;  a  obličej  ten 
se  rychle  příšernou  bledostí  oblil,  oči  co  dvě  ohnivé  koule 
zářily  a  z  úst  toho  obličeje  vyšel  podivný,  sípavý  zvuk, 
z  plných  prsou  a  sevřeného  hrdla.  Ruka  radova  se  vztáhla 
po  listině. 

Jako  šílený  jsem  se  vzchopil,  ze  rtů  mých  ^e  ozval 
výkřik,  jako  matce,  když  milené  dítko  k  usmrcení  od  prsu 
jí  berou ,  trhají ;  ruka  má  s  papírem  se  posunula  zpět, 
hrozivě  stál  jsem  tu  proti  radovi.    Zuřivec  proti  zuřivci. 

Já  držel  v  ruce  rozsudek  svůj,  rozluku  svou  s  bytostí 
milenou ;  s  nebe  jsem  spadl  v  peklo,  v  peklo  tím  hroznější, 
čím  neočekávanější:  a  já  kryl  rozsudek,  ortel  ten  s  mateř- 
skou pečlivostí  na  prsou  svých,  hotov  bránit  jej  proti  tomu, 
jenž  zde  vztahoval  ruku  svou  po  štěstí,  bohatství  svém,  po 
své  cti,  životu,  po  všem !  S  divokou  tváří  nejdříve,  pak  zdr- 
cený —  polomrtev,  bezvládný.  Kol  mne  uděšení,  pláč,  já 
nic  necítil;  v  tom  okamžiku  jsem  pozbyl  citu,  z  ráje  jsem 
padl  v  klamný  svět  —  a  já  chtěl  vykonat  v  něm  svou  ůlohn 

čestně  ....  (PokraioTint.) 
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Prohráli  jsme  Bavory. 


Od  V.  H. 


okomotiva  nesla  nás  od  Tokaje  k  Debrecinu.  V  levo 
stáhly  se  tokajské  kopce,    na  nich  mihala  se  ušle- 
||^  chtilá  réva  v  plných  zralých  hroznech  ;  potom  kopce 

ly  mizely,   pak  zmizely  docela  a  před  námi  a  kolem 

I  nás  střela  se  puszta  nepřehledná,  nekonečná. 

I,  Rovina    hladká   jako    stůl ;    mravenci    kopec, 

krtčí  hromádka  hlíny  byla  by  už  vyvýšeninou.  Rovina  jako 
moře ;  na  obzoru  jen  nebe  se  jí  smí  dotýkat,  jako  se  do- 
týká moře  —  jen  že  moře  má  koráby  a  loďky  a  tuto  ne- 
bylo viděti  ničeho  než  šírou,  nepřehlednou  pusztu. 

Hladina  jak  moře  klidná, 
hle,  tak  puszta  bezelidná; 
vůz  jen  skvostný  šírou  plání 
vichru  letem  dál  ubání. 

Od  stanice  k  stanici  více  než  půl  hodiny  rychlé  jízdy 
a  mezi  stanicemi  ni  vesničky,  ni  chatrče,  ni  boudy.  Jsme 
tím  na  první  pohled  překvapeni,  v  širokém  tom  rozhledu 
šíří  se  i  naše  mysl,  ale  brzy  převládá  pocit  jednotvárnosti, 
jsme  unaveni.  I  na  těch  stanicích  života  tak  málo.  Málo 
kdo  z  vozů  vystoupí,  málo  kdo  přistoupí  ■ —  jednotvárnost, 
unavení.  I  vlak  náš  jest  poloprázdný,  všecky  vozy  za  námi 
neobsahují  živé  duše,  my  dva,  přítel  a  j,á  jsme  jedinými 
cestovateli  v  celém  ■vagóně,  puszta  jest  i  ve  vlaku  —  jed- 
notvárnost, unavení. 

„Škoda,"  pravím,  „i  jediná  romantika  pus/ty  jest  mo- 
derní lokomotivou  zničena :  ani  loupežník  nás  nemůže  již 
přepadnout." 

Však  za  červánků  když  se  utišují, 

a  širou  pusztou  mhy  se  rozvěšuji  — 

tu  v  dálce  zakmitá 

postava  střelhbitá: 

to  betár  s  koněm  letí  záplavou, 

v  patách  mu  vlk  a  havran  nad  hlavou! 

A  zpomínal  jsem  si  na  balady  Petofiho,  na  ty  betary, 
kteří  kradou  koně,  protože  dcera  koťiařova  ukradla  jim 
srdce,  kteří  zastaví  povozy,  nasadí  bambitky  a  vyznají  se 
z  lásky,  kteří  potom  jako  vítr  uhánějí  s  kořistí  po  planině 
nepřehledné,  nekonečné. 

Leč  befár  směle  pohodne  vranika, 

že  rázem  cesty  kus  je  od  vlastníka. 

Pak  otočí  se  s  koněm  upěněným 

a  takto  zvolá  hlasem  rozechvěným : 

„Co V  Vám  je  líto  koně  jediného? 

A  máte  tolik  koůstva  výborného ! 

Já  měl  jen  jedno  srdce  v  prsou  vřele, 

a  to  mi  vaše  dcera  vzala  celé." 

Podívám  se  z  okna :  nikde  živé  duše ;  vlakem  vyzráli 
i  na  beťara,  ani  loupežník  nás  nemůže  přepadnout  —  škoda ! 

Na  to  vytáhne  přítel  sáček  a  počne  počítat  stříbrné 
zlatníky,  tolary  a  něco  zlata. 

„Podívej  se,"  praví,  „chtěl  jsem  tě  překvapit.  Z  Vídně 
nepojedeni  zrovna  do  Prahy ;  odskočíme  si  do  Bavor,  ovšem 
jen  na  několik  dní  —  proto  jsem  skoupil  něco  zlata  a 
stříbra. " 

Těšil  jsem  se  na  těcji  několik  dní  do  Bavor  a  po- 
máhal jsem  příteli  počítat.  Bavory  byly  celé,  sáček  náš 
byl  ve  stavu  skvělém.  Přítel  sáček  pohladil  a  pak  jej  za- 
strčil. 

A  zase  jsme  si  vypravovali  o  loupežnících  a  o  tom, 
kterak  taká  rovina  skryje  i  loupežníka  bezpečněji  než  ne- 
dostupné hory.  Petofiho  balady  opět  tančily  v  lehkých  jam- 


hech  před  námi  a  kolem  nás  puszta  bez  loupežníků,  jedno- 
tvái'ná,  unavující  —  škoda ! 

Zastavili  jsme  se  na  nové  stanici  —  všeho  všudy  tri 
noví  pasažeři;  nestojí  to  ani  za  to,  aby  se  člověk  podíval 
oknem.  Přisedli  do  našeho  vagónu,  dva  zrovna  k  nám, 
jeden  do  sousedního  kupé  vedle  nás. 

Všimnul  jsem  si  pouze  jednoho  z  těch  dvou,  kteří  při- 
sedli k  nám.  Měl  vlasy  jako  havran,  oči  jako  havran, 
obočí  husté,  pod  nosem  černé  kníry,  ostatní  vous  neviděl 
již  delší  čas  břitvu,  ač  bylo  patrno,  že-  pán  jeho  nemá 
v  úmyslu  nechat  jej  na  plný  vous. 

V  této  temnotě  tváře  a  očí  překvapil  mne  mdlý  očí 
výraz,  čelo  svraštělé  —  na  první  pohled  zdál  se  mi  to 
býti  člověk  nešťastný.  Tvář  jevila  omrzelost,  jakousi  uza- 
vřenost, nesdílnost.  Ale  zajímala  mne  tato  tvář,  nehleděl 
jsem  více  na  pusztu,  hleděl  jsem  jen  do  té  tváře. 

Lokomotiva  ujela  hodný  kus  cesty  a  ještě  nikdo  z  při- 
bylých nepromluvil.  Tu  praví  ten,  který  seděl  vedle  toho 
havrana  u  nás:   „E,  vyndej  ještě,  nechci  tvou  škodu." 

Havran  neslyšel,  ani  sebou  nepohnul;  ten,  který  pro- 
mluvil, také  dále  nemluvil. 

„Vyndej,  vem  to  čert,  nechci  vyhrát,"  pravil  náhle 
ten,  který  seděl  od  nás  oddělen;  pravil  to  tak  určitě,  jako 
by  dlouho  byl  rozvažoval,  až  nyní  nezvratně  se  byl  roz- 
hodnul. 

Havran  seděl  proti  nám ;  s  úplnou  lhostejností  sáhnul 
do  kapsy,  vytáhl  karty,  vybral  z  nich  tři,  ukázal  červeného 
krále,  řekl:  „Tu  jest  Garibaldi,"  zamíchal  a  rozkládal,  opět 
ukazoval  červeného  krále,  pak  to  všecko  položil  vedle  sebe 
a  tázal  se:   „Kde  jest  Garibaldi?" 

Viděli  jsme  na  první  pohled,  že  jest  to  naše  „Ta  Čer- 
vená ta  platí",  jen  že  ji  tu  jmenovali  „Garibaldi". 

Povídáme  sobě  s  přítelem  po  česku:  „Ta  prostřední", 
a  ten,  co  seděl  za  námi,  sadil  na  ni  několik  zlatých ;  havran 
ji  otlkryl  a  —  prohrál.  Vyplatil ;  v  tváři  jeho  rozložila  se 
apathie  možná-li  o  pět  stupňů  větší  než  prvé.  Neštěstí 
bylo  jediným  výrazem  této  tváře,  bylo  mně  jí  líto.  Tam 
ten,  jenž  byl  vyhrál,  usednul  si  a  smál  se.  Měl  jsem  na 
něho  zlost,  že  se  tak  těší  z  cizí  prohry. 

„Pětku,"  praví  ten,  jenž  seděl  u  nás  vedle  havrana; 
držel  pětku  v  ruce  a  havran,  jakoby  mu  bylo  více  do  spaní 
než  do  hry,  počal  opět  míchati  Garibaldiho,  až  zamíchal 
a  řekl:  „Kde  jest  Garibaldi?"  Soused  sadil  na  kartu  krajní. 
—  „Je  to  ta,"  pravíme  sobě  po  česku.  Byla  to  ta.  Havran 
vyplatil  pětku.  Na  to  se  schoulil  do  kouta,  jakoby  o  celém 
světě  již  nechtěl  slyšeti.  Vypadal  jako  umučený  na  kříži, 
očím  bylo  jako  do  pláče  —  nám  počalo  býti  jasuo. 

„Hráli,  prohrál  všecko,"  pravil  přítel;  a  v  skutku, 
může-li  ten,  kdo  celé  jmění  prohrál,  jeviti  sklíčenost  — 
v  této  tváři  byla  sklíčenost  nejvyšší,  byla  zdrcenost;  ten 
člověk  snad  dělal  poslední  svou  vůli. 

„Jaktěživ  jsem  neviděl  tak'  nešikovně  míchat  karty," 
pravil  jsem.  A  já  si  za  svého  mládí  sám  leckdy s  přisadil 
na  „tu  červenou",  ano  já  sám  uměl  dost  dobře  míchat  a 
poněkud  jsem  si  na  tom  zakládal.     „Hlupák,"    dodal  jsem. 

Havran  jakoby  těmto  mým  slovům  rozuměl ;  podíval 
se  na  mne,  jakoby  mi  děkoval  za  soustrast  a  jakoby  mne 
prosil,  abych  se  ho  ujal. 
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Nebylo  mně  ho  více  líto.  „Dobře  mu  tak,"  pravím, 
„proč  se  pouští  do  hry,  když  jí  nerozumí." 

Soused  náš  ani  nezastrčil  pětky,  které  byl  vyhrál; 
držel  je  v  ruce,  jako  by  je  havranu  ukazoval :  „Podívej  se, 
nechci  vyhrát." 

Havran  znova  zadělal  „Garibaldiho",  soused  na  něho 
sadil  ty  dvě  pětky  —  vyhrál.  To  bylo  přes  příliš.  „Člo- 
věče", pravíme  k  havranu,  „vyt  nemáte  ani  pojmu  o  takové 
hře  a  pouštíte  se  do  ní.  Vyť  prohrajete  kabát!  Dejte  si 
svatý  pokoj,  vždyť  se  ani  nelze  na  to  dívat!"  Tak  jsme 
pravili  plni  rozhorlení,  v  zlosti,  že  se  dá  tak  odírat.  „Ne- 
motora!"  pravili  jsme  k  sobě.  A  ten  havran  na  to  naše 
peskování  díval  se  na  nás  tak  skroušeně  a  s  takou  vděč- 
ností, jakoby  říkal:  „Jen  mne  peskujte,  zasluhuju  toho; 
kopáte  mne,  ale  kopejte,  zasluhuju  toho."  Zrovna  jakoby 
se  nás  bál.  Výraz  jeho  tváře  byl  výrazem  podlízavé  bojác- 
nosti  a  oko  jeho  mluvilo:   „Hleďte,  jaký  jsem  já  nešťastný!" 

Druzí  dva  soudruhové,  kteří  vyhráli,  smáli  se  hlasitě 
té  jeho  nesnázi;  skorém  nám  přizvukovali,  že  jest  havran 
nemotora,  zrovna  jakoby  někde  se  byl  napil  nápoje,  aby 
připitoměl. 

Opět  sadili,  malými  částkami  tenkrát,  zlatkami,  sadili 
oba.  Havran  míchal  s  velikou  opatrností,  dlouho  míchal, 
pořád  ukazoval  „Garibaldiho",  zase  ho  smíchal,  jakoby  ten- 
krát chtěl  vyvésti  mistrný  kousek.  Až  se  naše  oči  unavily, 
ačkoliv  jsme  kartu  neustálo  sledovali ;  posléze  míchání  se 
zastavilo  —  „kde  jest  Garibaldi?" 

Oba  hráči  uhádli,  vyhráli,  i  my  jsme  uhádli.  Rozhor- 
lení naše  dostoupilo  nejvyššího  stupně.  „Ať  se  neopovážíte 
pokračovati  ve  hře,"  pravili  jsme,  „aspoň  ne  před  námi! 
Nelze  se  na  to  více  dívat!  To  raději  vyndejte  tobolku  a  vy- 
plaťte tomu  napřed,  kdo  s  vámi  hraje.  Vždyť  nemáte  ani 
pojmu  o  tom,  co  děláte!  Toť  nestydatě  pošetilé."  A  podobně 
jsme  mu  vyčinili  —  nebyloť  možná  na  toto  skutečné  olu- 
pování  sama  sebe  dívati  se  chladně. 

Výraz  tváře  havranovy  na  tato  naše  slova  nelze  vy- 
psati. Jako  pes,  když  ho  bičem  zaženeme  do  kouta  a  on 
dalších  čeká  ran  —  tak  vypadal. 

„Schovejte  ty  karty,  ať  je  déle  u  vás  nevidíme,"  pravím. 

Neschoval  je.  Ale  tvář  jeho  dávala  nám  za  jiravdu. 
Jakoby  prosil:  „Jenom  houšť,  já  toho  zasluhuju."  Celo  se 
složilo  ve  všecky  možné  vrásky,  oči  byly  nyní  vytřeštěny; 
člověk  ve  svém  neštěstí  tu  přestával,  tu  se  mi  zdálo  seděti 
zvíře  a  míti  ku  kartám  neskroceuou  vášeň.  Tento  člověk 
by  dovedl  prohrát  statky,  rodinu,  ženu ;  dejte  mu  na  jednu 
dlaň  všecky  poklady  světa,  do  druhé  ruky  karty  —  on 
všecky  ty  poklady  sadí  na  jedinou  kartu  a  že  prohraje 
po  každé,  o  tom  nemohlo  býti  více  poch3'by.  To  jest  kar- 
tářský  opilec;  opíjí  se  hrou  v  karty  a  prohrává. 

Pak  jsme  mu  ještě  spilali  mezi  sebou,  ve  svém  jazyku, 
ale  tak,  že  nemohl  býti  v  nejistotě,  jakými  jmény  ho  ča- 
stujeme. A  neustále  se  díval  na  nás  a  jakoby  nám  nasadil 
záda  a  prosil:  „Jenom  bijte  mne  houšť,  zasluhuju  mnohem 
více. " 

Neschoval  karty.  Za  chvíli  začal  míchat  bez  vyzvání 
sám,  pln  bázně,  spleteně,  slova  zrovna  blábolil. 

„Jest-li  pak  nezaslouží  takový  člověk,  aby  se  vrhnul 
někde  pod  kola  lokomotivy?"  pravil  můj  přítel.  Ale  hned 
na  to  dodal:  „Počkej,  já  tě  naučím  hrát  Garibaldiho!" 
A  když  havran  karty  rozložil,  vsadil  přítel  na  domnělou 
červenou  stříbrný  tolar.  I  ostatní  dva  hi'áči  vsadili  na  tutéž 
kartu,  jeden  pětku,  jeden  desítku.     Tam   ti    se  již  napřed  | 


posmívali,    abychom    to  viděli,  jakoby    mu    dávali  na  jevo : 
„Teď  to  teprv  poznáš,  jdeme  tři." 

Odkryli  kartu  —  nebyla  to  červená;  prohráli,  přítel 
prohrál  tolar. 

Nyní  havran,  když  byl  shrábnul,  ani  neudělal  pausu. 
Bylo  to  přirozené;  poprvé  vyhrál,  jakž  by  nedostal  kuráže 
na  další  hru?  „Garibaldi"  počal  znova  lítat,  hráči  přisazo- 
vali,  přítel  přisadil  dva  tolary.  Rozumí  se,  že  vyndal  sáček, 
v  kterém  jsme  měli  nastřádané  stříbro  a  zlato  na  cestu  do 
Bavor.     Odkryl  kartu,  nebyl  to   „Garibaldi",  prohráli  jsme. 

Tvář  havranova  dostávala  jiný  výraz  ;  výraz  jistoty,  po- 
směchu ;  posmívíil  se  nám. 

„Jakž  pak  to  možné?"  pravil  přítel,  „to  jsme  nedávali 
pozor.  Ale  počkej,  chlapíku,  však  ti  vytřeme  zrak."  A  sázel 
znova  a  dával  bedlivý  pozor  a  když  Garibaldi  byl  položen, 
sadil  na  něho  tři  tolary.  Odkryli  kartu  —  nebyla  to  čer- 
vená ;  prohráli  jsme  opět. 

Goethe  dobře  udělal,  že  dal  Mefistu  vyloupnouti  se 
z  pudla.  Náš  havran  už  docela  se  sebe  sloupnul  onen  pod- 
lízavý,  zalízavý  výraz ;  nyní  dravec,  posupný  dravec  z  něho 
hleděl,  který  si  byl  jist  kořisti  své. 

My  byli  vystoupili  proti  němu  příliš  sebevědomě,  my 
ho  speskovali,  my  ho  snížili ,  my  teď  nemohli  ustoupiti, 
když  jsme  prohrávali  —  toť  bychom  byli  všecku  zbraň 
obrátili  sami  na  sebe.     Byli  jsme  v  proudu. 

„Šest  tolarů,"  pravil  přítel  a  vyndal  je  ze  sáčku. 
Zrovna  tolik  přisazovali  druzí  dva  společníci,  jen  že  v  papí- 
rech a  vždycky  na  tutéž  kartu,  na  kterou  my.  Prohráli 
jsme.  Havran  se  pojednou  vyměnil ;  ruka  jeho  byla  jiná 
ruka,  ale  i  oko  naše  bylo  jiným  okem  —  přítel  vzal  mu 
karty  z  ruky,  je-li  mezi  nimi  červená,  nepodvrhuul-li  karty. 
Byla  tam  červená,  nepodvrhuul  je. 

Sázení  šlo  dále.  My  si  úlohy  vyměnili :  nyní  havran 
měl  se  pustiti  do  nás,  vždyť  jsme  nebyli  ani  o  vlas  lepší 
než  on  před  malou  chvílí.  Ale  havran  vůčihledě  bral  na 
se  výraz  zrovna  ďábelslcý ;  čelo  jeho  se  vyhladilo,  oči  zrovna 
žíhaly,  kolem  rtů  posměch,  suvereuí  posměch,  jejž  každý 
nevydrží.  Zrovna  jakoby  ta  žíhadla  a  ten  posměch  měl 
někde  v  tobolce  a  teď  jedno  nasadil  na  oči,  druhé  na  ústa. 

„Dvanáct  tolarů!"  pravil  přítel  a  vsadil  je.  Sáček  se 
tenčil,  dlouho  to  nemohlo  trvat  —  jen  ještě  několikrát 
opakovat  a  sáček  se  vypráznil.  Brzy  přišla  řada  na  zlato 
a  poněvadž  jsme  byli  v  ráži,  nemohli  jsme  již  couvnout. 
Už  nebylo  jinak,  my  byli  v  „Robertu  ďáblu"  ;  ďábel  seděl 
naproti  nám,  s  plným  nelíčeným,  netajeným  výrazem,  s  vý- 
razem, který  se  pase  nyní  na  vášni  naší  —  my  byli  tím 
Robertem. 

Dlouho  ta  věc  nemohla  trvat,  sáček  měl  dno  a  my 
byli  na  dně,  již  i  zlato  bylo  to  tam  —  sáček  byl  "prázný, 
Bavory  byly  ty  tam. 

Havran  jakoby  zrovna  věděl,  mnoho-li  probrati  můžeme  ; 
když  letěl  ze  sáčku  poslední  zlatý  peníz,  jeho  výraz  byl 
zlý,  posupný;  až  tam  nás  chtěl  mít  a  měl  nás.  My  to 
měli  cítit,  jak  se  třepe  nebohá  duše  v  jeho  spárech,  my  to 
pocítili. 

V  tom  lokomotiva  zahvízdla,  vlak  se  zastavoval;  byli 
jsme  po  dlouhé  půlhodině  opět  na  stanici.  Vlak  se  zasta- 
vil :  naši  tři  průvodčí  vystoupili  z  vozu,  všichni  zároveň. 
A  co  nyní  nastalo,  bylo  to  nejhezčí.  Pod  naším  oknem 
postavili  se,  havran  uprostřed;  jeden  i  druhý  nastrčili  ruku 
a  havran  počal  se  s  nimi  dělit:  každému  jeden  díl,  sobě 
třetí  stejný.  Nejprve  dělil  se  s  nimi  o  bankovky,  pak  o 
naše  stříbro  a  zlato,  o  naše  Bavory! 
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A  kchž  to  všecko  mezi  sebou  lozdélili,  havran  s  úškleb- 
kem největšiho  opovrženi  podíval  se  na  nás.  Lokomotiva 
hvízdla,  vlak  se  pohnul,  před  námi,  kolem  nás  puszta,  ne- 
přehledná, nekonečná. 

A  opét  nám  na  mysli  v  jambech  tančili  Petófiho  beťa- 
rové,  kteří  kradou  koné,  kteří  zastavují  povozy,  vyznají  se 
z  lásky,  jako  vítr  uhánějí  — 

.  .  .  Puszty  syn  se  zjevil  náhle, 

stál  a  velel,  hvízdnul  táhle, 

Vblných  plání  král  to  smélý, 

zbojníka  vzdor  zosobnélý, 

ze  záúadří  pistol  vybavil  .  .  . 

nu  a  proto  vůz  se  zastavil. 

„Nezdá  se  ti,  že  sedel  pravé  n  nás'?'  praví  přítel 
s  úsmévem. 


„Dobře,  žes  mne  chtěl  překvapit  skokem  do  Bavor," 
pi'avím  dívaje  se  na  prázný  sáček,  jejž  přítel  posud  držel 
v  ruce  a  jenž  byl  před  chvíli  tak  naplněn,  že  ho  mohl 
ukazovati  Figaro  při  popěvku  „Cinkání  zlata  a  stříbra  bude 
dosti."  —   „Jsem  překvapen,"   dodal  jsem. 

Přítel  vyhodil  práznj'  sáček  oknem.  „Uviděli  jsme,  co 
bychom  v  Bavoříoh  nenašli." 

Lokomotivu  nezkrátila  beťary  o  řemeslo,  postarala  se 
toliko  o  jich  pohodlí;  i  my  je  viděli  pohodlně  a  v  origi- 
nále, zaplatili  výkupní  a  to  dobrovolné. 

A  tam  ti  tři?  Čekali  na  nejbližší  vlak,  aby  se  v  něm 
opět  podělili  o  nějakého  cestovatele  a  jeho  Bavory.  Hráli 
mistrné. 


FEilILLETii. 


rkotský  králevič.    Dle  Alfreda  Muthn. 

"é 

j5  To  není  jitřní  zoře  svit, 

,  co  stirlingskoii  polévá  pláň, 

ryk  hlaholí  kolem  i  zbraní  třesk, 

až  chvěje  se  nebeská  báň. 

Tu  sedláci  s  králem,  tam  se  šlechtou  syn,    , 
ten  dlouho  již  vládnout  si  přál, 
již  dlouho  mu  slibuje  šlechta  trůn 
a  dnes  svržen  být  selský  má  král. 

Boj  rozhodný  ,zuří,  a  kde  jeho  střed 
král  Jakub  tam  s  družinou  svou, 
ten  král  hudec  dnes  ostrý  smyčec  má 
a  rytířům  hraje  jím  zlou. 

Tu  staví  se  před  něho  vlastni  syn  — 
jakž  vraždil  by  beder  svých  plod? 
Král  ustrnuv  váhá  i  chvátí  jej  bol  — 
v  tom  srdce  mu  proklál  hrot. 

Spi  v  stirlingském  klášteře  na  márách  král, 
syn  rozloučit  přišel  se  sem: 
,0  synu,  již  vzal  jsi  mi  korirau  mou, 
teď  strhaný  vavřín  si  vem." 

Však  vítěz  tu  stoji  jat  hrůzou  a  Wed 
a  na  duši  lítost  i  stesk, 
on  svraštěné  čelo  kloní  v  dlaň, 
proň  shasl  již  koruny  lesk. 

.,Již,  opate,  celí  mně  v  klášteře  dej, 

bych  skončil  tu  život  svůj ; 

chci  modlit  a  kát  se.  —  Ťy's  přemohl  mne, 

ó,  mrtvý  otče  můj !"  L.  H. 


Loděmi  láska.   —  Jet  příliš  pravdě  podobna  ta  historka 
S/fí)  moje,   než  abych  zvláště  teprv  čtenáře  ubezpečovati  musil, 
@§    že  skutečně  se  přihodila.  Jenom  jména  jsem  změnil.  A  za- 
o      Čínám  tedy  bez  další  předmluvy :  Jindřich  z  Mezihoří  velmi 
často  již  byl  sobě  řekl:  ., Vidíš,  mohl  bys  si  přere  baronku  vzít!'' 
Líbila  se  mu.     Když  byla  ještě  děvčetem,    chtěl  se  již  o  ni  uchá- 
zeti.    Avšak  důležitá   cesta  obchodní,   trvající   po  několik  měsíců, 
zabránila   mu   v  tom.     Když   pak  zase   se  do  hlavního  města   byl 
navrátil,  dověděl  se  ihned,  že  Emilie  již  se  provdala.    Lhal  bych, 
kdybych  tvrdil,  že  Jindřich  proto  se  přílišně  trápil.    Avšak  ovdo-, 
véla  zas  po  manželství  vzorném  a  Jindřich  pomýšlel  opét  na  to, 
že  by  si  ji  vzíti  mohl. 

Jak  jí  to  ale  říci  ?  Nevycházela  a  nepřijímala  také  návštěv ; 
nebof  soudila  zcela  správně,  že  pánové,  kteří  by  u  ní  čaje  popí- 
jeli,   zároveň   by   se  jí   kořili   a  tomu   právě   chtěla    se    vyhnout. 


Jindřich  spatřil  ji  za  celé  léto  jen  jednou  v  jistém  moderním  místě 
lázeňském,  pak  dva  či  třikráte  u  plukovníkové,  přítelkyně  to  jeho 
nebožky  matky. 

Jednoho  dne  dodal  sobě  srdce,  došel  k  plukovníkově  a  prosil 
ji,  aby  ve  vhodné  chvíli  baronce  sdělila,  že  on  je  také  mezi  těmi, 
kteří  by  sobě  ji  vzali.  ..Myslíte,"  ptal  se  pak,  .,že  pomýšlí  na 
nové  zas  vdavky?"  —  „Ty  mfij  bože,  pořád  myslínif,  že  se  ne- 
provdáme a  na  konec  to  učiníme  přec."  A  plukovníkova  mohla 
o  tom  rozhodovat,  mělať  zrovna  třetího  muže.  —  ..Nemluvila  jste 
nikdy  o  tom  s  ni?"  --  „Nikdy;  vždyt  se  o  takových  věcech  ani 
nemluví.  Kdož  pak  bude  mluvit  o  nějaké  hlouposti,  kterou  při- 
pravujem  nebo  již  provésti  chcem.  Emilie  smýšlí  as  podobně. 
Když  byla  před  několika  dny  u  mne,  měla  šedou  stužku  a  šedé 
rukavičky;  to  je  vše,  co  mohu  vám  vzhledem  k  té  věci  říci."  — 
„Ale  .  .  .  ."  —  „Ano,  to  je  vše;  ještě  ji  vidím  před  sebou,  měla 
šedou  stužku  pod  bradou."  A  plukovníkova,  nahlížejíc,  že  začla 
již  sama  mluvit  příliš  opravdově  o  věci  takové,  spustila  o  jiném. 
Jindřich  nahlidl,  že  se  zde  ničeho  vážného  více  nedoví,  a  odešel 
po  několika  žertovných  poznámkách.  Když  ji  tisknul  ruku,,  přece 
ji  ale  ještě  poprosil,  aby  ho  jmenovala  mezi  ženichy. 

Baronka  náhodou  téhož  dne  přišla  také  k  plukovníkové  a 
vypravovala  jí,  že  musí  na  svfij  venkovský  zámeček,  k  vůli  něko- 
lika procesům.  Plukovníkova  jí  vpadla  do  řeči:  „Počkejte,  drahá, 
musím  vám  něco  říci,  než  se  rozhovoříte  o  svých  procesích,  nej- 
spíš že  bych  pozděj  na  to  zapomněla!  As  před  hodinou  byl  zde 
jeden  z  vašich  ctitelů  —  smědý,  bohatý,  konal  velké  cesty  — 
žádal  mne,  abych  s  vámi  promluvila.-  —  ..Prosím,"  odvětila  Emilie 
pohoršena,  „nemluvme  o  tom.  Přicházím  k  vám  plna  důvěry,  a 
vy  mně  zde  vyvádíte  takové  kousky!  Budete-li  mně  ho  jmenovat, 
rozhněvám  se  pro  vždy."  —  „Ale  dítě,  vždyt  mně  na  tom  nezá- 
leží! Myslila  jsem,  že  k  vůli  těm  procesům,  a  pak  —  vždyť  nosíte 
šedou  stužku."  —  Emilie  se  nemohla  zdržet  smíchu.  —  „Nu  ano, 
drahá,"  pokračovala  zas  plukovníkova,  „dokud  vdova  nosí  hladce 
přičesané  vlasy  a  černé  rukavice,  nesmí  se  ovšem  nikdo  přiblížit ; 
ale  jakmile  sáhne  k  šedým  rukavičkám  — ."  —  „To  jsem  nevě- 
děla. Avšak,  já  přišla,  bych  se  s  vámi  rozloučila."  —  „Tak?  Ale 
počkejte,  musím  vám  povědět  něco  o  našich  přítelkyních  R.  a  V. ! 
Byly  včera  v  divadle.  1!.  měla  na  hlavě  klobouček,  tak  pro  ně- 
jaké děvčátko ;  slušel  jí  rozkošně  protivně.  Když  vycházely,  řekla 
V.  k  svému  průvodci :  „Takový  klobouk  v  takovém  stáří,  to£  přec 
příliš  mladistvé."  R.  se  obrátila  a  odsekla:  ..Ještě  milenec  a  v  ta- 
kovém stáří,  toť  přec  ještě  mladistvější!'  Nebylo  to  dobré?"  _— 
„Tof  je  mně  přec  velká  moje  ves  milejší  než  vaše  posměšné 
město!  Ačkoli  —  ted  se  mně  tam  nepovede  příliš  dobře!  Chtějí 
mlýnu  mému  vody  odebrat,  pak  také  mně  chtějí  k  vůli  železnici 
vzít  některé  pozemky."  —  „Dejte  to  advokátům."  —  „Ne,  zastanu 
se  sama."    — 

Ale  přece  šla  Emilie  k  advokátům.  První  byl  muž  veselý. 
„Jakž,"  zvolal,  „proces  a  s  takovým  obličejem!"  —  „Nikoli  s  mým 
obličejem,"  odsekla  P^milie  podrážděna,  „nýbrž  se  sousedním  cu- 
krovarem." A  k  vůli  té  železnici  šla  pak  k  advokátu  jinému.  Ale 
ten  byl  zas  protivně  učený,  tak  moudry,  že  mu  ani  nerozuměla. 
Jaké  to  starosti  pro  ženu,  když  je  samotná!  Sotva  ale  byla  zas 
na  svém  milém  zámečku,  přec  musila  sobě  přiznat,  že  provedení 
procesů  stojí  jí  za  to!    Jaké  má  přo   nás  kouzlo  místo  to,  kde 
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stávala  kdys  kolébka  naše!  Trávník,  po  němž  jsme  skotačili; 
temný  lesa  kout,  kde  jsme  se  chvěli:  stromy,  na  něž  nám  zavěsili 
naši  houpačku  i  jezírko,  na  němž  za  kocábkou  naší  labutě  se 
honily,;  kaplička,  v  níž  nás  kněz  požehnal  —  — 

Železniční  podnikatelé  byli  přes  barončin  pozemek  vyměřili 
dvě  cesty.  Jedna  usekla  jen  nepatrnou  částku  parku,  druhá  — 
jen  s  hrůzou  lze  si  to  domyslit  —  rozdělila  majetek  přímo  na 
dva  díly.  To  nebyli  ani  lidé!  Na  štěstí  nebyl  tak  ohavný  zločin 
ani  možný! 

Mezi  tím  zvěděl  Jindřich  .od  plukovníkové,  že  nepochodil. 
,.Pomyslete  si,  ani  vyslechnout  mne  nechtěla!"  —  ..Opravdu?''  — 
-Divíte  se,  vy  samolibý?  Ne,  nechtěla!"  —  Jindřichovi  zdálo  se 
to  nemožné.  Nemohl  baronce  odpustit.  Roznese-li  se  věc  ta,  je 
ponížen!  Chtěl  se  zlobit,  a  cítil,  že  se  stává  jen  zamilovanějším.  — 
„Pomyslete  si,  pane  z  Mezihoři,  že  má  baronka  k  tomu  také  ještě 
procesy.  Jeden  je  se  železničním  podnikatelstvem  a  nejspíš,  že 
dráha  nová  odřízne  zámek  barončin  od  parku!" 

V  Jindřichově  hlavě  zakmitla  se  myšlénka.  Šel  ihned  k  jed- 
nomu z  předních  členů  zmíněného  podnikatelstva  a  nabídl  se,  že 
převezme  značný  počet  akcií,  přenechají-li  mu  \7vaz0vani  po- 
zemků. —  „Chcete  nejspíš  puzemky  své  dobře  prodati?"  usmál 
se  bursovnik.  —  „Nikoli,  ale  chci  někomu  něco  vyvést."  • —  „A  proto 
chcete  za  zimy  opustit  hlavní  město?"  Jindřich  stál  na  svém,  a 
poněvadž  akcie  jen  mdle  se  kupovaly  a  jméno  bohatého  Jindřicha 
z  Mezihoři  podniku  mohlo  prospěti,  smluvena  věc  záhy. 

Jindřich  vybral  se  na  venek.  Hned  po  první  rozmluvě  s  před- 
ními vesničany,  kteří  byli  k  vůli  cukrovaru  svému  proces  s  baron- 
kou začali,  psal  baronce  list  administrační,  v  němž  sdělil  jí  hodinu 
první  rozmluvy  a  litoval,  že  ji  musí  k  rozmluvě  té  zaprosit.  .Při- 
jdu," napsala  zpět. 

V  určitou  hodinu  dostavil  se  Jindřich  v  průvodu  osoby 
soudní,  ingenieura  a  všech  předních  vesničanů.  Nikdy  nebylo  tolik 
osob  v  komisí  pro  věc  takovou.  Baronka  dosti  nejasně  sobě  při- 
pomínala, že  Jindřicha  byla  kdesi  již  spatřila.  Jindřich  ^šak 
choval  se  zcela  ouřadně  a  zdálo  se,  že  vidi  jen  akta  svá.  Když 
byl  nesčíslné  množství  popsaných  archů  vyndal  a  rozložil,  musila 
-k  žádosti  jeho  baronka  vše  možné  mu  vysvětliti.  Předložila  mu 
řadu  sežloutlých  listin,  z  nichž  ovanul  ho  omamující  dech  růží  a 
ambry.  On  ale,  jakoby  baronky  více  nebylo,  kladl  nyní  otázky 
ingenieurovi,  jenž  byl  zde  v  krajině  té  vykonal  dotyčné'  výskumy. 
Všechny  osoby  mluvily,  každá  měla  dlouhé  rozumy;  mluvilo  se 
o  vápenicích  a  pískovcích,  ano  i  o  trilobitech,  mastodontech  a 
jiných  předpotopních  zvířatech,  a  baronce  šla  již  hlava  kolem. 
A  konečné  rozhodnuto  jasně,  že  dráha  musí  jít  také  ještě  přímo 
přes  rybník! 

Baronce  se  chvěly  nohy;  bylo  jí,  jako  by  předkové  její  v  tom 
okamžiku  ji  proklínali,  že  není  dost  statečná,  aby  uchránila  dě- 
dictví svého. 

Teprv  když  komise  se  sebrala  k  odchodu,  vzpamatovala  se 
Emilie  tak  dalece,  že  nasazujíc  zbytek  síly  své,  poprosila  Jindřicha 
za  rozmluvu  tajnou.  On  byl  patrně  příliš  zabrán  povinností  svou 
a  svolil  jen  nerad. 

Emilie  té  noci  neusnula.  Když  Jindřich  následujícího  dne  se 
dostavil  mnohem  dříve,  než  baronka  očekávala,  řekla  mu  zcela 
přímo:  „Pane,  včera  jsem  nechtěla  před  všemi  témi  lidmi  ukázat 
zármutek  svůj,  ale  vězte,  zoufám  sobě.  Zde  stála  kolébka  moje, 
tyto  stromy  před  okny  —  říkáme  jim  „dvanácte  apoštolů"  —  kryly 
stínem  svým  první  mé  hry  a  tance.  Zde  jsem  byla  vždy  šťastna, 
a  sem  přicházívám,  abych  se  sprostila  smutku  svého.  Rozumíte 
mně,  je-li  pravda?  Jste  zástupcem  svého  podnikatelstva  a  vím, 
že  jste  mu  odpověden.  Když  ale  jedná  se  o  směry  dva,  proč  roz- 
hodujete se  právě  pro  směr  ten,  kterým  majetek  můj  se  rozpol- 
fuje?    Nechcete-li  mne  schválné  pronásledovat,   nerozumím  vám," 

Jindřich  mlčel. 

„Prokázala  jsem  zdejším  obyvatelům  některá  dobrodiní,"  po- 
kračovala Emilie,  aby  ho  pohnula",  „snad  mne  milují.  Musila  bych 
■místo  to  opustit.  A  pak,  rozvažte  jen,  že  nikoho  nemám,  kdo  by 
mně  pomohl." 

A  velké  oči  barončiny  naplnily  se  slzami. 

Jindřich  mlčel  tvrdošíjně. 

„Zdá  se,  pane,  že  chcete,  abych  zkoušela.  Snad  vám  toho 
bude  líto,  až  se  dovíte,  že  jsem  jakživa  neubhžila  nikomu.  Proč 
mne  pronásledujete?" 

.,Ano,  uhodla  jste,  paní.  Budu  vás  pronásledovat  až  do  smrti!" 

, Velký  bože  —  proč?" 

.,Proč  — proč!"  a  Jindřich  chodil  dlouhým  krokem  po  pokoji. 

Baronka  nespustila  s  něho  očí  a  vzdor  své  rozhorlenosti  po- 
zorovala, že  jeho  tvář  je  ušlechtilá,  jeho  chování  elegantní. 

-Nerozumím,  pane!  —  Vysvětlete  , , ," 


j.Tof  zcela  jednoduché,"  řekl  konečně  Jindřich,  zastaviv  se 
před  ní.  ..Chci  si  vás  vzít,  paní!" 

..Blne  si  vzít?  Co  to  znamená?  Kdo  jste?" 

„Miluju  vás  dávno  a  chtěl  jsem  se  již  dávno  o  vás  ucházet! 
Velká  cesta  .  .  ." 

„Neřekl  vám  nikdo,   že  nemíním  více  se  provdat?" 

„Paničko,  zaprosil  jsem  společnou  naši  přítelkyni,  plukov- 
níkovou, aby  vám  sdělila  žádost  mou,  nechtěla  jste  ani  jména 
mého  vyslyšet.  Jednám  nyní,  jak  mohu  .  .  .  studuju  geologii,  železné 
dráhy  .  .  .  Vyslyšite-li  mne,  vyhne  se  dráha  uctivě  našemu  sídlu; 
ne-li,  je  po  vašem  majetku." 

Baronka  začala  přemýšlet. 

On  mluví  skutečně  rozechvěn,  pravila  k  sobě.  Chce-li  být 
kdo  poklidně  na  zámku  pani,  musí  mít  pána.  A  pak,  takový 
rozhodný  muž  zabil  by  spíš  celé  okolí,  než  by  připustil,  aby  se 
•mně  ublížilo  .  .  . 

Jindřich  chvěl  se  úzkostí. 

..Pravíte,  že  jste  nikomu  neublížila  ?  Netušíte  tedy  mé  roz- 
toužení? rjdpovězte  přec!" 

„Vždyť  ale  nevím  ani.  jak  se  jmenujete. - 

..Jindřich  z  Mezihoři." 

..Přítel  plukovníkové?"' 

-Ach  ano!" 


-Vezmu  si  Vás,"  řekla  konečné,  -ale  jen  kvůli  svému  zámku." 
„Dobře;  já  ale  budu  zámek  ten  milovat  tak,  že  vy  mne 
budete  nejspíš  milovat  zas  k  vůli  němu." 

-No  —  uvidíme!-  U.  L. 


% 

^,\,eplerova  první  choť.  Dne  3.  července  leil  zemřela 
\os~,By  Praze  první  choť  Keplerova  po  čti'náctiletém,  velmi  neu- 
"^  těšeném  svazku  manželském.  Byla  rozená  MůUerova  ze 
<í  Štýrska  nedaleko  Hradce,  kdež  měl  otec  její  značné  .statky. 
Barbora  se  jmenovala  a  ačkohv  byla  již  po  druhé  vdovou,  když 
se  Kepler  o  ni  ucházel,  byla  ještě  mladá  a  hezká  —  nebyla  stará 
přes  24  roky. 

Nelze  říci,  že  by  byla  o  Keplera,  když  se  o  ni  ucházel,  příliš 
stála:  ano  rodičové  její,  zvláště  otec,  až  nepřátelsky  chovali  se 
k  nastávajícímu  ženichovi.  Byltě  starý  Míiller  člověkem  velice 
zámožným  a  Keppler  —  profesorem  matematiky  s  dvěma  sty  roční 
gáže.  Byl  tedy  Kepler  pravým  chudasem  a  otec  Barbořin  opovr- 
hoval každým  chuďasem,  proto  že  dle  jeho  názoru  bylo  hanbou, 
býti  chudým  a  o  Bai-boru  ucházeli  se  i  nyní  lidé  bohatí.  Již  dva- 
krát provdal  otec  dceru  za  muže  bohaté  a  dcera  vždy  ochotně  po 
jeho  vůli  podávala  ruku  svou  —  nenáviděl  Keplera  žebráka. 

Leč  Kepler  měl  výmluvné  a  mocné  přátele  a  ti  konečně  sta- 
rého Miillera  a  jeho  dceru  Barboru  k  tomu  přiměli,  aby  mladému 
profesoru  s  dvěma  sty  roční  gáže  se  zaslíbila.  Prozatím  jen  za- 
slíbila; se  sňatkem  nespěchali,  protože  Kepler  musil  ještě  na  ně- 
kolik měsíců  odcestovati  do  Německa,  aby  hledal  nakladatele  pro 
své  první  dílo  matematické.  Odjel  pouze  na  dva  měsíce,  ale  že 
věci  nedařily  se  tak  rychle,  z  dvou  měsíců  stalo  se  sedm,  a 
když  se  pak  Kepler  do  Hradce  navrátil,  ani  rodiče  nevěstini,  ani 
nevěsta  nechtěli  o  Keplerovi  slyšet  —  jakoby  se  byl  nikdy  o  ni 
neucházel.  Otec  již  vyhledal  jiného  ženicha  pro  ni  a  Barbora  ničeho 
nenamítala. 

Ale  na  přímluvu  Keplerových  známých  přece  stalo  se,  že 
mu  Barboru  dali  a  Barbora  že  si  ho  vzala.  Stalo  se  tak  dne 
27.  dubna  1597  v  bytu  bohatého  Miillera;  hostinu,  která  při 
tom  odbývána,  zaplatiti  musil  ch  u  d  ý  Kepler  —  tak  se  ještě  nj-ni 
na  svém  zeti  mstil  surový  tchán. 

Manželství  z  počátku  ještě  jakž  takž  bylo  šfastné,  Kepler 
aspoň  si  nestěžoval.  Ale  velice  ranila  ho  smrt  prvních  dvou  dítek, 
jež  zemřely  bi-zy  po  narození  svém.  Dále  počínala  domácnost  jeho 
býti  velice  nesnadnou.  Z  těch  dvou  set  zlatých,  jež  dostával  za 
svou  profesuru,  domácnost  udržeti  nemohl  a  otec  MilUer  nechtěl 
přispěti  ničím;  ani  svůj  podíl  nemohla  Barbora  dostati,  ani  to 
nechtěli  jí  vydati,  co  měla  po  svých  prvních  dvou  manželích. 
A  když  Kepler  na  to  naléhal,  aby  vyplatili,  co  vyplatiti  měli, 
bitím  mu  hrozili, 

.Jiná  rána  ho  čekala.  Pi  1598  počalo  pronásledování  prote- 
stantů a  Kepler  byl  protestant.  Roku  ItíOO  vypovězen  Kepler  a 
čtyřicet  měštanů  štyrsko-hradeckých:  za  šest  neděl  a  za  tři  dni 
měli  býti  z  města.  Z  Prahy  došlo  Keplera  pozvání  Tychona 
de  Bralie  —  Kepler  uposlechl,  vyvolil  si  Prahu  za  nový  domov 
svůj,  avšak  manželka  Barbora  nechtěla  z  Hradce,  nechtěla  za  nim! 
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Přistěhovali  se  přece  do  Prahy,  a  vsak  tu  vypil  Kepler  plný 
kalich  trpkosti  života  manželského.  Náhodou  stalo  se,  že  Keple- 
rovi  v  Praze  po  několik  měsíců  nevypláceno  služné  a  že  ubohý 
manžel  byl  v  největších  nesnázích,  v  největší  potřebě.  A  co  paní 
Barbora?  Ani  na  jedinou  stříbrnou  lžíci  nesměl  jí  sáhnout,  aby  ji 
snad  zastavil  a  z  nouz.e  sobě  i  manželce  'své  pomohl.  Ani  nej- 
menšího penízu  neposkytla  mu  z  velkého  jmění  svého,  aby  mu 
starostí  poněkud  ulehčila,  leda  že  ho  častovala  nejtrpčínii  výčit- 
kami, že  ji  udělal  nešfastnou.  A  když  ještě  nějaký  čas  Keplerovi 
ne\7pláceno  služné,  upadla  v  melancholii,  ztrácela  naději  v  lepši 
časy,  ano  bála  se,  že  musí  státi  se  žebráckou  —  a  měla  přece 
takové  jmění! 

Kepler  byl  dráždivý  vůči  trpkým  slovům  své  choti,  jichž 
nijak  nezasluhoval;  ale  paní  Barbora  byla  vzorem  nesnášelivosti, 
netrpělivosti  —  u  ní  ani  služka  žádná  vydržeti  nemohla,  služka 
služce  tam  podávala  dvéře. 

V  Praze  musil  Kepler  co  hvězdář  často  mnohé  noci  tráviti 
mimo  domov,  inusil  doma  počítati  celé  dni;  tu  jeho  chot  za  nej- 
těžších prací  rušila  ho  nejmalichernějšími  starostmi  a  otázkami, 
tak  že  ani  pracovati  nemohl.  Odpovědi  jeho  nedostačovaly  jí, 
tázala  se  více,  tázala  se  stále;  posléze  Kepler  neznal  jiného  pro- 
středku, leč  že  neodpovídal  jí  vůbec  na  nic,  nač  se  ho  tázala. 

Avšak  paní  Barbora  byla  na  konec  svého  života  nešťastna. 
Duch  její  upadl  v  šílenost,  mnoho  let  vadla,  a  po  celý  ten  čas 
ošetřoval  ji  Kepler  s  největší  něžností,  s  největší  láskou.  Byl 
zrovna  zdrcen,  kdjž  mu  choť  zemřela  a  v  listech  ku  svým  přáte- 
lům nejvíce  žaluje  na  sebe,  že  jí  kdy  jakým  slovem  ublížil ! 


)inské  písně. 


Pes  vítězův. 


Hoj  byl  to  boj,  když  pod  praporem  černým 
jsme  pustili  se  pro  vlast  v  krutou  seč! 
já  mnohou  těžkou  utržil  jsem  ránu, 
však  mnoho  vrahů  též  můj  skolil  meč. 

Pak  tuhém  krváceje  po  zápase 

sám  přes  bojiště  pusté  jsem  se  bral, 

s  se  mnou  věrný  pes,  jenž  po  mém  boku 

jak  vojín  statný  s  vrahy  byl  se  rval. 

I  ukázav  mu  mrtvol  tiché  kupy 
dím  jemu:  Trhej,  trhej  jako  lev! 
zde  nasyť  pomstu  svou,  a  jsi-li  žízniv, 
nuž  z  kalužin  těch  chleptej  jejich  krev.*^ 

Než  ušlechtilý  tvor  se  štítil  dotknout 
těch  přemoženců  hanbou  krytých  těl 
a  vzhůru  vzepjal  se  až  na  má  prsa, 
jak  by  jich  čerstvou  ránu  zlíbat  chtěl. 

Oj  žíznil  ovšem  druh  můj  přeudatný, 
však  žíznil  vítězné  jen  krve  mé, 
jež  čerstvým,  teplým  řinula  se  tokem 
z  mé  rány  jako  z  číše  červené. 


Thii-Su. 


i  V  Joltairova  „božská  Emilie".  —  „Nevrátím  se  více  do 
^tí^Paříže,  abych  se  vystavil  zuřivosti  pověry  a  závisti.  Umru 
^K)v  Cirey  nebo  v  některé  svobodné  zemi  .  .  .  Nemámť  jiného 
^  přání,  nežli  zemřít  zapomenut  v  horách  cireyských."  Tak 
psal  r.  1733  Voltairc  jednomu  ze  svých  přátel  z  malého,  pustého 
a  napolo  již  sesutého  zámku  na  hranicích  mezi  Chamijagni  a  Lo- 
trinskem, kam  se  byl  po  svém  návratu  z  Londýna  uchýlil. 

Voltaii'e  byl  devětatřicet  roků  stár  a  jméno  jeho  mělo  již 
zvuk  evropský.  Bouře  života  byla  se  ho  již  častokráte  dotkla 
velmi  citelně.  Dosáhnuv  bezpříkladného  úspěchu  svou  truchlohrou 
„Oedipus",  byl  dvakráte  nespravedlivě  uvržen  do  vězení :  poprvé 
cd  domnělý  spisovatel  hanlivé  básně  o  zemřelém  králi  Ludvíku  XIV., 
po  druhé   pro   vyzvání  na   souboj    „vysoce   urozeného"    šlechtice 


Rohana,  jenž  byl  jeden  Voltairův  vtip  „odměnil"  tak  iiroz  eným 
spůsobem,  že  dal  svým  sluhům  rozkaz,  aby  Voltairovi  pro  stě  a 
pokud  možná  citelně  vypráskali.  Byv  propuštěn  z  vězení,  byl 
Voltaire  zároveii  vypovězen  z  Francie.  Uchýliv  se  tedy  do  svo  bodné 
Anglie,  se  zimniční  horlivostí  jal  se  bojovati  proti  násilnictví  státu 
i  církve  na  prospěch  lidstva  a  lidskosti.  Spisy  jeho  byly  několik- 
kráte  v  Paříži,  Ženevě  a  v  Berlíně  veřejné  rukou  katovou  spáleny ; 
nepřátel  a  odpůrců  mu  přibývalo  a  pronásledovali  jej  s  bezpří- 
kladnou zarputilostí  a  nenávistí.  Na  štěstí  vyzískal  v  Londýně 
subskripcí  na  svou  „Henriadu"  několik  tisíc  liber  sterlingů  a 
těmito  zas,  ovšem  že  ne  vždy  kalou  spekulací,  tak  značného  jmění, 
že  měl  ročně  80.000,  dle  jiných  docela  150.000  livrů  příjmů  poji- 
štěno, čímž  stal  se  neodvislým  a  mohl  se  úplně  oddati  svým  stu- 
diím a_  pracím. 

Cím  ale  se  stalo,  že  nepokojný  a  bouřlivý  duch  Voltairův 
z  nenadání  nalezl  poklidu  a  štěstí  ?  Polozbořený  zámek  Cirey, 
ačkoli  se  nalézal  v  přeutěšeném  údolí,  kterýmž  bublal  stříbrný 
potůček,  ovšem  té  kouzelné  moci  neměl,  nýbrž  „královna  zámku'- 
toho,  „božská  Emilie",  která  byla  v  letě  roku  1733  s  Voltairein 
uzavřela  „věčné  přátelství''  a  od  té  doby  také  Skutečně  zůstala 
po  patnácte  roků  věrnou  družkou  jeho  života,  sdílíc  s  ním  vešken 
radosti  i  strasti. 

„Božská  Emilie",  jinak  Emilie  de  Breteuil,  byla  právě  sedma- 
dvacet roků  stará  a  provdána  za  markyze  du  Chátelet.  Byla 
druhdy  velmi  chudičká  a  provdala  se  za  markýze  nevědouc  ani, 
proč  se  provdává.  Manžel  její  ji  nemiloval,  ona  nemilovala  zas 
syého  manžela,  ale  přece  žili  spolu,  vlastně  každý  zvlášť,  v  míru 
a  pokoji,  jak  toho  „dobrý  tón"  tehdejší  doby  vyžadoval.  Markýz 
mohl  se  chlubiti  četnými,  více  méně  obyčejnými  milostnými  avan- 
turami,  Emilie  pak  dobrodružstvím  zvláštním,  láskou,  kterou  k  ni 
vzplanul  vévoda  RichelÍJU. 

Markyzka  du  Chátelet  byla  damou  učenou ;  vyznala  se  vý- 
borně v  jazyku  latinském  a  zabývala  se  s  nevšední  horlivostí 
lilosotií,  matematikou  a  přírodními  vědami,  ano  překládala  i  ně- 
které spisy  Newtonovy  na  jazyk  francouzský.  Byla  štíhlá,  velká, 
poněkud  vychrtlá ;  obličej  její  byl  podlouhlý  a  bledý,  oči  měly 
zvláštní  výraz  neobyčejné  chladnosti.  K  Voltairovi  lnula  se  vši 
možnou  vroucností  a  byla  mu  věrnou,  oddanou  přítelkyní,  působíc 
na  nestálého,  prudkého  ducha  jeho  velmi  úspěšně.  Voltaire  j: 
miloval,  ovšem  že  ne  vroucně,  poněvadž  vroucí  lásky  vůbec  nebyi 
schopen:  ale  byl  jí  dobrým  a  upřímným  přítelem. 

Značné  důchody  Voltairovy  umožnily  těmto  dvěma  lidem,  že 
si  polozbořený  zámek  upravili  dle  svého  vkusu.  Tři  čtvrtiny  zámku 
ovšem  už  nebylo  možno  obývati;  ale  v  části,  kterou  Voltaire  ;i 
markyzka  obývali ,  vše  nádherou  a  bohatstvím  v  pravém  slova 
smyslu  oslepovalo. 

Oba  žili  v  největším  poklidu  a  neúnavné  práci  a  pracovali 
obyčejně  až  pozdě  do  noci;  „božská  Emilie"  zabývala  se  skoro 
výhradně  řešením  problémů  geometrických,  Voltaire  pracemi  lite- 
rárními ;  tragedie  „Alziere"  a  „Mahomed"  sepsány  v  přeutěšenén; 
tomto  zákoutí  a  vším  právem  možno  říci,  že  Voltaire  v  poloroz- 
bořeném  zámku  uprostřed  divokrásné  přírody  sepsal  nejpoetičtější 
svá  díla. 

„Pozemský  ráj",  jejž  byl  Voltaire,  jak  se  zdálo,  v  Cirey  na- 
lezl, arci  neljyťvždy  „ryze  rajským".  Emilie  nemilovala  poesii  a 
historii,  následkem'  čehož  přišlo  často  mezi  milenci  k  prudkým 
sporům  a  nemilým  výstupům. 

„Nedívej  se  na"  mne  tak  upřeně  svýma  šilhavýma  očima,'- 
rozkřikl  se  kdysi  rozhněvaný  Voltaire  svým  temným,  hrobovým 
hlasem  a  „božská  Emilie"  v  návalu  vzteku  chopila  se  —  nože  — 

Ano  i  talíře  lítávaly  při  podobné  příležitosti  dost  často  se  stolu 

Vzdor  těmto  domácím  bouřím  žili  podivní  tito  dva  lidé  pospolu 
přece, po  patnácte  i-okň  .... 

Část  roku  1747  a  1748  strávil  Voltaire  se  svou  Emilií  v  Com- 
mercy  a  Lunnevillu  u  dvora  bývalého  krále  polského  Stanislava 
a  tam  přátelství  obou  —  „uvadlo". 

„Božská  Emilie"  byla  již  přes  čtyřicet  roků  stará  a  vzdor 
svému  stáří,  vzdor  „věčnému"  přátelství,  jež  byla  proslavenému 
tilosofu  přísahala,  zamilovala  si  stoická  tato  filosofka  a  ctitellca 
geometrie  chladného,  duchem  neobyčejně  obmezeného  šlechtice 
Šaint-Lamberta Nová  tato  láska  byla  pro  ni  záhubnou.  Mar- 
kyzka du  Chátelet,  kterouž  byl  Voltaire  druhdy  „svou  božskou 
Emilií"  nazýval,  zemřela  dne  10.  září  1749  v  Lunnevillu,  šest  dní 
po  porodu  .... 

Voltaire  dověděv  se  o  její  smrti  hořce  se  rozplakal.  Za  ně- 
kolik duí  však  hledal  lék  proti  svému  zármutku  a  hoři.  Hledal 
markýzčin  prsten,  v  němž  byla  umístěna  miniaturní  podobizna 
jeho;"  prsten  šťastně  nalezl,  leč  místo  vlastního  obrazu  spatřil 
v  něm  podobiznu  —  Saint-Larabertovu  .... 

28*  , 
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.,Já  vypudil  Richelieu-a,  Saint-Lambert  vypudil  mne;  klín 
klínem  se  vyráží,"  zvolal  Voltaire  a  v  hlubinách  dnše  uražen  a 
rozlítostnén  chtěl  se  uchýliti  do  kláštera  a  věnovati  se  védám. 
Odebral  se  ale  do  Paříže  a  ,v  zoufalosti  své  nalezl  útočiště  u  cifu- 
plného  srdce  —  markýzky  Dudeffandové  .  .  .  ." 


.SJC^omácí  a  cizí  umění.  —  .,Na  rozcestí-  od  Zdeňka 
P^^^3hraběte  Kolovrata  Krakovského  jest  asi  v  genru  Gruberova 
^^'..Faráře-,  jen  že  Gruber  počíná  sobě  směleji  i  živěji. 
-D  Při  Kolovratovi  poněkud  unavuje  délka  téhož  motivu  (druhé 
jednání  a  polovice  třetího)  a  pak  charakteristika  osob  z  života  ven- 
kovského ne  dosti  ostrá,  místy  moderními  spůsoby  (aspoň  do  vý- 
razův  mluvy),  pomíchaná.  Též  jakási  přílišná  naivnost  v  názorech, 
n  dramatika  nejméně  přípustná,  v  kuse  tom  co  nemilý  přídavek 
se  jeví,  ano  některé  odchody  jsou  až  přílišným  té  naivnosti  pro- 
jevení. Přece  však  kus  ten  jest  nám  milejší  než  všelijaké  vídeňské 
zboží,  a  zvláště  odpolednímu  obecenstvu  mohl  by  býti  s  úspěchem 
i  vícekrát  opakován,  neboť  i  abonentnímu  diváctvu  se  líbil,  zvláště 
že  herciim  a  herečkám  poskytuje  vděčných  příležitosti,  aby  vynikli. 

—  „Rektor  a  generál-',  komická  opera  od  F.  Z.  Skuher- 
ského  u  porovnání  s  dřívějšími  téhož  skladatele  pracemi  velmi 
mile  překvapila.  Jakási  pravdivá  živost,  prostá  vši  fráse,  jeví  se 
v  této  skladbě  a  mnohá  čísla  rozehřejou  bezprostředním  teplem, 
což  zejména  platí  o  prvních  dvou  jednáních.  Třetí  jednání  již 
unavuje,  jednak  proto,  že  děj  jest  druhým  aktem  u  konce,  za 
druhé  pak,  že  tento  akt,  který  v  sobě  neobsahuje  vlastně  ničeho 
dramatického,  v  skutku  jaksi  nechce  míti  konce.  Tolik  lze  již 
nyní  říci  na  určito,  že  komickou  operou  „Rektor  a  generál"  náš 
repertoír,  získal. 

—  SI.  Boubínova,  ustanovená  za  nástupkyni  si.  Horské, 
představila  se  nám  v  „Robínovi"  co  nadějný  talent  s  pěkným 
•smyslem  pro  deklamaci,  s  pravým  citem,  s  překrásným  hlasem 
a  pěknou  postavou  —  pěkné  to  dojista  věno  pro  divadlo.  Hra 
ovšem  jest  ještě  v  nejprvnějších  počátcích,  však  myslíme,  že  ne- 
bude slečně  za  těžko  při  náležité  snaze  na  jevišti  sdomácněti. 

—  Dovede-li  spisovatel  v  kuse  třikrát  věšet  a  obecenstvo 
snese-li  to  tak  zdrávo,  že  poslední  věšení  se  musí  ještě  opakovat, 
toť  přece  již  tolik,  že  nelze  sobě  mysliti  více.  Stalo  se  v  Chicagu. 
V  prvním  aktu  na  šibenici  objeví  se  nevina  a  odsouzence  odříz- 
nou; pak  v  několika  aktech  pravý  zločinec  páše  hrozné  věci,  svadí, 
loufíí,  vraždí;  pak  jej  vedou  k  popravě  a  svedené,  ošizení  atd. 
jej  tam  s  velkou  radostí  doprovázejí.    Atd. 

—  Polští  malíři  školy  mnichovské  jsou  nyní  jaksi  na 
denním  pořádku  v  světě  uměleckém,  na  velkou  čest  svého  talentu. 
Tak  právě  s  velkou  pochvalou  se  setkává  L.  Kurela  svou  partií 
z  Visly.  Převážejí  se  na  prámu,  který  jest  naplněn  lidmi,  zvířaty, 
kárami,  vozejky.  Přívozník  právě  od  břehu  odstrčil  a  několik 
opozdilých  kyne  mu  z  dálky,  aby  počkal;  avšak  nepočká.  Na 
prámu  štěbetavé  ženy  ve  svých  krojích,  sedláci,  rozličná  zvířata  — 
vše  to  prý  plno  charakteristického  půvabu,  aniž  by  obraz  snad 
stával  se  na  újmu  svou  pestrým;  naopak,  jednotná  myšlenka  činí 
dojem  rozhodný.  —  Kozakiewicz  vystavil  invalidu  žebrajícího  s  dce- 
ruškou a  rovněž  osvědčil  se  dobrým  umělcem.  —  J.  Kosak  z  Kra- 
kova zhotovil  pro  vídeňskou  výstavu  akvarel  , Stanislava  Potockého", 
an  se  vrací  z  války  turecké  a  sedlák  dává  mu  maršálskou  hůl, 
kterou  byl  právě  na  poli  vyoral.  Co  do  komposice  i  techniky  vy- 
rovná prý  se  obraz  ten  nejslavnějším  akvarelám  anglickým. 


řpigramy.    Napsal  JksUis  Bom. 

Ted  malířům  se  zlatem  platí, 
máť  rozkoš  očí  velkou  cenu; 
sti-íbrné  tolary  hudec  chvátí,  ■ 
že  ucho  lehtal,  za  odměnu; 
jak  jindy  básníka  nouze  hlodá, 
vždyť  za  myšlénky  peněz  škoda! 


Jsouť  výtvarníci  k  dvorům  zváni, 
vždyť  neškodní  to  státu  páni : 
i  muzikářům  dán  tu  díl, 
z  nich  vládu  žádný  nešidil. 
Vstup  básník  nemá  ani  jeden  — 
lid  moh'  by  býti  jimi  sveden. 

Co  v  divadle  se  hraje,  tančí,  zpívá, 
to  množstvím  darů  ctěno  od  jakživa, 
však  básníkovi  teprv  potom  přáno  — 
ó  levné  cti !  —  kdy  už  mu  v  hrobě  stláno. 

„Část  lepší-*  boháčů  by  nebyla  sucha, 
což  víno  jim  ve  sklepech  sládne! 
Knihovny  —  sklepy  to  ducha  — 
nemají  žádné. 

Ted  opera  —  pro  hudební  hlnpce  — 

a  balet  —  pro  jiné  trubce  — 

vždy  plní  domy  a  kasy. 

Však  drama  —  pro  chytré  —  v  ty  časy 

jest  prázno.  Více  zde  hlupců  a  trubců 

než  chytrých  asi. 

Šampaňského  po  desíti 

píti, 

tratit  zlato  v  mihu 

v  kartech  po  celou  noc  — 

výborně!  Však  koupit  knihu, 

na  to  zlatky  je  moc! 


Knihy  nové,  „Liuníru"  zaslané :Ž e n s k é  bibliotéky 
svazek  16.  (..Osud  a  nadání-.  Román  od  Žotie  Podlipské.  Sešit  7.) 
a  17.  („O  podstatě  díla  uměleckého".  Vyložil  H.  Taine.  Upravil 
dr.  Miroslav  Tyrš).  —  Tiskem  a  nákladem  J.  Otta  v  Praze. 

Laciná  knihovna  národní.  Číslo  29.  („Ztracený  život". 
Román  od  Gustava  Pf.  Moravského.  II.)  —  V  Praze  u  J.  Otta. 

Osvěty,  listů  pro  rozhled  v  umění,  védě  a  politice,  roč.  III. 
číslo  4.  —  Redaktor  a  vydavatel  Vácslav  Vlček. 

Věstník  kritický  a  bibliografický.  Odpovědný  re- 
daktor a  vydavatel:  Dr.  Otakar  Hostinský.  —  Nákladem  Vilímka 
a  Urbánka. 

Bibliotéky  klassických  spisů  cizojazyčných  i  původm'ch 
románů  sešit  3.š.,  .Í9.  a  40.  („Waverley"  od  Waltera  Scotta.  Pře- 
kládají Dora  Hanušova  a  Paulina  Knilova.  —  ..Tom  Jones-  od 
Fieldinga.  Přeložil  Primus  Sobotka).     Nakladatel  Theod.  Mourek. 

Antonína  Lišky  theoretická  i  praktická  mluvnice  vlaského 
jazyka.  Nakladatel  Theodor  Mourek. 

Šternberk,  lázeňské  místo  v  Čechách  a  jeho  okolí.  V  Sla- 
ném.  Nákladem  Alojsa  Frice. 

B  e  s  e  d  n  í  k.  Časopis  věnovaný  divadlu,  hudbě  a  společenské 
zábavě.  Redaktor:  Jos.  Mikuláš. Boleslavský. 

HomérovaOdysseja.  Sestimérem  epickým  na  česko  pře- 
vádí Hynek  J.  Mejsnar.  V  Táboře,  tiskem  a  nákladem  Jana  Ned- 
vídka.  (Překlad  velmi  zajímavý  a  jasný.) 

Paleček.  List  humoristicky-.  Sedm  již  sešitů.  Redaktor: 
Jos.  Štolba.  Nakladatel  a  vydavatel  J.  Otto. 

Dějiny  všeobecné  a  rakouské  v  přehledu  synchronistickém. 
Sestavil  Vácslav  Křížek.   Vydání  druhé.  Nakladatel :   I.  L.  Kober. 

E.  ^f.  v  o.  —  Přijato.  Musíte  však  několik  aspoň  ncilí!-!  vyčkat,  jakož  asi  s:iin 
jíž  jste  QTážil. 

V.  B.  —  OdpoTědélI  jsme  již  písemně. 

.V.  //.  —  Ano,  máte  pravdu.  Také  Hermann  Llngg  psal  o  tom  verse  a  tak.- 
nepovedené. 

Dii.  —  Co  pak  si  máme  s  Vaši  fotografii  poCIt?  Jlárae  ji  posoudit?  schovat  si 
na  památku  ?  ukazovat  ? 

A.  K.  —  í?tíbodi  se. 

A.  iř.  zdf.  —  Slabounké. 

.4.  v  A'.  —  -Tako  dříve. 

F,  Cil.  —  Takové  obrátky  jsou  skuteční  piany.  —  RefleTlvní  Vaše  ver§e  nejson 


OBS.iH:    Adamité.    Báseň  Svatopluka  Ctcha.  Zpěv  íeslí.   —   Na  dráze.    íJoveia  od  Bohumila  Havláty.  (Pokračováni.j   —  Prohrál;  jsme  Bavorv.    Od  r.  H.  —  Feullle- 
ton:  Skotsky  kralevič.    Dle  Aljreáa.  Mutl.a.  —  Moderní  láskn.     Od  £7.  L.   —   Keplerova  první  choť.  —  Čínské  písně:  Pes  vitéiSv.  '  Od  Thu-Sii.   —    Voltalrov* 
mění-  —  EpI^Tamy.     Napsal  Jnstns  Dcrn.  —  Cásť  redakční. 


.božská  Emilie'.  —  Domácí 


Redaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.   —  Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 
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LUMÍR 


Veskfré  dopisy,  týkající  se  redakce 
ČI  administrace  „LUMÍRA",  buďtež 
adresovány:  Časopis  „Lumir", 
Praha,  Mariánská  ulice  c.  20  nové 
(u  zláti  lodě). 

Listy   př^ímáme  jen   frankované; 

reklamace   však  es   nefrankují 

a  nepečell. 

.LUMÍR"  Tychiíí  vždy  ve  čtvrtek 
o  čtvrté  hodině  odpolední. 


lES^očnik:  I. 


c<r*©   ISyS.  &^ 


Číslo  15. 


áje  stíny  z  palčivého  vedra 
uchýlil  se  Adamitů  sbor; 
obnaživše  smědá  prsa,  bedra 
sesedli  se  v  líný  rozhovor. 
Uprostřed  nich  Mojžíš  sedí  něm; 
g  úsměvem  se  Ada  k  němu  vine, 
se  zábleskem  touhy  v  řase  stinné 
objímá  jej  bílým  ramenem; 
avšak  po  velebném  jeho  čele 
duma  vážná,  hluboká  se  stele. 

Onde  v  stínu  růžového  keře 
Jubal  v  loktech  dívku  chovaje, 
ztápěje  jí  prsty  do  kadeře 
usmívá  se,  ticho  zpívaje: 

Směj  se,  dívko!  —  úsměv  jarý 
sluší  krásným  děvy  rtům, 
jako  motýl  sinokřídlý 
pestrým  háje  kalichům. 

Se  mnou  směj  se,  dívko  milá, 
mravenci,  jenž  vleče  tu 
výdělek  svůj  —  lesklé  mouše, 
jež  tam  bzučí  v  přeletu ; 

Mojžíši,  jenž  tamo  dumá 
o  svém  božském  úkolu,      / 
Adě,  jež  se  k  němu  tulí 
v  mocném  lásky  plápolu; 

Henochu,  jenž  sivou  bradu 
probírá  si  v  oblibě, 
moudrost  nevystihlou  chová 
v  každém  čela  záhybě. 

Samsonu,  jenž  tamo  strmí 
v  čiré  ohromnosti  své, 
Kainovi,  co  ve  zlé  dumě 
ryšavé  si  fousy  rve. 

Směj  se  světa  velehroudě, 
na  níž  člověk  drobný  lpí, 
praduchu,  jenž  nad  ní  kdesi 
v  mlze  neprůzračné  spí. 

Směj  se  mně,  jenž  tobě  praví : 
rolničky  že  hravý  chřest 
ku  kratičké  žití  sloce 
nápěv  nejkrásnější  jest. 

První   Adamita. 

Oj,  ký  smělec  tamo  přichází 
dubů  stínem? 


Adamité. 

Báseň   Svatopluka   Čecha. 

Zpěv  sedmý. 

Druhý  Adamita. 

Vychloubá  se  skráně 
hrdým  povznesením,  že  jej  Páně 
nevidomý  anděl  provází. 

První  Adamita. 

Přímo  k  nám  si  kráčí  vážně,  směle  — 
ve  lví  jámu  krokem  Daniele! 
Oko  plane  —  bledost  tváří,  čela, 
vlasů,  fousů  zvyšuje  se  tmou  — 
kolem  pyšně  strmícího  těla 
černé  řízy  záhyby  se  dmou. 
V  taláru  tom  na  široké  hrudi 
kalich  velký,  vyšitý  se  rudí, 
kalich  zlatý  v  ruce  plápolá. 

Druhý  Adamita. 

Táboritů  kněz!  Slov  božských  kuši 
namíří  v  ty  naše  hříšné  uši, 
zšíliv  pobožností.  Zbrojte  duši, 
bleskům  zákona  nech  odolá! 

Husitský  kněz. 

Chaso  Bálová,  tvé  konec  slávě, 
dovršila's  míru  strašných  vin, 
Jehova  ti  bleskem  po  mrakavě 
„Mene,  tekel"  —  píše  —  „ufarsin !" 

Zákon  boží  šlapala  jsi  nohou, 
plila's  na  kříž,  jímž  tě  zvýšil  Syn  — 
Hospodin  teď  hromem  potí  oblohou 
„Mene,  tekel"  —  volá  —  „ufarsin!" 

Obraz  boží  zohavila'8  v  sobě, 
zotvírala's  hříchu  tisíc  bran, 
v  těla  svého  obíleném  hrobě 
upravila's  Beliálu  stan! 

Sprznila  jsi  krásnou  českou  zemi 
mučenníku  krví  zbrocenou, 
vyvýšenou  bohem  nad  zeměmi, 
mistra  Jana  krokem  svěcenou. 

Manželství  jsi  svatou  strhla  pásku, 
otrávila  lidstva  kolébku, 
cnost  a  pravdu,  právo,  čistou  lásku 
povrhla  jsi  v  pustém  úšklebku! 

Kalem  zpitá,  rozbujnělá  v  hříše, 
hrstka  rmutu  jsouc  a  dým  a  puch 
v  satanské  jsi  zařičela  pýše 
do  prostory  světů:  Kde  tvůj  bůh? 


Slyšíš?  slyšíš?  V  rachotu  tam  hromu, 
v  jeku  vichřice  zní  v  šírý  lán, 
ve  stověkých  dubů  děsném  lomu: 
„Já  tvůj  bůh,  já  strašné  pomsty  pán!" 

Kaj  se  v  prachu,  skuhrej :  slitování ! 
nadešla  ti  soudu  hodina, 
již(  tam  bouří  po  zatmělé  pláni 
bratr  Žižka,  boží  hrdina. 

Již  vůz  rachotí  a  komoň  supá, 
zvučí  cep  a  píseň  pomsty  zni: 
z  vilné  mrákoty  tě,  chaso  tupá, 
zbudí  houfnic  chorál  pohřební. 

Oj  vy  ztřeštěnci,  jenž  sílu  boží 
cítili  jste  v  sobě,  smrti  vzdor, 
brzyčko  tu  vaši  slávu  složí 
malé  děcko  dlaně  na  prostor. 

Oj  vy  nevěstky,  vy  marné,  chlípné, 
na  rtu  zahořkne  vám  hříchu  slad, 
brzy  místo  smíchu  pozasípne 
z  dásně  bezzubé  vám  slizký  had. 

Havran  již  vám  skráně  obletuje! 
Satan  číhá,  do  bezdné  by  sluje 
vmetal  duše  vaše.    Gehenny 
obklopí  vás  věčné  plameny! 

Mojžíš 

(povaliv  ho  kyjem): 

Vyřiď  bohu  svému  nad  hvězdami, 
moudrými  by  posly  mluvil  s  námi. 

Ada 

(vstupujíc  na  hruď  zabitému): 

Šlapu  ten  kalich  trpkosti, 

šlapu  ten  kalich  rudý, 

šlapu  s  ním  víru  pochmurnou, 

odvěké  lidstva  trudy. 

Nový  zákon  písmem  růží 

v  kadeře  mi  psán, 

nový  zákon  na  mých  ňadrech 

sněhem  rozestlán, 

ze  skloněné  brvy  kmitá 

jeho  božská  zář, 

jeho  přikázání  vryta 

důlky  v  lepou  tvář. 

Zákon  to  věčné  rozkoše, 

kněžky  my  jeho  ladné, 

v  čele  nám  kvítí  Edenu 

na  věky  neuvadne! 
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Jubal 

(sdTlhaje  kalich  koJzem  upuitěnj). 

Vznáším  tu  hněvu  nádobu, 
vznáším  ten  kalich  žluči, 
nechat  se  růžím  zasnoubí, 
veselí  nech  se  učí. 

V  rozložitých  dubťi  stínu 

ruče  kolem  chod 
v  líce  červeii,  v  oko  blesky 

a  smích  na  rty  voď. 

Hlásej,  kazateli  švarný, 

celý  svět  že  dým, 
z  něhož  velký  šašek  čouhá 

nosem  řeřavým. 

Rolnička,  pravý  božství  znak, 
8  čela  mi  jasně  zvoní  — 
na  dlani  číše,  na  rtu  pak 
úsměv  mi  věčný  tróní. 


V  dálce  hřímá;  obzor  temno  halí. 
Po  pláni  vůz  těžký  za  vozem 
obrovskými  kolesy  se  valí 
s  divou  písní,  zbraní  hlomozem. 
Chvátat   Zižka,  by  se  pomstil  slavně 
za  neslavnou  svého  Bořka  smrt, 
saň  by  hříchu  vzpychlou  přeohavně 
mocnou  pěstí  rozbil  na  padrf. 
Přichvátal  a  k  útoku  již  velí 
houfům  seřaděným  záz  a  záz 
na  břeh  ostrova,  kde  svými  těly 
živou  staví  Adamité  hráz. 

lía  vysokém  voze  slepá,  suchá 
Táborka  se  choulí;  nad  čelem 
sněhobílý  vlas  jí  vítr  čuchá; 
v  obličeji  žlutém,  zvraštělém, 
jako  slunce  lesa  nad  kořeny, 
zápal  kmitá  rysem  uvadlým, 
hustá  obočí  jak  chumle  pěny 
sklánějí  se  k  víčkům  zapadlým. 

Její  raka  žlutá,  kostrbatá 
nklání  se  do  měkkého  zlata 
volných  kadeří,  jež  husto  předou 
visuté  své,  jasné  prstence 
nad  štíhlého  chlapce  lící  smědou, 
okrášlenou  dechem  ruměnce. 
Na  kolenou  jeho  bible  jeví 
palců  sledy  na  pokrají  blan 
při  místech,  kde  Izraele  hněvy 
potíraly  mečem  Kanaan  .... 

Rci,  můj  hochu  —  stařena  se  táže  - 
teče-li  již  neznabohů  krev? 
zdaž  jim  okazují  našich  páže 
Hospodinův  neukrotný  hněv? 

Hoch. 

Za  řekou  tam  na  zvýšeném  břehu 
naháčů  se  tlupa  šeredných 
Btísnila.     Tam  v  slunce  planou  žehu 
muži  brunátní,  žen  nezbedných 
bělají  se  těla.    Líce,  zory 
vyrážejí  pohrdání,  vzdory, 
B  potupnými  posuňky  a  křiky 
vyčkávají  naše  bouřné  šiky; 
ba,  své  štíty  na  zad  v  háje  mech 
odvrhují  —  jako  na  posměch. 
Uprostřed  nich  jako  hejtman  ční 
velký  muž;  tisíce  vlnek  zlatých 
kolem  jeho  skrání  hrdě  vzpjatých 
bleskotá  se  v  záři  sluneční. 


Kolem  rtů  mu  bujný  úsměv  hraje, 
klidně  vznáší  osloněnou  líc, 
o  kyj  skloněný  dlaň  opíraje 
pohrdavě  našim  hledí  vstříc. 
K  němu  žena  mladistvá  se  tulí, 
za  plášť  majíc  husto  rozplynulý 
jasný  vlas;  plet  údů  bílá 
probírá  se  rouchem  strakatým, 
jež  jí  vlajíc  boky  obestýlá. 
>'ahá  její  prsa;  kulatým 
obličejem  smích  jí  zachvívá, 
posuňky  hněv  našich  vyzývá. 

Táboritka. 

Smrt  té  kuběně!  Již  sáhni  k  luku  — 
požehnám  šíp  ostrý  na  cestu  — 
frčí  tětiva,  ó,  krásný  zvuku 
zasnub  dáblu  čistou  nevěstu! 

Hoch. 

Trefil  jsem!  šíp  smrtný  zarazil 

pod  nahým  se  ňadrem  ve  hrud  právě, 

zatřásl  jí  od  paty  až  k  hlavě, 

na  tváři  jí  úsměv  pomrazil. 

Kolísá  se  —  padá  —  její  ruce 

chytají  se  za  širokou  řasu 

šatu  mužova  i  jeho  jwsu, 

oči  k  němu  vznášejí  se  v  muce  —  — 

Táboritka. 

Utužil  bůh  mladý  dětský  sval, 
ohavnost  by  mrzkou  potrestal  I 

Ada 

(klesajíc). 

Běda,  Mojžíši!  smrt  sahá  na  mne  — 
šíp  mi  plní  žárem  útrobu  — 
umírám  —  což  učení  tvé  klamné !  — 
nedej  klesnouti  mi  do  hrobu! 
Ach,  mně  vším  ta  čarokrásná  země, 
celičké  mé  srdce  na  ní  lpí, 
tisíc  žádostí  se  hýbá  ve  mně 
tisíce  jich  v  duši  mladé  spí. 
Má-liž  duše  ta,  co  v  žití  jaru 
ke  slunci  svá  vznáší  poupata, 
obětí  se  státi  nicu,  zmaru, 
povéčným  být  mrazem  objata? 
Vždyt  já  pro  tebe  se  boha  zřekla, 
pohrdla  vším  kněžským  učením; 
uvěřím-li  teď  —  tož  jenom  pekla 
věčným  obklopím  se  mučením! 
Ba,  i  nebe  jejich,  v  němžto  nezní 
polibek  ni  píseň  veselá, 
cnost  kde  ledová  své  sluhy  vězní 
na  věky,  mně  hnusno  docela! 
Pomoz,  Mojžíši!  dech  smrti  ledny 
ovívá  mne,  svět  se  vůkol  tmí, 
zadrž  milenku  svou,  nad  bezedný 
ramenem  ji  silným  obejmi ! 
Oj,  ty  mlčíš!  Chladně  zíráš  na  mne 
u  tvých  nohou  mroucí  —  nuže  věz: 
slova  tvá  jen  bubliny  jsou  klamné, 
falešný"s  ty  prorok,  mamu  kněz! 
K  srpu  dorůstá  jen  žití  setba  — 
však  i  tebe  schvátí  smrti  sluj, 
a  pak,  svůdce  můj,  má  slední  kletba 
chladnoucí  ti  skráně  obletuj ! 

(Umírá.) 

Moj  ŽÍŠ. 

Sláb  jest  ženy  duch!   Jej  stejně  zvrátí 
cetka  blýšiivá  i  hrůzy  nůž  — 
za  myšlénkou  velkou  pevně  státi, 
při  "ní  setrvat  zná  pouze  muž. 


Sláb  jest  ženy  duch!  kdy  bouře  změt 
obklíčí  jej,  chabě  vzdá  se  vesla.  — 
Hle  tu  nedůvěrou  v  sebe  klesla 
žena  nejkrasši  co  zpráhlá  snět. 
Již-tě  vidím,  že  můž'  muži  jen 
pravdy  praporec  být  uhájen! 
Plémě  titěrné,  jež  hrůze  v  oči 
patřiti  se  bojí,  ustup  již ! 
Zemský  květ  si  rovnej  ve  vrkoči, 
božství  diadem  ti  drtná  tíž  ! 
Jím  vy  muži  opněte  svá  čela, 
jež  by  nával  světů  nesklonil, 
,od  nich  odrazil  ře,  jak  ta  střela, 
jejíž  hrot  mi  o  pás  zazvonil ! 
Dolů  šate!  O  ta  prsa  nahá 
stejně  vrahů  rozbije  se  snaha! 


Slepá  Táboritka. 
Rci,  kam  boj  se  schýlil? 


Hoch. 

Již  86  bijí 

bratři  s  Naháči.    Ti  jako  ďasi 
mlátí  v  naše  palicemi,  kyji, 
nejvíce  jich  hejtman  zlatovlasý. 


Táboritka. 

Na  novo,  mé  hoše,  chop  se  luku! 
Nechat  zhyne  původ  mrzkých  rin; 
modlitba  má  posilní  ti  ruku, 
požehná  tvé  střele  Hospodin! 


Mojžíš. 

Ha,  co  to?  Zkud  červený  ty  moku?- 
bolestné  tu  cítím  uštknutí  — 
hle!  to  šíp  se  zarazil  mi  v  boku, 
Morana  kol  šustla  perutí  .... 


Adamité 

(padajíce  kolem  něho). 

Jako  klasy  smrt  nás  kosí  bledá, 
umíráme  všichni,  všichni  —  běda! 
Již  i  Mojžíšova  rdí  se  hruď. 
Kde  ten  život  věčný,  o  něinžs  kázal — ? 
teď  i  tobě  kostlivec  již  svázal 
jazyk  mamu  plný  —  proklet  bud! 

Mojžíš 

(vztyčuje  se); 

Nikoli !  to  lehký  mráček  jen 
přelétl  mi  čelo.     Ven  již,  ven, 
štiplavá  ty  moucho  z  kůže  zdravé! 
Letadlo  ty  bídné,  pelicbavé, 
tebou  že  "by  mohl  hošíka 
slabý  palec,  zahrávaje  kuší, 
zahubiti  hrdou  lidskou  duši, 
jejíž  křídlo  hvězd  se  dotýká? 
Kdo  mne  porazí?  Či  onen  kdosi, 
jenž  prý  tamo  hromem  hovoří? 
Nebojím  se  věru  jeho  kosy  — 
jemu  slaboch  af  se  pokoří. 
Duch-li  on,  i  mou  duch  týčí  skráň  — 
vůle,  myšlénka  nám  stejná  zbraň. 
Zmaru  kladivo  at  všechny  zdrtí, 
nicotu  nech  pozře  nicota: 
já  tu  zůstanu  a  v  moři  smrti 
obstojím  jak  ostrov  života! 

(Dokončeni.) 
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Na  dráze. 

Novela  od   Bohumila  Havlasy. 


(PobračoTáni.) 


f^risíc  myšltíuek  nejvábnějších,  nejhroznějších  mihalo  se 
i  mi  mozkem,  když  jsem  se  octl  ve  svém  bytu;  já  si 
kreslil  v  rozechvělé  obraznosti  všecky  možné  následky 
mého  činu  ....  Viděl  jsem  ožebračenou,  zhanobe- 
nou ,    zbídnělou    rodinu    v    šírý    odcházeti    kraj ;    tu 

'\  dobrou  paní,  jak  pod  zmírající  Ánjelikou  klesá  na 
kolena;  zřel  jsem  ji,  ana  klne  původci  jich  neštěstí.  Spatřil 
jsem  Růženu,  to  krásné,  milované  dítě,  ana  spíná  ke  mně 
ručky  své,  jež  jsem  tolikráte  s  nadšením  líbával,  bledv'  za- 
slzen}'  obličej,  prosící  o  smilování  —  a  já  se  odvrátil! 
A  ona  luzou  štvána  prchala  za  matkou,  za  sestrou  v  dál, 
mizela  zrakům  mým  —  hle  objevila  se  opět  rozpustilá, 
divoká,  ruce  zhýřilého  chlapa  obtáčely  se  kol  šije  její,  prsa 
jeho  dlela  na  jejích  uvadlých  poloodkrytých  ňadrech  .... 
a  ona  se  smála  vilným,  strašným  smíchem,  vyhublá  tvář 
zdála  se  ke  mně  mluvit  těmi  vpadlými,  zvířeckou  rozkoší 
zmrtvělými  zraky:   „Tys  toho  původce!" 

Klesl  jsem  na  postel  a  plakal  jsem  bolestí. 

Vše  to  měl  jsem  já  učinit,  jenž  bych  tak  rád  byl  od- 
pustil, jim,  kteří  mi  ničím  neublížily,  které  byly  tak  ne- 
vinny. „Můj  bože!  můj  bože!"  lkala  ústa  má,  ruka  svírala 
horké  čelo,  obličej  můj  se  zarýval  do  peřin  —  a  já  tiskl 
osudný  papír  na  prsou  s  péčí  mateřskou.  Přede  mnou 
stála  dívka  milená  —  máť  blaho  kýžící  pojila  ruce  naše, 
kajícného  vinnika  ruka  dlela  žehnajíc  na  hlavách  schýlených 
posvátným  dojmutím:  ve  všech  očích  zřel  jsem  vroucí  dík 
náležící  mně  —  já  plakal  a  ruka  má  přec  úzkostlivě 
skrývala  listinu.  — 

Přešel  jsem  těžkým  krokem  pokoj,  mysl  má  se  stávala 
chladnější;  vytáhl  jsem  listinu  a  chvěje  se  četl  jsem  — 

„Mým  synům  Stanislavu  a  Štěpánu! 

Duch  můj  na  věčnosti  dlící  vdechne  polibek  na  Vás, 
když  toto  čísti  budete  a  žehnání  mé  bude  spočívat  na  Vás 
i  na  jinění  neprávné  Vám  zanechaném;  neb  pro  lásku 
k  dětem  mým  bude  mi  odpuštěno.  Odpustíte  i  Vy  mně, 
že  jsem  Vám  nezůstavil  neposkvrněné  jméno,  až  zvíte  veškerý 
zápas,  jejž  mne  stálo  rozhodnutí  se  k  nekalé  věci. 

Jednalo  se  o  Vaši  budoucnost,  o  život  Váš  příští  a 
zpomínka  na  to  naklonila  mne,  že  přijal  jsem  radu  věrného 
přítele.  Ten  byl  i  nadále  Vaším  ochráncem  —  neb  mnohá 
léta  uplynou  po  smrti  mé,  než  toto  čísti  budete.  Ty,  Stani- 
slave, budeš  již  dospělým,  staneš  se  mužem,  a  i  já  se 
k  Tobě  obracím,  zře  tě  v  onen  den,  kdy  položeny  budou 
jmění  i  budoucnost  tvého  bratra  touto  listinou   v  ruce  tvé. 

Umíraje  zanechal  jsem  200.000  zlatých  rakouských  pod 
mocí  Josefa  Kalnického,  doktora  práv,  kterých  dvě  stě  tisíc 
zlatých  rakouských  v  bance  francouzské  se  nalézalo.  Muž 
ten  určen  byl,  aby  ujal  se  peněz  těch,  proto  že  druhý  přítel 
můj ,  Kazimír  Záviša ,  měšťau  varšavský ,  jsa  vypovězen 
z  vlasti  a  činným  údem  revolučního  polského  výboru,  nebyl 
s  to,  aby  správu  dědictví  převzal.  Peníze  ty  povinen  jest 
Ti  vydati  pan  Josef  Kalnický  doktor  práv  v  den  24tých 
tvých  narozenin  čili  roku  tisíc  osm  set  šedesátého  druhého  — 
25tého  února;  o  čež  se  výše  jmenovaný  Kazimír  Záviša, 
měšfan  varšavský,  postará,  nebo  dočasný  majitel  sám.  Jeho 
péče  nezištná  jest  zaručena  vřelým  přátelstvím  k  otci  Vašemu. 

Příloha  tato  k  mé  závěti  nalézá  se  ve  dvou  exem- 
plárech.    Jeden  jest  majetkem  pana  Kazimíra  Závise,    vy- 


hoštěného měšťana  varšavského,  druhý  pana  Josefa  Kalni- 
ckého, doktora  práv  a  cis.  úřadnika  v  Ústí.  U  veřejnost 
nesměla  smlouva  vstoupit ;  neboť  sto  a  osmdesát  tisíc  zlatých 
jest  ještě  požadavkem  věřitelů,  jichž  jména  jakož  i  jedno- 
tlivých dlužních  částek  v  příloze  se  dotýkám. 

Vinu  tu  jsem  převzal  na  se  nechtě,  by  rod  můj  stal 
se  bídným,  an  vyhoštěn  z  otčiny  určen  jest  podporovati 
všecky  na  osvobození  její  směřující  podniky,  což  od  Vás 
obou,  že  splníte,  očekávám.  Vedle  toho  ještě  jest  úkol  Váš, 
všemožně  věřitelům  peníze  ztracené  nahradit  a  tak  očistit 
památku  otce  Vašeho.  — 

Bůh  žehnej  Vám,  drazí  synové,  buďtež  šťastnějšími  než 
byl  otec  Váš ! 

Na  Úpě,  dne  6.  září   1856. 

Štěpán  Buravski,  polský  šlechtic, 
pán  na  úpickém  velkostatku. 
Kazimír  Záviša,  sídlem  v  Ženevě  a  Londýně,  co  svědek. 
Josef  Kalnický,   doktor    práv,   cis.    úřadník   sídlem   v  Ústí, 
co  svědek." 

Závět  byla  psána  rukou  Kalnického,  rukou  muže,  kte- 
rého pojilo  vřele  přátelství  k  zemřelému.  „O,  přátelství!" 
zvolal  jsem  proviněni  seznav,  o  jakémž  jsem  neměl  ani 
tušení,  „jak  mnoho  hřešeno  na  tvé  jméno!  Ubohý,  zklamaný 
Poláku!" 

Kroky  na  chodbě  daly  jiný  směr  mým  myšlénkám 
Schoval  jsem  rychle  listinu.  Dvéře  mého  pokoje  se  zvolna 
otevřely,  jimi  vkročil  rada.  Zalekl  jsem  se,  když  jsem  spatřil 
jeho  obličej.  Bledá,  křečovitě  sebou  škubající  tvář,  ztrhané 
zraky  pod  zvraštělým  čelem,  zcuchaným  vlasem  na  mne 
pohlížely.  Rada  vší  silou  se  snažil  udržeti  chladný,  nepří- 
jemný vlastní  svůj  vzhled;  však  marně.  Mlčky  stanul  přede 
mnou.  Chvěl  jsem  se  pod  hledem  jeho  oka;  vždyť  byl  ne- 
šťasten a  já  původce  jeho  neštěstí  —  však  ne,  ne  já;  nýbrž 
on,  pouze  on !  Jeho  rukou  byli  ožebračeni  oba  Baravští, 
jich  život  byl  zničen;  po  letech  utrpení  plných  uvrhl  ještě 
jednoho  do  žaláře,  druhého  do  blázince.  A  teď  zde  stál 
stižen  osudem,  jehož_  nástrojem  jsem  byl  já  —  a  já  měl 
ustoupit,  měl  jsem  zapomenout  na  všecky  hříchy  spáchané 
na  synech  oklamaného  přítele,  měl  jsem  nechati  bez  trestu 
zločince  tak  bídného?  —  —  • — ■ 

„Pane  R  . . . .,  víte,  proč  sem  přicházím!"  započal  tem- 
ným hlasem. 

Neodvětil  jsem. 

„Chci  tu  listinu!"  Oči  jeho  byly  na  mne  upřeny. 

„Nevydám  ji." 

„Obdržíte  dvacet  tisíc." 

Zvraštil  jsem  čelo.  Snad  se  domníval,  že  jest  mi  to 
málo.  „Třicet,  čtyřicet,  padesát  vám  dám!"  a  při  tom  stu- 
denou ruku  n:^  mou  položil.  Obličej  jeho  křečovitě  sebou 
trhal.     Neodpovídal  jsem. 

„Je  vám  to  ještě  málo?"  řekl.  „Vím,  že  milujete  Rů- 
ženu, obdržíte  ji!  vraťte  mi  listinu!" 

Já  se  zachvěl.  „Obdržíte  ji!"  projelo  celou  mou  bytostí. 
Ona  má!  Růžena  mojí! 

„Svolujete?" 

Obrátil  jsem  se  k  němu.  Lákadlo  pozbylo  síly;  viděl 
jsem  před  sebou  lichváře,  kupčícího  i  dcerou  svou. 
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„Nikdy!"  odvětil  jsem  pevuě.  „Nikdy  ucpřijmu  peuěz, 
za  podobnou  ceuu  nežádám  vaši  dceru  —  žádám  vás,  pane, 
abyste  se  vzdálil.  Měl  bych  se  státi  spoluvinuíkem  za  cenu 
bohatství,  okamžitého  blaha?  Zničiti  celý  budoucí  život  svůj, 
uvésti  jej  v  nepokoj,  v  stálé  nebezpečí  prozrady  —  pozů- 
staviti nespravedlivě  nabyté,  nepožehnané  jmění,  tisícerými 
bolnými  snad  vzdechy  prokleté,  dětem  svým ;  zhanobiti  i  je- 
jich čest,  své  jméno ;  zprzniti  památku  otce,  matky  své, 
zapomenouti  na  poctivost,  spravedlnost,  na  právo  svaté  za 
cenu  vámi  nabízenou?  Nikdy!  nikdy!" 

Slabý,  ale  hrozný  Tjkřik  uklouzl  jeho  rtům;  on  stál 
přede  mnou  zničen.  Chvěl  se ;  musil  se  opřiti  o  stůl ;  cítil 
jsem  křečovité  škubání  jeho  svalů  —  plakal!  Za  kolik  let 
poprvé?  —  Plakal.  „Máte  pravdu!"  šeptal  a  ruka  jeho 
tiskla  mou  jako  kleštěmi.  „Odpustte  mi,  jsem  bídník  — 
přílišný  bídník,  než  abych  se  mohl,  směl  omlouvati !  A  já 
vše  to  zavinil,  vše,  o  čem  vy  jste  mluvil!  Zapomněl  jsem 
na  čest  svou,  své  rodiny,  zničil  jsem  sebe  i  je.  Ubohé, 
ubohé  dítky !  O  pane,  slitujte  se,  ne  nade  mnou,  ale  nad 
nimi!"  prosil,  rose  horkými  slzami  ruku  mou.   „Slitování!" 

„Nemohu!" 

Zakryl  si  tvář.  Po  chvíli  se  vzchopil  odhodlán.  Podal 
mi  ruku.  „S  bohem,  pane,  jednejte,  jak  za  dobré  uznáte!" 
pravil  tiše.  „Kéž  by  mohlo  mé  dítě  vám  náležet,  oblažil 
byste  je,  jste  šlecheten."     Obrátil  se  k  odchodu. 

Zadržel  jsem  ho. 

„A  odpustíte  mi?"   tázal  jsem  se  dojat. 

Ou  na  mne  pohledl  podivným,  směsici  citů  vyjadřují- 
cím okem,   plným  mírnosti,  jemné  výčitky   a   odhodlanosti. 

Usmál  se  trudně  ....    Osaměl  jsem. 


Na  zámku  úpickém  bylo  ticho,  smutno.  Nevynikal  sice 
nikdy  bouřlivým  veselím,  obvyklým  u  šlechticů ;  ano  šlechtic 
Baravski  nebyl  ani  šlechticem ;  pěstovali  jiné  věci  než 
honby,  plesy,  hostiny.  Jeho  zvraštělé  čelo  zabývalo  se  jiný- 
mi myšlénkami,  jiné  vznešenější  snahy  vyplňovaly  mezeru, 
kteráž  tak  bohatě  zeje  u  šlechticů  pod  jménem  „dlouhá 
chvíle".  Jeho  nepokojný  duch  zanášel  se  vedle  rodiny  vý- 
hradně otčinou  —  Polskou.  Pan  Baravski  byl  polský  emi- 
grant. 

Jen  někdy,  před  známými  lety  polských  povstání  oživo- 
val se  zámek  na  pohraničních  mezích  rakouského  Slezska 
a  Polska  neznámými  ponejvíce  hostmi,  kteří  obyčejně  tak 
rychle  a  tajemně  odcházeli  jako  přicházeli.  Tenkráte  ožil 
též  majitel  a  jeho  malá,  živá  postava  plnila  zámek,  plnila 
okolí,  soustřeďovala  kol  sebe  tajemný  živel. 

Dnes  však  nebylo  viděti  pohyblivou  postavu  pána  statku, 
dnes  nebyl  oživen  zámek,  nebylo  zde  obyčejné  ticho  —  bylo 
zde  dusno. 

Pan  Baravski  byl  těžce  nemocen ;  pravilo  se,  že  umírá 

Vedle  lože  v  polotemné  komnatě,  na  němž  těžce  oddychoval 
chorobný,  stál  statný  muž;  na  jeho  obličeji  bylo  viděti 
upřímnou  soustrast  s  nemocným.  Podál,  u  okna  při  stolku, 
na  němž  se  nalézalo  množství  papírů,  seděl  muž  jiný,  jehož 
oko  důsledně  patřilo  na  přítomné,  časem  bloudíc  na  papíry 
na  stole.  Jeho  nejistý  zrak  zdál  se  pocházeti  od  nějaké 
neustálené  myšlénky. 

Ten,  jenž  u  lože  stál,  slul  Kazimír  Záviša.  K  popsání 
jeho  osoby  třeba  málo  slov.  Byl  emigrant,  přítel  pana 
Baravského  již  z  gymnasia  varšavského;  je  poutal  od  prv- 
ního seznámení  jeden  cíl,  jenž  slul  jim  nejvyšším  blahem: 


láska,  osvobození  vlasti.  Byl  jeden  z  nejčinnějších  horlitelů 
Polsky  Byl  na  cestě  do  bývalé  kongresovky  poslán  od 
výboru  povstaleckého,  aby  agitoval  pro  věc  revoluce.  Cesta 
jelio  byla  nebezpečna,  sledována  od  tří  států;  co  jeden 
z  nejčinnějších  byl  zaznamenán  jakožto  nebezpečný  i  u  rakou- 
ských úřadů.  Hledal  útulek  u  přítele  a  zastihl  ho  na  smrt 
nemocného ;  nastávalo  jim  loučení  —  rozloučení  ještě  před 
smrtí. 

Muž  druhý  byl  Josef  Kalnický,  od  nedávná  právní 
přítel  rodiny  Baravských.  Právě  obdržel  list,  následkem 
jehož  naléhal  na  okamžitý  odchod  pana  Závise.  Byl  v  státní 
službě  a  tajný  přívrženec  polské  věci,  z  nejlepších  přátel 
pána  statku.  Ten  ctil  ho  pro  svobodomyslné  smýšlení,  pro 
stejné  cítění  s  polskými  vlastenci,  což  bylo  tím  vzácnější, 
čím  méně  samostatný  byl  Kalnický  sám.  Baravski  složil 
v  něj  veškerou  důvěru,  Kalnický  znal  veškeré  jeho  poměry 
a  částečně  i  záměry,  ačkoli  sotva  rok  mu  byl  znám. 

Teď  se  opět  osvědčil  co  šlechetný  muž,  oddaný  přítel, 
zradiv  úřední  tajnost,  což  ho  mohlo  zničit.  Baravski  mu 
věřil,  vždyf  byl  tak  šlecheten.  V  jeho  a  Závišovy  ruce 
vložil  budoucnost  svých  dítek,  leč  Záviša  b}^  psancem,  mohl 
být  pouze  zasvěcencem,  kdežto  Kalnický  byl  určen  za  vy- 
konavatele. Teď  stáli  oba  u  smrtelného  lože ;  mimo  ně 
mladík,  starší  syn  Baravského,  kterýž  byl  teprv  včera  tele- 
gramem z  Prahy  povolán.  U  dveří  seděla  služebná  dívka 
polospící. 

Muž  u  lože  pozoroval  nemocného,  jenž  spal;  nemocný 
náhle   sebou  trhl. 

„Ty  slzíš,  Kazimíre?"  šeptal  probudiv  se  z  lehké  dří- 
moty; slza  z  oka  přítelova  porosila  bledé  jeho  čelo. 

„Slzím.     Jsem  na  odchodu,  a  ty?"  Zakrj'l  si  tvář. 

„A  já?"  usmál  se  truchle  nemoený. 

„Též!"   doložil  prvější. 

„Chceš  tedy  přece  jít?"  tázal  se  umírající.  „Chceš 
mne  opustit  v  poslední  době?  Tam  jíti,  kde  ti  nebezpečí 
hrozí,  jíti  trpkou  cestou  nejistoty  a  naděje?  Naděje!"  šeptal; 
„kolikráte  byli  jsme  již  sklamáni  a  přece  doufáme!  Ach! 
proč  pořád  jen  doufáme  a  nic  více?  Nic  více!" 

Kazimír  sklonil  trudně  hlavu.  I  on  pozbýval  naděje 
v  dlouhém,  beznadějném  boji  za  svobodu  otčiny,  i  on  se 
tázal  sama  sebe:  „proč  pořád,  pořád  jen  doufáme?"  A  dou- 
fal přec:  „Vždyť  tak  krásna  jest  naděje!" 

„Nekloň  se  tak  málomyslně,"  pokračoval  s  namáháním 
nemocný  —  „nesmíš  pozbývati  mysli.  Mně  arci  to  dovoleno, 
vždyf  stojím  nad  hrobem,  tam  se  uzavře  tolikero  nadějí, 
jež  ve  mně  dlely,  jež  mne  sklamaly  —  nesmím  ničeho  více 
doufati.  Ty  ještě  žiješ!  budeš  žíti  pro  tu,  pro  niž  já  ani 
umřít  nemohu,  v  jejíž  prsti  ani  tělo  mé  dlíti  nebude  — 
a  proto  mohu  již  zoufati.  Poslyš  však,  Kazimíre,"  řekl, 
chopiv  se  jeho  ruky,  „zdá  se  mi,  že  cesta,  po  níž  jsme 
kráčeli,  není  pravá  k  osvobození  naší  vlasti,  aspoň  teď  více 
ne,  já  to  tuším.  Snad  že  jsem  slab  na  duši,  umíraje,  snad 
že  duch  věčnosti,  mne  ovívající,  mi  to  našeptává.  Mysli 
o  tom ! " 

„Není  pravá!"  odvětil  Kazimír.  „Snad!  leč  my  již  tak 
dlouho  krváceli,  přežili  jsme  slibnou  minulost,  temná  budouc- 
nost nám  jenom  zbývá.  Naděje  naše  klesají!  pravil  jsi  ty, 
jeden  z  nejpodnikavějších  Vlastimilů  —  takové  podpory 
umírají;  nezištní,  zkušení  druzi  a  nás  hrstka  ještě:  taf 
k  poslednímu  se  zdvihá  odporu!  Jest  to  odpor  zoufalý!.... 
Krvácejme,  až  dokrvácíme!"  zalkal. 

„Ne  tak,  příteli!  Žijte,  žijte  společné  vlasti.  Ne  smrť, 
život  váš  jí  prospěje!" 
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Muž  u  stolku  sedící  se  vzchopil,  byl  již  netrpěliv. 

„Pane  Závišo,"  pravil,  položiv  ruku  na  rámě  Kazimí- 
rovo, „nechtějte,  aby  přítel  na  úmrtním  loži,  aby  přátelé 
živoucí  viděli  vás  co  vězně  —  neváhejte  již.  Neztrpčnjte 
poslední  okamžik  tomuto,  nedopusťte,  by  želeli  tito  ztrátu 
ranže  šlechetného,  podnikavého.  Ještě  jest  čas ,  za  půl 
hodiny  snad  bude  pozdě!" 

Oslovený  sebou  trhl  a  kdežto  nemocný  k  němu  pro- 
sebně vzhlížel  a  k  odchodu  jej  pohledem  vybízel,  zaplálo 
jeho  oko  divoce  a  ruka  hrozebně  se  zdvihla. 

„O  tyranové!"  zvolal,  „i  od  úmrtního  lože  přítelova 
nás  odpuzují!" 

Na  to  klesl  na  kolena  a  udušuje  stkáni  ze  zbouřcných 
prsou  bolestně  se  valící,  šeptal,  líbaje  v  čelo  nemocného : 
„S  bohem!  s  bohem,  příteli  — ■  ty  do  věčnosti,  já  do  Polsky!" 

„A  pozdrav,  pozdrav  ji  ode  mne  ubohou!"  prosil 
tento. 

„O,  pozdravím  od  šlechetného  sj'na  jejího!  pozdravím, 
ač  zalká  opuštěná  ta  matka."  —  Rty  jeho  se  křečovitě  se- 
vřely. Podal  Kalnickému  ruku  a  přistoupiv  spěšně  k  mla- 
díku u  nohou  nemocného  v  pláči  stojícímu,  políbil  jej : 
„Stanislave,"  pravil,  „sleduj  otce  svého  —  vždy,  vždy! 
S  bohem  vespolek ! "   Obrátil  se  ku  dveřím. 

Leč  ještě  jednou,  jakoby  nemohl  se  odpoutati,  vrhl  se 
k  umírajícímu.  Ústa  jejich  se  dotkla.  „S  bohem  navždy  — 
na  shledanou!  Tuším  to,  my  se  brzy  shledáme  —  nahoře!" 

„Ne!  nikoli!"   vzkřikl  bolestně  nemocný  vší  silou. 

Kazimír  však  již  zmizel. 

Přítomni  přiskočili  k  nemocnému.  Byl  bez  sebe.  Po- 
slední slzy  rosily  jeho  obličej.  Láska  k  vlasti  je  vynutila, 
láska,  jež  se  zhrozila,  že  opět  jeden  z  horlitelů  obětovných 
měl  by  jej  sledovati. 

Mladík,  nazvaný  Stanislavem,  líbal  hořekuje  ruku  otcovu. 
Z  postranních  dveří  vyběhl  osmiletý  chlapec,  bratr  jeho, 
provázen  vychovatelkou,  a  s  pláčem  vrhl  se  k  posteli.  Dívka 
u  dveří  zakryla  si  šátkem  oči.  Muž  u  stolku  přikročil 
k  zmlklému  a  těkavý  jeho  zrak  trudným  výjevem  rozechvěn 
zdál  se  jako  po  přestálé  krisi  se  stáliti.  „Zavolejte  lékaře!" 
velel  dívce.  „Pan  Záviša  již  odjel,  netřeba  se  více  obávati 
zrady." 

Lékař  vstoupil.     „Ještě  dýchá!"  vyslovil  se. 

Po  chvíli  otevřel  umírající  oči. 

„Stanislave,"  pravil  slabě,  „buď  vždy  bratrem  Stěpá- 
novým  a  nezapomeň  pro  otce  svého  na  Polsku!" 

Po  chvíli  oddechu  pokračoval  přerývaným  hlasem : 
„Žehnám  vás,  dítky  mé!"  Ruce  nebyly  s  to  již,  aby  se  po- 
zdvihly. Obrátil  oči  k  doktoru.  „O  vás  je  postaráno,  zde 
můj  přítel  Kalnický."  —  Trhl  sebou  bolestně.  „Pečuj  o  ně!" 
zašeptal,  „slituj  se!"  — 

Ještě  něco  šeptal,  nenáleželo  to  však  přítomným,  slova 
ta  platila  dálné  krajině  —  ubohé,  trpící  vlasti. 

Byl  mrtev. 

Třetího  dne  byl  pochován.  Na  pohřeb  sjeli  se  též 
vzdálení  hosté ;  při  otevření  závěti  byli  přítomni.  Rozhorleni 
vzdálili  se  opět;  byli  to  věřitelově.  Z  poslední  vůle  bylo 
zřejmo,  že  veškerá  majetnost  pana  Baravského  byla  prodlu- 
žena; ano  suma  dluhů  přesahovala  cenu  statku  o  180.0U0. 

Zemřelý  podporováním  chudších  emigrantů  a  obětová' 
ním  peněz  na  potřeby  povstalců  přivedl  se  na  mizinu. 
Yěřitelové  hrozili  úřadní  žalobou.  Doktor  Josef  Kaluický, 
vykonavatel  poslední  vůle,  chladně  však  odmítl  jich  hrozbu. 
„Vezměte,  pánové,  co  jest,"  pravil,  „jiné  volby  není.  Chcete-li 
se  s  nedospělými  syny  soudit,  dovoluji ;  avšak  nevím,  oč  se 


budete  soudit ;  aniž  se  mi  zdá,  že  naleznete  jakého  zástupce 
zchudlých  pozůstalých  —  doufám,  že  jsem  se  dosti  osvědčil 
přítelem  zesnulého,  vyřídiv  jeho  záležitost  zdarma.  Hájit 
pozůstalé  bylo  by  věru  směšné!" 

Tím  bylo  vše  skončeno.  Pozůstalost  po  panu  Barai- 
ském  byla  prodána.  O  emigrantovy  děti  bylo  postaráno 
Josefem  Kalnickým.  Stanislav  odjel  den  po  pohřbu,  by  se 
vícekráte  nenavrátil  na  bývalý  rodinný  zámek;  pan  Kalnický 
zaplatil  za  něho  obětavě  na  rok. 

Osmiletý  Štěpán  octnul  se  o  třinácte  roků  později,  jak 
nám  známo,  v  žaláři  co  velezrádce ;  své  vychování  děkoval 
úpickému  faráři  .... 

Zámek  h\\  dán  v  prodej.  Služebnictvo  mělo  v  levém 
křídle  uprázněné  byty,  kdež  mělo  čekat  budoucího  pána. 
Komnata,  kde  pan  Baravski  skonal ,  byla  zotvírána,  ve- 
dlejší též. 

Doktor  Kalnický  vstoupil  do  pražného  pokoje  a  stanul 
před  posledním  ložem  zemřelého.  Chtěl  zříti  ještě  místo, 
kde  dýchal  naposledy  přítel?  — 

„Mrtev!  mrtev!"  zamručel  a  slova  ta  podivným  ná- 
zvukem  pronesena,  zněla  dutě  v  prázué  komnatě  jako  hlas 
hrobního  bydlitele.  Kalnický  se  zachvěl.  Oko  zděšeně  utkvělo 
na  nejbližších  předmětech.  Vše  bylo  ticho ;  i  on  utichl. 
Zamyšlen  posadil  se  na  postel.  Seděl  několik  okamžiků. 
Jeho  obličej  až  posud  měnlivý,  v  každé  chvíli  jiného  výrazu, 
nabýval  ustálenosti.  Prudce  vstal.  Rty  jeho  posud  pevně 
sevřené  se  odloučily. 

„Necouvnu!"  pravil  pevně.  „Necouvna!  Nač  dlouhý 
čas  jsem  klamal,  k  jakému  cíli  směřovaly  všecky  mé  kroky." 
—  Zamlčel  se,  oko  se  zajiskřilo,  bledá  tvář  se  zaruměnila, 
ústa  se  vítězně  otevřela.  „Výhra  jest  má!"  zašeptal  spoko- 
jeně a  obrátil  se  k  odchodu;  zaražen  však  se  zastavil. 

Dívka,  již  jsme  již  dříve  viděli  v  tomto  pokoji,  stála 
před  ním. 

Byla  to  roztomilá  postava  té  vnadné  Heleny  Hořínovy, 
štíhlého  těla  s  vlnícími  se  ňadry ;  ač  teprv  sedmnáctiletá, 
ohnivého  oka,  bílého  čela,  věnčeného  havraním  vlasem, 
krásného,  údobného  obličeje.  Nikdo  by  neřekl,  žet  pouhou 
služkou,  spíše  že  to  dcera  zemřelého  pána  zámku ;  i  to  oko 
mluvilo:  „Já  chci,  já  musím  býti,  čím  se  zdám,  aspoň 
z  části!"  A  oko  to  neklamalo,  jako  její  ústa  mohla  Idamati. 

Kalnický  stál  zaražen.  Slyšela  ho?  Vždyt  neřekl  nic, 
co  by  ho  v  nebezpečí  uvádělo,  nic  podobného ;  proč  ztratil 
svou  jistotu? 

Dívka  byla  již  dvé  roků  na  zámku;  byla  nejmilejší 
služkou  pána  svého,  byla  nejdůvěrnější  z  celého  služebni- 
ctva, i  v  nemoci  směla  jen  ona  pánu  posluhovati.  Ale  co 
Kalnickému  do  toho  ?  On  se  ulekl  mlnvy  jejího  oka  a  mluva 
ta  byla  odůvodněna. 

„Co  jste  mluvil,  pane  doktore?"  tázala  se,  jak  by 
věděla,  nač  se  táže. 

Kalnický  na*yl  hned  duchapřítomnosti.  „A  záleží  vám, 
andílku,  na  tom?"  řekl  s  přívětivostí,  která  hrála  velkou 
úlohu  v  jeho  vypočítavosti. 

„Záleží!"  odvětila  ona  hlasem,  kterýž  ho  opět  pomátl. 

„A  nepovím-li?" 

„Pak  řeknu  to  sama!" 

„Vy  jste  slyšela?"  pravil  trochu  zaleklý. 

„Nic,  pranic  jsem  neslyšela;  ale  řeknu  vám  to  přeC) 
chcete-li  poslouchat."     On  mlčel. 

„Doufám,  že  vás  to  bude  zajímat,  co  povím,  pane  Kal- 
nický!" pokračovala.  „Vy  jste  byl  přítelem  zemřelého 
pána,  uení-li  pravda?" 
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Ou  se  zarděl.     „Co  tím  cbcete?" 
„Nic.    Tázala  jsem  se  mimochodem.    Zároveň  jste  byl 
právním  přítelem  jebo;    ráda  bych  věděla,    co    mi  nebožtík 
pán  odkázal  za  mé  věrné  služby?" 

„Ah!"  usmál  se  doktor.  „Tot  podivné.  —  Tuším,  že 
víte,  andílku,  že  vše  jest  zabaveno,  jelikož  dluhy  daleko 
přesahují  cenu  statku." 

„Tot  podivné!  líabaha!  podivné!"  zasmála  so  ona 
zlostně. 

„A  dluhy  že  jsou  větší  jmění?  Lžete!"  zvolala,  „slyšíte, 
doktore,  vy  lžete!" 

Doktor  zbledl. 

„Já  vím  vše  a  nenechám  se  odmrštit  tam,  kde  statisíce 
jsou  uschovány!" 

„Probůh!"  vpadl  doktor.  „Probůh!  Heleno  —  slečno! 
Zapřísahám  vás!"  a  ruce  jeho  mimovolně  sepnuty  před  ní 
se  vznesly. 

Dívka  se  vítězně  usmála  a  přistoupla  k  němu.  „Vidíte, 
že  mne  nesklamete,  já  vím  vše  a  chci  svou  mzdu  ■ —  tu 
mi  nesmíte  vzíti!" 

Kalnický  posud  co  stěna  bled,  ohlédl  se  a  nepozoruje 
nikoho,  kdož  by  je  bj'1  poslouchal,  ujal  ji  za  ruku.  „Pojďte," 
pravil,  „zde  můžeme  b}'t  slyšáni."  Zavřel  dvéře  předního 
pokoje  i  toho,  kde  se  nalézali,  a  uvedl  ji  do  vedlejší  kom- 
naty, která  byla  taktéž  zotvírána.  Uzavřel  okna  i  dvéře. 
Ona  se  vrhla  na  pozůstalou  tam  pohovku,  on  sedl  vedle  ní. 

,, Slyšte,  Kalnický,"  pravila,  ,,mzdu,  odměnu  svou  budu 
si  teď  sama  předpisovat.  Doufám,  že  mi  uezazlíte :  oběto- 
vala jsem  dva  nejkrásnější  roky  tomuto  hloupému,  nudnému 
zámku,  byla  jsem  nejvěrnější  služebnou  v  domě,  vykonávala 
jsem,  co  jsem  nebožtíku  na  očích  četla,  pečovala  jsem  o  vše- 
cko —  a  teď  mám  být  odstrčena!" 

Doktor  pohledl  na  dívku.  Poznal,  že  nemá  sprostou 
služku  před  sebou  —  tušil,  že  mu  jest  jednati  se  zkušenou 
a  byl  tomu  povděčen.  ,, Chtěla  svou  krásou ,  lichocením 
dosíci,  by  všecko  to  svým  nazývala!"  pomyslil  si.  —  ,,Bude 
boj  se  ztrátou,  ale  pro  mne  vítězný.  Kdyby  b3'la  méně 
vášnivá,  ctižádostivá,  odhodlána,  všecky  mé  plány  byly  by 
zničeny." 

„A  co  chce  tedy  můj  andílek?"  tázal  se,  rukou  tílko 
útvarné  obejmuv  a  usměvavě  na  ni  patře. 

Ona  pokračovala,  ponechavši  ho:  „Vyhnali  jste  mne  ze 
dveří,  aby  kromě  Poláka,  pána  a  vás  nikdo  nezvěděl,  co 
se  tam  díti  bude.  Zapomněli  jste  však,  že  věrná  služebnice 
má  právo  na  vše  —  já  poslouchala  za  dveřmi,  mně  neušlo 
jediné  slovo  z  přílohy  k  poslední  vůli,  již  jste  tam  zrobili. 
Tak  jsem  se  bez  vašeho  souhlasu  dověděla  o  všem !" 

Poslouchající  se  kousal  do  rtů;  ale  hnedle  zas  sladce 
se  usmíval.  „Výtečně!"  zvolal.  ,,Vás  bych  s  chutí  nazval 
svou  chotí !  Vy  byste  byla  hodná,  býti  ženou  právníkovou !" 

Zdálo  se,  že  tato  myšlénka  jest  jí  nova,  nikoliv  ne- 
vítaná. Pohledla  naň  žádostivě.  Doktor  byP spokojen  s  účin- 
kem svých  slov.  „Vzala  by  za  vděk  mnou,"  pravil  si  v  duchu, 
„byl  bych  jí  slušnou  náhradou."  A  nadšeně  doložil  nahlas : 
,jVaše  methoda  myšlenek  jest  výborná!"  A  ruka  jeho  těs- 
něji vinula  její  vnadné  tílko.     Helena  očekávala  jiná  slova. 

Po  chvíli  pokračovala:  ,,Vy  máte  pod  mocí  dvě  stě 
tisíc  zlatých!  Ty  náleží  věřitelům.  —  Uhodla  jsem?" 

Oh  mlčky,  pomaten  určitostí,  která  jej  překvapovala, 
přisvědčil. 

„Obdržím  z  nith  třicet  tisíc!" 

Kalnický  bezděky  sebou  trhl  a  hlava  jeho  se  ku  předu 
posunula.     Nevěřil  svému  sluchu. 


,, Třicet  tisíc,  rozumíte?  Více  nežádám,  méně  nepřijmu. 
Neobdržím-li  je,  půjdu  k  věřitelům,  povím  vše  a  učiním 
dobrý  skutek,  nezatajujíc  podvod  a  oblouzení  poctivých  lidí. 
Nemyslete,  že  chci  snad  sirotky  zničiti,  nikoli,  mně  by  jich 
bylo  líto ;  ale  neobdržím-li  zde,  obdržím  odměnu  zajisté  tam." 
Kalnický  musil  sebrat  veškeru  svou  chladuost.  „Oh, 
výborně !  Opět  tatáž  logika,  má  krásná  doktorko  —  od- 
pusťte, jest-li  obdivem  se  stávám  nešetrným!"  jásal  a  při- 
vinul Helenu  na  svá  prsa,  tiskna  jí  polibek  na  rty.  „Vy 
mne  překonáváte!"  mluvil.  „Po  boku  mém  byste  se  stala 
výtečuicí !"  Jeho  oči  planuly  divným  žárem,  jenž  měl  značit 
obdiv,  lásku,  a  značil  nenávist. 

Helena  trpěla  jeho  polibky  a  objímání,  jí  lichotil  obdiv 
a  nezakrytá  již  touha,  by  ona  se  stala  jeho  ženou.  Nechtěla 
nechat  si  ujit  tak  dobrou  příležitost.  Její  ruka  spočinula 
kol  jeho  hrdla  a  s  jiskřícíma  očima  smějíc  se  řekla:  ,, Za- 
jisté, a  věno  by  bylo  tuším  dostatečné !" 

Kalnický  ji  opět  políbil.  „Leč,"  pravil  smuten,  ,,ne- 
svolí-li  dědicové,  oni  mají  plnou  moc;  a  i  tu  třeba  čekat 
dlouhých  šest  roků,  pak  teprv  Stanislav  bude  moci  rozhod- 
nout. Já  jsem  pouze  vykonavatelem  vůle  jejich,  ne  však 
pánem." 

Ona  se  zarazila.     ,,Což  nemožno  to  jinak  učinit?" 
On  se  tvářil,  jakoby  přemýšlel. 

,, Možno !  Synové  aniž  kdo  jiný  ví  o  penězích  —  Polák 
onen  více  se  nevrátí!  — " 
„Nuže?" 

„Musím  si  přivlastnit  celý  odkaz !" 
,,Dvakrátstotisíc!" 

„Dvakrátstotisíc !  tak  jest!"  Jeho  oči  divoce  plály. 
„A  mně?" 

„Což  jsem  neřekl  již  dosti?!"  zvolal  a  strhl  ji  na  svá 
prsa  .... 

Zapomněl  jsem  podotknout,  že  tehdy  Kalnický,  přítel 
zemřelého  Baravského,  byl  ne  sice  krásný,  leč  ještě  mladý 
osmatřicetiletý  muž  .... 

Helena  byla  u  Kalnického  v  domě.  Pravilo  se,  že 
vstoupila  k  němu  do  služb)'. 

Helena  si  prvně  zahrála  na  paní  —  byla  spokojena. 
Když  s  pohovky  rozhlížela  se  jiskrným  okem  po  všem,  co 
ji  obklopovalo,  a  pomyslila  si,  že  má  nároky  na  vše  to,  že 
má  nároky  na  vlastníka  toho,  netoužila  více  dosíci  až  na 
jediné.  To  oko  její  žárem  planoucí  svědčilo  o  vnitřní  té 
touze,  neukojné  vášni,  které  nebyl  chladný,  vypočítavý 
Kalnický  ničím.  Chtěla  užívat;  vždyť  měla  teď  prostředky; 
píti  z  plné  číše  opojujícího  nektaru.  Její  duch  po  neod- 
vislosti,  bohatství  bažící  poutal  ji  na  Kalnického,  jemu  se 
podala  tak  jako  jinému  by  učinila,  ne  z  lásky,  z  divoké 
vášně.  Bohatství,  obapolný  přečin  —  tot  bylo  stálejším  po- 
jítkem .... 

Bystré  doktorovo  oko  proskoumalo  Helenu ;  on  stal  se 
spokojeným,  chladným,  nevšímavým,  nemusil  se  přetvařovati, 
a  čekal,  brzo-li  se  jí  zbaví.  Teď  byl  právě  vzdálen,  byla 
ponechána  svým  vlastním  myšlénkám. 

Vrátil  se.  Odložil  pohodlně  svrchnik  a  přisedl  vedle 
ní.  Ona  hleděla  žádostivě  na  jeho  chladný  usměvavý  obličej ; 
on  pozdvihl  skloněnou  hlavu. 

,,Víš-li,  Heleno,  že  již  tré  týdnů  se  zde  nalézáš?"  ptal 
se  jí.  Ona  přisvědčila.  Kalnický  se  zamlčel.  Opět  pohledl 
jí  v  obličej,  ale  nezamlčel  se  více. 

Vypravoval  jí  o  lidech,  o  podezřívavém  světě,  plném 
pomluv,  plném  domněnek ;  vyobrazil  ji  podezření,  v  jaké 
pospolným  přebýváním  upadali;    nesnažil   se   více  zdáti   se 
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rozechvěným,  truchlyra ;  mluvil  o  nebezpečí,  které  oběma 
hrozilo  zamýšlenýra  sňatkem,  líčil  jen  živě  možné  následky 
nepředloženého  skutku.  Předkládal  jí  otázky,  jakéž  kolovati 
budou  v  ústech  podezřívavých  lidí.  ,,Proč  si  vzal  chudou 
dívku,  bývalou  panskou,  důvěrnou  služku  zemřelého  Barav- 
skěho?  Proč  pečlivý  o  rodinu  nebožtík  nesnažil  se  zacho- 
vati ničeho  nedospělým  dítkám,  by  vydány  nebyly  v  šanc 
neúprosné  bídě?  Proč  se  snažil  on,  Kalnický,  o  prozatímní 
zaopatření  jejich  předstíraje,  že  to  činí  z  přátelství  k  muži, 
jemuž  ničím  nebyl  zavázán,  povinován?"  Sobecký  lid  ne- 
uvěřil by  jeho  nezištnosti  —  znali  jej  příliš  dobře,  než 
aby  ho  měli  za  lepšího  pro  přátelství  k  zemřelému. 

A  ono  manželství,  zasnoubeni  se  s  Helenou  mohlo  být 
osudným  poukazem,  jenž  by  mohl  vésti  k  vypátrání  příčiny, 
proč  k  sobě  přilnuli.  Neuvěřili  by  lásce,  kteráž  se  dříve 
nejevila  —  nevěřil  jí  on  sám.  —  A  zrak  jeho  spočinul 
na  ní. 

Přemýšlela.  Oko  dlelo  na  rtech  mluvícího  upřeně,  však 
bezvýznamně  —  poslouchala  a  přemýšlela. 

On  pokračoval.  Obrátil  řeč  na  její  samostatnost.  Pravil, 
jak  nemožným  jest  sňatek,  tak  nemožné  že  jest  i  okamžité 
zbohatnutí,  a  poukazoval  k  tomu,  aby  se  odebrali  v  jiný 
kraj.  On  nesměl  vzbudit  podezření,  on  musil  ještě  setrvat; 
leč  ona:  ve  světě  plném  rozkoše,  kdes  v  hlavním  městě, 
ještě  lépe  u  venkovského  divadla,  kde  stálá  změna,  kde 
plno  žití,  pravého  žití,  po  jakémž  ona  toužila;  ukryta, 
chráněna  množstvím  —  neboř  stálým  cestováním  mohla 
zmizeti  a  užívati.  Líčil  nejskvělejšími  barvami  nezávislost, 
úplnou  samostatnost  v  bohatství,  mladosti  .  .  .  . ! 

A  ona  se  pohřížila  v  myšlénky,  její  oko  nedlelo  více 
na   jeho  rtech,    nezdála    se  poslouchati;    přemýšlela,   volila. 


On  si  byl  jist  vítězstvím,  věděl,  že  pilně  poslouchá  a  po- 
kračoval. 

Jeho  promyšlená  řeč  dotkla  se  jiného  předmětu.  Zpo- 
muěl  na  staršího  syna  Baravského,  kreslil  svůdnými  barvami 
jeho  neurčitou,  chorobnou  povahu.  Poukázal  na  nebezpečí, 
jakéž  hrozilo  oběma  s  jeho  strany:  dříve  či  později,  když 
nebude  pod  dozorem  jednoho  z  nich. 

Zachvěl  celou  bytostí  dívčiny,  předpovídal  následky 
možné  výzrady,  které  by  zničily  celou  mnohoslibnou  budouc- 
nost, mladý  život  její.  Obrátil  zřetel  na  vnadnou  tvář  ne- 
vinného mladíka,  neznajícího  posud  vášně,  horujícího  po 
ideálu;  na  jeho  nevyvinutou  povahu,  slabou  i  vnímavou, 
podléhající  dojmům.  Ukázal  jí  skvělými  slovy  obraz  ve 
skutečnosti  možný,  kde  nezávisíc  na  nikom,  vládla  by  nad 
slabým  jinochem,  jenž  by  ji  zbožňoval.  Přestal  by  býti  jim 
nebezpečným;  ona  by  vládla  jemu  jsouc  bohatá  a  používajíc 
bohatství  k  své  libovůli. 

Jeho  usměvavá  tvář  hleděla  na  ni,  její  oko  zřelo 
chladný,  vypočítavý  obličej,  pohodlné  založené  ruce  —  takou 
protivu  proti  jejím  planoucím  zrakům.  Ano,  ona  teprv  teď 
si  zpomněla  na  vnadného  Stanislava  a  rozhodla  se.  Povstala 
a  její  tvář,  řezničena  obrazy,  jakéž  si  malovala  v  mysli, 
obrátila  se  k  mluvícímu. 

,, Nebudu  vaší  ženou,  ry  jste  mne  klamal  onoho  dne.  — 
Mně  jest  vhod;  nechci  jí  býti!  Vyi^laťte  mne,  chci,  aby  byl 
Stanislav  mým!" 

On  ji  radostně  objal.  Ale  neoplatila  vášnivé  tisknutí 
jako  onoho  dne;  před  jejíma  zrakoraa  dlel  již  Stanislav. 

„Bude  mým  milencem!"  pravila  si  v  duchu.  „Peníze 
ty  budu  aspoň  po  právu  užívat  sním!"  Ukonejšila  svědomí. 

Podivná  logika.     Dobře   měl  Kalnický.     Její   svědomí 

bylo    zvláštní    ....  (Dokončeni.) 


Ze  života  českélio  kantůrčete. 


.pJL^lřiu  charakteristice  skoro  již  zapomenutého  českého 
cppfi  humoristy  cituju  bez  poznámky  několik  úryvků 
y    ^      z  přátelských  dopisů. 

"y^  v  Blovicích,  5.  října  1861. 

(•  ....  Den  po  obdržení  tvého  listu  došlo  mne 

písemné  vyzvání,  abych  se  bez  odkladu  odebral  do  Blovic. 
Kdož  byl  radši  mne!  Dal  jsem  se  tedy  do  vyjednávání,  po- 
řádání, běhání  atd.  V  pátek  jsem  byl  v  největším  dešti 
v  Břeskovicích,  v  sobotu  jsem  zase  lítal  v  Merklíně  a  dával 
hubičky  na  rozloučenou,  jednal  vozku,  platil  dluhy  a  pozdě 
na  večer  šel  jsem    s  dvěma  přáteli  do   „hvozdu",    abychom 

se  ještě  naposledy  pospolu  napili  a  naposled  si  zazpívali 

Ale  nešlo  to Byl  jsem  v  hlubinách  duše  roztruchlen 

—  Druhého  dne  odpoledne  byl  jsem  v  Blovicích  .... 


Eeminiscence  J.  Arbesa. 


Nesměj  se  mi,  že  ti  svěřím  vše,  co  činím.  Já  plakal, 
když  jsem  odcházel  z  Merklína.  Ty  dobré  duše  v  zámku  — 
však  je  znáš  tak  dobře  jako  já  —  věděly  mnoho,  ba  pře- 
mnoho. Tušily,  co  podrývá  zdraví  mé,  co  plaší  spánek 
s  přivírajících  se  víček,  co  stírá  mi  živou  barvu  s  lící  — 
a  měly  se  mnou  útrpnost.  Vždyť  je  tak  málo  srdcí  ve 
světě,  jež  dovedou  s  bližním  cítit  radost  i  strast,  ba  já  jich 
až  posud  velmi,  velmi  málo  poznal.  Svěř  se  někomu ;  ukaž 
mu  zkrvácené,  rozedrané  srdce ;  dovol  mu,  aby  nahlédl,  jak 


jedovatá  zmije  zapouštějíc  jed  svůj  až  do  nejhlubších  záhybů 
srdce  tvého,  povlovně  ti  je  užírá ;  pověz  někomu  přímo  a 
upřímné,  jak  zlý  a  falešný  přítel,  na  oči  se  sice  stavě,  jako 
by  srdce  s  tebou  rozděliti  chtěl,  po  straně  tvé  nejsvětější 
city,  tvé  nejdobromyslnější  snahy  a  tužby  uráží  a  przní, 
jak  tě  mravně  zabijí,  ano  i  životu  tvému  léčky  strojí  — 
pověz,  vylič  vše  nejpravdivějšími  barvami  někomu  a  můžeš 
býti  jist,  že  pokrčí  na  nejvýš  rameny  a  prohodí:  „Svět  je 
zlý."  A  takový  je  mezi  tisícem  sotva  jeden;  devadesátdevět 
jich  řekne:  „Pěkná  to  povídačka,' zajímavá — "  a  devět  set 
se  jich  dá  do  sveřepého,  bezcitného  smíchu  .... 

Neřekl  jsem  sice  ani  v  Merklíně  nikomu,  co  mne  tíží 
a  trápí;  ale  dík  těm  několika  dobrým  duším  za  to,  že 
se  aspoň  nerouhají  citům  mým  a  bolu  mému.  Nesvěřil  jsem 
se  ještě  nikomu  a  také  se  nikdy  nikomu  nesvěřím;  dosta- 
čím sám  svému  bolu  a  hodlám  jej  nésti  ku  konci  cesty 
své  .... 

Vidíš,  já  mám  také  srdce,  jež  umí  cítit  a  plakat;  ne- 
jsem vždy  posměváček.  Ale  to  jen  někdy  tak  na  chvíli  sám 
sobě  se  navrátím  a  bývá  to  obyčejně  večer.  Ba  i  tento  list 
má  ráz  bláznovský:  kus  je  žertem,  kus  „achichem"  psán; 
co  za  dne  psáno,  je  světlejší,  veselejší  barvy,  co  pod  večer, 
je  černé,  smutné.  Ve  dne  a  ve  společnosti  nikdo  mne  ne- 
pozná ;  umímf  se  násilně  přemoci.  A  když  je  mi  nejsmut- 
něji, nejzbožněji,  dám  se  do  vejskání  a  hřešení  ....    Co  . 
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je  komu   po  tom?   Do  hlubin  duše  mi  nikdo  nevidí  a  lidé 
řeknou,  že  jsem  —  veselý  clilapíček  .... 


Od  loňských  práznin ,  co  jsem  se  vrátil  z  cest  po 
Šumavě,  jsem  jako  vyměněn.  Nejsem  s  to,  abych  napsal 
pořádný  řádek,  nerku-li  něco  většího.  Co  jsem  si  cestou 
nadělal  poznámek  a  plánů !  A  teď  nemám  k  ničemu  ani 
chuti,  ani  vtipu,  ani  vůle  .... 

A  poníženě  prosím,  odpusť  mi,  že  tak  podivně  píšu, 
páté  přes  deváté ;  já  píšu,  jak  myslím  a  cítím,  a  poněvadž 
cítím  i  myslím  bez  ladu  a  skladu,  nemůže  být  v  mém  listě 
žádného  pořádku  ....  Tvůj 

Vojtěch. 

11.  ledna  18G2. 

Kdo  ti  řekl,   že  jsem  byl  v  Merklíně?  —  Byl 

jsem  tam  a  navštívil  jsem  ty  dobré  duše  ....  Věř  mi, 
jsou  to  vzácná  srdce  ....  Já  jim  vykázal  příbytek  v  srdci 
svém  hned  vedle  tebe.  Trvám,  že  toho  zasluhují.  —  Ba, 
to  mé  srdce  v  tak  malém  těle!  A  přec  tak  velké,  že  by 
v  něm  měl  místa  celý  svět,  kdyby  tam  chtěl  totiž  vlézt  a 
potom  pokoj  dát.  Ale  také  dobře,  že  se  mu  tam  nechce ! 
Mám  aspoň  vždycky  několik  bytů  pražných  pro  —  příhodu, 
a  nikdo  mi  tam  nebuší,  nikdo  mne  neznepokojuje.  O  kaž- 
dého nájemníka  ostatně  také  nestojím ;  mohloť  by  se  snadno 
stát,  že  by  mi  dali  z  vlastního  srdce  výpověď.  A  kde  bych 
se  pak  octnul?  Jisté  někde  na  smetišti  ....  Prosím  tě, 
je-li  pak  to  pravda:  „přátelství  je  prý  jako  student,  vždy 
si  najme  byt  s  několika  dohromady,  aby  jim  bylo  veseleji ; 
láska  prý  ale  bydlívá  nejraději  sama  jako  stará  panna,  aby 
se  nemusila  stydět  a  červenat,  když  honí  blešky  milostných 
upomínek  .  .  .  ." 

Ty  se  jistě  divíš  tomu  podivnému  neladů  v  mých  listech. 
Ba,  div  se  jen,  div!  Já  sám  už  se  neznám.  Víš  ale,  co  to 
je,  dojíti  za  své  dobré  poctivé  snahy,  za  veškeré  namáhání 
a  lopocení  zneuznání  ?  —  A  pak  —  věz  si  o  mně  všecko  — 
když  člověka  sžírá  neukojitelná  touha,  když  člověk  žádá, 
čeho  mu  osud  nikdy  neposkytne,  ba  když  se  bojí  vlastních 
myšlenek,  aby  se  mu  ve  snu  nevtělily  a  neodhalily  světu 
v  hlubinách  srdce  hárající  plamen,  —  jemuž  beznadějná 
láska  říkají  —  věř,  že  potom  člověk  často  ztrácívá  sama 
sebe  ....  Býval  jsem  veselé  mysli ;  n}'ní  však  je  mysl  má 
pravý  harlekýn  a  srdce  se  zavřelo  jako  při  ferblu :  pas  — 
cu  —  unt  —  špunt  ....  Přemáhám  se,  abych  byl  vesel, 
a  bývá  mi  k  pláči.  Z  toho  ta  neshoda  v  mém  nitru,  ten 
kontrast  mezi  mým  skutečným  a  zdánlivým  „já".  Mnohdy 
rozveselím  celou  společnost;  všickni  se  smějí  a  jedině  raně 
při  tom  srdce  iizkostně  bije,  jako  bych  byl  svým  vtipem 
spáchal  nějaký  hřích.  Nu  a  v  mých  listech  máš  toho  doklad 
jakýs  a  to  je  celičký  šprým  .... 


V  příštím  listě  ti  budu  psát,  jak  bych  se  byl  tady 
mohl  bez  mála  zamilovat  ....  Tvůj 

Vojtěch. 

V  dopisu  z  dne  22.  ledna  1862  sdělil  mi  přítel  sku- 
tečně začátek  svého  milostného  dobrodružství.  Opakuj  u  zde 
prostičkou  historku  tu  z  části  jeho  vlastními  slovy,  z  části 
pak  u  nejstručnějším  výtahu. 

Kdysi  v  neděli  zastavil  se  přítel  pozdě  na  večer  v  ho- 
spůdce. Zde  právě  tančeno,  a  zasedl  mezi  přátele  a  známé. 
Po  nějakém  čase  začali  hrát  „volenou"  a  neznámá  jakás 
dívka  požádala  ho  za  tanec.  Přítel  neodepřel.  „Dívka  byla 
.lepá,  švitorná,  vkusně  oblečena,"  praví  přítel  ve  svém  listě, 


„a  tančila  jako  letmo.  Jářku,  Vojto,  do  půlnoci  domů  už 
nepůjdeš!  A  proč  bys  také  chodil!  Vždyf  je  masopust;  budeš 
tančit  dále.  —  Tancem  a  hovorem  bavil  jsem  se  tedy  s  dív- 
činou asi  hodinu ;  pak  nme  to  ale  omrzelo,  neboť  ač  tělesně 
krásná,  byla  přec  duševně  spustlá  —  jak  se  totiž  dle  po- 
hledů, pohybů,  řeči  a  dle  celého  jejího  chování  domýšlím. 
Pak  jsem  si  zaseď  opět  k  svým  starým  známým."  — 

Přítel  se  sice  tázal  svých  známých,  odkud  dívka  je ; 
nikdo  však  ji  neznal. 

Úsudek  přítelův  o  neznámé  dívce  byl  přísný,  snad  přís- 
nější, než-li  zasluhovala.  Z  počátku  měl  za  to,  že  je  koket- 
kou ;  leč  upřímnost  a  vřelost  její  káraly  úsudek  ten  ze  lži, 
kdežto  zas  smělá,  u  české  dívky  neobyčejná  žádost  její,  aby 
ji  přítel  vyprovodil,  potvrzovala  ho  v  úsudku  nejpřísnějším. 
Nedoprovodil  ji  tedy  jednak  proto,  poněvadž  co  kantůrče 
musil  dbáti  sousedův,  jednak  z  osobní  nechuti  k  ní.  Vrátiv 
se  však  domů  a  ulehnuv  nemohl  usnouti.  Přemýšlel  a  zpo- 
mínal  si,  a  konečný  úsudek  zněl:  „Je  koketa." 

V  listě  z  dne  .5.  května  vypravuje  přítel,  že  druhého 
dne  po  prvním  setkání  se  s  neznámou  dívkou  navštívili  ho 
v  bytu  dva  mladíci  —  přestrojené  to  dívky.  Mrzut,  že  je 
vytrhován,  chtěl  je  již  vyzvat,  aby  ho  neobtěžovaly,  když 
v  jedné  poznal  „dotíravou"  tanečnici  z  předešlého  dne. 
Vybídnul  je,   aby  si  sedly;   hovořeno  o  věcech  lhostejných. 

„Za  nedlouho  položila  mi  Anna  ruku  na  rameno,"  vy- 
pravuje přítel,  „a  upírajíc  své  šedé  oči  na  mne  tak  pro- 
nikavé, že  jsem  se  zachvěl,  počala  mluvit  důvěrněji  o  včerej- 
ším večeru.  Její  pohledy  byly  šípy,  její  slova  byla  vřelá 
a  každé  hnutí  svědčilo  o  vášni.  Mně  bylo  úzko  v  její 
společnosti  .  .  .  ." 

Na  štěstí  vysvobodil  přítele  z  trapné  situace  kdosi, 
jenž  ho  byl  právě  navštívil.  Dívky  uleknuvše  se,  kvapně 
odešly. 

Den  na  to,  když  opouštěl  přítel  v  kostele  kruchtu, 
spatřil  Annu  seděti  v  stolici  zamyšlenou  nad  modlitební 
knihou.  Pozdravil  ji  skoro  nahlas.  Vztýčila  se  a  pospíšivši 
za  ním  u  kropenky  chrámu  ho  dohonila  a  zašeptla,  aby  na 
večer  přišel  ku  kříži  nad  Boušovem. 

Přítel  uposlechl.  Den  byl  pošmurný  a  večer  tak  mlhavý, 
že  bylo  sotva  na  pět  kroků  vidět.  Přítel  dohonil  dívku 
na  pěšince  vedoucí  ku  kříži,  u  něhož  se  měli  sejíti.  Dívka 
byla  málomluvna  a  on  měl  „samé  mravokárné  myšlénky 
v  kotrbě".  Vzdor  nepohodě  zdrželi  se  u  kříže  přes  hodinu 
a  přítel,  jak  se  na  pravého  kantora  sluší,  „četl  dívce  dobře 
míněné  levity".  Řekl  jí,  že  —  ač  ji  nezná  než  od  vidění  — 
přece  je  jí  nakloněn,  aniž  by  věděl  proč;  řekl  jí  upřímně, 
že  bezohledné  její  počínání  si  učinilo  na  něho  divný  dojem, 
že  se  mu  zdá  býti  buď  nezkušenou  dívkou  a  tu  že  ji  musí  — 
varovat,  aby  nebyla  svedena  ku  své  škodě  a  hanbě,  anebo 
kokotkou  a  tu  že  by  ji  musil  —  litovat  a  skončil,  že  jí 
bude  vždy  přítelem,  radou  i  skutkem  nápomocným. 

„Dobře  míněné  levity"  kantůrčete  musily  na  dívku 
učinit  dojem  zdrcující ;  odmlčela  se  a  samo  kantůrče  počalo 
se  omlouvati  odskočujíc  v  řeči  k  předmětům  lhostejnějším. 
Dívka  odpovídala  jednoslabičně,  chladně  ;  leč  když  na  mostě 
se  loučili  a  přítel  jí  podával  ruku,  uchopila  ji  vášnivě,  vrhla 
se  na  přítelova  prsa  a  dala  se  do  pláče.  Však  ani  tu  ne- 
zapomněl přítel  na  svou  kautorskou  misi.  Počal  dívku  chlá- 
cholit, že  jí  nechtěl  spůsobit  bolest  a  lítost,  nýbrž  že  si 
jen  přeje,  aby  si  vzala  slova  jeho  k  srdci  a  učinila  je  pra- 
vidlem života.  Dívka  odpověděla,  že  je  mu  za  ně  povděčna 
a  —  rozešli  se.  — 

Od  té  doby  vídal  ji  každý  den  v  kostele,  když  hrával 
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na  varhanj' ;  více  však  s  uí  nemluvil.  Asi  za  týden  vrátiv 
se  odkudsi  domů,  nalezl  v  komnatce  své  lístek,  jejž  tam 
byl  kdosi  otevřeuým  oknem  vhodil.  íša  lístku  stála  slova: 
„Přijďte  dnes  večer  na  známé  Vám  místo.  Zejtra  odjedu.  — 
Anna." 

Přítel  měl  sice  pe\Tiv  úmjsl,  dostaviti  se  na  „známé 
místo" :  chumelice  a  vichr,  jež  se  k  večeru  nad  okolím 
rozburácely.  byly  vsak  příčinou,  že  se  nedostavil.  A  v  neděli 
na  to  byl  mu  dodán  jakousi  dívčinou  lístek  následujícího 
znění:  „Milý  Vojtése!  Vy  jste  mne  velmi  příkře  posuzoval 
a  velmi  jste  se  ve  mně  mýlil.  Ale  ohromující  Vaše  slova 
stala  se  mi  pravidlem  života.  Snad  se  ještě  někdy  v  životě 
spatříme.     S  bohem!  —  C.  K.  T.  B.  —  Anna." 

Od  té  doby  přítel  Annu  více  nespatřil,  aniž  se  dověděl, 
odkud  a  kým  je.  Rovněž  tak  nemohl  si  vysvětliti,  co  by 
znamenala  písmenka,  kterými  byl  poslední  Anin  lístek  ukon- 


čen. Z  listu  jeho  však  je  patruo,  že  ani  po  měsících  na 
Annu  nezapomněl.  Ještě  1.  května,  když  dostavil  se  do 
besedy  plzenecké,  domníval  se,  že  poznal  Annu  -mezi  dívkami 
rokycanskými ;  leč  když  s  ní  chtěl  pron^uvit,  nemohl  ji  více 
nalézti,  a  když  se  po  ní  ptal,  nikdo  mu  nemohl  nic  urči- 
tého říci. 

List  přítelův  končí :  „Ona  mne  musila  vidět!  —  Mnohdy 
mi  jde  nad  tím  hlava  kolem  a  zamyslím  se  často  tak,  že 
ani  nevím,  co  se  kolem  mue  děje  a  když  se  z  toho  pro- 
beru, musím  se  namáhat,  abych  se  vpravil  v  přesvědčení, 
že  to  není  sen,  nýbrž  skutečnost.  Ne  snad  proto,  že  bjch 
ji  miloval,  nikoli!  Ale  interesuje  mne  nad  míru  a  nechtě 
stal  jsem  se  jí  dobrým."  —  — 

„Kdy  pak  as  vjjde  „Besedník"  ?  Já  tam  také  něco 
poslal  a  posud  ničeho  nevím,  jak  a  co  s  tím  .  .  .  ." 

(Dokončení.) 


FEJILLETQNI. 


,M^  o  letech.     Obrázek  z  hor  od  Aloise  Jiráska.   —   Takovou 

fzimu,  jaká  naše  hory  navštívila ,  nepamatovala  ani  stará 
Habrová  a  ta  měla  pravuučku  na  vdávání.  Byla  to  zima! 
Dobře  že  chaloupkj-  pokryly  stěny  své  až  po  střechu  otepěmi 
roští,  ledový  vítr  nedostal  se  přece  tak  snadno  do  světnic.  Všecko 
bylo  zaváto  sněhem,  při  každém  kroku  zapadali  tkalci  až  po  pás. 
Chudáci,  zkusili  1 

A  přece  musili  s  kopců  dolů  do  městečka,  k  židovi,  jenž 
bavlnu  vydával,  aby  ua  kopce  těch  několik  krejcarů  vydělali. 
Ovázali  si  hlavu  ženinou  loktuškou  a  boty  hadry  a  tak  šli  ..kocour- 
nicí".  Pomoz  pánbůh!  Vichrové  proháněli  se  lesem  a  metali  tkal- 
cům celé  kusy  sněhu  do  očí. 

Lépe  je  na  kopci  nad  lesem,  u  Kosinků.  Víšek  nade  dveřmi 
třepetá  se  v  studeném  větru,  jakoby  zval  kolem  jdoucího,  aby  se 
zastavil.  A  uezval  nadarmo.  Přede  dveřmi  vidíte  široké  saně 
s  korbou.  Po  sněhu  kolem  je  roztroušeno  seno  a  zrní,  a  rozcuchaní 
vrabci  sletují  se  v  hejnu,  aby  po  dlouhém  čase  zase  jednou  si 
pochutnali. 

Vejděme  doLospody.  K  černému,  krví  natřenému  stropu  vznáší 
se  kouř  z  několika,  dýmek.  V  jednom  koutě  sedí  za  stolem  dva 
koňští  handlíři  ze  Žabokrk  a  vedle  starý  Valášek,  jejich  přiruči, 
8  lysou  hlavou,  pan  kmotr  Zima  ze  Zlička,  jejich  oběť.  .Jsou  to 
bratři  Volšáci,  dobře  známí  po  okolí.  Jeli  z  Mochova,  kde  ničeho 
nepořídili,  a  vracejíce  se  zastavili  se  u  Kosinků;  tu  našli  Zimu, 
jenž  z  městečka  se  vracel.  Starší,  Honzík  jest  čtyřicetiletý,  posad 
mládenec  a  statný.  Kol  silného  těla  vine  se  mu  široký  opasek, 
na  němž  jméno  jeho  pávím  brkem  jest  vyšito.  Obličej  a  pokud 
viděti  krk  jsou  zardělé;  malé,  šedé  oči  sotva  je  vidět.  Má  velký 
modrý  burnus  a  na  něm  na  zádech  přišit  divně  kroucený 
květ  z  černé  lemovky.  Zrovna  tak  oděn  jest  mladší  bratr  Josef. 
Ten  jest  hubený ;  oženil  se,  má  pěkný  statek  dule  v  Žabokrkách, 
ale  je  \'íce  na  trzích,  ve  světě,  než  u  ženy  a  při  hospodářství 

„ITo,  kmotře  Zimo,  plácneme  si?"  volal  Honzík  a  nastavoval 
mohutnou,  tlustou  pravici. 

..Slevte,  slevte." 

,,Ať  se  zpropadnu,  jestliže  není  hnědák  takový,  jak  povídám. 
Neceníme,"  dušoval  se  Josef. 

..Dvacet  let  jezdím  do  Chrudimi  a  pánbůh  ví,  takového  koně 
jsme  neměli.  Člověk  by  mohl  pro  něj  mračit,"  přemlouval  starý, 
lysý  Valášek. 

„Kosinko,  ještě  sklenku!"  ozval  se  drsný  hlas  za  kamny. 
Seděl  tam  kdosi  v  starém  vojanském  plášti,  s  čapkou  na  ucho 
naraženou.  Piukama  byl  opřen  o  stul.  Dosud  byl  spal  a  nikdo 
si  ho  nevšimnul. 

„Máš  peníze?"  tázal  se  hospodský. 

„Eh  —  peníze!  Však  já  zaplatím.  No,  ještě  na  cestu."  A  ho- 
spodský pražnou  skleničku  vzal  a  plnou  nepřinášel. 

Muž  v  plášti  vstal  a  vrávoral  k  hospodskému:  ..lúnotře,  jen 
jednu,  je  dnes  taková  zima  —  na  cestu." 

vŇedám,  máš  dost!" 

Starý  voják  zaklel  a  rozhhžel  se  po  světnici. 

„A  pozdrav  bůh.  Valášku!"  a  podával  ruku  Valáškovi,  jenž 


cpal  sobě  dýmku.  „Dávno  jsme  se  neviděli.  Xu,  dej  mně  zavdanou. 
Tak.    Ah,  kmotr  Zima,  dej  pán  bůh!"  a  nazdvihoval  čapku. 

Zima  smlouvaje  s  Olšáky,  neslyšel.  „Nech  je,"  domlouval 
Valášek.    Ale  Tondík  hlásil  se  k  Zimoví. 

„Co  tu  chceš?"  rozkřikl  se  Josef,  jenž  dosud  dělal,  jakoby 
vojáka  neviděl. 

..Od  tebe  nic!" 

„Tedy  táhni!" 

Tondík  zakroutil  si  vousy,  postrčil  čapku  a  začal  pohybovati 
rukama,  jakoby  tloukl  na  buben.  Ústa  chtěla  nápodobit  zvuk 
bubnu,  však  těžký  jaz}'k  nestačil  rukoum. 

„Jedna  —  dvě,  jedna,  dvě!  Ano  —  tak  jsem  bubnoval,  když 
jsme  byli  v  ohni.    Jedna  —  dvě!"  mluvil  drsně  Tondík. 

Mladší  Olšák  uhodil  pěstí  do  stolu,  nebof  věděl,  to  že  mu 
dělá  starý  voják  naschvál.  Křikl  na  hospodského,  aby  Tondikovi 
nalil.     „Napij  se  ajdi!- 

Cinklo  to  na  podlaze,  kořalka  tekla  po  ni. 

„Myslíš,  Jožko,  že  se  tě  prosím  o  kapku  kořallíy  V  Ty  mně 
chceš  zaplatit?  Za  celých  šestnáct  let  skleničku  kořalky?  To  ono 
se  ti  to  zunká,  ty  pýcho  —  ale  šestnácte  let  mlátit  na  buben! 
Tvůj  táta  nebyl  hloupý,  na  mou  — "  A  Tondík  přistoupil  ku  stolu. 

..Mlč!"  zvolal  mladší  Olšák  a  vstal  zlostí  zardělý,  -anebo  —  !" 

„Hoho,  Olšáku.  pomalu.  Víš,  nebál  jsem  se  za  svobody  ani 
tebe  ani  tvých  pomahačň,  když  jste  se  na  mne  umluvili  — '■ 

„Klid"  se! - 

Hospodský  přiskočil  a  chtěl  Tondika  za  límec  vyvést.  Nesměl 
mu  tak  dobrého  hosta  obtěžovat. 

Starý  tambor  odhodil  od  sebe  hospodského :  „Xerad  slyšíš 
tu  kroniku,  viď?  Dobře  se  o  mne  postaral  tvůj  otec,  ten  starý 
pleticbář!  Na  vojně  — "  Nedomluvil.  Shrnuli  se  na  něho  a  starý 
tambor  podlehl. 

Vrzly  dvéře,  mráz  do  světnice  nadýchal  a  dech  jeho  táhl  se 
po  podlaze  jako  mlha.  Když  dech  ten  zmizel,  seděli  zase  všichni 
u  stolu. 

Pak  ještě  se' ozvalo  bouchání  na  dvéře  a  Tondíkův  hlas,  pak 
utichlo  vše  a  pak  již  jen  lomcoval  prudký  vítr,  přinášeje  s  sebou 
bělostné  mraky  sněhu.  —  Dvéře  zapadly  a  starý  voják  stál  sám 
ve  sněhu.  Vrabci  polekaní  uletěli  na  blízký  strom.  Z  lesa  divoký 
vítr  zahvízdal,  až  to  starým  tamborem  projelo.  V  tom  pocítil  teplo 
na  tváři,  sáhl  po  hlavě  —  měl  ruku  zbarvenou  krví. 

Chytlo  ho  to  ještě,,  jako  litý  hnal  se  na  dvéře,  znova  buše 
a  křiče.     Však  ticho  bylo  uvnitř,  kroky  na  síni  se  neozvaly. 

Sňav  čapku,  bídným  šátkem  si  podvazoval  hlavu.  Vítr  mu 
vjel  do  vlasů,  chatrný  plášť  zavlál  ve  větru,  rána  zabolela.  Zaklel 
a  pak  kráčel  dále.  Hučelo  mu  v  hlavě;  ke  všemu  ještě  ránu.  krev. 
—  Zafal  zkřehlé  pěstě. 

V  předu  před  Tondíkem  jevily  se  temné  obrysy  lesa  „kocour- 
nice"  jako  mlhavý  voj  obrů. 

Pod  kocourňicí  v  údolí  jest  jeho  rodná  ves.     Tam  zaměřil. 

Mráz  obarvil  mu  řasy  i  hustý  pod  nosem  vous  na  bílo.  Chvěl 
se  a  hučel  stále  něco  o  prodání  a  o  odplatě.  —  Vystál  již  mnoho, 
mnoho  v  životě.  Tak  se  mu  vše  krásně  podobalo  za  mladosti.  Měl 
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dědit  pěknou  chalupu  a  něco  pole,  za  hospodyni  chtěl  uvést  k  sobě 
Verunku  Hanušovu.    Chtěli  se;  ale  což  plátno,  nebyli  si  souzeni. 

Kdo  by  se  byl  nadál,  že  Josef  Olšáků  to  opravdu  s  Verun- 
kou  mysli.  Myslilo  se,  že  jen  tak  tam  chodí,  ale  on  ji  měl  v  srdci 
a  byl  ze  statku. 

Starému  Hanušovi  lahodilo,  že  se  dcera  má  dostat  do  statku 
a  zapověděl  Tondikovi  chodit  k  Verunce.  Ale  když  s  ní  nemohl 
mluvit  na  sadě  nebo  u  okna,  mluvil  s  ni  u  kříže,  na  stráni,  nad 
vesnicí.     Až  pak  ty  schůzky  přestaly  na  vždycky. 

Přišel  odvod.  Tondik  sice  utekl  do  Vítových  dolů,  ale  dostali 
ho,  musil  na  zámek  a  dali  mu  místo  Verunky  šavli.  Však  si  o  tom 
dost  napovídali,  že  starý  Olšák  není  nadarmo  .rychtářem.  Tehdy 
pořídii  člověk  za  několik  dvacetníků  mnoho.     Šestnáct  let! 

Smutno  je  na  vojně  a  trvalo  dlouho,  než  si  Tondik  přivykl. 
Ale  pak  to  šlo.  Viděl  to  u  ostatních,  zkusil  a  našel  úlevy.  Pil. 
A  pak  když  mu  matka  zemřela,  neměl  již  nikoho  a  ničeho  ve 
světě.    Šestnáct  let! 

Chaloupky  se  nachýlily,  staří  byli  pod  drnem  a  ta,  jež  kve- 
toucí dívkou  byla,  stala  se  ženou  a  rnatkou  několika  dětí. 

Pustá  byfa  Tondíkova  chalupa.  Člověku  přicházejí  divné  my- 
šlénky na  místech,  kde  býval  šťasten,  a  pak  se  divte,  že  Tondik 
neodvykl  pití  ani  doma.  Chodil  k  muzikám  a  dával  si  hrát  písně, 
které  mu  hrávali,  když  ještě  chodil  za  Verunkou.  Pil,  až  mu 
chalupu  prodali  a  on  se  stal  žebrákem.  Sestárnul,  nebyl  k  práci. 
Vytáhl  z  truhly  starý  vojanský  plást  a  potloukal  se  ode  vsi  ke 
vsi.  Když  se  napil,  obveseloval  lidi.  Vypravoval  o  vojnách,  koli- 
kráte byl  v  ohni  a  jak  tloukl  na  buben. 

Takový  jindy  hoch,  jako  kytka  a  teď  —  starý  voják,  opilec. 
Politovali  někdy  starého  tambora  iti,  kdo  znali  Tondíka  Lipeckých.  — 

U  Kosinků  se  nesmluvili.  Zima  vstal,  aby  odešel.  ,,Dáte 
tak  hnědku?"  tázal  se  ještě  u  dveří.  —  „Neceníme.''  —  Zima 
odešel. 

Připozdívalo  se.    Hospodský  rozsvítil  lampu. 

..Pojedeme.    Zapřáhejte,  Valášku." 

Valášek  již  chvíli  byl  zapřáhl  a  čekal  přešlapávaje  u  saní. 
Mladšího  Olšáka  nemohl  bratr  dostat  od  sklenice.  Konečné  vyrazili 
ze  dveří  a  Josef  usedl  na  kozlík.  „Já  pojedu.  Dohoním,  co  jsme 
zameškali." 

Odmlouval  Valášek,  byl  již  večer,  kol  mlhavo,  cesta  zaváta. 
Odstrčil  rozjařený  Olšák  starého  koiíaře  do  sani  k  staršímu  bratrovi, 
zkřiknul  na  koně  a  práskl  do  nich  bičem.  Hříbata  se  zepjala,  pak 
uháněla  cvalem.  Saně  letěly  šípkou,  až  zmizely  v  mlze  u  „kocour- 
niae''.    Zvonek  bylo  ještě  chvíli  slyšeti. —  — 

Zvolna  kráčel  Tondik  „kocournicí-'.  Cesta  mu  byla  obtížná. 
Zapadl  ve  výmol,  jakýchž  na  horské  cestě,  po  níž  z  jara  voda 
jako  bystřina  se  žene,  a  chvíle  ušla,  nežli  se  zase  vyhrabal.  Oudy 
mu  zkřehly,  zemdlenost  jej  přemáhala.  Darmo  se  ohlížel  po  ně- 
jakém obydlí,  kde  by  odpočinul.  Ještě  kus  cesty  bylo  do  údolí, 
kde  světla  rodné  vsi  jako  bludičky  prokmito%-ala.  Přišel  pod 
kocournicí  na  úzkou  cestu.  Po  pravé  ruce  vypínala  se  vysoká 
stráň  jako  stěna,  po  levici  byl  hluboký  oupad.  Zde  sklouzl  se 
starý  tambor  a  již  spočíval  ve  sněhu.  Darmo  se  namáhal,  aby 
vstal.  Hlava  jako  olověná  klesala  mu  k  prsoum.  Teď  vztyčil 
hlavu,  poslouchal.  Z  lesa  zazníval  zvuk  zvonce,  jenž  stával  se 
vždy  jasnějším.  Od  „kocournice"  vyjely  saně,  tažené  rychlými 
koňmi.  Tondik  namáhal  se,  aby  vstal.  Zableskla  mu  naděje  — 
dostane  se  do  vsi.  Hlas  zvonku  blížil  se.  Již  byli  nedaleko. 
Tondik  vzepjal  ruce  a  zvolal :  „Zastavte,  zastavte !" 

Bujná  hříbata  lekla  se  temné  postavy  v  sněhu  a  náhlého 
hlasu,  vzepiala  se  a  nechtěla  s  místa,  Josef  bil  do  nich  bičem 
a  klel. 

,.Zastavte,  zastavte!" 

Josef  poznal  hlas,  povstal  a  prudkou  ranou  donutil  koně 
k  běhu. 

„Tys  to,  opilče!  Počkej!-' 

Tondik  poznal  teď  teprve  svého  nepřítele,  že  chce  jeti  kol, 
nedbaje,  zdali  ležícího  v  sněhu  zajede  čili  nic;  viděl,  že  ruku 
napřáhá,  aby  ho  bičem  fal.  —  Veškerá  sila,  nenávist,  lítost  pro- 
budily se  v  něm.  Koně  k  němu  dojížděli.'  Bleskem  vytrhl  se  ze 
sněhu,  koně  vzepjali  se  a  couvali.    Josef  klel  a  mrskal  je  bičem. 

.,Zadržte,  hospodáři,  je  zle!-'  volal  Valášek. 

Saně  byly  na  kraji  silnice,  nad  oupadem;  již  byly  by  sletěly 
i  s  koňmi,  kdyby  Valášek  nebyl  vyskočil,  koně  zachytil  a  silným 
trhnutím  násilnici  je  neuvedl.  Ale  Josef,  jenž  dosud  stál  a' bičem 
se  oháněl,  při  silném  tom  trhnutí  pustil  otěže  a  vyletěl  .... 

Narazil  hlavou  o  kmen  staré,  o  samotě  stojící  borovice  a  za- 
padl do  sněhu. 

Mezitím  stál  Tondik  zpřímen,  jako  v  bitvě.  „Jedna,  dvě!" 
Ve  větru   vlál  jeho  vetchý   plást.    Když  Josa   sletěl    s   kozlíku. 


máchnul  rukou:  „Jedna,  dvě!"  Pak  dodal  jakoby  si  oddychl-. 
„Přece  jednou!" 

Starší  Olšák  slezl  pro  bratra.  Nesa  ho  v  náručí,  pracně  pro- 
brodil  se  sněhem  nahoru.  Když  ho  položil  do  sani,  obrátil  se 
k  Tondikovi,  jenž  výše  zpřímen  stál  a  zahrozil  mu  pěstí.  ..Však 
se  ještě  shledáme!" 

Tondik  odpověděl:  „Jedna,  dvě!" 

Saně  odjely,  v  dálce  zanikl  zvuk  zvonce. 

Ráno  našli  tkalci,  jdoucí  s  kusy  do  městečka,  u  kříže  zmrz- 
lého tambora.    Až  tam  se  dovlekl.    Chtěl  si  odpočinout.  — 

Bylo  to  leknuti  u  Olšáků,  když  přinesli  hospodáře  mrtvého. 
Takový  pohřeb,  jaký  měl  bohatý  sedlák,  na  čas  již  nebyl  v  okolí. 
Pan  farář  s  kaplanem,  učitel  se  zpěváky  přijeli  až  do  vsi,  odkudž 
nesli  mrtvého  v  slavném  průvodu  na  hřbitov.  Muzikanti  hráli 
smuteční,  v  městečku  zvonili  všemi. 

Za  průvodem  na  saních  vezli  chudě  sbitou  truhlu,  v  níž  od- 
počíval bývalý  Olšákův  sok,  Antonín  Lipeckých. 

Zazpívali  nad  hrobem  sedlákovým,  vyzváněli ;  bez  hluku  vlo- 
žili starého  vojáka  do  hrobu  u  obruby. 

Olšáková  hořce  plakala.  A  kdyby  slze  její  mohly  padat,  jako 
padá  sníh,  nejeden  kousek  by  zaletěl  k  chudičké  rakvi.  A  když 
tam  chodila  v  letě,  kdyby  v  svatojanské  mušky  mohly  se  proměnit, 
nejedná  by  poletovala  tam  nad  nízkým,  opuštěným  hrobem ;  neboť 
ona  klekala  jen  u  toho  hrobu  s  nádhémým  pomníkem. 


®Íit)amí  kráska.  —  První  vlaštovky,  první  íialky  —  i  vyschlé 
<g-^srdce  zmladne  na  okamžik,  spatří-li  je,  ty  skromně  posly  jara, 
5^ zapadlé  oko  se  vyjasni,  starostí  sbledlou  tvář  polije  lehký 
V  ruměnec,  prsa  stísněná  se  otevrou  a  z  nich  vyUtnou  do  světa 
ještě  jednou  všechny  ty  dávno  již  pohřbené  naděje,  aby  si  snad 
zemdleny  po  krátkém  letu  v  srdci  opět  k  dlouhému  spánku  ulehly. 
Některé  z  nich  se  ani  nevrátí  více,  „přijde  osud  střelec  a  sestřelí 
je."  Člověk  však  nezoufá,  vždyť  přijde  zase  jaro  a  s  ním  nové 
vzkříšení. 

Vyšel  jsem  si  do  lesa,  abych  se  nadýchal  čistého  vzduchu  a  byl 
bych  se  stal  málem  sentimentálním.  Máme  právě  duben,  země 
ještě  není  pestrá  jako  roucho  Salamounovo,  ale  za  to  nejsme 
ještě  tak  lhostejnými  k  polnímu  kvítí,  jako  budeme  v  červnu, 
v  červenci,  až  si  ovineme  růže  kolem  skrání  a  až  jejich  omamu- 
jící  dech  nás  ukolébá  k  „blahé  nečinnosti".    Pak  evoe  Bacche! 

V  dubnu  však  jest  tlukot  našich  tepen  ještě  rychlejší,  oko 
nedívá  se  líné  do  předu,  nýbrž  vyhledává  ješt»  každou  skrytou 
íialku,  každou  bílou,  hvězdnatou  hladovénku,  nepohrdá  ani  modrým 
rozrazilem  a  setká-li  se  někde  v  hluboké  rokli  lesní  s  vonnou 
konvalinkou,  vyjasni  se,  jako  by  bylo  našlo  poklad  dražší  démantů... 

Leč  co  mluvím  o  konvalinkách ;  i  obyčejný  mechový  dm,  po 
němž  později  bezbožně  šlapeme,  má  pro  nás  v  dubnu  ještě  tolik 
půvabu,  že  bychom  dovedli  o  něm  i  verše  skládati. 

Pohlížím  právě  na  jeden  takový  drn,  však  ejhle  není  tak. 
prostým  a  jednotvárným,  jak  se  mi  z  daleka  byl  zdál.  Ze  sma- 
ragdového lůna  jeho  dere  se  na  světlo  několik  plamenných  ka- 
líšííů,  velikých  jako  zvonky  lilie,  některé  z  nich  jsou  ještě  zavřené 
jako  poupata  růže  a  několik  jich  skrývá  ještě  hlavičku  na  pólo 
pod  mechem,  jako  by  se  bály  denního  světla. 

Zevnější  povrch  kalíšků  těchto  pokrývá  světle  růžová  plsť,, 
okraje  jsou  rozeklané,  barvy  oranžové,  vnitřek  však  jest  polit 
temným  šarlatem;  pohled  na  svůdnou  tuto  krásku  jarní  přírody 
zapudí  z  mysli  pojednou  rozrazilky  a  konvalinky,  i  něžné  íialce 
se  staneme  na  okamžik  nevěrnými. 

A  kdo  jest  ta,  jež  se  odvažuje  závoditi  takto  se  slavenými 
primadonnami  jara  ? 

Neomdlete,  něžné  květinky,  povím  vám  to  ihned. 

Tato  kráska  není  ani  ze  šlechtického   rodu  květiu,  jest  dítě-l 
selské,  prostá  jen  —  houba!     Na   křtu  jí  dali   botanikové  jméno? 
Peziza    aurantiaca    (kustřebka   zářová),    příbuzní    její   jsoul 
vesměs   nízkého   původu ;    živí    se   z  práchnivících    stromů   a  jest 
přes  všecku  krásu  svoji  tak  skromná,  že  některý  rok  aui  z  mechu 
se  nevynoří;    přijde-li  však  někdy    na  jaře,    hraje    si   na   denním 
světle  jen  několik  dní  a  pak   se   schová  zase  na   celý  rok.    Jest 
velmi  skromná,  nezáviďte  jí  tudíž  její  krásu.  O  vás,  fialky,  konva-  < 
linky  a  všecky  vy  ostatní  ušlechtilé  dámy,  psalo  již  mnoho  básníků, 
chvalozpěvy  o  vás  zaznívají  v  každém  jaře  na  novo,  dopřejte  tedy 
jednou  také  malý  pomníček  selské  kustřebce. 
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kázka  z  „Romancí  bělohorských"  od  B.  P. 

I  Martin  Fruwein  z  Podolí.*) 

Je  v  bílé  věži  uvězněn 
svobody  přítel  dávný, 
pau  Martin  Fruwein  z  Podolí, 
pan  prokurátor  slavný. 

Již  přestál  hrozné  výslechy, 
již  ortel  očekává, 
a  stráž,  by  katu  neušel, 
naň  pilně  pozor  dává. 

Noc  celou  nespal,  nemoh'  spát, 
strážníci  hulákali, 
a  rány  znova  zjitřené 
usnouti  nedávaly. 

Myšlénky  hrozné,  krvavé 
mu  mozkem  probíhají; 
již  cítí,  jak  mu  sekerou 
leb,  ruku  utínají. 

A  na  justicí  vysoko 
je  vbitá  stará  hlava, 
a  mozek  třebou  havrani 
a  oči  vrána  dravá. 

Své  tělo  vidí  čtvrcené 
s  bran  městských  krváceti, 
a  tam  zas  —  hladem  zmořené 
žebrají  jeho  děti. 

A  v  dáli  šeré  vidí  vlast, 
vlast  milou  zuboženou, 
jak  koně  pijou  z  kalicha, 
a  kalich  przní  pěnou; 

jak  klesá  národ  s  výše  své 
hluboké  do  propasti, 
z  níž  nevjchází  spásy  den 
již  nikdy  milé  vlasti. 

„O  vlasti  má!  ó  kalichu! 
Ó  ženo,  dítky  moje! 
Podejte  svatou  biblí  sem, 
bych  zahnal  smutkňv  roje. 

Což  nenalézáš,  ženo  má, 
té  písně  potěšení? 
Slabosti,  Pane,  ducha  zbav, 
dej  duši  ulehčení!-' 

Než  hlucho,  temno  ve  věži, 
jen  stráž  se  véznu  směje: 
„Hle,  starý  pikhardt  prokletý 
jak  před  smrtí  se  chvěje !" 

„Otevřte  okno,  strážníci, 
duch  čerstvý  ať  sem  vletí! 
O  vlasti  mál  ó  kalichu! 
O  ženo,  moje  děti." 

„Odešla  dávno  žena  tvá," 
ze  strážcův  jeden  praví; 
„ta  píseň  z  bible  utekla, 
a  smutku  tě  nezbaví.'' 


•)  Frmvíinovc  z  Podolí,  rodina  erboTní  z  hořejšího  Falcu  za  časů  císaře  Ru- 
dolfa II.  do  Čech  přišlá.  -Vorrtin  a  Bmjamin  F.  stali  se  na  začátku  XVII. 
století  prokurátory  při  dsk^ch  zemských  na  hradě  pražském,  čímž  nabvlí 
v  krátkém  čase  znamenitého  jmění  a  Tážností.  pročež  přijati  bjli  roku  1613 
i  se  STDj"  svými  za  obyvatele  krúlorství  českého.  Manin  zvolen  t  boořícii 
stavovských  r.  1618  T  Čechách  vzešlých  za  jednoho  z  30  direktorfi,  Benjamin 
jmenován  sekretářem  při  direkci  té;  po  bitvě  bělohorské  vzat  jest  Martin 
s  jinými  direktory  do  vezení  a  odsouzen  hrdla,  cti  ^a  statku  svého;  ale  dhve 
nežli  rozsudek  smrti  na  něm  bjl  vykonán ,    Čti  o  tom  hořejší  balladu  ! 


„Otevři  okno,  strážníku, 
by  puch  mne  neudusil!" 
a  strážník  okno  otvírá 
řka:  „Pane,  mnoho's  zkusil. 

Jsi  moudrý  pán,  a  neznám  já 
výmluvnějšího  pána. 
Mně  zbavirs  výmluvností  svou 
od  špalku,  od  katana. 

Buď  tichý,  pane  Martine! 
Pohledni  z  okna  kolem! 
Nad  Žižkovem  se  šei-i  již, 
duch  ranní  táhne  dolem! 

Nemůžeš,  starce,  nahoru? 
Nu,  já  pomohu  tobě. 
Klid  ducha  budeš  brzy  mít, 
až  budeš  spáti  v  hrobě." 

Pan  Fruwein  k  oknu  vystoupil 
a  zíral  divým  okem. 
Pod  věží  potok  klokotal 
v  údolí  přehlubokém. 

„O  zbav  mne,  pane,-'  vzdychá  kmet, 
.,všech  běd  a  muk  a  bolů!-'  — 
v  tom  strážník,  který  za  ním  stál, 
jej  svrhnul  s  věže  dolů.  — 

A  na  mrtvole  zlomené  — 
že  ušla  katanovi  — 
na  Bílé  hoře  vykonán 
byl  ortel  mezi  rovy. 


^'Ž^aron  James  Rothschild.  —  Světová  banka  je  sice  úřadní 
"^SYSmocí  svou  zase  určitého  dne  „bere  z  oběhu",  velké  muže 
^  totiž,  ale  mužové  ti  obíhají  přec  pak  ještě  po  staletí  co 
o  anekdotní  drobné  dál.  Do  lidu  nevniká  to,  co  na  nich  bylo 
skutečně  velkého  v  ohledu  politickém,  uměleckém  či  finančním, 
nýbrž  vniká  jen  detaU  co  možná  nepatrný.  Mnohý  Pařížan  ví 
dnešního  dne  pramálo  o  velkém  působeni  Jamesa  Rothschilda  ve 
směru  národo-hospodářském ,  za  to  odříkává  celou  řadu  malých 
anekdot  o  něm,  hbitě  jako  jeptiška  otčenáš.  Dejme  několik  z  těch 
pravých  pařížských  „faites  divers"  českému  čtenářstvu  na  ochut- 
nání. A  začněm  již ! 

James  Rothschild  měl  mnohou  půtku  s  pařížskými  journály ; 
ale  nic  ho  tak  nevyrušilo,  jako  jednou  jistá  noticka  ve  „Figaru", 
kterouž  tento  byl  připojil  k  zprávě  vyňaté  z  .,Constitutionnelu." 
Noticka  zněla:  .,Pan  James  Rothschild,  slavný  bankéř,  odevzdal 
zdejšímu  spolku  dobročinnému  sumu  pěti  set  franků."  —  A  .,Fi- 
garo"  k  tomu  byl  připojil:  .,Časopisectvo  je  nyní  protivně  stran- 
nické.  Spanilou  mysl  a  dobré  srdce  jednoho  staví  veřejně  na  odiv, 
u  druhého  ubíjí  čin  mnohem  skvělejší  zase  mlčením.  Jeden  z  našich 
redaktorů  vykonal  něco  mnohem  většího  než  pan  Rothschild, 
uvážíme-li  jmění  obou :  dal  včera  slepému  žebráku  u  mostu  des 
-Irts  pět  souš."  —  Rothschild  se  z  té  noticky  rozstonal  a  musil 
tři  dny  strávit  v  posteli. 

Rothschild  byl  vůbec  znám  pro  své  grešličkářstvi  a  často 
i  od  přátel  svých  stržil  posměchu.  Kdysi  byl  při  skvělé  hostině. 
Mladá  jedna  krásná  dáma  vybírala  příspěvky  pro  vdovu  chudého 
dělníka.  Když  přiblížila  se  s  talířem  k  Rothschildovi,  hodil  také 
tento  napoleondor  na  talíř;  ale  náhodou  hleděla  dáma  právě  jinam. 
„Prosím,  pane  barone,-'  pravila  pak  zase  lichotivě,  .,prosím  o  ně- 
jakou maličkost.-'  Rothschild  se  rozzlobil.  ., Vždyť  jsem  již  dal 
něco!-'  zvolal.  —  „Ach  odpusťte,  věřím  ráda,  jen  že  jsem  to  ne- 
spatřila." —  „A  já,"  zvolal  mladý  jeden  diplomat,  „spatřil  jsem, 
ale  nevěřím!"  — 

Kdosi  vypravoval  zas  jednoho  dne  slavnému  básníku  veselo- 
her Sci-ibeovi,  že  Rothschild  prohrál  při  čaji  dvě  sté  franků  „a  ne- 
stěžoval sobě.-  —  „Již  Sofokles  praví,-  odtušil  Scribe,  „že  velký 
bol  je  němý." 

Komické  měl  Rothschild  neštěstí  s  třemi  broskvemi,  jež  byl 
zahradník  Parquet  ve  svém  velkém  sklenníku  vypěstoval.  Bylo  to 
v  lednu.  Celá  Paříž  se  tam  scházela,  aby  se  broskvím  obdivovala. 
Také  Rothschild  přišel.  „Vskutku,  monsieur  Parquet,  vaše  umění 
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je  vzácné,'-  chválil  nasytiv  zrak  svůj  pohledem  nakrásně  to  ovoce. 
„Co  za  ty  tři  broskve  chcete?"  —  „Patnáct  set  frankfi."  —  „Patnáct 
set!  Vy  jste  blázen,  milý  monsieur  Parquet!"  —  „Nemohu  je  dát 
laciněji."  —  „Patnáct  set!  A  kdo  mně  stojí  za  to,  že  nejsou  kysely 
jako  ocet  ....'•  —  „Dovolíte  —  dokážu  vám,  že  nejsou  !'•  Utrhl 
nejkrásnější  broskvi,  rozřízl  ji  vejpňl  a  dal  jednu  polovici  bohatci, 
kdežto  sám  vstrčil  si  druhou  do  úst.  „Nuže?-"  —  „Výborný,''  po- 
mlaskával si  Rothschild,  „vskutku  výljorny!"  —  „Nikdy  nebylo 
lepších  —  a  v  lednu!"  —  „Tedy  —  co  stojí  ty  dva  kousky?"  — 
„Patnáct  set  franků!"  —  „Jak  to!  Vždyt  jsou  již  jen  dvě!"  — 
„To  neškodí,  pro  vás  jsou  za  patnáct  set.  Jsou-li  vám  ale  drahý, 
dobrá,  těším  se,  že  jsem  vám  posloužil  za  "250  franků  tak  vzácným 
dessertem.  Jste  jiřec  již  po  snídani?"  —  Rothschild  konečně  po- 
chopil, že  nezbývá  než  aby  ty  dvě  broskve  zastrčil.  — 

James  byl  znám  také  obrovskou  hrubostí  svou.  Ve  foyeru 
velké  opery  setkal  se  s  ním  člen  zákonodárného  sboru.  „Dobrý 
večer,  pane  barone,  jak  se  máte?"  —  „Jen  tak  tak,"  odvětil 
Rothschild  zívaje.  —  „A  vaše  paní."  —  „Co  pak  je  vám  do  mé 
paní,  starejte  se  o  svou!"  — 

Na  konec  ještě  něco  Heineovského.  Jindřich  Heine  seděl 
s  Rothschildem  u  oběda  a  srkal  drahé  víno  Lacrymae  Christi. 
„Jaké  je  to  přec  divné  jméno,"  mínil  James,  prohlížeje  etiketu 
na  lahvi.  „Lacrymae  Christi?  Proč  to?"  —  „Prajednoduché,"  od- 
pověděl Heine.  „Jen  si  to  přeložte!  Lacrymae  Christi:  slzy  Kri- 
stovy" —  „Nu  ano,  ale  nerozumím  ..."  —  „Jste  krátkozraký, 
milý  barone.  Víno  to  má  jméno  své,  že  Kristus  se  v  nebi  vždy 
rozpláče,  když  ti  protivní  židé  pijí  tak  božský  nápoj  !"  —  Heine 
byl  jediným  spisovatelem,  jenž  beztrestně  směl  si  s  bohatcem  tím 
žerty  své  provádět.  Rothschild  bál  se  ho  nesmírně.  Znalf  jeho 
řízné,  nemilosrdné  péro.  Proto  s  ním  zacházel  .  .  .  velmi  „famillio- 
nárně" ,  jakž  Heineův  známý  Calembourg  v  „Revue  des  deux 
Mondes"  ujišfuje.  Jtiles  Duroy. 


^íjDl omáčí  a  cizí  umění.  —  P.  J.  J.  Stankovský  dokončil 
^^  právě  překlad  Lenauových  „Albingenských".  Podáme  z  nich 
^^:^  ukázku. 

^    ^        —  Dále  mil  na  Vyšehradě.   Probošt  vyšehradský, 
p.  V.  Štulc,  píše  veršovanou  kroniku  českou.  Nebohé  dějiny  české! 

—  Kupec  Benátský  proveden  v  obsazení  částečně  novém, 
poněkud  šťastnějším,  než  jak  se  obsazení  u  nás  děje,  kde  k  vůli  sta- 
rému šlendriánu  ponechávají  se  velké  úlohy  v  rukou  slabých,  ač 
máme  pro  ně  síly  velmi  dobré.  A  vedle  toho  šlendriánu  máme  zrovna 
taký  v  obsazováni,  ať  tak  povím,  dekoračním  anebo  scénickém. 
Kterak  za  Benátky  se  hodí  jakési  horní  španělské  město,  to  bo- 
hové vědí,  a  toto  jakési  liorní  španělské  město  představuje  Benátky 
už  po  léta  s  tvrdošíjností  obdivuhodnou,  ař,  nemýlíme-li  se,  mají 
mimo  dožův  palác  jinou  partii  z  Benátek  v  „Kryšpínu",  kterou  by  tedy 
do  „Kupce"  pouze  komandovati  mohli.  Podotýkáme  to  zde  proto, 
abychom  konstatovali,  že  při  příštím  provozováni  „Kupce"  budou  Be- 
nátky „představeny"  opět  —  jakýmsi  horním  městem  španělským. 

—  Weilenova  „Edda"  přeložena  jest  na  jazyk  slovinský 
a  bude  provozována  v  Lublani.  Německé  noviny  se  tomu  diví, 
poněvadž  prý  v  Lublani  každý  člověk  umí  německy.  Když  už 
i  Němci  tomu  se  diví,  proč  překládáme  z  jazyka  jejich  na  j"a?yky 
slovanské,  měli  bychom  si  to  věru  odvyknout  a  nechati  Němcům, 
což  jejich  jest,  úplně. 

—  Německá  divadla  v  hlavních  městech  množí  se  úžasně. 
Ve  Vídni  skoro  každý  měsíc  slyšíme,  že  Inid  některá  společnost 
se  uchází  o  povolení  na  stavbu  nového  divadla,  bud  že  povolení 
to  již  obdržela.  Ale  nad  Vídeň  velice  vyniká  Berlín.  LT  městské 
rady  berlínské  podáno  jest  dvacet  sedm  žádostí  za  povolení, 
by  směla  býti  vystavena  nová  divadla^ 

—  Opět  Strašiřípka.  Ve  Štutgartě  vystaven  jest  obraz 
„Lože  sv.  Jana"  od  Strašiřipky,  vulgo  Canona,  a  dochází  rovněž 
pochvaly  hlasův  veřejných.  Obraz  ten  představuje  alegorickou 
oslavu  myšlénky,  že  musí  býti  založeno  evangelium  lásky  a  že 
hodnostové  všech  vyznání  musejí  vzdáti  se  svých  hodností  vůči 
tomuto  evangelium.  Myšlénka  ta  provedena  jest  s  nadšením,  jas- 
nost a  prostota  forem  jest  l)rý  až  imposantní,  mimo  to  harmonie 
barev  činí  dojem  velice  milý.  Při  obraze  tomto  chválí  se  i  rámec 
jakožto  dílo  umělecké. 


—  Socha  Afrodity  pomalovaná  nalezena  v  Pompejí. 
Nahé  části  sochy  té,  která  jest  z  mramoru,  nejsou  pomalovány. 
Vlasy  jsou  žlutý,  obočí  a  brvy  černý,  šat,  který  visí  přes  levé 
rámě  a  nohy  pokrývá,  jest  žlutý  s  červenými  stužkami.  Levice 
drží  jablko  a  podjnrá  se  o  menší  figuru,  jejíž  roucho  jest  žluté, 
černé  a  zelené.  Nalezená  socha  jest  dobře  zachovalá,  scházejí 
pouze  dva  prsty  pravé  ruky. 


ězeň.    Napsal  N.  Oharev. 

Noc  tichá!  Sčítej  minuty! 
Jak  zdě  ty  krůto  vládnou, 
když  brány  z  tuha  uniknuty 
do  stěžejí  svých  padnou. 
Pak  sotva  v  jizbu  mříží  tuhou 
že  strážný  oheň  zakmitne, 
pak  dozvuk  ostruh  za  ostruhou 
sem  k  vězni  sotva  dolítne.  — 

„Stráž,  stráž!"  —  ,„Což,  pane,  třeba  as?"" 

„Sem  pospěš  rychlým  krokem  — 

zde  nikoho,  leč  snad  v  ten  čas 

stín  vidět  na  zdi  okem.  — 

Kraj  rodný  vábí  takou  mocí  — 

ach,  žínku  obejmul  bych  rád! 

pak  kles'  bych  v  sladké  lesů  noci, 

a  zvolna  sen  by  v  oči  paď." 

„„Jak  pane,  pomoh'  bych  vám  rád  — 
však  sadím  číši  na  to  í  — 
bych  kulky  nemusil  se  bát, 
neb  svižných  prutů  za  to ! 
Bych  v  hluku  nemusil  pak  tiše 
ulicí  dlouhou  běhat  v  trest, 
kde  do  hřbetu  prut  krví  píše  — 
pokud  na  ránu  místa  jest!  — "" 

Sept  umlknul.  —  A  zase  noc 

zda  milost  v  žalář  spěje? 
či  odvlekla  již  krutá  moc 

ztad  vězně  na  galeje? 

Však  pouta  nepovolí  k  letu, 
"*    pokud  zde  hrůzovlády  den  — 
jen  míti  nůž  —  jen  pistoletu!  — 
Tu  žádná  smrt  —  tu  život  jen!  — 

Rud.  Polcurný. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané :  Karel  Havlíček 
před  porotou  pražskou  dne  13.  dubna  1849.  Na  oslavení  pětadva- 
cetileté památky  roku  1S48.  Vydal  J.  K.  Javor.  V  Praze.  Na- 
kladatel: L  L.  Kober. 

Výbor  písní  školní ch  pro  mládež  škol  obecných  i  občan- 
ských. Sestavil  Jos.  A.  Bergmann  a  Ferd.  Drůbek.  Sešit  první. 
Nákladem  vlastním. 

L.  M.  E.  —  Doufáme,  slečinko,  že  jste  mu  o  hem  krásiiB.Í3í  než  jsoa  verše  Vaše, 
N.  S.  —  Mnoho  .jste   2a.iistĎ   přemýšlel  a  mnoho  i  básnil,   třeba  že  ničeho  ne- 
napsal; ale  právě  toto  nyní  na  Vás  se  msti!   Forma  .ie  úplně  nešťastna. 
C,  H.  —  Ano,  kazd.v  abonent  aby  získal  zas  ,)en  .{ednoho  abonenta! 

E.  N.  —  „Mrtvimu  Jítutl"  ,ie  hezounké.  Zdáte  se  být  drnhý  EmU  Edel—  zrníte 
ho?  Nemáte  více  podobn.vch  perliček? 

S.  O.  —  Chcete,    aby  se  Váže  poviilk.a    .každrmu   Ubila",     ňkoda   pro   nás,   že 
nejsme  „každý". 

F.  11.  —  Rádi. 

G.  S.  —  Podáme  také. 

n.  n.  —  „Pod  jedlemi,  pode  smrky  —  hezky  se  to  leží."    Co  je  to?  Báseň  V 

<Lip.    Formu  mále  dosti  hladkou,  ale  názor  Vašich  písní  jest  málo  samostatný. 

F.  H.  M.     Vaše  vypravování  jest  mnoho  začátečnické.    lEačte  sobe  přečísti  tyto 

věty:    „Co  vítr  venku  burácel,  chtěje  zlost  svou  na  přírodu  vylítl,  v  selském  statku 

pod   vysokou   strání   u  Dvoreckých  jiné  věcí   se  děly."     A  pak:    „Oslaznj   a  chraň 

i  matku  tvou,  v  stáří  jejím,  hy  na  tobě  dostatečnou  náhradu  nalezla.** 


OBSAH:  Adamité.  Báseň  Svatopluka  Čecha.  Zpěv  sedmv.  —  Na  dráze,  ř 
J.  Arbesa.  —  FeulUeton:  Po  letech.  Obrázek  z  hor  od  .lloia 
z  Podolí.  —  Baroji  .lames  líothschlld.  Od  Jules  Duroii.  —  Domác 


jvela  od  Bohumila  Bavlasy.  (Pokračování.)  —  Ze  života  českého  kantiirčete.  Beminiscence 
Jiráska.  —  .Jarní  kr:iaka.  —  Ukázka  z  .Komanci  l.ělohorskvch"  od  B.  P.  Martin  Fruwcln 
a  cizi  uměni.  —  Vězeň.  Napsal  .V.  Oharev.  Přeložil  Rud.  Fokomi/.  —  Cásť  redakční. 


Redaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.   —   Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  187.S. 


PřeJpIácí  se  pro  Prahu 

na  čtrrt    léta 1  zl.  50  kr. 

na  pai  léta 3    .    —     . 

na  celj  rok G    ,    —    , 

Za  donášku  do    domu  pMpMcl  se 
čirrtletnĎ  lú  kr  ) 

Se  zásilkoH  po  posté: 

na  čtrit  léta 1  zl.  76  kr. 

na  půl  léta 3    ^   52  . 

na  celjr  role 7    .     4  , 


LUMÍR. 


Veš kfré  dopisy,  (jkajfcí  ao  redakc« 
61  administrace  .HBIÍRA",  buďtež 
Htlresorány:  Časopis  „Xwmír". 
i'i(7/<a.  Mariánská  idice  č.  20  nov^ 
(u  zlaté  lodé). 

Listy    [.íl^jimAme  jen    frankované; 

řekla -JI  ace   však   s9   nefrankují 

a  nepečetl. 

.LUilíR"  vjcháaí  vždy  ve  čtvrtek 
o  étvrti  hodině  odpolední. 


Itoénils:  I- 


C^;^    18'7'3.   ©"HjO 


Č^slo  16. 


Henoch. 


ivadlo  to  velkolepé !  Zdá  se, 

příroda  jak  spolu  s  člověkem 
•'    %     zjeviti  by  chtěla  v  hrozné  kráse 

smrti  trium"f  v  boji  odvěkém. 
"'"     lile  tam  letí  zhouba  mnohohlavá 
;-,     nad  přívalem  koles  drtícím, 
'— '      nad  nimi  pak  spousta  mraků  tmavá 

hromem  straší,  bleskem  smrtícím. 
Ještě  slunce  svatovínek  zlatý 
s  adamitských  neztratil  se  skrání, 
pozdvižené  kameny  a  mlaty 
ovíjí  ■ —  ach,  nadarmo  se  brání! 
Hle,  již  Táborů  se  příboj  děsný 
vepřel  do  slabé  té  hráze.   Zbroje 
setkaly  se;  zápas  divý,  těsný 
v  chomáč  úžasný  dva  serval  voje. 
Hlav  tu  vlnění,  těl  šerá  tíseň, 
páží  rozmachy,  blesk  očí  zlých, 
střely  kmitavé,  vlající  tříseň, 
srážení  se  štítů  velikých, 
koňských  nozder  dým  a  hřívy  vláni, 
cepů  tepot,  mrtvol  upadání .  .  . 
Setmělo  se  ted;  již  bouře  kněžka 
vmísila  se  lidských  do  sporů, 
nad  vojem  se  mračna  vah  těžká, 
vichřice  se  choulí  v  praporu, 
nad  bojištěm  zápasící  tlupy 
do  chomáčů  příšerných  se  kupí, 
časem  ozařuje  blesku  jas 
hromady  ty  do  sebe  se  troucí, 
rány  strašné,  obličeje  mroucí, 
vymrštěné  za  třpytivý  pas 
tělo  Tábora,  jejž  shůry  v  řeku 

Adamita  vrhá  v  lítém  vzteku 

Hromu  zvučí  rachot,  vichru  jek, 
lomoz  vozů,  zbraní,  sykot  střel, 
zpěvy  válečné,  žen  divý  ski-ek, 
koůstva  ržání,  hukot  velkých  děl, 
vůdců  povely  a  boje  vřava, 
radosti  a  vzteku  bouře  pravá, 
vzúpění,  až  kosti  proniká  — 
velkolepá  smrti  muzika! 
Chvěješ  se,  ha!  chvěješ,  třtino  chabá, 
jež  si  říká  ,,zeměkruhu  pán!" 
čistý's  pán  to :  dechem  svého  raba 
tetelíš  se,  strachem  osedlán. 
Tento  hřmot,  jenž  div  tě  neohluší, 
v  bouři  všehomíra — bzukot  muší! 
Jak  bys  obstál  tam,  kde  do  světů 
perlíkem  svým  věčný  kovář  buší, 
v  ohnivém  že  srší  rozletu 
do  prostory  jisker  myriSdou, 


Adamité. 

Báseň    Svatopluka   Čecha. 
Zpěv  sedmý. 

(DokoQČent) 

ba,  jak,  slabochu  ty,  obstál  bys 

onou  živlů  velkolepou  vádou, 

z  níž  se  rodil  této  země  rys, 

ve  vod,  ohně  potýkavém  ruchu  — 

slab  ach!  slab  jsi  bídný  lidský  duchu! 

Jako  krůpěj  v  okeánu  bezdném 

písek  jeden  v  poušti  bez  obzoru, 

tak  se  ztrácí  v  nekonečnu  hvězdném 

ve  světů  těch  nesčíslném  sboru 

tato  koule  drobná,  mizivá 

jež  se  v  posměch  světem  nazývá, 

s  titěrných  těch  postav  hemžením, 

jež  se  nad  ní  —  málo  stébla  výše  — 

vypínají  ve  pitvorné  pýše     - 

zovouce  se  prvním  stvořením, 

kteréž  hlavu  —  o  píd  vyšší  nohy  — 

obtíživše  cetkou  ze  zlata, 

na  bohy  si  hrají,  polobohy, 

na  papeže,  krále,  knížata, 

ve  mravenčích  kopkách  semo  tam 

pospíchají  k  lichým  robotám 

se  zbožím  se  pachtí,  o  ně  rvou  se  — 

velikých  pak  dějů  tvůrci  zvou  se! 

Co  duch  lidský?  lichá  bublina, 

v  níž  se  světa  obraz  pozaskvěje 

a  již  vánek  v  nivec  rozevéje. 

Zmate-li  se  žilka  jediná 

v  mozku  tom  — již  konec  ducha  'slávy! 

Ba,  vzlet  jeho  na  tom  závisí, 

den-li  jasný,  žaludek-li  tráví. 

V  chudičké  je  zaklet  obrysy, 

darmo  v  důl  i  výš  se  vzpíná,  vine, 

z  tísnivých  se  mezí  nevyšine. 

Jeho  myšlénka  jen  hroudou  páchne, 

nikdy  výš  svých  křídel  nerozmáchne! 

I  to  nejvyšší,  co  sobě  tvoři, 

nač  se  vydal  celý,  celičký, 

co  všech  cností  ďiadomem  šňoří, 

že  až  sám  své  smyšlence  se  koří 

i  bfih  jeho  —  jaktě  maličký! 

Jaktě  maličký  ten  stařec  velký, 

z  jehož  roucha  siných  záhybů 

světy  lítají  co  zlaté  včelky 

v  jeho  rozkoš,  v  jeho  zálibu; 

marnivý  co  tyran  vznáší  hlavu 

ve  křídlatých  pochlebníků  davu, 

raduje  se  vlastní  výsotě 

a  svých  tvorů  bídě,  nicotě, 

namučiv  se  lidi  v  životě 

po  mléčné  je  v  nebe  vodi  stezce  • — 

plamenem  své  protivníky  tresce  . . . 

Hie!  již  konec  Adamitské  slávě: 
již  se  Mojžíš  raněn  potácí 
a  jak  vlna  po  skáceném  stavě 
Táborů  již  řada  burácí 


rozdrceným  šikem  nepřátel 

přes  hromady  mrtvých,  živých  těl. 

Všechno  ženou  smrti  ďo  náruče  — 

jejich  bůh  jim  v  buben  hromu  tluče. 

Nuže,  Henochu!  již  naposled 

zaniudroval's  sobě  —  po  všem  veta! 

Xelítostný  palcát  s  toho  světa 

smete  rázem  bytosti  tvé  sled. 

Zhasnu,  zmizím  —  jak  by  nebylo 

nikdy  se  mé  čelo  zdobilo 

myšlénky  tu  skvostem  —  poklesnu 

do  věčného  spánku  beze  snů. 

Nu,  co  škodí!  Jsem  již  zemdlen,  věru. 

Užil  jsem  té  země  do  sytá; 

co  mne  zdrží?   —  Bílou  na  kučeru 

málo  květů  život  poskytá, 

hrobem  pak  má  touha  přestává. 

Zahynu.  Jen  lebka  bělavá 

po  mně  zůstane  —  taf  stejně  prázná 

závěť  mudrce  i  závěť  blázna  — 

myšlénku  dnes,  zítra  červa  schráni. 

Odkopne  ji  pravnuk  v  pohrdání, 

o  kámen  že  temně  zazvoní  — 

a  v  ni  slzu  květ  jen  uroní! 


Vůdce   čety  Táborské. 

Bijte  napořád,  ať  vzhůru  kouři 
v  oběť  libou  neznabohů  krev 
Pánu  zástupů,  jenž  tamo  v  bouři 
hromem,  bleskem  zvěstuje  svůj  hněv! 
Hle !  tam  stařec  usadil  se  v  důle, 
vlají  větrem  jeho  šediny; 
zajměte  jej  !  —  z  Žižkovy  on  vůle 
ušetřen  buď  smrtí  jediný, 
by  se  vyzpovídal  v  ucho  jeho 
ze  strašného  bludu,  hříchu  svého. 


Henoch. 

Zvěsť  má  bude  vám  co  větvi  šumy  — 
pravnuk  váš  ji  teprv  porozumí! 


V  dutých  ňadrech  obrovského  stromu 
naslouchaje  zvukům  bitky,  hromu 
přitoulí  se  k  sobě  dítek  pár; 
časem  jejich  tilka  něžná,  bílá, 
vzájemně  jež  ručka  obestýlá, 
ozařuje  náhlý  blesku  žár. 
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Rachotem  kraj  duní  hromovým, 
ohromného  jak  liy  kola  vozu 
valíce  se  strašném  ve  hlomozu 
otřásala  půdou,  stromovím. 
Buráceni,  div  nás  neohluší! 
Ráz  a  rá^  —  již  zacpat  musím  uši. 

Jiřík. 

Blesk  se  s  bleskem  v  temnu  potkává, 
časem  nebe  v  ohni  zaplává, 
tmy  teď  závojem  si  skráně  sepne, 
a  zas  blesk  —  div  člověk  neoslepne! 
Hrozná  bude  noc!  —  Kéž  skončen  boj, 
v  Samsonově  bych  se  schoulil  v  klíně, 
v  jeho  ňadrech,  v  jeho  fousů  stíně 
opouští  mne  bázeň,  nepokoj. 

(Voláni  y  háji:) 

Lilito!  Lilito! 
Lilita. 

Běda,  Kainův  hlas!  Ach,  nemám  síly 
k  útěku  . .  .  sem  stul  se  tiše,  tis', 
veta  po  mně,  hlásek  vyzradí-li, 
blesku  náhlý  zážeh  naši  skrýši 

Kain. 

Již  té  držím,  holubičko  mál 
vzdej  se,  netřcpetej  křídloma! 
Mech  nám  bude  měkkou  poduškou, 
staneš  se  mou  sladkou  ženuškou ! 

Samson 

(TynořlT  se  z  temnot)")* 

Kam  ji  unášíš? 

Kain. 

Kam  život  kyne; 
nech,  kdo  chce,  si  v  Edenu  tom  zhyne, 
já  se  spasím  do  zatmělých  plání 

Samson. 
Lip  jí  smrt,  než  tvoje  objímání! 

(Poráží  jej   kyjem.) 

Dítky. 
Vezmi  s  sebou  nás! 

A  Samson  zdvihl 
dítky  v  náruč,  ku  břehu  se  vrátil. 
Blesk  se  rudý  po  obloze  mihl 
postavu  svým  světlem  obechvátil 
obrovskou,  jež  silným  ramenem 
povznáší  dvě  dítky  bílé,  něžné, 
jejichž  hlavinky  co  zvonky  sněžné 
k  sobě  sklání  láska  nevinná. 
Proti  nim  se  čeří,  vypíná 
vlna  boje  désném  ve  příboji 
a  v  ní  Samson  s  něžným  břemenem 
navždy  pohibil  strašnou  sílu  svoji. 


Mojžíš. 

Smrt  se  v  oko,   smrt  mi  v  ucho  dere : 
kol  do  kola  mrtvol  kupy  šeré, 
vrahů  skřeky,  mroucích  slabý  ston. 


Ve  příšerných  postavách  se  plíží 
vfikol  temnem  rozestřeným  skon, 
zbraní  mávaje  se  ke  mně  blíží. 
Již  svým  štítem  černým  temnota 
jediná  mne  chrání.    Ba,  již  v  boku 
smrt  se  uhostila  —  v  líném  toku 
uniká  mi  vlna  života. 
Ztuhlý  sval  mi  službu  vypovídá 
mysl  chabne,  prchá  krásný  sen, 
lidstva  celá  skličuje  mne  bída, 
umírám  —  ach!  Mojžíš  přemožen. 
Kým,  ha!  kým?  Zda  mrtvým  železem, 
tětivou,  již  níipjal  klučík  hravý.  — 
Nikoli!  vždyť  rozum  jasně  praví: 
duch  že  jenom  ducha  vítězem. 
Mocnější  jen  vůle  vůli  zlomí ! 
Kuž,  kdo  vraždí  mne? 

(Zahřměni.) 

Ha,  svými  hromy 
odpovídáš,  arcivrahu  tam, 
mečů  svých  mi  okazuješ  plam! 
Ba,  ty  jsi!  —  již  poznávám  to  jasně, 
učení  mé  bylo  sebeklam  — 
škoda,  škoda  vznešené  té  básně! 
Vidě!  jsem,  že  hmota  malátná 
bez  ducha  by  byla  neplatná, 
prosta  významu  a  bez  účele; 
však  já  srdce  její  citlivé 
ve  svém  ňadru  hledal,  ve  svém  čele 
všehomíra  dumy  zářivé. 
Poznávám,  že  kdesi  nade  mnou 
mlhou  neprůzračnou,  tajemnou 
bytost  mocnější  se  vynáší, 
která  velí  veškerenstva  ruchu, 
otroky  si  chová  —  volných  duchů 
v  ohromné  své  říši  nesnáší! 

(Tilhl.v  rachot  hromu.) 

Nech  si  tyran  v  bubny  svoje  buší,  — 
poslední  mi  slovo  nepřehluší! 
Přemohrs  mne!  Však  mi  vůle  dosud 
hýbá  rtoma,  bych  ti  díky  své 
ve  tvář  vmetal  za  truchlivý  osud, 
k  němuž  stvořily  mne  ruce  tvé. 
Což  ta  říše  tvoje  nesmírná 
nežli  velká  duchů  mučírna, 
v  níž  je  trýzníš  tisícerou  mukou, 
rojem  záhad  trapných,  úporných, 
v  níž  si  křidla  do  krvavá  tlukou 
o  pruty  svých  klecí  nezborných, 
až  pak  náhle  nicu  do  padrtí 
nelítostná  tvoje  pěst  je  drtí. 

(Cmírá.) 


Táboří 

(s  puchodnémí,  vedouce  Hen 


cha): 


Oj,  co  tamo  na  dubu  se  bělá? 
Nastojte!  —  dvě  živá  lidská  těla. 
Jinoch,  device !  —  Jim  v  úpatí 
dříví  v  chytlavém  se  kupí  věnci  — 
kdož  jsou  Naháčů  ti  odsouzenci? 

H  e  n  o  ch. 

Husité  to  námi  zajatí. 

Adam. 

Děkuju  ti  za  přátelskou  snahu, 
dobrý  Henochu!  však  marná  jest: 
nekoupím  si  na  věčnosti  prahu 
žiti  bídu  za  nehodnou  lest  I 
Jitka  hvězdovým  již  kyne  věncem. 
Slyšte,  muži:  nejsem  papežencem, 
Adamníkem  ani  Husitou. 


T  á  b  o  r  i. 

Divná  řeči  —  Nuž  pověz,  čím  jsi  tedy? 
Jaká  víra  tvá? 

Adam. 

Oj,  vznáším  hledy 
ve  tvář  prabytosti  zavitou. 
Jak  ji  nazovu,  v  niž  moje  víra, 
onu  bytost  světem  vanoucí, 
nevystíhlou  duši  všehomíra, 
velemoře  světla  planoucí? 
Kterak  nazovu  tu  bytost  tajnou, 
jejíž  lůno  jediný  jest  kout, 
v  němž  duch  lidský  světa  změřiv  krajnou 
šíř  i  výš  • —  muž'  umdlen  spočinout? 
Jížto  vše,  co  tuší,  čeho  strádá, 
do  útroby  všeobsáhlé  vkládá, 
jejíž  rysy  bleskem  obepřádá 
svrchované  krásy,  veleby; 
jížto  za  pás  hvězdný  zavěšuje 
záhad  klíč,  jež  v  zemi,  na  nebi 
po  staletí  marně  rozřešuje; 
v  nížto  hledá  všeho  bytí  důvod, 
duchů  vzchodiště  i  světa  původ. 
Která  se  své  výše  od  věků 
sestupuje  v  srdce  člověku, 
jevila  se  mu  a  denně  jeví: 
světem  jdoucím  siné  po  dáli 
jako  slzou,  po  tváři  co  děví 
do  bílých  se  ňader  kutálí, 
statným  hrdinou  i  děckem  něžným, 
drobným  kvítkem,  velikánem  sněžným; 
která  k  němu  věčné  hovoří 
vánkem  háje,  bouří  na  moři, 
zpěvem  volnosti  i  strunou  zlatou 
loutny  milostné  i  harfou  svatou, 
vichřicí,  bubláním  potoka, 
nadšenými  ústy  proroka; 
jež  i  z  toho  jiskrou  vyzírá 
očí  chmurných,  kdo  ji  popírá, 
nad  prostor  se  pnoucí  vlna  času  — 
všeobsáhlý,  neobsáhlý  duch, 
před  nímž  člověk  v  obdivu  a  žasu 
na  kolenou  zahlaholil :  Bůh  I 
Ano,  bohem  zvu  jej  mluvou  dědů; 
však  jej  netkám  dědů  do  šatu: 
není  Jehova  to  hrozných  hledů, 
trojice  ni  divná  dogmatu; 
bůh  to  dobrý,  čiré  lásky  moře, 
snů  mých  nejkrásnějších  jasný  král, 
v  jehož  říši  nerodí  se  hoře, 
jehož  ruka  nerozsévá  žal. 
Jenž  i  tu,  kde  smrti  strojí  muky, 
ptáče  hubí,  sklání  Uliji, 
o  světy  kdy  světy  rozbíjí, 
všechno  v  konec  řídí  blahostný, 
zdánlivé  ty  žití  nesouzvuky 
sladí  v  hymnus  věčný  radostný! 

Vůdce  tlupy. 

Muž  ten  boha  každým  dechem  tupí, 
Adamitů  horší  bludař  jest, 
přichystána  hranice  se  kupí  — 
plamenný  nech  zastihne  jej  trest! 

Adam. 


Vzhůru  šlehej,  jazyku  ty  žhavý, 
vzhůru,  kouři  dusivý,  se  chvěj ! 
Z  plamenů  i  dýmu  libě  smavý 
andělský  mne  vábí  obličej, 
vznáším  se,  prach  zemský  s  nohou 
a  vstříc  blahu  povéčnému  jásám  I 

S  u  1  a  m  i  t 

(umii-njlc  sUinl  hlavu  v  jeho  ňád«). 
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Na  dráze. 

Novela  od  Bohumila  Havlasy. 


(PokračoTání.) 


__  [i^tanislav  se  rozloučil  se  svým  pokojíkem. 

^^  Doktor  Kalnický  ho   navštívil.     „Vyměnil  jsem 

íp'^     vám  bjt,    Stanislave,"   řekl    mu,    „pohodlnější,    kdež 

"3  byste  byl  svým  pánem.    Zde  vás  vytrhují  ze  studií. 

'  Vše  již  ^uspořádáno,  zbývá  toliko,  abyste  se  rozloučil 

s  posavadními  spolubydliteli." 

Stanislav  jej  následoval.  Kozloučil  se  s  nim,  teď  byl 
samoteu.  Pln  radosti  se  rozhlížel  po  vkusně  zařízeném  po- 
koji ;  příjemná  vůně,  milé  teplo  v  sychravém  listopadu  laho- 
dilo mu.  V  duchu  děkoVal  Kalnickému.  Zde  bylo  milo  bydleti. 
Sedl  na  židli  a  sklonil  hlavu  do  hebkých  rukou. 

Stanislav  byl  slušný  jinoch,  malé  sice  postavy,  za  to 
tím  jemnějších  tvarů;  jeho  ruka  mohla  se  rovnati  ruce 
kterékoli  vznešené  dámy,  kteráž  nepřipouští  slunce  ani  větru 
na  neoděné  prsty.  Kadeřavý  vlas  hrdě  vyvstával  nad  bledým 
čelem,  tvář  byla  obestřena  chorobnou  bledostí,  kterou  zvy- 
šovalo dvé  temných  skel  na  modrých,  mdlých  a  přece  pěkných 
očích.  Celé  jeho  ústrojí  bylo  slabé,  příliš  podléhalo  dojmům, 
byl  nervosnf.  Oči  jeho  na  rozkaz  lékařův  musily  míti  skla, 
by  sluneční  světlo  přímo  nemohlo  účinkovat  na  chorobnou 
hlavu.  Skla  a  chorobné  rysy  činily  ho  starším  o  tři  roky, 
což  však  jej  nečinilo  méně  zajímavým.  Seděl  bez  úsměvu, 
kliden;  pohlížel  oknem  v  úzkou  uličku.  Oko  jeho  se  zalilo, 
cítil  se  osiřelým. 

Náhle  se  schýlila  vnadná  hlavinka  přes  jeho  rameno, 
tváře  obou  se  setkaly.  Stanislav  lehce  zkřiknuv  se  obrátil. 
Uzřel  před  sebou  usměvavou,  známou  tvář  a  líce  jelio  se 
radostí  zaruměnily. 

„Tos  ty,  Heleno?"  zvolal  a  tiskl  její  ruce;  „ty,  o  níž 
Kalnický  mluvil?" 

„Ano,  já!  Jste  překvapen,  není-li  pravda,  že  jsem  pře- 
létla sem  ze  zámku  úpického?" 

Slzy  v  oku,  náhlým  příchodem  jejím  zastavené,  rozlily 
se  při  slovech  těch  po  jeho  tváři.  Klesl  zpět  na  židli. 
Zpomněl  na  otce. 

„Ze  zámku,  z  otcova  zámku!  A  otec  již  nežije,  mrtev, 
s  ním  mrtev  i  zámek.  Co  do  zámku  —  ale  on!  Tys  přišla 
odtamtud,  achl  jsi  trpkou  upomínkou.  Nepřipomínej  mi 
ničeho,  chvěju  se  při  zpomínce  na  poslední  jeho  hodinku. 
Strašná  chvíle,  strašný  to  okamžik!  On  nám  odňal  otce, 
učinil  nás  žebráky,  mého  malého  bratra — !"  Ruce  jeho 
křečovitě  sebou  pohnuly,  hlava  klesla  na  křeslo. 

Helena  se  zhrozila  účinku,  jakýž  učinila  zpomínka, 
hleděla  naň  v  úzkosti,  nevědouc  co  si  počít.  Leč  on  se 
opět  zpamatoval,  byla  to  ochablost  po  velkém  duševním 
namáhání. 

„Kde  jest  bratr?"  tázal  se. 

„Na  faře,  buďte  bez  starosti  o  něho,"  konejšila  jej 
a  zároveň  toužila  zkrátiti  rozmluvu  nepříjemnou ;  „jest  dobře 
zaopatřen.  Je  vesel,  zdráv  a  posýlá  vám  nejsladší  políbení, 
jež  já  mám  dáti  za  něho." 

On  byl  na  okamžik  uspokojen  Heleninou  odpovědí ; 
opět  však  se  stal  smutným.  „Heleno!"  řekl,  „jsem  chůd, 
chudší  snad  tebe  —  nejsem  více  synem  pána  statku,  tykej 
mi  jako  já  tobě." 

„S  radostí!"  zaplesala,  „drahý,  drahý  Stanislave!" 
a  objala  jej  vřele  —  nelíčené,  v  pravdě ;  vždyť  byl  tak  za- 
jímavý.    Její    oči    od    počátku    dlely   na   něm,    pásly  se  na 


jemných  tvarech  bledého,  spanilého  jinocha,  na  krásné  té 
protivé  Kalnického  a  všech,  jež  znala.  Divila  se  sobě,  že 
ji  již  dříve  nedojal,  však  dříve  neměla  času  všímati  si  mla- 
dého pána;  jiný  cíl  tanul  jí  na  mysli.  A  pak  vzdálen  byl 
po  celý  rok,  vyjma  několik  dnů  na  zámku  strávených.  Za 
to  teď  byl  jí  na  blízku ;  tak  mlád,  nevinen,  krásný,  hluboce 
vnímavý,  a  ona  s  ním  zde  měla  dlíti  samotná!  Ona  jej 
vřele  tiskla  na  ňadra;  již  jí  náležel,  tím  byla  jista,  i  ona 
jemu :  on  toho  zasluhoval.  V  té  chvíli  chtěla  mu  náležet 
cela  ...  na  jak  dlouho? 

On  opřel  hlavu  na  její  kulaté  ráme  a  v  mladé  důvěr- 
nosti se  vyptával :  poslouchal  její  zvonivý  hlas,  veselý  smích, 
ústa  se  usmívala,  on  oživoval.  Oko  v  oku  tom  žhavém  maje 
ztopené,  dýchal  posilující  veselost  Heleny,  vinul  se  s  bratr- 
skou neostýchavostí  k  své    hospodyňce,    Kalnickým    určené. 

„Jsem  ti  něco    dlužná,"  pravila,    „nač  jsi    zapomněl." 

On  na  ni  tázavě  pohledl. 

„Políbení  od  malého  Štěpána." 

„Ano,  od  malého  Štěpána.  —  Dbohý  klouček!  A  on 
je  vesel,  pravilas?" 

„Tak  vesel  jako  já,  a  s  takou  láskou,  s  takou  radostí 
tiskl  políbení  na  ústa  má,  s  jakou  já  ti  je  vrátím." 

„Nuže  vrať.  Já  zavru  oči  a  budu  myslit,  že  malý  bratr 
mne  líbá." 

Sevřela  ho  ve  svou  náruč,  horká  ústa  její  zaplála  na 
rtech  jeho  v  dlouhém  políbení. 

On  se  zachvěl  neznámým  pocitem. 

Či  vřelá  láska  jeho  k  bratru  vykouzlila  zachvění  to? 
Vždyť  pravil,  že  bude  v  okamžiku  tom  myslit  na  malého 
Štěpána.  Myslil? 

Tvář  jeho  zalila  se  ruměnem,  jako  pod  marnivým  kouzlem 
vinul  se  v  její  objetí,  neschopen  je  skončiti. 

Od  okamžiku  toho  Helena  byla  paní  jeho. 

Sama  jej  pustila  z  náruče,  věděla,  že  byť  i  na  chvilku, 
na  vždy  se  z  ní  nevymaní ;  věděla,  že  zvítězila  nad  slabým 
jinochem  a  nechtěla  zbytečné  nevinňátko  zdivočit.  „Hleď!" 
pravila  hrajíc  si  s  jeho  kučerami,  „jak  tě  bratr  tvůj  miluje, 
jak  vroucí  byla  hubička  od  něho!" 

„On  mue  miluje!"  zašeptal  Stanislav  snivě;  „i  já  jej 
chci  takto  milovat!" 

Ona  se  pousmála.  Stanislav  netušil,  že  slova  ta  náležela  jí. 

„A  co  bys  dal  mně,  která  se  ti  chci  obětovat,  učinit 
tě  blaženým?" 

„Nerozumím  ti!"   zavrtěl  hlavou. 

„Však  ty  porozumíš!" 

„Pak  ti  též  odpovím."  Pojal  ji  za  ruku.  „Heleno," 
řekl,  „já  jsem  blažen,  žes  ty  zde  —  můj  smutek  zmizí ; 
nejsem  více  osamělý,  mám  někoho,  kdo  mi  bude  nahrazo- 
vati domov." 

„Ó,  já  jej  nahradím  —  budu  tě  milovat!" 

„Pak  i  já  tebe." 

„Ty  musíš!"  zvolala. 

On  na  ni  pohledl  týmž  nevědomým  okem.  Přistoupil 
pak  k  ní  a  vložil  jí  malou  ruku  na  rameno.  „A  ty  budeš 
mou  hospodyňkou?"  tázal  se  s  radostným  obličejem. 

„Budu,  Stanislave." 

„Ó,  jak  děkuji  Kalnickému!" 


Ona  sebou  trhla. 
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„On  nás  bude  podporovat  — " 

„Ne,  nebude!"  vpadla  Helena  horlivě  do  řeči. —  Opět 
se  přemlouvala,  že  koná  dobré,  a  nechtěla,  by  i  Kalnický 
měl  v  tom  podílu.  —  „Nebude  nás  podporovat.  My  budeme 
nezávislí  na  nem ;  mám  dosti  pro  nás  oba,  abychom  mohli 
žíti  spokojeni,  šťastni.  Hleď,  budeme-li  se  vespolné  milovat, 
žíti  v  ustavičné,  stálé  lásce,  nepřipouštějíce  nikoho  cizího 
v  kruh  naší  malé  domácnosti :  budeme  míti  dost,  netoužíme 
po  jiném,  vystačíme  s  málem." 

I  ona  tomu  snad  věřila,  ona,  jejíž  letora  byla  ohromná 
protiva  k  řeči,  kterou  láska  vyloudila.  Helena  jí  věřila 
v  této  chvíli  jako  Stanislav,  jenž  pozorně  poslouchal.  Spo- 
kojenost mu  zářila  z  očí. 

„Ach!  ty  mluvíš  krásně,  Heleno;"  pravil  nadšeně; 
„pak  bychom  byli  sobě  rodinou!" 

Zasmála  se.  Rodina!  To  jí  ve  snu  nenapadlo;  věděla, 
že  Stanislav  nebere  to  v  takém  smyslu  jako  ona  —  ale 
rodina!   Její,  jejich  rodina! 

Zarazila  se  při  té  myšlénce,  hnedle  však  ustoupla  váž- 
nost většímu  ještě  smíchu.  „Ano,  Stanislávku!"  smála  se 
rozpustile,  v  čelo  jej  líbajíc.  „Pak  bychom  byli  rodinou. 
Než  pak  bych  nesměla  zapomínati  na  naši  domácnost,  mu- 
sila  bych  být  pilnější  a  to  nechci!  Chci  jen  tebe,  ničeho 
více!  Ničeho!" 

©dhodila  vrchní  šat,  k  čemuž  neměla  posud  příležitost 
a  stála  ve  volném  obleku,  jenž  zvyšoval  ladnost  jejích  údob ; 
hopkujíc   zmizela   ve   vedlejším   pokojíku  a  pak  v  kuchyni. 

Stanislav  za  ní  snivě  hleděl  .  .  . 

A  tak  plynuli  jim  dnové. 

Stanislav  již  rozuměl  řečem  Heleny,  rozuměl  jejím  po- 
libkům, splácel  obejmutí;  se  zálibou  naslouchal  řečem, 
toužil  po  polibcích  a  žil  těmto.  On  ji  zbožňoval,  jak  Kal- 
nický předpovídal,  ona  jej  milovala  posud.  Ona  byla  paní, 
plnila  úpravný  pokojík  smíchem,  rozmarem;  on  byl  tich, 
blažen.  Ona  neupotrebila  ještě  své  koketnosti,  zkušenosti, 
svých  lákadel,  neměla  jich  potřebí  —  vždyť  on  ji  zbožiioval ; 
a  tenkráte  dostačí  pouhá  láska  k  nadvládě.  Helena  jej  posud 
milovala.  Stanislav  nebyl  již  tím,  co  býval  před  měsícem. 
Byl  tichý,  stával  se  však  méně  ostýchavým  —  byl  skromný, 
uměl  však  již  žádati.  Nevšímal  si  života  v  praksi  a  vzdor 
tomu  stával  se  praktičnějším.  .  .  . 

Kdysi,  snad  poprvé  ve  svém  životě,  se  tázal  Heleny : 
„Řekni  mi,  kdes  dosáhla  jmění,  že  nám  možno  skvěle  žíti, 
ana  jsi  byla  přece  služkou?" 

„Ale  teď  mám  zděděné  peníze  a  budu  tvou  ženou!" 
odvětila  tázaná  a  polibky  zabránila  mu  další  otázky. 

Byl  spokojen  —  netázal  se  více. 

Jindy  pravil:  „Dostačí  ti  příjmy,  o  nichž  jsi  prvního 
dne  mluvila?" 

Ona  právě  hledala  cos  v  skříni,  kdež  byly  obsaženy 
výhradně  její  věci  a  které  se  z  té  příčiny  Stanislav  nikdy 
nedotekl.  Na  otázku  jeho  sehnula  se  hloub  a  vyňavši  z  dolní 
přihrádky  jakýsi  papír,  zamáchla  jím.  „Viz!"  pravila  vítězné 
a  s  důvěrným  pohledem;  „zde  kouzlo,  jež  vyvábí 
nové,  až  staré  prameny  vyschnou!"  Na  to  papír 
opět  schovala. 

„Smlouva  jakás"  —  pomyslil  si  a  více  netoužil  zvěděti. 

Byla  to  listina,  kterou  jsem  o  mnoho  let  později  nalezl 
v  kabátu,  příloha  k  poslední  vůli  —  soukromý  odkaz  Ba- 
ravského  synům. 

V  prvních  dnech  za  svého  pobytu  u  Kalnického  uzřela 
ji  neopatrně  pohozenu  v  stolku  doktorovu.  Dovolil  jí  pře- 
čísti  spis,    který   znala  od    slyšení;    ona   po    přečtení   jej 


smáčkla  zároveň  s  jinou  listinou  a  schovavši  kvapně  odkaz 
za  ňadra,  spálila  listinu  nad  svíčkou. 

„Tak  je  to  lépe!"  pravila. 

Doktor  souhlasil.  Nepřesvědčil  se  a  to  byla  jeho  záhuba. 

Helena  chtěla  mít  zbraň!  — 

Minul   měsíc. 

Jak  krátká  doba  a  jak  dlouhá,  trávíme-li  ji  jednotvárně, 
žijíce  jedinému  jen  předmětu  a  využitkujíce  jej  do  přesy- 
cení! Helena  milovala  Stanislava  ještě.  Pravila  jednoho  dne 
k  němu:   „Slyš,  miláčku,  ty  již  nebudeš  studovat." 

On  přisvědčil,  bez  toho  nenavštěvoval  přednášky  již 
čtrnácte  dní.  „A  co  počnu?"  tázal  se. 

Helena  použila  svého  talentu  k  přemlouvání  —  netěžká 
to  při  Stanislavu  práce;  podařila  se  jí. 

Dali  se  k  divadlu. 

Již  více  dnů  přemítala  Helena  o  tom,  zpomínala  na 
slova  Kalnického.  Přežila  se  ji  Praha,  domácí,  obmezený 
život ;   zvolila  šírý,  měnlivý  svět ! 

Byli  u  malé  venkovské  společnosti.  Zde  mohla  hrát 
na  velkou  dámu  nezávisíc  od  gáže,  zde  krásou  mohla  impo- 
novat na  jevišti  i  mimo  ně ;  požadavky  umělectví  byly  tu 
ski'0mny.  To  přecházení  z  města  do  města,  vždy  do  cizího, 
neznámého,  kde  mohla  pokojně  užívat  svého  bohatství  jsouc 
neznáma,  za  krátký  čas  zase  jinde  —  to  bylo  příliš  vý- 
hodné. Lid  nepozastavoval  se  nad  mládím  obou  nemanželů ; 
vždyt  to  u  potulných  společností  obyčejné.  A  půvabný  život 
—  plný  neladů,  divokosti,  plný  půvabu,  krásy,  oplývající 
láskou,  svobodou  —  byl  příliš  milý  Heleně,  aby  si  v  něm 
zasteskla. 

A  Stanislav  ?  Co  Helena  chtěla,  vykonal ;  byla  šfastna, 
on  byl  tedy  spokojen. 

Leč  dnové  tichého  souhlasu  minuli,  zlehka,  netušené, 
ale  navždy. 

Helena  byla  příliš  nepokojné ,  bujné  povahy ,  aby 
byla  spokojena  v  posavadním  žití.  Stanislav  hrál  na  jevišti 
sentimentální  milovníčky,  ona  obor  lokální;  on  zastával 
obor  sentimentální  i  mimo  jeviště,  Helena  svůj  též.  Když 
dumával  doma,  ona  bavívala  se  v  společnostech ;  po  divadle, 
kdy  sedíval  on  tiše  u  večeře,  hlaholila  ona  bujarým  veselím. 
Nejdříve  se  mu  tím  vysmívala,  on  mlčel;  později  se  toho 
již  nevšimla  a  hledala  živého  společníka  v  jiném.  On  mlčel 
a  stával  se  nevrlým.  Ona  tušila  jeho  nepokoj,  kdykoli  ko- 
ketovala se  svým  sousedem.  Pak  jako  mimovolně  položila 
ruku  na  jeho,  unavenou  smíchem  hlavu  na  rámě  jeho;  ji 
bavila  povstávající  u  něho  žárlivost.  Ona  koketovala  s  každým 
hezkým  a  všem  se  vysmála  v  náručí  Stanislava;  tu  i  on  se 
smával  —  ubožák  —  nejsa  schopen  jasným  prohlednouti  okem. 

Koketuost  ji  unavovala,  začala  milkovati. 

Hrdina  společnůstky,  hezký  hejsek,  statné  postavy,  roz- 
mařilý, plný  nezakryté  vášně  jako  Helena,  prodléval  často 
v  jejich  „rodině",  jak  se  smávala  milenka  Stanislavova,  a 
kdežto  Stanislav  sedával  s  knihou,  ona  zpívala,  štěbetala 
o  závod  s  mladíkem;  za  trest  nechala  si  líbat  ruce,  a  její 
pohledy  mučily  Stanislava. 

Pospolité  vycházky,  jejich  veřejné  lnutí  k  sobě,  po- 
směšné, uštěpačné  řeči  členů  společnosti,  přiváděly  mladíka 
k  výstřednostem.  Kdysi  se  objevil  hrdina  v  novém,  elegant- 
ním šatu.  Nebyla  to  slabá  jeho  stránka,  velké  peníze  na 
šat  obětovat,  každý  to  věděl;  mluvilo  se  veřejně,  že  byly 
koupeny  Helenou.  Stanislav,  jenž  lnul  k  Heleně  povždy 
láskou  vroucí,  poutající  slabého  k  ráznějsímu,  láskou  po* 
dajného,  osiřelého  srdce,  jež  nabylo  předmětu,  k  němuž  se 


185 


upoutalo   veškerou   silou   milosti   i  vděku  —  byl  uchvácen 
divokostí,  jakouž  vyloudilo  sklamání. 

Tázal  se  jí,  zdaž  pravda,  co  se  povídá,  jest-li  koupila 
ten  oděv. 

„Co  ti  do  toho,"  odvětila,  „stalo-li  se  to?  Stalo  se 
za  peníze  mé!" 

On  zuřil  —  ona  se  zlobila,  pak  smála  se ;  on  plakal, 
zapřísahal  ji,  prosil  —  ona  odešla  radujíc  se  ze  své  moci 
nad  ním. 

Plakal  to  po  jejich  seznání  se  poprvé  —  ne  , slastí, 
ale  hořem. 

Podobné  výstupy  se  opakovaly  pro  známost  druhou 
s  jakýmsi  důstojníkem.  Zuříval,  ona  se  již  nezlobila;  od- 
cházela chladně,  nebo  se  smála  jeho  vášni;  on  přestal  zu- 
řiti, hrozíval  svým  odchodem.  Helena  se  z  počátku  ulekla, 
ale  pak  u  vědomí  své  moci  ještě  ho  pobízela,  a  on  znova 
zuřil,  plakal,  zoufal  a  končíval  prošením. 

Jeho  několikatýdenním  štěstím,  blahem  poněkud  ustálená 
tělesná  orgauisace  dvojnásob  byla  teď  ničena.  Čivy  jeho 
podléhaly  sebe  menšímu  rozčilení,  rozechvění;  denně  bývaly 
poměrem  jeho  k  Heleně  drážděny. 

A  on  nebyl  s  to,  aby  se  vymanil  z  jejího  područí  dříve, 
ted  —  později  byl  již   odsouzen. 

Kdysi  ve  svém  rozčilení,  zapomena  na  lásku  svou  k  ne- 
věrnici, udeřil  ji  ve  tvář;  hned  však  klesnul  na  židlici  a  dal 
se  do  usedavého  pláče.  Přechod  taký  při  jeho  nervosní  po- 
vaze byl  zcela  obyčejný,  tenkráte  však  byl  vyvozen  lítostí. 
Než  Helena  nevšimla  si  jeho  slzí,  podobala  se  v  té 
chvíli  lítici.  Záštím  nevýslovným  planoucí  oko,  zsinalá  tvář 
hleděly  na  plačícího.  V  zápětí  však  přiskočila  a  malá  ručka 
její  mnohonásob  splácela  ránu.  Jeho  oči  zdály  se  vystupovat 
"Z  důlků,  jeho  rty  se  křečovitě  sevřely,  údy  zimničně  pra- 
covaly —  omdlel.  —  Udeřila  ho  nohou. 

„Kéž  se  tě  zbavím!"  zasípěla,  „pak  nebudu  muset  bdíti 
nad  tebou,  býti  strážcem  tvým ;  nebudu  ničím  vázána,  budu 
svobodna!  Ó  kéž  bys  nevstal  více!"  Nesnažila  se  mu  při- 
spěti,  odešla. 

Minula  léta  a  s  nimi  i  pozůstatek  energie  Stanislavovy, 
bylo-li  lze  kdy  nazývati  cos  u  něho  energií.  Jelio  zádumči- 
vost  zmizela,  na  místo  ní  nastoupila  plachost,  bojácnost, 
poníženost;  nebyl  více  s  to,  aby  jen  slovem  opřel  se  Hele- 
úinu  militkování;  ano,  on  byl  terčem  její  nevrlosti,  kd3'koIi 
překazily  se  její  choutky.  Neopovážil  se  více  vztáhnouti  na 
ni  ruku  —  trpělivě,  bázlivě  snášel  všecko  trýznění  duševní 
i  tělesné.  Ano  tělesné ;  tíha,  jež  Heleně  zbraíiovala  v  letu, 
pouto,  jež  ji  odlučovalo  od  úplné  svobody;  chorobný,  ne- 
japný, duševně  mrtvý  Stanislav,  jenž  nebyl  schopen  odporu, 
samostatného  jednání;  otrok  její  libovůle,  musil  snášeti 
i  rány.  —  Rány! 

„Ona  byla  jemná,  vnadná,  zbožňovaná  žena!  On  byl 
silný  muž!  —  On  žil  z  jejího  jmění,"  vyčítávala  mu.  — 
„On  byl  pod  její  ochranou,  děkuje  své  žití  jediné  její 
péči!"   říkávala. 

Poslušně  věřil.  Stal  se  komikem.  Ztratil  hloubku  citu, 
ztratil  srdce,  nemohl  být  již  z  něho  milovník.  Jediné  divadlo 
bylo,  k  čemu  posud    lásku  cítil,    které    ho    poutalo,    co    ho 
činívalo  tvořivým,  samostatným.  .  .  . 
Uplynula  mnohá  léta. 

Helena  zvěděla,  že  Kaluický  byl  již  dříve  ženat,  když 
jí  nabízel  ruku  svou.  Chot  jeho  dlela  churava  u  rodičů 
s  dítkem  v  Praze.  —  Nedivila  se  své  nevědomosti.  Na  zámku 
velmi   málo   nahodila   se    řeč  o  doktorovi,    dokonce  o  jeho 


choti,  o  kteréž  tam  nevěděli.  Ji  nezajímal  tehdáž  uřadníček, 
aby  se  vyptávala  na  jeho  poměry. 

Teď  byl  přesídlen  v  jiný  kraj ;  byl  několikráte  povýšen, 
užíval  svého  bohatství,  udržoval  spojeni  s  Helenou ;  Stanislav 
mu  nedal  zapomenouti  na  ni.  Jedenkráte  obdržela  od  něho 
opět  dopis.  Přečetši  vzchopila  se  a  ještě  téhož  dne  odjela. 

Tehdy  jela  do  Prahy.  Bylo  to  v  čas,  kdy  Štěpán  byl 
zatknut  na  udání  vážené  osoby  co  velezrádce. 

Bylo  třeba  svědků.  „Zbavíme  se  nebezpečnéiio  člověka!" 
řekl  rada  Heleně  a  ona  byla  na  to  nejzávažnějším  svědkem. 

Na  cestě  z  Prahy  setkal  jsem  se  s  nimi  já.  Bylo  po 
předběžném  vyšetřování,  líčení  pře  bylo  odloženo.  Za  od- 
měnu „své  práce"  žádala  Helena  nových  deset  tisíc,  „že 
by  neměli  z  čeho  žít" ;  poukazovala  na  nestejné  rozdělení, 
hrozila  Stanislavem  a  listinou,  kterouž  známe.  Kalnický  se 
uvolil,  vydá-li  listinu,  že  je  vyplatí. 

Stanislav  byl  vyrušen  z  dlouhého  snu. 

Heleně  nepodařilo  se  lapiti  jistého  mladíka,  do  něhož 
byla  svým  spůsobem  zamilována ;  v  den  jejího  odjezdu  se- 
znala, že  uklouzl  jiné  v  náruč,  a  její  vášeň  zrostla  v  divoký 
hněv.  Mněla,  že  opět  on  jest  toho  původcem,  on,  pouto 
její,  otrok  a  spolu  žalářník  —  sic  kdož  by  odolal  jejím  pů- 
vabům ač  již  klesajícím?  Ne,  k  tomu  nechtěla  se  přiznat, 
myšlénka,  že  její  krása  mizí,  uváděla  ji  v  zuřivost. 

Komik  uleknuv  se  jejího  láni  zvrhl  sklenici,  a  nesl 
trpělivě  rány,  povrhování,  schýlen  kdes  v  koutě;  ona  byla 
opět  fúrií:  ta  malá,  hravá  subreta  na  jevišti,  ten  čtveračivý 
šotek  ve  společnosti. 

Odjela  a  komik  se  vztýčil. 

Ne  vnitřní  síla,  energie,  poznání ;  jakési  neznámé  vo- 
dítko ,  temná  touha  po  svobodě  učinila  jej  odhodlaným. 
Odhodlal  se  svrhnouti  jařmo. 

Sebral  své  věci  a  posluha  odnesl  i  Heleniny;  on  se 
toho  nevšímal.  Neměl  kdy  zabývat  se  jimi ;  vsedl  do  vozu 
a  ujížděl  v  jiný  kraj.  Sotva  že  octl  se  ve  voze,  ztratil  od- 
hodlanost, odvahu ;  byl  opět  co  před  půl  hodinou :  slabý, 
bázlivý.  Úzkostlivě  hleděl  kolem,  při  každé  zastávce  se 
chvěl,  že  ona  stojí  u  vozu.  Přijel  k  jiné  společnosti.  Byl 
svým  pánem;  posud  to  nepochopil,  pouze  tušil.  Minul  týden 
—  dva;  on  i  pochopoval,  učil  se  užívati  své  svobody,  jeho 
duch  znova  ožil,  vždyt  nestála  u  něho  tyranka,  již  více  ne- 
miloval, jíž  se  hrozil,  které  podléhal.  Aby  nenáviděl,  nebyl 
posud  s  to;  byl  ještě  slab,  uesamostaten. 

Když  prohlížel  věci  —  přivlastnil  si  je  s  dobrým  svě- 
domím, aniž  věděl  proč  —  a  viděl,  že  vše  teď  je  jeho,  tu 
s  vnitřní  rozkoší  přebíral  se  ve  všem.  Kd3-ž  přišel  na  vlastní 
věci  Heleniny,  zachvěl  se,  jako  by  cítil  v  nich  její  přítom- 
nost ;  leč  i  úzkost  ta  miiiula  a  on  se  usmíval,  že  ji  více 
neuzří.  Tak  dlouho  ho  nevyhledala :  neobával  se  již.  Netušil, 
že  neví  o  jeho  prchnutí.  , 

Společnost  se  octla  v  Lesině. 

V  den  osudného  představení  vstrčil  listinu,  již  ve  voze 
později  upustil,  s  jinými  papíry  do  kapsy  fraku,  jejž  večer 
vzal  na  jeviště.  Potřeboval  ve  své  úloze  papíry  a  při  své 
pilnosti  přichystal  si  vždy  sám  co  potřeboval,  nečekaje  na 
rekvisitáře. 

Listina  ta  nenalézala  se  již  dle  domnění  Ilelenina  v  oné 
skříni.  Co  byl  Stanislav  pánem  svým,  spořádal  vše  dle  svého 
vkusu  a  tím  spůsobem  dostal  se  důležitý  spis  mezi  staré 
divadelní   úlohy,    cedule    a  podobně,    odkud   zase    byl  vzat. 

Komik  ukolébal  se  úplně  v  myšlénku,  že  neuzří  více  Helenu. 

A  on  ji  uzřel:  po  boku  Kalnického,  jenž  byl  příčinou, 
že  se  dostal  pod   jho  její;    spatřil  ji  v  okamžiku,   kdy    žil 
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pouze  své  úloze,  kdy  vžil  se  v  charakter  bezstarostný  směšné 
figury,  když  se  domníval  být  na  vždy  prostým  její  tyranie. 

Uzřel  ji  s  tou  starou  záští,  s  pohledem  lítice,  hotovu 
rozsápat  jej,  sepnout  v  nové  tužší  okovy.  Strašný  kontrast 
k  jeho  rozpoložení  mysli;  příliš  překvapující  pro  nervosního, 
chorého  komika.  Zde  smích,  rozkoš,  bezstarostnost,  svoboda 
—  onde  žal,  utrpení,  jařmo,  tyranství! 

Ruka  spoluhercova  se  ho  dotkla  —  to  ruka  její,  ona 
již  naň  sahá.  Ani  okamžik  se  nerozmýšlel.  Mrštil  tou  rukou 
a  zmizel  oknem.  Místnost  byla  v  přízemí.  Dotekl  se  pouze 
kypré  půdy,  neohlednul  se.  Hluk  slyšel,  zmatené  hlasy 
obecenstva,  křik;  uháněl,  jako  by  mu  bylo  sto  běsů  v  zápětí. 
Před  očima  mihal  se  mu  obraz  Heleny,  radův;  její  pozdvi- 
žená pésť,  jeho  chladný  obličej  —  on  prchal  vždy  dále! 
Unaven  klesl  u  silnice. 

Zuby  jeho  jektaly  strachem,  studený  pot  se  mu  lil  po 
tváři,  ruce  se  křečovitě  svíraly.  Náhle  zalehl  k  jeho  uším 
rachot  ujíždějícího  vozu.  Chtěl  prchati,  nemohl;  vůz  se 
blížil :  rozeznával  dvě  mužské  osoby.  Z  chaosu  myšlének 
probleskla  jediná  jasná :  „Jedou  ku  dráze,  i  ty  tam  pojedeš." 
Vůz  se  přiblížil.  Mžikem  se  octnul  v  něm.  Myšlénka  šíle- 
ného prchání  zmizela,  hledal  ochrany  k  útěku.  Schoulil  se 
do  kouta  a  opět  u  zpomínce  na  nedávný  výstup  utonula 
každá  jasnější  myšlénka.  Obával  se  promluviti,  sotva  viděl, 
co  se  ho  ve  voze  táží. 

Vjížděli  na  nádraží;  pán — já  —  se  zmínil  o  výstupu 
v  divadle  — :    pán    ten   tam    byl,   vše  viděl !   —  již  se  mu 


zdálo,  že  ruka  jeho  jej  drží,  k  té  se  pojila  ruka  rady 
Heleny Vykřiknuv,  vzchopil  se  v  divoké  bázni  a  sko- 
čil dolů.  Blesk,  hrom,  celý  dům  divadelní,  zdálo  se  mu, 
že  po  něm  vztahují  rámě,  on  se  ohledl.  Klamal  se.  Nej- 
bližší vůz  jej  skryl.  Nevěděl,  kam  vstoupil,  kam  pojede, 
co  se  s  ním  díti  bude.  Choulil  se  na  měkkých  polštářích 
druhé  třídy  .  .  .  Přišel  konduktér.  Komik  neměl  lístek;  na 
nejbližší  stanici  měl  zaplatit:  neměl  peněz.  Počínal  si  tak 
podivně,  že  ho  pokládali  za  pomateného  nebo  za  podvodníka. 

Byl  odveden  do  obecní  šatlavy. 

Helena,  na  mé  vyprávění  v  zápětí  za  ním  jedoucí, 
tázala  se  na  stanici.  Pravili  jí  o  něm.  Dala  si  jej  -wfcázat. 
Byl  to,  kterého  hledala.  On  zuřil,  zpouzel  se  .  .  .  Octnul 
se  v  blázinci  .  .  . 

Zbývá  ještě  dodati,  že  Polák  Záviša,  dostoupiv  sotva 
ruské  půdy,  byl  zatknut  a  dopraven  do  Sibiře.  Téhož  ještě 
roku  zemřel.  Podivno  bylo,  jak  rychle  zvěděla  ruská  policie 
o  jeho  příchodu.  —  —  — 

V  papírech  ruské  policejní  správy  bývalé  kongresovky 
nalezl  nově  nastouply  policejní  rada  Z.  podrobné  udání, 
týkající  se  člena  revolučního  výboru  Kazimíra  Závise.  Pro- 
zrada  ta  byla  bez  podpisu. 

„K  nezaplacení  —  laciné,"  pomyslil  si  rada,  usmav  se. 
,Mnoho-Ii  as  schoval  zemřelý  kolega  na  konto  udavače?" 
Škoda."  Myslil  tím  na  sebe. 

Písmo  zrádného    udání  bylo  úžasně    podobno  rukopisu 

Kalnického.  (Dokončení.) 


Ze  života  českého  kantůrčete. 


Remmiscence  J.  Arbesa. 


inuly  asi  čtj-ry  roky. 

Ostrý,  pronikavý  vítr  lednový,  jenž  mi  byl 
skoro  přes  čtvrt  hodiny  přímo  šlehal  do  tváře, 
počal  znenáhla  pozbývati  své  ostrosti,  až  po- 
sléze ustoupil  zdánlivě  úplnému  bezvětří.  Stál 
jsem  na  pokraji  lesa.  Ve  vrcholcích  vysokých 
sosen  a  smrků  hučel  v  dáli  vichr  temně  a  jedno- 
tvárně svou  basovou  píseíi,  z  lesa  zazníval  vrzot  a  praskot 
ohýbajících  se  nebo  kácejících  se  stromů,  nade  mnou  mrskal 
vichr  jednotlivé  mraky,  jež  každým  okamžikem  zahalovaly 
měsíc  skoro  v  zenithu  se  nalézající,  tak  že  celá  krajina 
téměř  bez  přestání  zahalena  byla  v  čirou  tmu  —  a  já  tu 
stál  poprvé  ve  svém  životě  za  bouřlivého  lednového  večera 
před  temným,  skoro  úplně  neznámým  lesem,  kterým  jsem 
projíti  musil. 

Pravda  sice,  že  jsem  se  mohl  ještě  pohodlně  vrátit  do 
Přeštic,  odkud  jsem  byl  asi  před  čtvrt  hodinou  vyšel,  pravda 
také,  že  jsem  nemusil  býti  ještě  téže  noci  v  Merklíně,  jenž 
je  od  Přeštic  přes  dvě  hodiny  cesty  vzdálen ;  avšak  v  Merk- 
líně bylo  právě  v  tu  dobu  v  jedné  z  nejmilejších  mi  chatrčí 
hlučno  a  veselo :  dávný  jeden  přítel  slavil  právě  svůj  sňatek. 
Věděl  jsem,  že  mne  očekávají,  ano  že  jsou  jisti  mým  pří- 
jezdem; nicméně  náhodou,  pranepatrným  pozapomenutím 
byl  bych  bez  mála  své  přátele  v  nejšťastnějších  okamžicích 
vůbec  ani  nespatřil  Byltě  jsem  vyjel  z  Prahy  ráno  po 
dráze  a  kombinoval  jsem  zcela  prosté  a  správně,  že  budu 
po  poledni  v  Merklíně,  avšak  toprv  na  cestě  Jsem  se  do- 
věděl, že  upotřebil  jsem  vlaku,  jenž  jezdí  pouze  do  Plzně. 
Mnsil  jsem  tedy  jeti   z  Plzně  poštou   do  Přeštic  a  přibyv 


tam  již  k  večeru,  vydal  jsem  se  pěšky  sám  dále  k  Merklínu. 
—  Octnuv  se  před  lesem,  zůstal  jsem  chvíli  státi.  Vzdor 
svému  pevnému  úmyslu,  že  do  Merklína  doraziti  musím, 
byl  jsem  přece  ještě  na  rozpacích.  Temný  hukot,  zaznívající 
z  hloubi  lesa  jakoby  mne  varoval ;  dobrodružnost  a  roman- 
tičnost  cesty  však  mne  vábily,  a  myšlénka,  že  jsem  očeká- 
ván a  že  spůsobím  svým  příchodem  milým  přátelům  radostné 
překvapení,  překonala  posléze  i  podivný  jakýs  pocit  polo- 
uvědomělé  předtuchy  nějakého  neštěstí,  jenž  se  mne  byl 
zmocnil. 

Vstoupil  jsem  do  lesa.  Na  několik  kroků  přede  muou 
šeřila  se  klikatá  stezička,  po  které  jsem  dosti  rychle  kráčel 
ku  předu.  Šel  jsem  asi  půl  hodiny,  aniž  bych  si  byl  hrubě 
povšimnul,  že  vždy  hlubším  vnikáním  do  lesa  počíná  se  šerá 
stezička  měniti  v  stezku  vždy  tmavější,  že  počíná  splývati 
s  hnědou  půdou ,  slovem ,  že  v  lesním  temnu  znenáhla 
úplně  zaniká.  Z  nenadáni  zavanul  vichr  naobyčejně  prudce ; 
vrchole  stromů  naklonily  se  hlouběji  k  zemi  a  stezička, 
kterou  jsem  přece  ještě  viděl  před  sebou  se  šeřit,  ztratila 
se  mi  takměř  před  očima.  Zůstal  jsem  státi;  byl  jsem 
skoro  v  čiré  tmě.  Vichr  vanul  stále  prudce  a  teprv  za  ně- 
kolik minut,  když  větve  stromů  nad  mojí  hlavou  poněkud 
se  rozstoupily,  zdálo  se  mi,  že  vidím  šerou  stezičku  před 
sebou  znova.  Učinil  jsem  tedy  několik  kroků  ku  předu; 
leč  znova  nastalá  čirá  tma  přinutila  mne  opět  k  zastavení 
se.  Rozhlédl  jsem  se  opatrně  kolem  sebe ;  po  stezičce  ne- 
bylo ani  památky.  Pohlednul  jsem  do  výše  k  obloze :  i  nade 
mnou  byla  čirá  tma  a  nebylo  pochybnosti,  že  větší  nějaký 
mrak  měsíc  úplně  byl  zahalil.    Nezbylo  mi  než  vyčkati,  až 
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vichr  mrak  ten  přežene.  Opřev  se  zády  o  kmen  nejbližšího 
stromu  čekal  jsem,  až  prudký  vichr,  jenž  mi  byl  až  dosud 
v  nejvyšší  míře  odporen,  prokáže  mi  rozehnáním  mraků 
službu  přátelskou. 

Čekání  na  laskavost  vichru  nebylo  hrubě  příjemní. 
Čekal  jsem  skoro  půl  hodiny,  aniž  by  se  byla  stala  nějaká 
změna.  Kolem  mne  byla  čirá  tma,  a  půda  pod  nohama  tak 
zvlhlá,  že  na  nějaké,  byt  sebe  nepohodlnější  usednutí  ne- 
bylo lze  ani  pomysliti.  Musil  jsem  zůstat  stát  a  trpělivě 
naslouchati  hukotu  a  skučení  vichru,  jenž  každou  chvíli 
rozhrnul  větve  stromů  nad  mojí  hlavou  a  dovolil  dešti,  aby 
mi  chladným  proudem  připomenul,  že  čím  déle  budu  vzdo- 
rovitě  otáleti  s  další  cestou,  tím  nepříjemnější  že  bude 
prodlení  v  lese. 

Čekal  jsem  s  trpělivostí  jobovskou  přes  půl  hodiny. 
Když  však  nepříjemná  situace  se  neměnila,  rozhodl  jsem  se 
k  další  cestě  v  čiré  tmě.  Stezičky  ovšem  jsem  nemohl 
dbáti;  dal  jsem  se  tedy  v  témže  směru,  který  jsem  byl  až 
dosud  sledoval,  jsa  jist,  že  v  českém  lese  dříve  nebo  po- 
zději přece  budu  muset  přijít  do  polí  nebo  na  nějakou 
cestu.  Chůze  byla  svízelná;  šeltě  jsem  zvolna  a  opatrně 
hmataje  před  sebou  rukama,  však  přece  jsem  každou  chvíli 
vrazil  do  některého  stromu  nebo  klopýtl  přes  nějaký  pahejl, 
ano  několikráte  jsem  i  padl.  Dobrodružná  cesta,  které  jsem 
se  byl  zpočátku  jen  smál,  posléze  přece  počínala  býti  vždy 
nepříjemnější,  neboť  k  svízelům  zevním  přidružil  se  v  tako- 
vých případech  host  nejnepříjemnější :  úzkost.  Příčiny  ovšem 
jsem  si  nebyl  svědom.  Lupiči,  duchové  a  strašidla  v  pustém 
lese  za  bouřlivé  lednové  noci  arci  nebudili  lizkost  chudého 
studentíka,  leč  obklopující  mne  noční  divokrása  přírody 
s  rozpoutanými  živly  působila  na  mne  tak  neodolatelně,  že 
úzkost  má  počínala  býti  vždy  trapnější,  až  posléze  přešla 
v  bázeň.  A  jen  tato  dodávala  mi  síly,  když  asi  po  půl- 
hodinném  potácení  se  lesem  počal  jsem  již  umdlívati  a  skoro 
klesati,  když  již  již  jsem  cítil,  že  nezbude  mi  než  usednouti 
nebo  klesnouti  a  pak  snad  —  usnouti  ....  Bázeň  hnala 
mne  ku  předu,  mrskala  mne  jako  žhavými  metlami  .... 
až  posléze  téměř  z  nenadání  spozoroval  jsem  skrze  čirou 
tmu  několik  šerých  kolmých  pruh  a  po  několika  krocích 
jsem  seznal,  že  les  —  řidne.  Rychle  kráčel  jsem  ku  předu 
a  za  nedlouho  stál  jsem  opět  na  pokraji  lesa,  u  silnice 
vedoucí  nepříliš  hlubokým  úvozem.  A  téměř  v  témže  oka- 
mžiku, co  vystoupil  jsem  z  lesa,  vyhoupl  se  měsíc  ze  mraků 
a  plavé  jeho  světlo  rozechvělo  se  po  stráni,  cestě  a  zvlhlém 
jehličí  stromů  a  vše  kolem  mne  zalesklo  se  v  jasném,  skoro 
oslňujícím  stříbře.  Úzkost  a  bázeň  však  přece  mne  neopu- 
stily. S  rychlostí  blesku  sběhl  jsem  se  stráně  do  úvozu 
a  na  zdař  bůh  dal  jsem  se  úvozem  na  další  cestu. 

U  porovnání  s  cestou  polmi  a  lesem  byla  cesta  úvozem 
přes  všechnu  kluzkost  půdy  dosti  pohodlná.  Vichr  vanul 
vysoko  nad  mojí  hlavou  a  jen  časem,  když  změniv  směr 
zabloudil  do  úvozu  a  hnal  se  tímto  přímo  proti  mně,  bylo 
mi,  jakoby  mi  byl  neviditelný  obr  zastoupil  cestu.  Marně 
snažil  jsem  se  odolati  vichru,  kterýž  mne  často  přinutil 
ku  zastavení  se,  ano  mnohdy  mne  i  nazpět  srazil,  tak  že 
jsem  jen  s  napnutím  veškerých  sil  mohl  zvolna  postupovati. 
Na  štěstí  zabloudil  vichr  do  úvozu  zřídka  a  nikdy  ne  na 
dlouho;  mnohem  vytrvaleji  burácel  mi  nad  hlavou,  vana 
šikmo  přes  úvoz  mezi  stromy,  jež  vrzajíce  a  praskajíce  do- 
plňovaly děsnou  noční  píseň. 

Dlouho  šel  jsem  úvozem  zvolna  a  opatrně.  Znenadání 
však  jsem  se  mimovolně  zastavil.  Nademnou  hučel  sice  vichr 


a  z  lesa  ozýval  se  vrzot  a  praskot  jako  dříve,  leč  přece 
zdálo  se  mi,  jakoby  bylo  přede  mnou  v  úvoze  cosi  slabé 
jako  ptáče  zatiklo,  a  hned  zas  jakoby  byla  útlá  ručka  sáhla 
do  basových  strun  harfy  .... 

Silnice  úvozem  šla  právě  poněkud  do  vršku.  Po  obou 
stranách  táhly  se  téměř  kolmé,  ač  nevysoké  stráně,  na  kte- 
rýchž kývaly  se  vysoké  sosny  a  smrky;  deštěm  zvlhlá  cesta 
přede  mnou  leskla  se  v  záři  měsíce  jako  široký  proud  roz- 
taveného  stříbra  a  splývala  asi  dvě  stě  kroků  přede  mnou 
s  šedým  obzorem,  tvoříc  tam  skoro  vodorovnou  čáru,  ohrani- 
čenou po  obou  stranách  sosnami  zdánlivě  nebetyčnými. 

Několik  okamžiků  hučel  nade  mnou  toliko  hluboký 
bas  vichru  a  teprv  když  se  poněkud  utišil,  zdálo  se  mi  při 
pozornějším  naslouchání,  jakoby  tajemný  zvuk  se  opětoval, 
ba  jakoby  se  zvuky  ty  v  dáli  množily  a  vždy  bliž  a  blíže 
přicházely.  V  následujícím  okamžiku  zahučel  ale  zas  vichr 
a  neslyšel  jsem  opět  nic,  než  úpění  a  kvílení.  Učiniv  ně- 
kolik kroků  ku  předu  zůstal  jsem  státi  znova.  Na  vršině 
přede  mnou  vyhouplo  se  cosi  temného  nad  obzor.  Zpočátku 
byla  to  pouhá  skvrna,  však  již  v  několika  okamžicích  roze- 
znal jsem  hlavu  a  trup  a  za  nedlouho  stála  přede  mnou 
na  vršině  hrozivě  obrovská  postava,  držící  v  ruce  cosi  kyji 
podobného.  Postava  zůstala  státi  v  prostřed  cestě  nepohnutě, 
jako  by  se  rozpakovala,  má-li  jíti  dále  nebo  má-li  vyčkati, 
až  dojdu  já.  Nebylo  pomoci,  musil  jsem  podle  podivného 
zjevu  toho.  Nedbaje  úzkosti,  která  se  mne  byla  zmocnila, 
dal  jsem  se  na  další  cestu,  nespouštěje  s  tajemně  hrozivé 
postavy  oka.  Postava  stála  nepohnutě  na  vršině ;  leč  čím 
více  jsem  se  blížil,  tím  menší  se  mi  zdála  a  když  jsem  se 
přiblížil  asi  na  dvacet  kroků,  viděl  jsem  před  sebou  místo 
obrovské  postavy  mužíka  skoro  trpaslického. 

„Kdo  zde?"  zahouknul  jsem  mocným  hlasem. 

Postava  cosi  zamumlala,  ale  nepohnula  se ;  neviděl  jsem 
jí  sice  do  obličeje,  ale  zdálo  se  mi,  že  upřeně  se  na  mne 
dívá. 

Učiniv  několik  kroků  do  předu,  zvolal  jsem  znova: 
„Kdo  to?" 

A  jako  z  hrobu  zazněla  temně  odpověď: 

„Vy  mne  po  tak  krátkém  času 
neznáte  už  podle  hlasu!" 

Tento  citát  ze  známé  básně  překvapil  mne  vlče,  nežli 
kdyby  byl  neznámý  na  mne  revolver  namířil. 

„Milá  vašeho  jsem  syna, 
jeho  smrtí  jsem  já  vinna. 
Život  jsem  mu  otrávila, 
o  mladost  ho  připravila — " 

citovala  postava  hrobovým  hlasem  dále,  aniž  by  se  byla 
pohnula. 

Učiniv  ještě  několik  kroků  ku  předu,  došel  jsem  ne- 
známého muže,  kterýž  se  byl  právě  tak  obrátil,  že  paprsky 
měsíce  padly  se  strany  aspoň  částečně  na  jeho  tvář. 

„Probůh!  Jsi  ty  to  skutečně,  Vojtěše?"  zvolal  jsem 
překvapen. 

„Ovšem  že,"  zní  odpověď  a  přítel  podává  mi  ruku. 
„Ký  ďas  tě  sem  ale  zavál!  Tof  bych  se  byl  spíše  smrti 
nadál,  nežli  že  se  zde  s  tebou  dnes  sejdu  v  lese,"  pokračo- 
val, „co  tě  sem  vede?" 

„Jdu  do  Merklína  na  svatbu." 

„A  já  jdu  právě  ze  svatby,"  zní  odpověď,  a  přítel  za- 
lusknuv  prsty  vesele  poskočil,  „a  aby  se  mi  po  cestě  ne- 
stýskalo, krátím  si  čas  šumařením." 
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Teprv  nyní  jsem  pozoroval,  že  má  přítel  pod  pážím 
housle,  na  něž  byl  nejspíše  před  chvíli  hrál. 

„S  houslemi  se  svatby?"  ptám  se. 

,I\ení  nic  prostšího!"  vece  Vojtěch.  „Jeden  z  mých 
známých  kantorů  má  dnes  svatbu;  slíbil  jsem  mu,  že  se 
mu  postarám  o  ryze  kantorskou  muziku.  Sehnal  jsem  sextet 
a  hráli  jsme  —  ale  teď  už  jich  hraje  jen  pět;  útek'  jsem 
jim  a  ubírám  se  pohodlně  domů." 

„Pohodlná  cesta  to  právě  není,"  dim,  „učinil  bys  lépe, 
kdybys  šel  se  mnou  do  Merklína." 

,Jsem  tam  také  zván ;  ale  nepůjdu.  JeC  mi  tak  po- 
divno,  že  musím  se  vyhýbat  společnosti,  aby  se  mi  prsa 
nerozskočila  bolestí.  Viděl  jsem  dnes  po  letech  Annu,  nebo 
se  mi  aspoň  zdálo,  že  ji  vidím,  ale  zmizela  mi  jako  vždy  ... . 
Leč,  což  na  tom!"  praví  přítel  s  nádechem  trpkosti;  za- 
lusknuv  pak  znova  prsty  poskočil  a  mumlal  polohlasitě 
před  sebe :  ^ 

„Milá  vašeho  jsem  syna, 
jeho  smrtí  budu  vinna...." 

„A  mluvil  jsi  s  ní?"  tážu  se. 

„Nemluvil.  Je  tomu  několik  hodin,  co  jsem  ji  spatřil. 
Hráli  jsme  z  večera  polku ;  z  nenadání  objeví  se  mezi  dveřmi  — 
Anna.  Chvíli  se  na  mne  upřeně  dívá,  pak  se  trpce  usměje 
a  zmizí  ....  Přestanu  hrát,  popadnu  vedle  mne  ležící 
klobouk  a  s  houslemi  v  ruce  letím  za  Annou  ven.  Marné 
však  bylo  mé  pátrání  a  ptaní ;    nikdo  o  ní    nevěděl,    nikdo 

ji  nebyl  ani  spozoroval Vrátil  jsem  se  sice  ještě  jednou 

do  hostince  a  rozveselil  za  nedlouho  celou  společnost.  Smáli 
se  a  vejskali  a  jedině  mně  bylo  nevýslovně  úzko.  A  hodiv 
pak  poslední  svůj  dukát  —  vždyť  pak  přece  víš,  že  mi 
byla  za  deklamaci  „Basa  a  žena"  přiřknuta  první  cena  ně- 
kolika dukátů  —  před  nevěstu  na  stůl,  vyrazil  jsem  z  krčmy. 
Tak  jsem  se  zbavil  společnosti  a  octnul  se  v  lese." 

„V  takové  nepohodě  ale  přec  nemůžeš  dál,"  připomí- 
nám, „vždyt  máš  odtud  do  Blovic  nejméně  Čtyry  hodiny 
cesty. " 

„Pravda;  ale  čím  dál,  tím  lip.  Ostatně  bloudím  už 
pres  tři  hodiny  pod  širým  nebem;  kdo  ví,  kam  ještě  za- 
bloudím."  — 

Marně  jsem  ho  přemlouval,  aby  šel  se  mnou.  Zasmušen 
stál  přede  mnou  chvíli  se  svěšenou  hlavou,  jakoby  se  roz- 
mýšlel, pak  ale  vztýčiv  se  pravil  temně  a  odhodlaně :  „Teď 
ještě  nemohu!" 

Rozloučili  jsme  se. 

Pevným  krokem  ubíral  se  přítel  úvozem  s  vršiny,  na 
které  jsme  se  byli  setkali.  Já  musil  jíti  v  opačném  směru 
a  zůstal  jsem  chvíli  stát  dívaje  se  za  přítelem.  Zpočátku 
šel  volně  se  svěšenou  hlavou,  ale  pak  vždy  rychleji,  až 
zdálo  se  mi,  že  se  dal  na  útěk.  Čím  více  a  rychleji  se 
ode  mne  vzdaloval,  tím  menší  a  neznalejší  stávala  se  drobná 
jeho  postava.  Znenadání  vztýčil  přítel  hlavu  a  zmírnil  krok 
a  hned  na  to  zaslechl  jsem  z  dáli  zvuky  houslí.  Vždy  víc 
a  více  mizela  postava  přítelova,  jako  by  ji  znenáhla  mlha 
zahalovala  v  šerý  hav,  a  smutná  píseň,  kterou  počal  hrát, 
přecházela  v  píseň  vždy  zádumčivější  a  bolestuějšf,  až  za- 
znívaly ke  mně  jen  tóny  nejtrpčl  zoufalosti  .... 

Náhle  vzdmul  se  vichr,  jenž  se  byl  na  nějaký  čas  po- 


někud utišil ;  z  hloubi  lesa  zazněl  vrzot  a  praskot  jako 
úzkostlivé  úpění  a  v  témže  okamžiku  zaslechl  jsem  z  dáli 
místo  zádumčivých  tonů  zvuky  veselé:  přítel  počal  hrát 
bujnou  píseň  radosti  a  hrál,  až  vichr  vždy  zběsileji  buráce- 
jící píseň  přehlušil  .... 

Prudce  jsem  se  obrátil  a  chvátal  k  Merklínu,  kam 
jsem  asi  po  hodině  zemdlen  dorazil.  Přišel  jsem  neočeká- 
vaně ;  byl  jsem  tudíž  uvítán  s  jásotem  .... 

Svatba  přítelova  byla  chudičká ;  ký  div,  že  po  půlnoci 
vytratili  se  všickni  hosté  a  že  zbyl  jsem  v  chatrči  sám 
s  novomanžely.  Rozhovořili  jsme  se  důvěrně  jako  přátelé, 
kteří  se  nebyli  po  léta  viděli;  připomenuli  jsme  si  mnohý 
šťastnj  i  trudný  okamžik  života  ....  Z  nenadání  však  nás 
z  důvěrného  hovoru  vyrušily  slabé  zvuky  houslí;  kdosi  před 
chatrčí  počal  hráti  elegickou  píseň. 

„Kdo  to?"  táže  se  překvapená  nevěsta. 

„Bělohr obský,"  dím  s  jistotou  a  shasiv  světlo  od- 
hrnu poněkud  záclonu  v  okně. 

Před  chatrčí  stál  skutečně  přítel  Bělohrobský.  V  plavé 
záři  měsíce  měla  útloučká,  malá  postava  s  vychrtlou,  bez- 
vousou  tváří,  hluboko  zapadlýma  očima  a  dlouhým,  ve  větru 
vlajícím  tmavým  vlasem  ráz  příšerný,  démonický. 

„Mám  ho  zavolat?"   ptá  se  nevěsta  vstávajíc. 

„Niko'i,"  dím,  spouštěje  opět  záclonu ;  „znám  ho  příliš 
dobře,  nešel  by." 

Ztichnuvše  naslouchali  jsme.  Dlouho  Bělohrobský  ne- 
hrál, tklivá  píseň  jeho  počala  doznívati,  až  znenáhla  do- 
zněla. 

Vyšel  jsem  před  chatrč.  Viděl  jsem  ještě,  jak  přítelova 
skoro  trpaslická  postava  plíží  se  schoulená  s  houslemi  pod 
pažím  po  hrázi  rybníka  směrem  k  Ptenínu.  Díval  jsem  se 
za  ním,  až  mi  zmizel  z  očí  ...  .  Od  té  doby  jsem  ho  více 
nespatřil  .... 


Minulo  opět  několik  roků.  — 

„Prosím,  uprav  tuto  literární  zprávu  pro  list,"  pravil 
ke  mně  dne  2.  srpna  18tí9  pozdě  na  večer  kolega  jeden 
v  redakci   „Národních  Listů". 

Míčky  vzal  jsem  podávaný  mi  proužek  papíru  a  počnu 
čísti.  Byla  to  asi  třicetiřádková  zpráva,  že  mladý,  nadaný 
humorista  český,  Vojtěch  Bělohrobský  (Vejškrab),  jemuž  byla 
kdys  přiřknuta  první  cena  za  deklamaci  „Basa  a  žena", 
ku  konci  července  v  Blovicích,  kde  byl  učitelem  —  zemřel. 
Nepodepsaný  dopisovatel  uvedl  v  největší  stručnosti  některá 
životopisná  data  a  končil  zprávu  těmito  slovy : 

„Před  dvěma  lety  však  chrlením  krve  onemocněl  a  ne- 
mohl již  více  službu  školní  zastávat.  Žil  tedy  na  odpočinku 
s  několika  krejcary  denně  až  do  smrti  své." 

Poslední  slova  učinila  na  mne  dojem  nevýslovně  trpký. 
Když  pak  jsem  kladl  zprávu  na  místo,  kam  kladou  se  pro 
tisk  upravené  rukopisy,  chvěla  se  mi  ruka  a  slza  skanula 
mi  na  rukopis.  Tanulot  mi  na  mysli,  že  přítel  Bělohrobský 
nebyl  první  a  nebude  poslední  český  spisovatel,  o  němž  se 
napíše,  že  „žil  s  několika  krejcary  denně  až  do  dne  úmrtí 
svého". 


- — ^^íůSíř* 
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•^^tará  píseň.  Obrázek  z  venkovského  zátiší  od  Em.  Zúngla.  — 
V^Í^Každá  z  těch  našich  milých  vsí  má  jinou    tvářnost  a  měl-li 
^S  bych  je   s  čím   ijorovnávat,^  porovnal   bych  je   s   ženskými, 
^    stémi,  jaké  v  nich  bydlí.  Či  ptám  se,  nevypadá  mnohá  ves 
tak  staře  a  sešle,  jako  tamhle  ta  stařenka,  jež  s  roštím  na  zádech 
k  své  chaloupce  se  belhá?     A  jiná  mladistvé  a  čerstvě  jako   ona 
dívka,  jež  prozpěvujíc  si  k  tanci  se  strojí  ?  Nedívá  se  tam  ta  ves- 
nička pod  skalou  smutně,  jako  ta  opuštěná  vdova,  již  starosti  o  děti 
tíží;  kdežto  tam  na  zeleném  návrší  v  bujné  zeleni  zahrad  a  sadů 
bělá  se  vesnička  bezstarostně  do  světa,  jako   to    děcko  v  košilce, 
jež  v  trávě  s  kvítky  si  hrá? 

Jděme  dále !  Zde  ta  všetečka,  div  že  si  nevyběhla  na  silnici, 
aby  zvěděla,  co  se  děje;  onano  ustupuje  a  zakrývá  si  zeleným 
fěrtochem  tvář,  aby  ji  nikdo  neuhranul.  Ta  zde  oděna  je  po  ven- 
kovsku  prostě  a  přec  půvabně,  tam  ta  fiflena  po  městsku  chce 
vypadat  a  —  neumí  to! 

A  nyní  pohledme  na  všecky  tu  kolem.  Jedna  je  hezká,  druhá 
je  škaredá,  jedna  bohatá,  druhá  chudá,  jedna  přívětivá,  druhá  ne- 
vlídná, jedna  jako  dobrá  hospodyňka,  druhá  jako  žena  darebná, 
jedna  vábivá,  že  člověk  zdaleka  Iv  ní  spěchá,  druhá  tak  podezřele 
odporná,  že  od  ní  utíká,  boje  se  čehos  zlého.  Právě  jako  ty  ženské ! 
Málo  pak  bude  tak  hezkých  a  přívětivých,  jako  ta,  o  níž 
budu  vypravovat. 

Malý  úhledný  kostelíček,  jako  dobrý  stařeček  si  povyšel 
k  rozcestí,  vítá  pocestné  a  zve  je  dále  do  vsi,  slibuje  jim  poho- 
štění. Trochu  dále  za  ním  pěkné  a  bohaté  statky,  kolem  kostelíčku 
nevysoká  zeď  hřbitovní,  za  ní  v  zelené  trávě  mezi  nízkým  stro- 
movím bílé  kameny  a  kříže  dřevěné,  hlásající,  že  již  mnozí  si  tu 
byli  ulehli  k  odpočinku  po  práci  a  strasti.  Za  statky  poněkud 
do  vrchu  roztroušeny  jsou  chaloupky  chudé  a  skromné,  a  přec 
čistotné  a  spořádané.  V  pozadí,  jako  zelené  plátno  za  obrazem, 
rozprostírá  se  hustý  les,  majetek  to  nevelké  této  obce,  jíž  dejme 
jméno  ,.Lesín'-.  V  jedné  z  chaloupek  u  samého  lesa  žije  vdova 
Tichá  s  dcerou  Marií,  nejhezčí  to  a  milování  nejhodnější  dívkou 
z  celého  okolí.  Travý  to  div!  Vlas  jako  zlato,  oči  blankyt,  tělo 
padlý  sníh.     ítílcaji  jí  proto:  „lilie  lesínská". 

Také  matka  její  byla  svým  časem  nejkrásnější  mezi  krásnými. 
Kejeden  bohatý  sj-nek  ucházel  se  o  její  ruku,  ona  však  dala  před- 
nost chudému  chalupniku,  Josefu  Tichému,  který  sloužil  na  tak 
zvaném  „panském"  statku  v  Lesíně.  Statek  ten  náležel  njiií 
Pýchovým  a  jejich  dceři  Barboře  měl  později  připadnouti  věnem. 
Barbora  nebyla  hezká  a  byla  pyšná  a  domyšlivá,  myslila,  že  k  vůli 
věnu  přijede  někdo  v  zlatém  kočáře.  Že  pak  byl  čeledín  Josef 
hoch  jako  panna  a  líbil  se  jí  z  kostela,  kdež  zpíval  nade  všecky 
pěkně  píseň  „Bože  před  tvou  velebností",  usmyslila  si,  že  musí 
být  její  a  jak  náleží  se  do  něho  sfantila. 

Ale  Josef  obrátil  se  k  panskému  statku  zády  a  zašel  si  na 
námluvy  do  chaloupky,  v  níž  bydlela  osiřelá  dívka.  —  Vzali  se 
a  byli  šfastni. 

Rozumí  se,  že  panna  Barbora  zahořela  nenávistí  nejen  proti 
Josefu,  ale  hlavně  proti  té  „krásné  žebračce",  jak  jí  přezdívala  — 
té  „královně  v  hadrech",  jak  by  ji  byl  nazval,  kdo  ji  viděl  s  Jose- 
fem u  oltáře.  Ano,  nebyla  by  dala  štěstí  své  za  celé  království. 
Manželství  jich  požehnáno  bylo  jediným  květem  —  byla  to 
„lilie  lesínská". 

Po  desíti  letech  zemřel  otec  Mariin  a  vdova  jeho  se  více 
neprovdala.  Bai-bora  provdala  se  později  přec  a  žila  s  mužem  na 
panském  statku  v  sváru,  proto  že  se  nemohl  jeden  do  druhého 
zamilovat.  Muž  ten,  Tomáš  Spurný,  oddal  se  později  pití  a  leží 
také  již  tam  u  nohou  starce  kostelíčka,  nedaleko  chalupnika  Tichého. 
Marii  Tiché  jest  osmnácte  let;  Tomáši  Spurnému,  synu  a 
dědici  panského  statku,  dvaadvacet.  Navzdor  záští  obou  matek 
k  sobě  děti  při  hře  se  seznámily  a  nebylo  lepšího  přátelství  než 
mezi  malým  Tomášem  a  malou  Marií.  Podobného  cos  bylo  již 
tisícki'áte  a  tisíckráte  ještě  bude. 

Tomáš  se  vrátil  letos  ze  studií  v  Praze  a  setkav  se  s  Marii, 
užasnul  nad  její  krásou:  tak" hezkou  se  mu  nikdy  nezdála. 

„Jak  jsi  hezká,  Marie!"  pravil  k  ní.  „A  veliká  jsi!  Zdaliž 
pak  se  ještě  pamatuješ,  kterak  jsme  spolu  hrávali?  Co  myslíš? 
Budem  si  spolu  ještě  hrávat?"  tázal  se  družky  svého  mládí. 

„Ne!"   odpověděla  Marie  a  pohlédla  naň  velikým  modrým 
okem  vážně   a  opravdově.    Stála  před  ním  panna  —  v  celé  své 
kráse,  v  celé  tajuplné  vznešenosti! 
Nebylo  divu,  že  zavrávoral. 


V  neděli  a  ve  svátek  bývá  v  kostelíčku  lesínském  i  vůkol 
něho  živo.  Je-li  kostelíček  přeplněn,  stávají  ti,  co  později  přišli, 
na  hřbitově  a  baví  se  hovorem  a  naslouchají  velebným  zvukům 
varhan  a  staré  písně:  „Bože  před  tvou  velebností",  kteráž  se 
v  našich  kostelích  zpívá. 

U  vnitř  blíže  oltáře  stává  Marie  a  za  ní  Tomáš  a  nahlíží  jí 
přes  rameno  do  modliteb  a  z  nich  oba  spolu  tuto  píseň  zpívají. 
Hlasy  jejich  vynikají  mezi  všemi;  všecko  říká,  že  jsou  nejlepší 
v  kostele  zpěváci  a  nejhezčí  v  okolí  párek. 

Tomáš  stoji-li  u  ní,  lépe  se  mu  zpívá,  lépe  v  kostele  libí,  á 
když  počíná  sloka:  „serafíni  lásky  plní  s  nebe  dolů  stupujte"  — 
zdá  se  mu,  jako  by  jeden  z  těch  serafínfl  před  ním  stál  a  otvíral 
mu  ráj.  — 

Jest  jaro. 

Aj  ty  divuplné,  milostné  jaro!  Ty  křísíš  k  životu  božkou 
přírodu,  ty  v  srdci  nešťastném  křísíš  zvadlou  naději,  ty  kíísiš 
v  duši  zoufající  víru  v  nehynoucí  život,   u  věčné  jaro,   u  věčnou 

lásku! 

Jednou  po  mši  doprovázel  Tomáš  Marii  po  úzké  pěšince  podél 
hlubokého  ouvozu  k  lesu.  „Mohla  bys  někde  sklouznouti",  pravil 
k  Marii,  „půjdu  vedle  tebe."  Mlčky  ki-áčeli  podle  sebe,  pokud 
úzká  pěšina  dovolovala.  Na  jednom  místě,  kde  byl  kraj  mnohem 
sráznější,  musili  jit  jeden  za  druhým.  Za  nimi  šla  jiná  děvčata. 
Jedna  z  nich  se  rozběhne  kolem  Tomáše  a  vrazí  naschvál  do  Marie 
a  zvolá  posměšně :  „Vari,  slečno,  nemám  času,  abych  se  za  tebou 
vlekla."  Marie  zavrávorala  a  byla  by  padla  do  ouvozu,  kdyby  ji 
nebyl  Tomáš  zachytil.  Poprvé  spočívala  v  jeho  náruči,  na  jeho 
srdci  a  když  se  mu  po  té  odměnila  vděčným  pohledem,  nebylo 
šťastnějšího  člověka  na  božím  světě ! 

Me  neušla  ISIarie  pomluvám  a  posměchu  jazyků,  kteréž  si 
drujiého  dne  povídaly,  že  prý  to  učinila  naschvál,  aby  vzbudila 
soucit  Tomášův,  že  si  naň  myslí,  že  ho  chce  k  sobě  připoutat  a 
tomu  podobné. 

„Po  lidských  žlabech  kalná  voda  teče!" 

V  tom  čase  přihlásil  se  pro  Marii  ženich. 

Přišel   odněkud  z  třetí   vsi/  kdež   měl  pěknou  usedlost,    aó 

byla-li  bez  dluhů.  Byl  vdovcem  bez  dětí  a  měl  už  skoro  pátý  křížek. 

Byl  vzezřeni  nevlídného,   vypadal,    jako  by   se   byl   právě   sepral 

a  pověst  jeho  nebyla  nejlepší.    Říkalo  se,  že  prý  nebožku  týral. 

Matce  byl  ovšem  ženich  vítaným  hostem ;  myslila,  že  provdá 

dceru  na  poctivý  chleb.  Proto  se  divila,  že  Marii  zpráva  ta  rmoutí. 

Když   pak  jednoho    dne  zase  přišel  milý  ženich,  pravila  k  dceři: 

„Dělej,  jak  uznáváš.     Bůh  chraň,  abych  tě  nutila!     Ale  já  tu  již 

asi  dloiiho    nebudu  a  vybírat  si   také  nesmíš,  protože  jsi   chudá; 

můžeš  s  nim  rozumně  porozprávět.  Za  řeči  poznáme,  co  v  kom  vězí." 

I  pravila  k  ženichovi :  Moje  dcera  má  svobodnou  vůli,  bude-li 

chtít,  řeknu  s  radostí  „amen" ;   načež  vyšla  si  do  zahrádky,  kdež 

naschvál  lecos  šukala. 

Když  pak  vracela  se  do  sednice,  potkala  na  prahu  odcháze- 
jícího ženicha,  kterýž  ani  si  jí  nevšimnuv,  mrzutě  odcházel. 
I  ptala  se  dcery:  „IMárinko,  tys  ho  poslala  odtud?" 
„Ano,  milá  paůmámo,   nemohla  jsem  jinak   —  bůh  je  mým 
svědkem!" 

„To  nebylo  dobře !  Slyšela  jsem,  když  odcházel,  klem !  Kdož 
ví,  zdalis  nevyhnala  štěstí  z  naší  chaloupky!" 

A  vskutku  se  zdálo,  jakoby  s  člověkem  tím  bylo  odešlo 
štěstí.  Krátce  na  to  proskočila  dědinou  zpráva,  že  pojede  Tomáš 
za  nevěstou  do  Prahy.  Seznala  prý  jej,  když  tam  studoval  a  chce 
si  ho  vzít.  Jest  prý  bohatá  a  hezká  a  matka  Spurná  prý  tomu  chce. 
Jako  kleštěmi  sevřelo  to  srdce  Mariino;  zlá  předtucha  roz- 
lila se  do  útrob  její  duše  a  otrávila  blaho  mladistvé  její  lásky. 
Otázka  strašlivá;  „Což  má  být  láska  moje  k  němu  mým  neštěstím?" 
—  otázka  ta  visela  jako  děsivý  mrak  před  zrakem  její  duše  a 
stíhala  ji  za  každým  krokem  a  nedala  jí  spátí. 

Jako  stín  chodila  bledá  a  skormoucená,  jako  by  byla  mela 
„lilie  lesínská"  náhle  uvadnouti. 

S  hrůzou  pozorovala  to  matka  Mariina,  i  naléhala  na  ni 
otázkami. 

„Není  mi  nic!"  odpovídala  dívka—  „upokoj  se,  maminko! 
Že  pak    neštěstí    nikdy   nepřichází  samo,   matka  Mariina 
ulehla,  aby  více  nepovstala.    Neduh  z  dřívějších  dob  podporován 
lítostí  její   nad   žalem   a  zármutkem   dceřiným ,   zachvátil  ji    tak 
prudce,  že  v  několika  dnech  nalézala  se  pokraj  hrobu. 
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Tomáš  odejel,  aniž  by  se  byl  přišel  rczloiiíiti,  a  matka  chřadla 
vůčihledě.  Když  pak  předvídajíc  blízký  konec  svňj  naléhala  na 
Marii,  aby  jí  příčina  zármutku  svého  vyjevila,  nemohla  tato  déle 
se  tajiti  i  svěřila  ji  s  p'áčem,  že  Tomáše  miluje^ 

.jNešťastné  dítě!"  zvolala  matka  v  ustrnutí  —  „tyf  miluješ 
syna  mé  úhlavní  nepřítelky  I"  A  tu  vyprávěla,  co  se  bylo  mezi  ni 
a  matkou  Tomášovou  kdys  udalo,  i  dodala  hlasem  kleslým  :  „Spurná 
nesvoli,  aby  si  vzal  tebe,  dceru  hezké  žebrácky,  jak  mne  nazývala. 
Proto  díté,  vypusf  si  tu  nešťastnou  lásku  s  mysli  a  neklam  se 
marnou  nadějí.  Tomáš  ostatně  o  tebe  nestojí,  an  odejel,  aniž  by 
s  tebou  promluvil.  Proto  poslechni  rady  své  matky  a  podej  ruky 
své  řádnému  muži,  který  tě  zaprosit  přijde  a  bud?š  šťastna. 
S  liohem,  milé,  dobré  dítě,  žehnám  té  s  veškerou  láskou  svou 
mateřskou !  Neplač  —  neplač  —  opět  se  shledáme  !•■  Skonala 
dceři  své  v  náruči. 

Bylo  to  poprvé  v  životě,  co  dobrá  ta  matka  dítě  své  zarmou- 
tila a  bylo  to  —  naposled. 


Před  Marií  otvíraly  se  dva  éertvé  hroby:  do  jednoho  měla 
pochovati  matku  a  do  druhého. svou  lásku. 

Uzavřela  se  do  komůrky  a  upadla  do  dlouhé  nemoci. 

Byla  by  snad  ve  svém  opuštění  zahynula,  kdyby  se  jí  nebyly 
milosrdné  sousedky  ujaly,  které  ji  střídavé  ošetřovaly. 

Když  pak  se  zotavila,  že  mohla  vyjíti,  byla  první  cesta  její 
do  kostela,  kdež  poklekla  na  témž  místě,  na  kterém  s  Tomášem 
tolikráte    stávala ;    nyní   byla  samotná,    osiřelá,   s  pustým  srdcem ! 

Kdož  by  se  byl  podíval  na  tu  bledou,  utrápenou  dívku,  na 
tu  zlonunou  lilii  v  slzách,  byl  by  myslil,  že  tu  pláče  anděl  nad 
bídou  člověčenstva! 

A  lak  chodíc  do  kostela  vyplakat  se  před  oltář,  se  srdcem 
poklidnějším  vracela  se  pokaždé  do  chaloupky. 

A  opět  přišlo  jaro. 

V  Mariině  duši  byl  se  uhostil  posléze  onen  mír,  jakýž  ná- 
sledtije  po  utrpení,  když  se  bolestné  rány  hojit  počínají. 

0  Tomáši  nebylo  po  celou  zimu  ani  slechu,  z  čehož  v  Lesíně 
soudili,  že  se  v  Praze  dobře  má,  a  že  se  mu  nestýská.  Také  se 
za  to  mělo,  že  se  bez  nevěsty  nenavrátí. 

•Jednoho  jitra  nedělního  vyšla  Marie  do  kostela  o  něco  dříve, 
jakási  touha  poháněla  ji  na  místo,  kdež  rodičové  její  odpočívali, 
jako  by  hlas  matčin  slyšela:  „Přijď  nás  dnes  navštívit." 

1  spěchala  na  hřbitov,  šla  od  hrobu  otcova  k  hrobu  matčinu, 
jako  by  se  ptala:  „Co  mne  očekává?  Co  znamená  ten  nepokoj 
v  mém  ňadru?" 

A  usednuvši  na  matčin  hrob.  pohřížila  se  v  zpomínky,  až  ji 
vytrhl  hlas  zvonku,  že  v  chrámu  započíuá  svatý  obřad.  I  zdvihla 
se  a  vešla  a  postavila  se  na  své  místo  před  oltářem. 

„Dnes  budu  moci  zpívat,"  pravila  sama  k  sobě,  modlitby  své 
otvírajíc. 

A  již  rozzvučely  se  mohutné  ty  zvuky  velikolepého  nástroje, 
jenž  jakoby  ani  nebyl  dílem  rukou  lidských,  dovede  unášeti  mysl 
k  nadpozemským  výšinám. 

A  již  již  počínají  slova  staré  písně :  „Bože  před  tvou  veleb- 
nosti!" an  tu  zazní  před  oltářem  vzkřiknutí  a  Marie  klesá  bez 
sebe  k  zemi.  Jaké  to  bylo  překvapení !  Počínajíc  zpívati,  zaslechne 
tu  za  sebou  známý  hlas,  pozná,  že  za  ni  stoji  ten,  jejž  tak  vroucně 
miluje! 

Vynesli  ji  a  položili  na  hrob  její  matky;  když  pak  na  jarním 
vzduchu  ze  mdlob  procitla,  byla  v  náruči  Tomášově,  a  ten  nejslad- 
šími slovy  volal  ji  k  životu.  Tam  pak  na  hrobě  matčině  spojily 
se  jich  hlasy  k  svatému  slibu  lásky,  tam  spojila  se  jich  srdce 
i  duše  jich  .... 

„Už  ti  vedu  nevěstu,  matko,"  pravil  Tomáš,  když  přiváděl 
Marii  do  statku ;  „ale  není  z  Prahy,  mám  ji  od  srdce  rád  a  budu 
s  ní  šťasten !" 

.,Nu  vezmi  si  ji  s  pánem  bohem!"  odvětila  Spurná.  „Co 
s  tebou,  když  jinak  nechceš!"  A  vzavši  Marii  za  ruku,  vedla  ji 
do  sednice. 

..Jakže,  panímámo,"  ptala  se  Marie,  „vy  dáváte  svolení  ?  Ale 
moje  nebožka  matka  — " 

„Tvoje  nebožka  mi  těžce  ublížila,  ale  smrt  všecko  vyrovnává!" 
pravila. 

Když  pak  po  velikonocích  kráčela  za  nimi  co  starosvatka 
k  oltáři,  a  když  zaslechla  z  kostelíčka  ty  dojemné  zvuky  staré 
písně,  pohledla  na  oba  snoubence  a  řekla:  „Pořád  ta  stará  píseň  !" 


S.,. 


'^Aj  historii  „ztracených"  depeší.  I.  —  Ztracený  milostný 
lC£?:ylístek  —  nediskretně  pootevřené  šuplátko  šicího  stolku  — 
",mo  získaná  potutelná  panská  —  spočítej  mi  kdo  ty  dramatické 
"-C  hračky,  jež  byly  z  této  látky  už  vyřezány  a  vysoustruhovány ! 
-,Tuze  otřepané!"  bručí  můj  blaseovaný  přítel  recensent.  —  Jako 
vašnnsti  blaseovanost,  odtuším  se  smíchem,  a  vtělená  vaše  oposice 
od  jakživa!  dám  vám  na  to  své  čestné  slovo,  kdyby  mi  někdy 
šotek  nedal  dobře  dělat  a  péro  se  mi  smeklo  ditto  na  nějakou  tu 
..dramatickou  drobnost"  (čehož  ostatně  bůh  uvaruj!),  že  nesáhnu 
nikam,  ale  nikam  jinam,  než  zcela  klidně  opět  do  některého  z  nej- 
tajnějších šuplátek  vážené  paní  —  historie  a  uzmu  odtamtud 
zrovna  to  nejšikovněji  —  ukradené  psaníčko.  Neboť  mluvte  si 
co  mluvte,  a  kaboňte  se  jak  sami  chcete  —  otřepáno,  neotřepáno : 
pokud  ten  „^zkažený"  svět  světem  a  lidé  lidmi,  nepřestanou  již 
tajná  ta  šuplátka  „táhnout"  a  „ztracené"  lístky,  dechiíirované 
depeše,  zbloudilé  telegramy,  porušené  pečeti  budou  na  parketo- 
vaném i  dlážděném  pódiu  toho  „velkého",  ale  šlakovitě  málo  „dů- 
stojného- a  ještě  méně  „národního"  divadla  hráti  věčně  věkův 
náramně  interesantní  úlohu!  Račte  se  projít  kamkoliv  libo.  Ku 
„velebnému"  Louvrů  nebo  ku  „věčnému"  Vatikánu  —  do  sucho- 
parného Berlina  nebo  do  rozkošné  Neapole,  navštivte  prázný 
Escurial  nebo  zamračený  Towr,  smutnou  Varšavu  nebo  hýřící 
Videii  —  nepotřebujete  nikde  konat  teprv  dlouhých  namáhavých 
studií  archiválních,  všude  vám  toho  napovídají  z  paměti,  všude 
najdete  přebohatou  ještě  tradici.  Kradlof  se  všude  a  za  všech 
dob  „in  politicis"  i  „ecclesiasticis",  až  se  hory  zelenaly.  Jest-li 
již  za  Římanů,  nevím.  Ale  starý  Cicero  asi  nepouštěl  své  blesky 
nadarmo  proti  „rušitelům  tajemství"  a  v  těch  utěšených  dobách 
tyranovlády,  které  nám  líčí  mistr  Tacitiis,  nebyla  tuším  také  ani 
sebe  závažnější  pečeť  dostatečnou  zárukou,  že  ten  svitek  papyrusu 
nebude  otevřen  s  podobnou  —  opatrností ,  jako  je  dnes  po  dvou 
tisíci  létech  otevírají  v  neapolském  „Museo  borbonico". 

Nicméně  rád  připouštím,  že  byli  „staří"  v  tom  „umění" 
ušlechtilém  vždy  ještě  pouhými  začátečníky.  Předně  vůbec  tolik 
nepsali  jako  my,  za  druhé  nebylo  ještě  poštovnictvi  tak  vyvinuto, 
za  třetí  obešel  se  ten  starý  svět  —  slyšte!  —  i  bez  diplomacie 
a  tajné  policie,  a  podivuhodnou  shodou  příčin  a  účinkův  i  —  beze 
strachu  před  národy.  Na  vše  to  v)'zrála  teprv  pozdější  civilisace 
a  tou  měrou,  jakou  „zrála",  padaly  i  listy  se  stromu  lidských 
tužeb  a  zájmů  čím  dále  pořád  hustěji  —  do  rukou  nepovolaných. 
Již  na  počátku  šestnáctého  století  shledáváme  při  dvorech  velmocí 
i  bezmocí  evropských  kradení  listin  a  depeší  vypěstováno  —  na 
důležitý  výhonek  vysoké  politiky  — na  systém.  .Již  téměř  každý 
„bohabojný"  dvůr  má  svůj  —  černý  kabinet  a  poctiví  otcové  řádu 
Ježíšova  neobmezují  se  na  pouhou  inkvisici,  pracující  mučírnou 
a  hranicí,  ale  stíhají  pilně  i  myšlénky  složené  pod  pečetí,  —  vše 
jedno,  ať  jsou  to  myšlénky  králův,  knížat  nebo  poddaných.  Již 
vláda  Karla  V.  týmž  spůsobem  bohulibým  vypátrala  téměř  veškeré 
důležitější  úmluvy  stavův  protestantských  a  roku  1539  bezmála 
bylo  by  přišlo  ku  válce  mezi  lantkrabím  hessenským  Filipem  a 
.Jindřichem  mladším,  vévodou  brunšvicko-luneburským,  pro  ukra- 
denou tomuto  depeši.  Pan  lantkrabí  tehda  sice  sám  přiznával,  že 
je  to  věc  „neslušná  a  nedovolená",  chytati  a  čísti  cizí  listy,  omlou- 
val se  ale  tím,  že  prý  se  tomu  on,  protestant,  naučil  toliko  od 
papežencův.  Měl  pravdu.  O  deset  let  později  klečel  chudák  sám 
v  Halle  u  nohou  „nejmocnějšího  křesťanského  vladaře"  Karla  V , 
aniž  by  sobě  uměl  vysvětlit  všechna  ta  osidla  zrady,  jež  přivodila 
jeho  porážku.  Teprv  u  večer  osudného  dne  (19.  června  1547)  po  i 
večeři  u  vévody  Alby  zvěděl  všeho.  Seděl  tu  v  domnění,  že  \ 
dosáhl  od  císaře-vítěze  plného  odpuštění,  s  lehčím  srdcem  při  šumí-  » 
cím  poháru  po  boku  Morice  saského  a  kurliřta  brandeaburskéhn. 
K  půlnoci  povstal  zamračený  hostitel  ..katan  nizozemský"  a  hostina 
byla  skončena.  Všickni  se  měli  k  odchodu,  ovšem  i  Filip  hessenský. 
Však  tu  zastoupí  mu  Alba  cestu  a  se  slovy:  „Pane  lantkrabí,  vy 
jste  mým  zajatcem,"  ukáže  nui  svitek  listin.  Lantkrabí  zbledl. 
Bylyt  to  listiny  jeho,  jež  psával  svým  spojencům  a  v  nichž 
ovšem  Karlu  V.  nikterak  nelichotíval.  Kterak  těch  listin  Karel  V. 
se  zmocnil,  lantkrabí  ovšem  nezvěděl,  ale  mstivosti  císařovy  za- 
kusil plnou  měrou.  Pykal  déle  pěti  let  v  žaláři  za  svou  neopatrnost. 

V  časích  šmalkaldského  spolku  jezovité  a  Spanélé  přivedli 
umění  to  na  značný  stupeň.  Dovednost  ruky,  mechaniky,  lučby 
zápolily  vespolek.  Otevřené  listy  přepisovány,  a  jiné  podvri;ovány, 
z  kterých  adresát  pravý  opak  zvěděl  než  zvěděti  měl  —  podpisy 
i  pečetě  nápodobovány  s  podivuhodnou  smělosti  a  obratností. 

Když  Sigmundem  Augustem  vymřel  mužský  kmen  Jagellonů 
(1572)  a  politikové  vídeňští  starali  se  o  to,  kdo  že  dosáhne  ko- 
runy polské,  dostal  vrchní  německý  poštmistr  Thurn  Ta.xis  rozkaz, 


191    — 


aby  zachycoval  listy  velmožům  polským  zasýlané  a  zejmeua,  aby 
se  zmocnil  papírů  papežského  legáta  kardinála  Moroniho.  Poně- 
vadž ale  pan  kardinál,  jeda  sám  poštou,  ty  papíry  důležité  choval 
při  sobě,  nezbývalo  ovšem  uic  jiného  nežli  s  depešemi  uzmout 
také  pana  kardinála.  Stalo  se  vskutku,  a  to  dosti  hrubým  spusobem. 
Lidé  vrchního  poštniistra  sami  přepadli  poštu,  pana  kardinála  za- 
drželi a  z  papírů  obrali.  Ale  nikdo  nel)yl  valně  jejich  obsahem 
potěšen. 


/estra  iikrutnice.    {.Ballada  staroskotská.) 

íS  Dvě  sestry  v  komnatě  pospolu, 

'■^  Binnorie,  o  Binnorie  — 

k  nim  přikvapil  záletnik  do  dvoru, 
tam  pod  krásnou  hrází  ii  Binnorie. 

On  zdaleka  západu  k  nim  až  spěl, 
rád  obě  dvě,  víc  však  mladší  měl. 

On  před  starší  meč  svůj  i  prsten  klaď, 
však  mladší  měl  nade  vše  v  světě  rád. 

On  starší  meč  i  sponu  přál, 
té  mladší  však  svoje  srdce  dal. 

Tu  v  starší  strach  se  znioh'  a  vzrosť, 
a  na  mladší  jala  ji  závist  i  zlost. 

I  počala  sestru  k  tomu  mít, 
by  spolu  šly  otcovy  lodě  zřít. 

I  vzala  ji  za  ruku  plnou  něh 
a  vedla  ji  na  samý  proudu  břeh. 

Te(f  na  kámen  mladší  nesl  krok, 

tu  starší  k  ní  spěchá  a  sráží  ji  v  tok. 

Již  objala  její  štíhlý  pás 
a  vrhla  ji  u  vln  šumný  sráz. 

„O  sestro,  ó  sestro  své  ruky  mi  přej, 
půl  království  mého  za  to  měj." 

",0  sestro  já  nepodám  ruky  ti  své 
a  mít  budu  celé  království  tvé.- 

„O,  hanba  té  ruce,  k  niž  nadarmo  zřim, 
jež  rozvésti  chce  mne  s  miláčkem  mým. 

0  sestro  dej  chopit  mně  rukavic  jen 

a  William  můj  tvým  budiž  v  tento  den." 

„Ni  ruky,  ni  rukavic  nemáš  mít, 
máť  William  mně  jistěji  milým  být. 

Tvé  růžené  pro  tváře,  pro  zlatý  vlas 
bych  zůstala  pannou  na  věčný  čas.'' 

A  tonula,  ploula  a  tonula  zas 

až  voda  ji  zanesla  pod  mlýnskou  hráz. 

.jMlýn,  pane  otče,  zastavte  jen ! 

Tam  labuť  neb  jedna  z  mořských  žen." 

1  zarazil  mlynář  kola  hned 

tu  k  sobě  plout  mrtvolu  ženinu  shleď. 

Zřít  její  vám  nebylo  rusý  vlas, 
to  pro  sama  zlata  i  perel  jas. 

A  nebylo  útlý  ten  bok  vám  zřít 
to  pro  pasu  široka  zlatý  svit. 

Ba  nebylo  zřít  její  nožky  vám, 
vždyť  třepení  zlaté  se  třpytilo  tam. 


A  starý  tu  pěvec  s  harfou  šel, 
ten  na  dvoře  králově  čarovně  pěl. 

Zřel  do  bledých,  sladkých  tváří  těch, 
a  hořce  si  nad  ní  pozavzdech'. 

Pak  z  kostí  její  si  harfu  sbil, 

a  kamenným  srdcem  hnul  její  kvil. 

On  ze  zlatých  vlasů  těch  struny  ji  dal, 
kdo  zvuk  její  uslyšel,  pocítil  žal. 

On  před  síň  královu  nes'  harfu  svou, 
tam  slečny  a  rytíři  pospolu  jsou. 

On  harfu  tu  na  kámen  blízký  klaď, 
i  jala  se  sama  sebou  hned  hrát. 

„O  tam  sedí  otec  můj,  královský  rek 
a  tam  moje  máti  královi  vděk.   "  ^ 

A  bratr  můj  Hugo  stojí  tam 

a  u  něho  věrný  můj  William  sám." 

Však  posledním  zvukem  harfa  lká: 

„Binnorie,  ó,  Binnorie  — 
ó  běda  ti,  falešná  sestro  má!"  — 

tam  pod  krásnou  hrázi  u  Binnorie. 


L.  H. 


^  řed  prvním  provozováním.  —  Kdyby  dramaticky  básník 
jňrJVfvylíčil  vše,  co  před  kusu  prvním  provozováním  jeho  duchem 
■fe"  se  zmítá,  jaké  smrtelné  úzkosti  pocítí  o  dítko  své,  než  před 
X  lampami  dokáže  silu  životní,  vůbec  po  jakých  škálách  smíšeni 
citové  jeho  se  pohybují  —  od  té  hloubky  zoufalé,  která  z  propasti 
na  něho  zeje  až  k  té  výši  nadějné,  která  oslněný  věnec  jemu  po- 
dává: kdyby  pravím  dramatický  básník  vše  to  vylíčil,  psychologie 
měla  by  látky  nové,  zajímavé,  měla  by  v  čem  se  probírat  a  ne- 
prohrála by  to  tak  snadno. 

Ale  básníci  dramatičtí  obyčejně  nám  o  tom  nevypravují  a  na 
jejich  kusech  není  to  viděti.  Jenom  náhodou  dostanou  se  nám 
některé  sporé  zprávy  a  ty  vypravují  vesměs,  že  v  dobu  prvního 
provozování  jsou  prsa  básníkova  rozcbásána,  že  draví  supové 
pasou  se  na  vnitřnostech  jeho,  jako  na  vnitřnostech  Prométheových. 

Kdož  by  to  věřil,  že  Sardou  do  dnešního  dne  každý  svůj 
kus  odstůně,  že  horečka  jím  lomcuje,  že  ani  nesmí  býti  prvnímu 
představení  přítomen,  že  v  posteli  leže  při  heřmánku  poslouchá 
zprávy  o  výsledku  každého  aktu! 

Do  „Café  de  Gymnase-  před  lety  přicházel  výtečný  komik 
Lesueur;  jednoho  dne  přišel  s  ním  mladý  muž,  asi  třicetiletý  a 
byl  komikovým  známým  představen  co  Victorien  Sardou.  Neměl 
vousu,  vypadal  jako  kandidát  theologie  a  činil  dojem  velké  roz- 
pačitosti,  skoro  obmezenosti.  „Autor  našeho  nového  kusu,"  pravil 
Lesueur,  „povídám,  budete  se  koukat,  náš  mladý  Scribe." 

Sardou  se  usmál  nesměle-,  jako  když  děkuje  za  poklonu. 
„Do  opravdy,"  povídal  Lesueur,  :,není  to  na  něm  vidět,  ale  je  vám 
to  chlapík  —  il  a  le  diable  au  corps  —  však  se  podivíte!-'  Bylo 
to  roku  1861,  Sardouovo  jméno  ještě  nikdo  neznal  a  ten,  kdo  byl 
tu  představen,  věru  nevypadal  podle  toho,  jakoby  měl  šotka. 
První  jeho  kus  před  léty  na  Odeonu  propadl  a  jméno  nešťastného 
spisovatele  bylo  již  dávno  zapomenuto.  Nedávno  provozována  na 
nejmenším  divadle  pařížském  „Dejazeť'  jakási  jeho  fraškovitá 
komedie  s  výsledkem  —  ale  což  to  znamenalo?  Známí  tudíž  mnoho 
nevšímali  si  slov  Lesueurových ;  véděliť,  že  na  úsudek  hercův  vůbec 
nelze  se  spolehnouti  nikdy  a  mimo  to  byl  Sardou  již  čtvrtý  .,mladý 
Scribe",  jehož  jim  Lesueur  představil. 

Tenkrát  byly  zkoušky  na  jeho  ..Les  pattes  de  mouche-',  také 
na  českém  divadle,  ačkoliv  nevím  již  pod  jakým  jménem,  známé. 
Óim  dále  šly  zkoušky,  tím  více  rostlo  zimničné  rozčilení  Sardou-ovo, 
který  poprvé  hlásil"  se  před  rozhodné  a  rozhodující  obecenstvo. 
A  když  se  blížil  večer  prvního  provozování,  bralo  rozčilení  spiso- 
vatelovo na  se  rozměry  takové,  že  nelze  to  vylíčiti,  proto  že  by 
tomu  nikdo  nevěřil.  Až  ho  musilo  býti  každému  líto,  kdo  by  si 
ho  byl  povšimnul;  měl  momenty  až  i  úplné  nevědomosti,  zrovna 
zpitomélosti.  Na  poslední  zkoušce  nechtěl  chytiti  fidibus,  jenž  jest 
složen  z  osudného  listu  a  na  listu  tom,  vlastně  na  fidibu,  závisí 
průběh   celé  veselohry.    Sardou  byl  bez   sebe.    „Nechytí-li  dnes 
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večer  tidibus,  jest  kus  můj  ztracen,"  vzil)chal  neustále.  Byl  tak 
předrážděn,  byl  tak  úzkostliv,  že  byl  až  nemocen.  Posléze  až 
otupěl.  A  lidibus  při  prvním  provozování  chytil,  kus  se  líbil  roz- 
hodně: avšak  i  když  již  jméno  jeho  neslo  se  k  první  slávě,  Sardou 
ještě  se  nezpamatoval. 

Na  podobné  nepatrnosti  závisel  výsledek  prvního  provozováni 
Brachvoglova  „Narcise".  V  meziaktí  rekvisitář  šťouchnul  do 
pagody,  pagoda  se  potácela,  padala,  ale  šťastnou  náhodou  ještě 
byla  zachycena.  Brachvogel  byl  bez  sebe.  Znamení  již  bylo  dáno, 
neměli  duplikát,  v  ten  čas  již  všecky  krámy  byly  zavřeny,  nebylo 
lze  nikde  dostati  pagodu  novou.  A  bez  pagody  byl  třetí  akt  ne- 
možný, a  bez  třetího  aktu  bylo  by  po  „Narcisu".  Ovšem  při  pří- 
štích provozováních  měli  celý  tucet  pagod  v  zásobě,  ale  poprvé 
na  zásobu  nepomyslili.  , 

Když  Alexandr  Dum  as  starší  přišel  poprvé  do  Paříže, 
dostal  od  vévody  Orleanského  malý  úřad,  s  ním  dvanáct  set  franků 
ročně.  Najal  si  v  čtvrtém  patře  malý  pokojíček  s  alkovnou,  jilatil 
120  franků  ročně  a  instaloval  se  jako  dramatický  básník.  De  Leuben 
byl  jeho  spolupracovníkem.  Po  dlouhý  čas  opětovala  se  při  nich 
stará  historie.  Kamkoli  zadali  kus,  byl  jim  vrácen.  Došlo  to  tak 
daleko,  že  se  musili  umluviti  se  spisovatelem  zcela  podřízeným, 
ale  poněkud  již  známým,  který  měl  s  divadly  značné  spojení.  Ten 
jim  půjčil  pouze  jméno,  nepracoval  ničeho,  pil  a  jedl  —  ale  s  jeho 
jménem  byly  posléze  kusy  přijaty.  Ovšem  na  divadlech  druhu 
nejnižšího,  tak  že  dostal  za  Duraas  každé  představení  čtyry  franky 
honoráru  a  dvě  celá  místa,  kteráž  prodal  obchodníkům  za  padesát 
franků.  > 

To  byly  první  krůpěje  zlatého  deště,  který  později  Dumasa 
zaplavoval.  Avšak  při  tom  dostal  důtku  od  úřaďníků  vévodových, 
že  píše  pro  divadla  předměstská,  necht  prý  píše  kusy  aspoň  jako 
Casimir  Delavigne.  „Než  bych  takové  kusy  psal,"  odvětil  Dumas, 
„raději  ani  perem  nehnu." 

Tu  napsal  Dumas  „Christinu"  a  ta  byla  přijata  k  provozo- 
vání na  hlavním  divadle.  Avšak  Soulié  zpracoval  tutéž  látku, 
zpracoval  ji  dříve,  osoboval  si  tudíž  přednost  a  Dumasovi  kus 
vrácen.  První  chvíle  byl  Dumas  nešťasten,  byl  jako  bez  sebe. 
Ale  pak  sedl  k  stolu  a  napsal  jako  jedním  dechem  „Jindřicha  III." 
Když  kus  ten  psal,  zanedbal  úřad  svůj,  hrozili  mu,  že  ho  sesadí. 
Ale  Dumas  odpověděl  na  to  tím,  že  vévodu  Orleanského  osobně 
pozval  k  prvnímu  představení.  Vévoda  ovšem  podivil  se  žádosti 
spisovatele  posud  nepatrného  a  pravil,  že  iia  zejtří  pozval  k  obědu 
asi  třicet  osob,  mezi  jinými  ty  a  ty  prince.  Avšak  to  byla  Duma- 
sovi maličkost.  „Račte  všecky  pány  hosti  vzíti  s  sebou  do  divadla." 
To  se  sice  vévodovi  zalíbilo,  totiž  taká  ducha  přítomnost.  „Ale 
obědváme  až  o  šesté  a  v  sedm  jest  divadlo."  „Račte  obědvati 
o  hodinu  dříve,  a  divadlo  počne  o  hodinu  později,"  pravil  Dumas. 
A  stalo  se  tak. 

„Jindřich  III."  dáván  v  únoru  1829.  Divadlo  bylo  přeplněno. 
Za  lóže  podáváno  z  druhé  ruky  ohromné  peníze.  Kus  slavil  pravé 
triumfy,  potlesk  rozléhal  se  po  každém  aktu,  dámy  přelévaly  slzy, 
Malibranka  klonila  se  z  lóže  a  tleskala  ze  všech  sil.  Po  kuse 
volán  básník,  vévoda,  jehož  úřadníkem  byl  Dumas,  povstal  na 
znamení  svého  uznání.  A  druhého  dne  poslal  baron  Broval,  který 
včera  hrozil  Dumasovi  vyhnáním  z  úřadu,  básníkovi  gratulaci 
s  těmito  slovy :  že  nemohl  usnouti,  aniž  by  mu  psal,  jak  vysoce 
si  ho  váží  a  jak  srdečného  podílu  bére  na  jeho  výsledku. 

Jaký  to  rozdíl :  den  před  prvním  provozováním  a  den  po  něm ! 
A  ten   byl  počátek   příští  skvělé  dráhy  Dumasovy,   s  níž   on 
na  konec  života  svého  ovšem  zase  tak  hluboko  klesl,  jak  vysoko 
se  byl  povznesl. 


^jQlomáci   a  cizí  uměni.  —  Slč.  Veverkova   vystoupila 

fo  svou  beneťici  poprvé  v  titulní  úloze  „Panny  Orleanské" 
a  vydobila  si  uznání  velmi  čestného.  Osvědčila  opět  svůj 
pěkný  talent  a  v  jeho  prospěch  musíme  naléhati  na  to,  aby 
byl  častěji  než  dosud  zaměstnán.  Co  do  pojmutí  Johanny  zdál  se 
nám  býti  základní  ton  příliš  mělíký,  řeknem  zrovna  sentimentální, 
což  se  nesrovnává  s  nadšením  prorockým,  za  nímž  vojínové  slepě 
jdou  do  boje.  Co  dále  vadí  volnému  rozvoji  pěkného  talentu  slč. 
Veverkovy,  jest  jakási  naučená  deklamační  vlna,  která  vždy  opět 


a  opět  se  vrací,  nechť  smysl  deklamovaného  jest  jakýkoliv;  tím 
trpí  výkon  umělecký  v  té  míře,  že  upadá  v  monotonii  a  později 
vyvinula  liy  se  z  toho  manýra  velmi  záhubná.  Věc  a  jedině  věc 
musí  umělci  dramatickému  býti  vodítkem,  jaký  má  uhoditi  ton; 
jen  pro  bůh  nic  školáckého,  naučeného  nevnášet  tam,  kde  musí 
se  vynášet,  totiž  pravý  smysl  vynášet.  Dramatický  herec  musí 
býti  básníkovi  interpretem  nejvydatnějším;  z  básníka  musí  tedy 
najíti  si  methodu,  jak  ho  vykládati,  ale  nikoliv  s  methodou  při- 
jíti ku  básníku,  aby  básník  se  jí  podati  musil.  Onano  jest  jediná 
cesta  pravého  umění  a  nesklamala  nikoho ;    tato  skláme  každého. 

—  Sardou  dochází  v  Americe  posouzení  velmi  příkrého. 
Jak  známo,  dává  se  tam  „Strýc  Sam",  v  Paříži  zapovězený.  Sardou 
prý  Ameriku  nezná,  nezná  prý  ani  její  jazyk,  pročež  jsou  prý  jeho 
figury  samá  pitvornost,  karikatura,  pravdivá  snad  jen  pro  jeho 
mozek,  pro  nějž  svět  za  pařížským  Boulevardem  přestává.  Děj  že 
jest  nepatrný,  dialog  mělký  a  vtip  prý  se  jeví  pouze  v  místech, 
jež  zpracoval  Daly  (americký  zpracovatel),  od  kteréhož  pocházejí 
celé  scény,  v  kterých  se  líčí  politický  život  newyorský  do  nejmenší 
podrobnosti.  Sardou  prý  jest  s  poměry  americkými  tak  málo  obe- 
známen, že  dá  hráti  první  akt  na  parníku  „mezi  Novým  Yorkem 
a  Chicagem",  což  prý  asi  tolik  má  smyslu,  jakoby  nechal  plouti 
parník  mezi  Kolínem  a  Drážďany. 

—  Mužští  oplatili  ženám  úlohy  mužské.  Může-li  žena  hráti 
Romea,  Hamleta,  proč  by  muž  nemohl  na  sebe  hoditi  sukni  a 
hráti  Julii,  Ofelii  ?  Jakýsi  Richard  Ricardo  zlomil  tento  předsudek 
a  vystoupil  co  panna  Orleanská,  co  Marie  Stuartka  a  co  Adrienne 
Lecouvreur.  Prozatím  ho  vysyčeli  a  vypískali.  Tak  se  časy  mění; 
tak  se  nám  zdá  nyní  nemožnou  věc  ta  a  přece  ještě  za  doby 
Shakespearovy  a  i_ později  Julii  hrál  jen  muž,  a  žena  neměla  na 
jeviště  přístupu.  Čemu  tak  velice  se  směje  galerie  i  parter,  když 
Frankovský  s  Mošnou  vyjdou  v  ženském  šatě  (Ghňap;  Lap),  bylo 
za  dřívějších  dob  věcř  zcela  obyčejnou. 

—  O  Correggiovi  cokoliv  dosud  se  mluvilo  a  psalo,  bylo 
skorém  vesměs  sbájeno  a  smyšleno,  čemuž  studie  učeného  Itala 
Quirina  Bigiho  učinily  nyní  přítrž.  Není  pravda,  že  CoiTeggio 
byl  velice  chudý,  že  jeho  umění  nedocházelo  dostatečného  uznání 
u  surových  současníků.  Velký  malíř  ten  nepocházel  z  rodiny  chudé, 
aniž  neznámé,  ano  těšil  se  i  takému  blahobytu,  že  jím  nabýval 
dosti  volného  času,  aby  se  vzdělal  na  umělce  velikého.  Ani  sou- 
časníci jeho  nebyli  tak  suroví,  neboť  v  Correggio  byla  škola  malíř- 
ská v  znamenitém  květu,  tak  že  i^  náš  Antonio  Allegri  mnohému 
se  v  ní  přiučil.  Není  pravda,  co  se  o  něm  praví,  ze  byl  žákem 
Montagnovým ,  _ani  že  sedal  u  uohou  Rafaelových  aíieb  Michel 
Angelových  v  Římě,  ani  že  po  dlouhý  čas  obcoval  s  Tizianem 
v  Benátkách.  Correggio  nikdy  neměl  učitele  jiného  leč  Antonia 
Bartolottiho ;  v  jeho  dílně  pracoval  a  jeho  nejlepší  obrazy  sloužily 
mu  za  vzory. 

o.  E.  —  PH.jato. 

S,  T.  —  Podobné  články  hodí  se  jen  do  listu  deuuího.  Souhlasíte-lí.  odevzdáme 
redakci  ^Národních  List5''. 

E.  B.  —  Najdete  ve  Villmkorě  „Beseduíku", 

mh.  zde,  —  Poslední  dra  verSe  básničky  „V  čerpAncícb**  obsahuji  zcela  krásnou 
1'ointu ;  celek  ale  není  propracován.    Ostatní  je  slabSí. 

A'.  O.  —  Ane. 

J,  J.  —  Posud  tak  neučinil. 

A.  St.  v  B.  Ml.  —  Mělo  vztah  k  žádanému  exempláři. 

B.  H.  v  St.  —  Ano. 

L.  D.  —  VaSe  povídka  kdyby  byla  o  dvě  třetiny  tak  kratSf! 

R.  H.  —  „Ballad"  neužíjem. 

V.  V.  —  Jňte  spokojen  s  námi  ?   Vj^kovíme  také  dalšímu  ještě  přání. 

J.  B.  —  Ano  —  a  těže 


Upozorňujeme  ctěné  obecenstvo, 


»»• 


že  jsme  uspořádali  též 
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vydání  sešitové  (v  jednom  sešitu  vždy  po  třech  číslech), 
a  že  sešitů  posavadních  je  posud  ještě  nějaký  počet  na  skladě. 


OBSAH:  Adamité.  Báseň  Svatopluka  Čecha.  ZpĚv 
RemlnlsceDce  J.  Arbesa.  (Dokončeul.)  — 
Sestra  akrutnice.  Ballada  staroskotská.  - 


iedmy.  (DokončenL)  —  Na  dráze.  Novela  od  Bohumila  Havlasy.  (Pokračování.)  —  Ze  života  českého  kantBpČete# 
Peullleton:  Stará  píseň.  Obrázek  z  venkovského  zátiší  od  Em.  Ziingla.  —  K  historií  .ztracených"  depeší.  I.  — 
Před  prvním  provozováním.  —  Domácí  a  cizí  umění.  —  Cásf  redakční. 


Redaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.   —  Tiskem  dra.  Ed.  Gregora,  v  Praze,  1873. 
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5ť  :<isiíi:ou  po  poště: 

nu  čtvit  lota 1  zl.  76  kr. 

na  pól  lela 3    ,    62    . 
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Veškeré  dopisy,  třksifci  se  redakce 
ČI  administrace  .LUMÍRA",  bujtei 
adresOTány:  Časopis  „Lunir" 
Praha,  Mariánská  ulici  ě.  30  nové 
(u  Uati  lodi). 

Líotj-   pHjimime  jen    CrankoTané: 

reklamace    Tdak   se   nefrankt^jt 

a  nepočetl. 

.LUMÍR-  TjchAti  vidj  re  čtvrtek 
o  čtvrU  Aoďou  odpoledni. 


ISočnlk:  I. 


cic*©  ISTS.  0hj« 


dJislo  ly. 


H  a  n  u  š  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  Podlipské. 


MiUin  přátelům  v  Boskovicích  na  Moravě! 

Co  mi  našeptaly  Vaše  hory,  lesy,  skály,  jeskyně,  Váš  hrad 
a  útulné  město,  složila  jsem  do  skříně  povídky.  V  ní  posýlám 
to    nazpět  k  Vám,    nejpředněji   do  váženého  kruhu  Vašeho. 

Kéž  najde  má  pohádka  u  milých  čtenářů  toho  pohostin- 
ství, jakého  jsem  poznala  mezi  Vámi   na  sesterské  Moravě. 


I. 

česko-moravském  pohoří,  na  výšině  drahauské,  nalé- 
záme celý  svět  staveb  i  zřícenin  staveb,  rozsáhlých 
síní  podzemních ,  druhdy  vodou  zatopených ,  nyní 
okouzlujících  příchozího  velebnou  klenbou  s  krápní- 
kovou ozdobou. 

Vyjdeme-li  z  těchto  jeskyní  na  světlo  denní, 
zacházíme  do  úzkých  žlcbů,  dlouhověkým  působením 
vody  hluboce  vjTytých.  Příkře  a  vysoko  vystupují  skalní 
stěny  jednoho  z  těchto  žlebů,  který  slově  údolím  ponikev- 
ským.  Výši  skal  krjje  les.  Bujné  kapradí,  mech  a  dlouhé 
traviny  visí  se  srázů.  Místy  úží  se  údolí  tak,  že  polední 
slunce  nedosahuje  hlubiny  a  cestovatel  ubíraje  se  tudy  za 
jasného  dne,  náhle  v  stínu  a  chladu  večera  se  ocituje. 
V  právo,  v  levo  z  pod  keřů  a  kapradin  zejí  jeskyně  a  dou- 
pata. Skoro  myslíš,  že  z  nich  vlk,  medvěd,  jako  druhdy, 
chlupatou  hlavu  s  svítícíma  se  očima  vystrčí. 

Nenadále  zahýbá  se  údolí,  že  nelze  východu  dohlédnout. 
Místy  zdá  se,  že  k  průchodu  tě  očekávají  přirozené  brány 
skalou  utvořené,  svěžími  bylinami  věnčené,  jako  by  zbytky 
vítězných  oblouků,  průčelí  s  portálem  dávného  chrámu. 
I  myslíš,  že  půjdeš  veski'z,  jinudy  že  nelze  projít.  Přistoupíš 
a  hle,  vše  rozstoupilo  se  jinak,  než  se  je\'ilo ;  skalní  brána 
pošinula  se  na  nepřístupné  místo  bývalého  koryta  vodního, 
jdeš  svou  cestou  a  divé  rusalky  kdesi  za  skaliskem  smějí 
se  ti,  potřásajíce  ověnčenými  hlavami,  kapradí  z  jich  věnců 
škádlivě  se  klátí.  Nebe  viděti  jen  proužkem  jako  okrouhlé 
malé  jazírko.  Místy  skrývá  se  nebe  za  skalami  i  lesem, 
který  tvoří  obzor  toho  spanilého  úki-jrtu. 

Na  jednom  místě,  kde  obrovská  ruka  v  divé  vášni 
rozmetala  hrubé  kamení,  které  stromoví  obrůstá  a  měk- 
kounký  mech  postýlá  a  smírčí  svět  rostlinsha  v  nej- 
bujnější ki-áse  rány  a  jíz\7  rozryté  země  mírní :  otvírá  skála 
nitro  své  jako  klenutou  bránu  a  z  dálných  hlubin  prýšti  se 
říčka  chladná ,  pi'ůhledná ,  občerstvující  co  pravý  skalní 
pramen.  Zdi-avá,  barvy  měnivé  usmívá  se  zpočátku,  plyne 
liknavé,  pak  bystře  podle  skály  mezi  zelenými  břehy. 


Je  to  Punkva,  správněji  Ponikva  neb  Ponikev. 

Nejen  ty,  člověče,  máš  romantické  povahy,  lidi  dobro- 
družných osudů  a  tajuplných  skutků ;  hle  tuto  říčku  —  její 
běh  učiněný  román. 

Ona  prýští  z  boskovských  hor,  proplétá  se  skalami, 
jeskyněmi,  úžlabinami,  propadlinami  drahanské  výšiny,  při- 
jímá odtamtud  všecky  vody,  prorývajicí  podzemní  tento  svět, 
skrývá  a  objevuje  se  pozorovateli  nenadále,  až  po  výtoka 
svém  v  ponikevském  údolí  u  Blanska  do  Svítavky  se  vlévá. 

To  jest:  po  romantickém  blouznění,  po  mnohých  dobro- 
družstvích zasnoubí  se  pořádně  a  veřejně,  vzdá  se  jména 
i  povahy  své,  stane  se  praktickou  hospodyňkou,  žene  mlýny 
a  hamry.     A  pak  je  také  konec  její  okouzlující  kráse. 

Ponikva  nenosí  korábů  od  města  k  městu,  nevodí  vod- 
stvo kolikerých  vlastí  ku  světovému  moři.  Není  daleko 
věhlasná  v  politickém  žití  národů.  Nikdy  nevedla  se  o  ni 
válka  do  vyhubení.  Malá,  domácí  to  říčka,  avšak  za  krát- 
kého běhu  odehrává  velký  román  vnitřního  žití  v  zákoutí 
domácím.  Vynikajíc,  ponikajíc  podněcuje  pátrání  trpělivého 
učence,  řídi  kroky  jeho  v  temném  nitru  skalním,  škádlí  jej. 
Ou  tím  více  stopuje  a  odlirý"vá  v  zápětí  jejím  zbytky  pra- 
dávné pozemské  minulosti.  Básník  sklání  se  nad  ní  v  úžasu 
a  naslouchá  dÍMiým  bájím,  jež  se  jí  řinou  bez  počtu  z  vlnek. 
Malíř  ki-ajinář  cítí,  jako  by  naň  kynula  ze  svěžího  luna 
jejího  víla  na  světě  nejsvůdnější.  Nelze  na  ni  a  na  její 
hádanky  zapomenout ;  člověk  touží  po  ni  zdáli,  pozapomíná 
pro  ni  na  Rýn  i  na  Dunaj. 


II. 


V  jeseni  roku  1685  blížily  se  dvě  pocestné  údolí  po- 
nikevskému. 

Byly  v  Iffoji  moravských  venkovanek  a  jakkoliv  se  ne- 
zdály chudobné,  cestovaly  bez  ochrany.  Každá  nesla  velký 
uzel  na  zádech. 

Cesta  tímto  údolím  byla  pověstná  co  do  nebezpečí, 
i  bylo  neobyčejné,  aby  tamtudy  ženská  sama  se  odvážila. 
Naše  pocestné  byly  by  mohly  cestovati  dobrou  bezpečnou 
cestou  a  zacházely  si  tudy ;  měly  tedy  příčinu,  proč  tak 
činily.     Den  chýlil  se  k  večeru. 

„Teto,  podívej  se,  jak  jsou  ty  skály  hrozné  a  jak  mezi 
nimi  se  tmí,"  řekla  mladší,  „kde  to  jsme?" 

„Nic  se  neboj,  Hanuško,  najdeme  zde  přítele  a  přes 
noc  odpočinek." 

Šly  podle  vody  modravě  zelenavé,  kolem  svěžích  lučin, 
nad  nimiž  skály,  jak  Hanušce  se  zdálo,   rostly.     Čím  dále, 
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tím  úžeji  sestupovaly,  vrhaly  obrovité  stíny,  cestovatelkám 
zatmívala  se  cesta. 

Teta  kráčela  na  oko  lhostejně,  stejným  krokem  ku 
předu.   Hanuška  vedle  uf,  za  ní,  ohlížejíc  se  nepokojně. 

„Teto!"  vzkřiKla  a  žas  chytla  se  jí  za  rukáv. 

..Co  zas?"  teta  na  to;  „ty  skály  stojí  od  pradávna 
tak,  k  vůli  tobě  jiné  nebudou.  Jen  pojď,  ať  se  nám  ne- 
setmí. " 

„Myslím,  že  zde  straší,"  šeptala  Hauuška,  „jakživa  jsem 
takovou  vodu  neviděla." 

Ponikva,  proti  jejímuž  proudu  se  ubíraly,  zmizela  náhle 
ve  skále  a  sotva  že  popošly,  zas  již  tu  byla.  To  opakovalo 
se  cestou  několikráte.  Hauuška  viděla,  že  voda  v  polotmé 
příšerně  se  leskne  a  že  stéuá,  je-li  pod  skalou.  A  skály 
sestupovaly  se  ještě  úžeji,  vypínaly  se  příkřeji  i  výše. 

Teta  odpověděla  pobouřenému  děvčátku.:  „Tys  toho  už 
také  viděla  jakživa!  Nevyšla  jsi  z  Předklášteři  Tišnovského 
a  mezi  jeptiškami  v  kláštere  stala  jsi  se  bázlivou.'' 

Podala  jí  ruku,  ale  když  přišly  k  nádhernému  výtoku 
Ponikvy  z  nitra  skalního,  křikla  dívka:  „O  můj  bože,  tato 
voda  prýští  se  snad  z  pekel ;  hle  teíi  tmavý  východ,  oh ! 
jak  to  zeje!" 

„Pošetilá!  spletu  si  ještě  cestu  pro  tvé  strachy  a  zde 
již  to  musí  býti  na  blízku,"  řekla  teta,  rozhlížejíc  se  po- 
zorně. Pohlížela  k  vrcholům  skal,  popošla,  hledala,  ale 
zříceniny  hradu  blanského,  jež  hledala,  byly  lesem  zakryty. 
Čím  více  se  otáčela,  tím  více  popletla  se ;  již  viděla,  že 
nezná  cestn. 

„Nuže,  pojďme  tudy."  řekla  a  stoupaly  do  vrchu  na 
zdařbůh.  / 

Z  hustého  křoví  čouhaly  omšené  balvany;  pod  nimi 
zely  sluje;  vysoké  jedle  tvořily  hustý  les  a  v  lese  úzká, 
málo  schůdná  pěšinka.  Sem  tam  ležel  polosetlelý  kmen 
přes  cestu. 

Teta  pozastavovala  se';  bylo  tomu  přece  již  mnoho  let, 
co  zde  byla  s  nebožttkem  manželem.  Bylof  odvážné,  že 
sem  se  vydala  s  bázlivým  děvčetem ;  avšak  slíbila  to  choti 
na  úmrtuím  loži. 

Nyní,  když  noc  se  blížila  velkými  kroky  a  stínové 
ustoupili  stínu  jedinému,  vševládnoucímu ;  když  nepochybo- 
vala více,  že  cestou  se  minula:  znepokojovala  se  tak,  že 
déle  to  tajit  nemohla  před  děvčetem.  Modlila  se  nahlas: 
„Hospodine  vševládče,  ty  znáš  cesty  veškeré,  tobě  žádná 
skryta  není,  znáš  smýšlení  i  skutky  mé.  Éiď  ty  sám  mé 
kroky,  ó  hospodine!" 

Hanuška  poznávajíc  po  modlení  své  tety,  že  jest  v  ne- 
bezpečí, setřásla  pojednou  pověrčivý  strach. 

Vystupovnly  do  vrchu.  „Tys  mne  sem  vyslal,  Šimone," 
oslovila  teta  Madlena  svého  zemřelého  chotě,  „nyní  seznal 
jsi  světlo  pravdy  a  vidíš  mne  snad,  svou  sirou  vdovu,  jak 
bloudím  v  pozemských  stínech,  jak  hledám  tu  cestu  pravou. 
Dlouhá  l('ta  hledali  jsme  ji  spolu.  Pomoz  mi  dále,  osvěť 
mi  ji.  Modli  se  se  mnou  k  hospodinn,  jak  jindy  jsme  se 
niodlívnli  pospolu." 

H;\iiuša  naslouchajíc  úpěnlivým  slovům  tetiným  zamy- 
slila se.  „.4i,  zdaliž  nehledá  teta  přímluvy  svého  manžela, 
jako  lilednjí  k:itolici  přímluvy  svatých'?"  Nesdělila  však  svou 
námitku  stísněné  tetě;  tomu  byla  zvyklá,  aby  opatrně  sou- 
dila. Také  nevyčítala  jí.  co  učinila,  vždyť  též  ji  povznášela 
zpomínka  na  spravedlivého  ujce  a  viděl-li  své  milé  s  výšin 
oněch  <;včtů;  jnk  b}lo  možno,  aby  bohu  jsa  blízko,  modlitbu 
k  modlitbě  jejich  nepojil? 

Otvlrala-li   jí    obraznost   před    tím    říši    zlých   dnchů. 


ozářila  ji  nyní  obratem  myšlenek  víra  skálopevná    v  milost 
a  lásku  boží. 

Nevěděla  ničeho  o  svých  rodičích.  Nepamatovala,  kdy 
přišla  k  Šimonu  a  Madleně.  Byla  by  myslila,  že  jest  dítě- 
tem jejich,  kdyby  ji  bjli  učili  dávati  jim  jméno  rodičů. 
Tázala-li  se  po  rodičích,  odpovídáno  jí,  že  se  doví  o  nich. 

Naučena  jsouc  držeti  zvědavost  na  uzdě,  uměla  se 
uspokojiti  i  v  této  věci.  Dávala  pak  sama  sebou  pěstounům 
jména  otce  i  matky  a  když  Šimon  zemřel,  oplakávala  v  něm 
otce. 

Patrno,  že  byla  Hanuša  pečlivě  vychována  a  sice  v  jiném 
učení,  než  jaké  směla  veřejně  v  oné  době  vyznávat. 

Navštěvovala ,  jak  se  vyžadovalo ,  veřejně  se  svými 
pěstouny  starobylý  chrám  Tišnovického  Předklášteři ;  tam 
provozoval  Simon  řemeslo  tkalcovské.  Hanuška  bjla  miláč- 
kem jeptišek  tamějších,  učila  se  u  nich  překrásným  umélýnn 
pracím,  čtení  a  psaní.  V  psaní  vynikala.  BylaC  opsala 
stařičké  velebné  matce  Voršile  pěkné  modlitby  v  latinském 
jazyku  s  písmeny  začátečními,  plnými  lilií  a  andělských  hla- 
viček. Jeptišky  nemohly  se  vynadivit,  co  vše  dovedla  v  písmu. 
Též  otci  Šimonu  opsala  zpěvník  ještě  krásněji,  s  ozdobami 
důmyslnými.  Umělosti  tohoto  zpěvníku  neobdivoval  se  však 
mimo  něho  a  Madlenu  nikdo,  an  obsahoval  zpěvy  kacířské 
a  v  tajném  úkrytu  s  knihami  veřejně  zapovězenými  se  choval. 
Ani  před  jeptiškami,  ani  před  dětmi,  s  nimiž  druhdy  si 
hrávala,  nesměla  se  podříci,  že  v  úkrytu  domácím,  při  zan- 
daných oknech  a  zavřených  dveřích,  ba  později  i  ve  sklepě, 
bohoslužbu  bratrskou  vykonávala. 

Nepodřekla  se  nikdy.  Vědomí,  že  jest  víra  její  pro- 
následována, srostlo  v  ní  tak,  že  se  nemohla  nikdy  zapo- 
menout, jako  se  nemýlíváme  v  užívání  pravé  neb  levé  ruky. 

Nedivila  se  tomu,  jsouc  k  tajení  se  záhy  naučena. 
V  klášteře  slýchala  ovšem  proti  tomu  bludařství  horliti,  pro- 
klínati je,  líčiti  pekelná  muka  kacířů.  To  působívalo  jí  zlé 
noci.  Byla  by  chtěla  pěstounům  zamlčeti,  co  ji  trápívalo, 
ale  byla  přece  jen  dítětem.  Pověděla,  co  v  klášteře  slýchala, 
načež  uslyšela  od  Šimona,  že  klášterní  panny  v  bludech 
tonou.  Litovala  pak  jeptišek  i  družek  svých  a  obávala  se 
o  jich  věčnou  spásu.     Plakala  pro  ně. 

Šimon  řekl  tenkráte  slavně  :  ,, Ničeho  se  neboj  a  důvěřuj 
toliko  v  boha  svého.  Pekla  a  věčných  muk  není,  bůh  by 
toho  nestrpěl." 

„Šimone,"  zvolala  žena,  „kam  se  to  chýlíš;  to  není 
dle  učení  našeho.  Tak  učili  ti,  kteří  popírali,  že  Kristus 
byl  synem  božím." 

Šimon  na  to  obrátil  řeč  a  Hanuška  zůstala  na  polo- 
cestě  rozřešené.  Jakkoliv  víra  její  vždy  vítězila,  zanechávaly 
zápasy  v  tak  mladém  věku  děsné  obrazy  v  duchu  jejím. 

Jeptišky  rády  s  ní  rozmlouvaly.  Velebná  matka  mnoho 
pamatovala,  slýchala  a  vypravovávala  o  osudech  kláštera. 
Její  V3pravování  vyloupávalo  se  obyčejně  z  nějakého  napo- 
menuti neb  malého  kázání.  Znala  důtklivě  domluvit  a  kon- 
čívala svoje  domluvy  podotknutím :  „Jen  kdyby  vás  viděla 
zesnulá  v  Pánu  velebná  matička  Maria  Anna  Skrymiřská, 
moje  slavná  předchůdkyně,  ta  by  vás  jinak  spořádala." 

Jak  zavznělo  to  jméno,  oddechnul  si  sbor  panen,  po- 
káraná utřela  si  slze.  Některá  z  nich  tázala  se,  jak  to 
chodívalo  za  velebné  matky  Marie  Anuy,  a  abatyše  ráda 
odpovídala:  „Bylat  jsem  já  mezi  těmi  málo  věrnými,  které 
vytiTaly  na  hradě  Pernštý-nském,  když  nás  povstalci  r.  1619 
odtud  zahnali  a  klášter  spustošili.  Nedávno  jsem  tehdáž 
slib  řeholní  složila  a  hned  jsem  se  dočkala  tak  hrozných 
věcí." 
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Takto  ráda  se  rozpomínala  abatyše  Voršila.  Sestry  a 
jejich  žačky  pobádávaly  ji  k  pokračování. 

A  pak  slyšely  vděčné  posluchačky  o  hrůzách  třicetileté 
války,  kterak  bývaly  v  klášteře  přepadány,  kterak  skvosty 
klášterní  loupeny ;  pak  slyšely  všecky  podrobnosti  o  úmrtí 
a  pohřbu  Marie  Anny,  o  klášter  velezasloužilé ;  po  té  o  volbě 
matky  Voršily. 

„Po  onom  povstání  opustily  tedy  některé  panny  řád?" 
šeptala  mladá  novicka,  jež  by  byla  ráda  slyšela  více. 

Voršila  se  rozhorlila.  ,,0h!  To  byly  dívky  bezbožné," 
zvolala.  ,, Tajně  byly  kacířstvím  nasáklé,  s  kacíři  mívaly 
spojení,,  ke  kacířům  uprchlý,  snad  s  nimi  ze  země  se  vy- 
stěhovaly, snad  bídně  zahynuly  ve  vlasti.  Však  dobře  se 
jim  nevedlo.  V  nich  zbýval  ještě  odbojný  duch,  který  dříve 
v  této  řeholi  panoval.  Vždyt  byly  zde  abatyše,  které  ode- 
přely biskupům  poslušenství  a  pikhartským  kazatelům  na- 
držovaly. Taková  byla  Alžběta  Březanská.  Jednalo-li  se 
o  volbu  abatyše,  volily  sestry  vždy  proti  vůli  biskupa.  Aba- 
tyše Anežka  Kutinská  z  Kutné  nedávala  si  dokonce  rozka- 
zovat od  představených  svaté  církve,  povolalať  si  opata  ze 
Zbraslavi,  aby  ji  bránil  proti  opatu  velehradskému,  až  císař 
sám  do  toho  se  vložil.  Byla  sesazena  a  do  Slezska  vyob- 
cována. My  ubohé,  jež  jsme  zůstaly  církvi  svaté  věrnými, 
musily  jsme  trpěti  boží  trest  za  ty  zprovinilé.  Vytrpěly 
jsme  a  bůh  nám  zase  požehnal." 

Věděla  také  o  husitských  válkách,  kterak  tehdáž  již 
byl  klášter  téměř  v  nivec  uveden,  jak  po  letech  byl  obnoven 
a  zřízen  za  krále  Albrechta. 

Budovy  a  překrásný  chrám  zbyly  dosud  co  pomník 
výkvětu  umění,  založený  Konstancií,  druhou  chotí  Přemysla 
Otakara  I.  Od  ní  byl  nazván  Nebeskou  bránou,  ,, Porta 
coeli".  Velký  umělec,  jenž  myšlénku  brány  nebeské  provedl, 
vložil  veškerou  poetickou  víru  do  vyozdobení  portálu.  Vchod 
ten  střeží  dvanáct  apoštolů  na  podstavcích  sloupoví  půvabně 
propleteného.  Ornamentika  ušlechtilá  klene  se  co  vysoké 
loubí  v  hluboký  oblouk  a  objímá  polovypouklý  obraz  žehna- 
jícího spasitele.  Zakladatelka  a  syn  Václav  klečí  před  jeho 
trůnem,  jako  by  čelem  země  se  dotýkali.  Za  nimi  stojí 
žehnajíce  postavy  v  klášterní  roucho  oděné,  snad  Anežka 
a  markrabě  Přemysl.  — 

Hanušce  bývalo  zotavením,  líčila-li  Voršila  zbožnou 
královnu  Konstancii  a  její  duchaplnou  dceru  Anežku,  pří- 
chylnost pak  Konstancie  ku  své  nebeské  bráně. 

„Bylo-li  tehda  již  kacířů?"  myslila  si  dívka,  aniž  trou- 
fala si  otázku  pronésti  nahlas.  Vždyť  sama  k  nim  náležela. 
Ale  myslila,  že  nebylo  odpadlíků  od  církve,  církev  že  tehdáž 
v  nióera  nebloudila,  že  bývalo  vše  jako  za  Kiista  prosté  a 
pravdivé. 

Myslila,  že  bývali  časové  míru  v  šeré  minulosti,  která 
se  rozkládá  našim  zrakům  ve  vzdálenosti  jako  obloha  s  hvě- 
zdami, na  pohled  míruplnými,  kdežto  víří  v  nich  a  bouří 
života  vznik,  zápas  a  rozklad. 

Nebeská  brána  bývala  jí  útěchou  a  útočištěm  ve  zmat- 
cích dvojí  víry,  v  níž  vyrůstala.  Rozloučila  se  s  klášterem, 
s  nebeskou  branou,  s  krásným  údolím  tišnovským.  Teta 
jí  řekla,  nyní  že  se  doví  o  svých  rodičích,  dříve  však  že 
sezná  muže  moudrého  a  šlechetného,  bratra  Ctiiiora,  k  ně- 
muž nebožtík  Šimon  do  roka  dvakráte  byl  putovával.  A  jeho 
hledali  právě  v  té  lesní  pustině.  — 

Divné  zvuky,  neslýchaný  ryk  ozýval  se  lesem. 

,,Co  to?"  tázaly  se  Hanuška  a  Madlena,  držíce  se  za 
ruce.  A  obě  neodpovídajíce  věděly,  to  že  není  leč  vytí  lité 


zvěře.  Přicházelo  to  blíže,  zatřáslo  vzduchem  i  slabými 
ženštinami.     Již  odpovídalo  to  samo. 

Byly  to  zvuky  divého  hladu,  strašlivých  pudů,  hrubé 
síly,  ani  pomyšlení  na  slitování.  Oh!  jak  to  zuřilo  tichým 
šumným  lesem.  Tak  zuřilo  to  tehdejším  stoletím,  tak  slídila 
divoká  surovost  po  své  kořisti,  tak  otvíral  fanatismus  krví 
zbrocené  dásně. 

Naše  pocestné  slyšely  to  šustit  křovinami.  prolamovat 
větve,  dupat  po  měkkém  mechu,  drápat  se  kamením  a  ka- 
mení sesouvati  se  pod  tíží  hrozných  lesních  obyvatelů.  PK 
tom  se  opakovalo  vytí  jako  ve  sboru  s  hiasy,  jež  se  braly 
od  jektavé  výše,  padajíce  ve  zlozvucích,  naphiujících  hrůzou 
sluch  ptáčků  lesních,  až  v  hloubce  zařvaly  s  hromem  širých 
nebes  o  závod. 

Čekaly  bez  hnutí,  co  díti  se  bude.  V  tom  strachu  ne- 
mohly ani  rozeznat,  odkud  vlastně  to  přichází ;  zilálo  se  jim, 
že  je  obklopuje  nebezpečí  se  všech  stran,  hluku  přibývalo, 
patrně  blížilo  se  to  stále. 

Byl  to  jakýsi  divý  lov  o  kořist  prchající,  o  kterou 
nyní  již  vytím  vedli  mezi  sebou  zápas.  V  zaslepené  vášni 
ušlo  šelmám,  že  na  blízku  jiná  kořist  se  skrývá  Tak  hnalo 
se  .to  kolem ;  cestovatelky  rozeznávaly,  že  se  to  přehání, 
vzdaluje,  až  z  dáli  jen  ryk  a  šum  se  ozývaly. 

„Chvála  bohu,  teto,  můžeme  jíti,"  řekla  Hanuša. 

„Pojďme,"  odvěce  teta,  jako  ve  snu,  vždyť  nevěděla 
dokonce,  kam  se  ubírají. 

Přece  šly  bystře  po  přestálém  strachu,  naslouchajíce 
jen,  nepřiblíží-li  se  zas  ten  divý  rej. 

Stoupaly  do  vrchu  po  příkré  stráni.  Hanuša  již  pou- 
štěla všecky  obavy,  chtěla  býti  srdnatá.  A  tu  ji  oblétalo 
snění  bezděčné,  rozmanité,  jí  ku  podivu,  kde  se  vzalo. 

Jak  se  drala  divým  lesem  noci  černou,  představil  se 
jí  v  duchu  tišnovský  klášter,  jeho  utěšená  zahrada,  tiché 
chodby;  slyšela  zvuk  varhan  a  ,, nebeská  brána'  vypínala 
se  jako  do  sahiých  nebes.  Zdála  se  ji  zářící,  průsvitná, 
krásná. 

Přejela  si  dlaní  čelo.  Ale  nic  naplat;  nebeská  brána 
sice  zmizela,  avšak  ona  octla  se  v  duchu  na  louce  pod  horou 
Květnicou.  Kosila  tam  trávu  s  děvčaty.  Bylo  veselo,  zeleno ; 
údolí  Svratcavou  protékané  lesklo  se  v  jasném  slunéčku  a 
Hanuška  slyšela  tu  milou  písničku,  jež  začíná:  ,,Hanuško, 
dévuško!" 

Obraz  takové  šťastné  chvíle  krutě  se  odrážel  od  ne- 
snází skutečnosti.  Nadarmo  přetírala  si  čelo,  pořád  slyšela 
tu  písničku:  ,,Hanuško,  děvuško!" 

„Snad  odtud  ani  nevyvázneme,"  ozývala  se  v  ní  malo- 
myslnost. Tetě  rovněž  klesala  mysl.  Zdálo  se,  že  nelze 
dosíci  temene,  na  němž  doufaly,  že  cíle  dojdou. 

Byly  však  temeni  blíže,  než  se  nadálý  a  po  nějakém 
namáhavém  vystupování  octly  se  na  lesnatém  vrcholí,  který 
byl  ozářen  vycházejícím  měsícem. 

„Jsme  zachráněny!"  zvolala  Hanuša,  okouzlena  jsouc 
čarovným  osvětlením,  náhle  se  objevivšíra  nad  děsnou  tmou, 
jež  byla  dole  rozhostěna,  nyní  pak  zvolna  ustupovala  níž 
a  níže. 

Madlena  obcházela  v  horečném  napnutí  celou  plochu 
vrchole ;  doufala,  že  nalezne  hrad  kdesi  za  stromovím. 

Všude  bylo  pusto  a  ona  náhle  křikla:  „Ani  krok  dále, 
Hanušo,  jsme  nad  propastí;  již  vím,  že  jsme  opravdu  za- 
bloudily." 

Jim  u  nohou  otevírala  se  obrovská,  bezedná  díra,  jako 
do  lůna  země  vevrtaná.  Jest  to  propadlina,  jež  bývala  druhdy 
rozsáhlou  jeskyní.  Kdysi  v  dávnověku  sesula  se  klenba  její 
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do  hlubiny  a  nitro  druhdy  podzemní,  temné,  neúrodné  zírá 
n)Tií  z  hlubin  nepřístupných  k  nebesům,  ssEge  z  nich  světlo 
a  zelená  se  bujným  rostlinstvem. 

Propast,  nad  níž  stanuly  Madlena  a  Hanuša  jest  známá, 
mnoho  navštěvovaná  „Macocha".  Toto  jméno  později  po- 
vstalo. V  době  našeho  \'ypravování  říkalo  se  jen  Propast. 
Značilo  dost  a  každé  dítě  v  okolí  znalo  aspoň  dle  doslechu 
nebezpečné  to  místo. 

Hanuša  blížila  se  klečíc  a  po  rukou  šoupajíc  se  Pro- 
pasti, více  ze  zvědavosti  než  z  bázně.  Měsíce  chvějící  se 
svit  nořil  se  do  její  husté  tmy,  jež  naproti  němu  jako  by 
náruč  napřahovala.  Cosi  rojilo  a  zachvívalo  se  v  nočním 
slabém  světle  a  jí  se  zdálo,  že  sbíhají  se  pitvorné  postavy 
bez  počtu  do  hltavého  bezedná. 

Hanuša  chytivši  se  tety  kolem  krku  pohádala  ji,  aby 
odtud  se  klidily.  Byla  však  n)Tií  zlá  rada.  Teta  bála  se 
zajíti  v  kteroukoliv  stranu.  Nedůvěřovala  pod  svJTna  nohama 
půdě,  jež  v  těchto  horách  nenadále  se  otevírá,  sesypává, 
kterou  podrývá,  podemílá  tajuplné  vodstvo  v  základech. 
Věděla  nyní,  že  je  dělí  od  hradu  blanského  nebezpečné 
údolí   ponikevské,   do   něhož   měsíce    svit   posud    nevnikal. 


Okamžik  tohoto  nerozhodnutí  u  Madleny  a  pověrčivého 
strachu  u  Hanušy  byl  oběma  vrcholem  úzkosti. 

Vlasy  div  ueježily  se  jim,  když  zaslechly  znova  šumot, 
chrastění,  blížiti  se  cosi  živého,  až  konečně  rozeznávaly 
neurčitě  hlas.  Ačkoli  nepoznaly,  kdo  neb  co  jej  vydává, 
utišily  se  nevědouce,  odliud  se  jim  vnuklo  přesvědčení,  že 
nebezpečí  více  nehrozí.  S  bázlivou  nadějí  naslouchaly  blíží- 
cím se  zvukům,  málo  pronikavým  a  neskonale  utěšeným. 

Rozeznaly  zpěv  a  sice  povědomý,  posvátný,  píseň 
bratrskou. 

Madlena  uvi-hla  se  na  kolena.  „Šimone,  voláš  li  ty  nás 
k  sobě?"  blouznila  strachem  přestálým  pomatena.  Hanuša 
dobyvši  více  přítomnosti  ducha,  zavolala  hlasem  zvučně 
mladistvým. 

Píseň  umlkla  a  hlas  zavolal  v  odpověď. 

„Sem,  sem,  zde  jsme!"  řídila  Hanuša  jasným  voláním 
příchozího. 

Ten  vystoupil  ze  stínn  černavých  stromů  do  záře  mě- 
síčné.    Byl  to  kmet  s  vlajícím  bílým  vousem. 

Madlena  vykřikla :  „Jsi  ty  to.  bratře  Ctibore'?  Hle,  přece 
nás  řídila  ruka  hospodinova  tímto  bludištěm."     (PokraeoTAm.) 


Lesní  kvítí.*) 


yelkonece,  z  mrtvých  vstání, 
slyšíš  z  dálky  onen  hlas? 
divné,  čaromocné  zvuky  — 
bílá  blánka  padá  z  ruky, 
slze  na  tn  blánku  zas. 

Z  mrtvých  vstání,  velkonoce, 
dobo  přetajemných  sil ; 
země  v  ňadra  sílu  sbírá, 
však  mně  bolest  srdce  svírá, 
zvonů  hlas  v  ně  tesknost  lil. 

O  má  vlasti,  kdy  svou  silon 
zmámíš  svého  hrobu  stráž? 
kdy  s  nebeským  ohněm  v  líci, 
v  ruce  pravdy  korouhvici 
povstaneš  co  Mesiáš? 


n. 

//achraň,  lese,  stěnou  mlázi 

i    u  přikopu  bílý  hloh, 

pohleď,  květe  na  pochvaty, 
jako  krásný  —  kostrbatý, 
sedraný  cigánský  hoch. 

Tolik  květu,  hože  milý! 
šatných  listů  ale  prost, 
nevít,  čím  víc  rozkvitne  se, 
tím  že  více  trpkých  snese 
plodů  jeho  chvátavost. 

Ale  chraň  jej,  chraň  jej  přece, 
ty  i  tvoje  kyprá  mláz, 
aby  aspoň  v  dálném  světě 
plné  štěstí  poznal  v  květe, 
potom  žehrákem  je  zas. 


^ 


in. 

áj.  —  Vše  kolem  obětuje 
a  strom  z  nitra  bujných  sil, 
statisíce  živých  s\icí  — 
outlých  stonků  ua  větvici  — 
v  žlutý  plamen  rozsvítil. 

Ony  kouzlaplné  krásy, 
lesní  chráme,  znám  je,  znám, 
šeptem  stromů  srdce  hřejí 
a  tvých  svatyň  u  veřeji 
písněmi  se  modlívám. 

Ach  já  toužím  vj-prositi 
perlu  zázračných  těch  kras; 
přált  bych  všemu  světu  míti, 
aby  píseň  přešla  v  žití 
a  to  žití  v  píseň  zas. 

IV. 

yšude  mír  a  všude  ticho, 
že  bys  jako  v  chrámě  klek', 
na  krůpěje  rosy  padá 
a  zde  v  barvy  se  rozkládá 
zlatý  slunka  paprslek. 

Vlny  dne  se  utišily 
lidské  práce  odlivem, 
však,  co  v  srdci  spočívalo, 
do  tuhé  se  práce  dalo 
vždy  bušícím  kladivem. 

Nitro  hoři  vzpomínkami, 
věrná  slzo,  has  je,  has, 
a  ty,  starý  kováříku, 
nechej  tepáni  a  křiku, 
vždyť  je  venku  jaro  zas. 

Země  slaví  z  mrtvých  vstání, 
v  lesním  chrámě  je  dnes  pout, 
nu  a  při  takovém  svátku 
nesmíš  aspoň  na  záchvatku 
svoje  vlastni  pouta  kout. 


*)  Ukázka  Ke  eamostatného  cfklii  lyrtckřch  piáof.  jež  vyjdou  nákladem  Oré^ra  a  Dattta.     Jii 


Zipívá  táhle  v  lesa  krytu 
J    jarní  touhu  svoji  drozd, 
a  při  jeho  písni  prosté 
lidské  srdce  v  prsou  roste, 
kypří  mech  a  šumí  hvozd. 

Každý  tón  je  kvítek  jeden, 
jimi  pučí  ňader  luh  — 
či  jsou  kvítka  píseň  svěží, 
která  v  srdci  země  leží 
k  jaru  skrytá?  —  to  ví  bůh. 

Jedno  druhým  doplněno, 
proč  se  po  ostatním  ptáš? 
budiž  rád,  že  v  těžké  chvíli 
krásy  rozmanité  síly 
k  hojení  svých  strastí  máš. 


VI. 

Líesní  třešně  v  bukovině, 
-*    a  na  třešni  bílý  květ, 
zlatý  prášek  v  nitru  nesa 
po  lístečku  dolů  klesá, 
prolétaje  jarní  svět. 

Les  když  nadšen  siloovětvý 
šumí  bohatýrský  zpěv, 
hází  třešně  z  bujná  květů 
do  té  básně  plné  vzletu 
v  kapkách  vůně  svoji  krev. 

Viz,  jak  stojí  v  šatě  bílém, 
jako  kněžka  bílých  vil, 
jak  v  skořápce  perla  svitná, 
jak  z  dob  lásky  plnocitná 
píseň  v  epu,  jež  jsi  žili 

spisovatelovo  zatím  zamldujem. 


~í^4t^' 


197 


Na  dráze. 

Novela   od    Bohumila  Havlany. 


Dvě    mrtvoly.  —  Třetí  třída. 


|.ap  rocházel  jsem  se  ua  nňiliaží  čekaje  na   vlak. 

Čtyry  týdny  miuuly  od  mého  posledního  pobytu 
v  lesinském  zámečku.  Kolik  slzí  se  vyronilo  od  jeho 
obyvatelů  v  tom  čase,  kolik  \zdecliů ?  A  včera,  dnes ? 
Zachvěl  jsem  se  děsnou  zpomínkou.  Včerejší  den,  co 
jim  opět  přinesl?  Ubohá  Růženo!  A  tím  jsem  já 
vinen  ...  Já?  Nikoli,  vyšší  řízení,  vyšší  soud  a  on  vinník, 
nebožtík ! 

Ano,  nebožtík!  Rada  byl  mrtev.  Pře,  k  níž  jsem  vy- 
naložil všecku  ráznost,  jež  mne  největšího  namáhání,  sebe- 
zapření stála,  abych  odolal  slibům,  doléhání,  překážkám 
kladeným  mně  od  strany,  jíž  záleželo  na  utajení  skandálního 
procesu,  byla  odložena. 

Včera  byt  nalezen  rada  mrtev  —  otrávil  se. 
Dlouho  odkládal ;  snad  nedůvěřoval  mé  ráznosti,  snad 
se  spoléhal  ua  vliv  s  hůry,  žil  posud  naději,  marně.  Včera 
mělo  být  rozhodnuto ;  rada  věděl,  že  pád  jeho  jest  pojištěn 

—  osvobodil  se. 

A  pozůstalí?  —  Zpráva  o  jeho  smrti  mne  zasmušila, 
zporaínka  na  pozůstalé  mne  dojala.  Ubozí !  Ještě  však  jsem 
jim  mohl  prospěti.  Jeho  jsem  zahubil,  osvoboditi  ho  nepři- 
pouštěla má  čest,  mé  svědomí ;  ale  nevinnou,  nešťastnou 
rodinu  mohl  jsem  ušetřiti  skandálního  přelíčení.  Aspoíi  od 
veřejného  kompromisu  mohl  jsem  uchránit  jich  čest,  jméno! 

S  tím  úmyslem  přišel  jsem  také  v  tato  místa.    A  pak 

—  „VždyC  ještě  možno,  by  Růžena  .  .  ."   Nedomyslil  jsem; 
zsinalý  radův   obličej  mihl  se  mi  před  očima  .  .  . 

Vlak  byl  zde.  S  hlubokým  povzdechem  vstoupil  jsem 
do  vozu.  Mé  oči  zíraly  oknem,  aniž  by  rozeznávaly  před- 
mětu .  .  .     ,,Ano,  pro  Růženu  chtěl  jsem  přinésti  obět." 

A  Baravští? 

Prsa  má  se  úžila.  Baravští,  pro  něž  jsem  vše  podnikl? 

„Jsou  oba  svobodni!"  odjiovidal  jsem  si;  „Štěpán  pro- 
puštěn pro  nedostíitck  důkazů,  či  spíše  pro  ušetření  většího 
skandálu,  komik  též  na  svobodě.  Co  chtěli  více,  neučinil 
jsem  dosti?" 

A  jejicli  jmění  —  Helena  .... 

To  ta  spravedlnost,  poctivost,  čest,  právo,  o  nichž  jsem 
horoval  tenkráte  před  radou,  že  chci  teď  sám  oloupiti  ty, 
jichž  jsem  se  zastal,  nepotrestané  propustiti  viuníky  —  a 
proč?  Pro  vášeii,  které  jsem  tak  dlouho  vzdoroval. 

Byl  jsem  obětivý  k  trpitelům,  jednal  jsem  šlechetně 
krásně!  Arci:  vždyť  jsem  jim  vrátil  svobodu,  již  by  beze 
mne  byli  snad  též  dosáhli,  svobodu,  kteráž  jim  náležela  tak 
jako  ono  jmění,  jež  jest  podmínkou  jejich  budoucilio  žití. 
Jeden  jest  bez  určitého  zaměstnání,  polochorý,  druhý  bez 
podpory  k  přerušeným  studiím ;  a  tam  užívá  se  toho,  co 
jim  náleží ! 

Činil  jsem  si  snad  naděje,  že  přec  bude  Růžena  mou 
a  tím  i  bohatství  ?  Nikoli,  to  bylo  nemožné,  nás  oba  dělil 
hrob.  Proč  tedy  chtěl  jsem  se  prohřešiti?  Svěsil  jsem 
unavenou  hlavu. 

Či  snad  jsem  se  mohl  omluvit,  že  jsou  dosti  nešťastni, 
otec  —  vinník    že  potrestán,    že  chci  dobrý  čin  prokázat? 


(Dokončení.) 

Že  snad  větší  jest  dobro,  oloupiti  raajetníky,  nechati  bídně 
je  živořiti  v  nouzi  a  ponechati  lup  v  nikou  těch,  kteří  po 
dlouhá  léta  ho  užívali  a  dopustili,  by  oprávnění  majitelé 
žili  v  bídě,  v  utrpení  ?  Nikoli !  Marné  omlouvání  —  seznal 
jsem,  že  můj  záměr  jest  nešlecheten.  Pro  pouhou  vášeň 
chtěl  jsem  to  učinit,  pro  zisk;  lačnil  jsem  po  díku  Růženy! 

A  za  to  byl  bych  žil  po  celé  čtjry  týdny  v  násilném 
sebezapírání,  byl  bych  nechal  zavražditi  dříve  muže,  kterýž 
ua  jediné  mé  slovo  byl  by  slíbil,  dosáhl  vyproštění  obou 
bratrů?  Což  já  více  nehodlal  učinit  ?  Vždyť  bych  toho  byl 
docílil  bez  utrpení,  bez  zápasu,  byl  bych  zachoval  život  člo- 
věka a  za  vděk  byl  bych  obdržel  ruku  Růženinu,  jmění  její. 

A  nesvolil  jsem!  Arci  chtěl  jsem  více  —  byl  jsem  sil- 
nější než  teď,  vzdor  takým  výhodám,  a  teď,  kdy  jsem  za 
přesvědčení  své,  za  právo  překročil  i  mrtvolu,  měl  jsem 
ustoupit  za  slůvko  díků  ?  Nikoli  —  vytrvám ! " 

„A  za  to  budu  šťasten!"  šeptal  mi  vnitřní  pocit,  „šťasten 
u  vědomí  své  šlechetnosti ;  vážen,  neb  pře  má  proklestí  mi 
dráhu  u  obecenstva ;  pře,  která  spůsobí  nesmírný  hluk,  kte- 
ráž bude  vítána  protivládní  straně.  Ta  pojistí  mou  budouc- 
nost na  přízni  lidu  a  na  mé  poctivosti  budovanou.  Na 
Růženu  pak  zapomenu  jal;o  na  každou  jinou." 

„\li'átím  se!"  rozhodl  jsem  se. 

Pozvedl  jsem  hlavu.  Mráz  projel  mým  tělem.  Spatřil 
jsem  radovou.  V  smutkový  šat  oděna,  seděla  přímo  proti 
mně,  bledý,  truchlý  obličej  upírajíc  ua  mne.  Sklonil  jsem 
hlavu.  Její  pohled  mne  bodal.  Roj  myšlenek  prolétal  mi 
hlavou  a  já  bj"l  bez  myšlénky!  Seděl  jsem  tu  nevinen  a 
přece  vinník! 

Zapomněl  jsem  na  nejbližší  stanici  vystoupit.  Tcprv 
volání:  „Kolín!"  mne  zpamatovalo.  „Prvně  s  radou,  teď 
s  jeho  chotí  se  nalézám  na  této  stanici,"  pomyslil  jsem; 
„mohl  jsem  tehdáž  tušiti,  že  budu  pro  oba  tak  osudným?" 

Cizí  ruka  se  dotkla  mého  ramene.  Zachvěl  jsem  se 
tuše,  čí  to.  „Prosím,  byste  mi  dopřál  vyměřený  nám  čas, 
pane  R  .  .  .  ."  pravila  radová.  „Doufám,  že  mi  neodepřete 
mou  žádost!" 

Uklonil  jsem  se.    Následoval  jsem  ji  do  restaurace. 

Hostinský   uvedl   nás    do  pokoje.     Byli  jsme  samotni. 

Po  okamžité  přestávce  počala  radová,  přísně  oči  na 
mne  upírajíc:   „Manžel  můj  jest  mrtev!" 

„Vím,  milostpaní  — "   odvětil  jsem  tiše. 

„Učinil  jste  svou  povinnost!"  pokračovala.  „Teď  vás 
žádám,  prosím,  byste  osvědčil  přízeň,  již  jste  druhdy  k  nám 
choval." 

„A  chovám  posud  — " 

Ona  se  trpce  usmála.  „Vydejte  mi  osudnou  listinu!" 
pravila  určitě. 

Ustrnul  jsem.     „Listinu?" 

„Ano,  žádám  nešťastný  papír,    nebudete  tím  zkrácen." 

„Podivno!"  řekl  jsem  uražen,  „že  ráčíte  mít  domněnku, 
že  jednání  mé  bylo  zištné,  ana  jste  snad  zvěděla  o  mé 
rozmluvě  s  panem  radou." 

Radová  se  zarděla.  „Odpusťte!"  řekla  kvapně,  „od- 
pusťte mi !  Jsem  nesmyslná  takto  mluvíc ;  nevšímejte  si 
mých  slov  a  prosím,  dejte  mi  listinu,  spěchám,  nesmím  se 
odloučit  od  mrtvoly. " 

Přeslechl  jsem  poslední  slova.    „Nemohu,  milostpaní!" 
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,0ož  jste  nás  neuřinil  dosti  nešťastnými;  chcete  nás 
zcela  zhanobit?  Mne,  děti  mé  —  Růženu!" 

Zachvěl  jsem  se  před  tím  jménem  a  rty  mé  slabě  za- 
šeptaly :  „  Nesmím. " 

„A  kdo  vám  v  tom  brání?' 

„Čest!  spravedlnost!" 

„Spravedlost  však  pomstěna!" 

„Není  — " 

„A  co  ještě  žádáte,  zlověstče?"  vzkřikla  zděšena. 

„Jmění  Baravských ! " 

„A  více  ničeho?" 

„Ničeho." 

„Díky  bohu!  pak  jest  listina  má!"  zvolala  a  vytáhla 
malou  tobolku.  „Znáte  rukopis  mladšího  Baravského?" 
tázala  se. 

„Znám." 

„Čtěte!"  Podala  mi  dopis. 

„Ctěná  paní!  Neslzte,  hoře  vaše,  pokud  ještě  možno, 
bude  skráceno.  Uzřel  jsem  Růženu  a  celá  duše  má  náleží 
pouze  jí.  Jen  vůle  její  a  já  svoluji!  Svoluji  v  štěstí,  v  bla- 
ženství,  v  jakím  již  uyní  líbám  Vašnostiuu  ruku  s  vřelými 
slovy:  „Drahá  matinko!"  —  Vy  budete  jí  nám  oběma,  a 
otcové  naši  budou  smířeni.     Štěpán  Baravski." 

Patřil  jsem  tázavě  v  její  vítězné  zraky,  zdráhaje  se 
porozumět. 

„Posud  vám  nejasno?  Nuže  čtěte!"  Podala  mi  vkusný 
lístek. 

„K  svému  zasnoubení  v  den  1.  listopadu  zvou :  Růžena 
Kalnická,  Štěpán  Baravski  — "  četl  jsem  a  přede  mnou 
se  tmělo.     „Tedy  za  měsíc  — " 

„Ano  za  měsíc ;  až  vymizí  poněkud  zpomínka  na  vče- 
rejší nešťastný  den.  Smlouva  již  podepsána.  Spěchala  jsem, 
bych  použila  vhodného  okamžiku  a  zachránila  od  většího 
znectění  chotě  a  pojistila  existenci  dítkám.  Nedivte  se  mé 
zištnosti,  jsem  matka!"  pravila  s  truchlým,  jemným  úsmě- 
vem. „Ode  dne  podepsání  smlouvy  stal  se  mladší  Baravski 
pánem  všeho  jmění  a  teď  — •  Ale  probůh  I  co  jest  vám?" 
zkřikla  zděšena,  povšimnouc  si  teprv  teď  mého  dojmutí. 

„Nic  —  nic!"  odvětil  jsem.  „Lehká  mdloba.  Zde 
milostpaní,  zde  vezměte  osudný  list,  nosil  jsem  jej  vždy 
s  sebou  —  vezměte,  a  prosím,  zanechte  mne!" 

Ona  zaštkala.  „O  nikoli!  nikoli!"  zvolala.  „Odpusťte, 
v  radosti  zapomněla  jsem  na  vás;  vy  jste  ji  miloval,  já  to 
tušila.  Byla  by  šťastna  s  vámi,  ehot  můj  to  pravil  ještě 
před  smrtí;  odpusťte  nám:  byl  to  osud!" 

Zpamatoval  jsem  se.  „Je  pravda,  milostpaní,"  řekl 
jsem  trpce,   „byl  to  osud!" 

Její  slza  skanula  na  ruku  mou.  „A  nemám  ničeho  vy- 
říditi Růženě?"  tázala  se,  pro  mou  bolest  na  svůj  žal  za- 
pomínajíc. 

Sehnul  jsem  se.  Na  podlaze  ležela  nešťastná,  mnou 
upuštěná  listina,  již  radová  zapomněla  zvednout.  „Hle,  milost- 
paní!"  řekl  jsem,   „žádaný  papír  leží  na  podlaze." 

Neměl  jsem  v  záchvatu  bolu,  trpkého  sklamání  ni  slzy, 
ni  žádoucího  slova;  hořkost  plnila  celou  mou  duši  proti 
celému  světu. 

Ona  na  mne  pohlédla  útrpným,  jemně  vyčítavým  okem, 
v  němž  jsem  četl  tolik  soustrasti  i  lásky,  že  jsem  doložil : 
„Nuže,  řekněte  jí,  milostpaní,  až  jí  listinu  tu  podáte,  že  to 
má  sláva  právnická  jí  na  oltář  svatební  obětována ! " 

„Toť  příliš  chladné.  Proč  jste  pln  sarkasmu  proti 
mně?" 

Venku  vyzýval  zvonek  poprvé  k  odjezdu. 


„Milostpauí,  zvoní!"  řekl  jsem. 

Radová  se  obrátila  k  odchodu.  „Vy  jste  neúprosný, 
nespravedlivý!" 

„Nikoli,  toliko  nešťastný!" 

Přistoupla  ke  mně.  Rty  její  se  dotkly  mého  čela,  zřel 
jsem  slzy  po  tvářích  jí  kanoucí.  „Odpuštění  obapolné!" 
zašeptala. 

Políbil  jsem  její  ruku.     „S  bohem!"  řekl  jsem. 

„S  bohem!"  Odešla.  Mlčky  jsem  ji  sledoval.  Trpký 
pocit  posud  mne  ovládal,  žal  nebyl  s  to,  aby  nad  ním  zví- 
tězil. Slza  neumenšila  bol  můj ;  hleděl  jsem  udolat  jej 
trapnější  ještě  trpkostí.  „Baravski!  proto  jsem  pro  tebe 
pracoval,"  dumal  jsem,  „abys  mi  ji  odvedl!  Podivno! "  Za- 
hledl jsem  ještě  ruku  radové  kynoucí  mně. 

„Ta  paní  veze  mrtvolu  svého  manžela,"  pravil  konduktér 
druhému  na  ni  ukazuje. 

Zvonek  podruhé  zazněl.     Vlak  sebou  hnul. 

Dojat  hleděl  jsem  za  mizícími  vozy.  „Mrtvolu  jeho," 
vzdychl  jsem,   „a  mrtvolu  mé  mladé  lásky!  .  .  .  ." 

„Ach!  služebník!  má  úcta!"  zašvitořil  jakýs  muž  malé, 
obtloustlé  postavy  vedle  mne.  Uklonil  jsem  se  chladně. 
„Aj,  aj !  zdá  se,  že  mne  již  neračte  znát  —  hehehe!  co  čas 
nedělá!"  smál  se  —  „Rýdesel!  Rýdesel!  aha,  již  se  račte 
pamatovat ! " 

V  udivení   hleděl  jsem   na  penéžníkův   ošumělý    oděv. 

„Divíte  se  mé  změně,  není-li  pravda?  hehehe!  vidíte, 
co  čas  nedělá!  Neškodí!  Nehoda,  chybná  spekulace,  však 
se  všecko  zase  změní  ....  čas  to  udělá!  hehehe!" 

„Pánové,  vlak  ku  Praze!"  volalo  se. 

„Odpusťte,"  řek'  jsem,   „nemám  ještě  lístek." 

„Ah,  to  pojedeme  opět  spolu!"  štěbetal  Prušák,  pro- 
vázeje mne  k  pokladně.  „Či  pardon!  pardon!  vyť  jedete 
aspoň  v  druhé  třídě,  a  já  hehe!  jsem  tomu  již  odvykl  — 
co  čas  nedělá!"   doložil  svým  oblíbeným  pořekadlem. 

„Vy  tedy  jedete  — " 

„Ve  čtvrté!  ve  čtvrté  jsem  jel;  odsud  žádná  čtvrtá  ne- 
jede, tedy  v  třetí.    Škoda  peněz!" 

„Hm!  je-li  vám  libo,  změňme  jízdní  lístky." 

„O,  prosím,  snad  byste  nejel  v  tak  sprosté  — " 

„Já  se  nezdráhal  v  ní  jeti,  ale  vy,  když  jsme  se  prvně 
setkali,  jste  pravil,  že  byste  ve  čtvrté  třídě  nejel  do  smrti!" 

„A  druhý  pán:  ani  po  smrti." 

Zarazil  jsem  se  při  té  připomínce.  „Pravda.  Vizte  onen 
odjíždějící  vlak  —  tam  jede  mrtev  —  a  ne  ve  čtvrté  třídě!" 

„Jakže?" 

„A  vy  jste  jel  a  pojedete  v  ní  ještě  množstvíkráte — " 

„Nejspíš,  nejspíš!"  škrábal  se  Prušák  ve  vlasech,  po- 
někud mou  zprávou  dojat. 

„A  vizte,  oba  jste  se  zařekli,  že  mezi  tu  luzu  nevstou- 
píte!" řekl  jsem,  pln  zlomyslnosti  ve  svém  bolu.  „Vezměte!" 
Podal  jsem  mu  svůj  lístek,  on  mně  svůj.  „Svezete  se  ještě 
jednou." 

„Hm,  však  ne  naposled  —  čas  vše  mění!"  těšil  se  a 
kvapil  k  vozu. 

Sotva  jsem  vstoupil  do  nejbližšího  coupée  a  již  vlak 
odjížděl.     Vstříc  mi  radostně  přiskočil  komik. 

„Pane  doktore!  pane  doktore!  kde  jste  se  zde  octnul?" 
Spokojenost  mu  zářila  z  očí. 

i.Vy  jste  nyní  šťasten?" 

„O  zajisté!  zajisté!  A  to  mám  děkovat  pouze  vám  a 
panu  lékaři  Háji  —  poděkujte  mu  opětně  za  mne,  prosím ! 
Pomocí  bratrovou  převzal  jsem  společnost  ředitele  Sošky  — 
snad  obdržím  později  i  svou  koncesi." 
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„A  netoužíte  po  penězích,   které  vlastně  vám  náleží?" 

„Nechci  jich ;  neohlažily  by  mne  !" 

Pohledl  jsem  s  obdivem  na  něho.  „Blažený !"  vzdychl 
jsem,  a   smuten  přistoupil  jsem  k  oknu. 

Přede  mnou  míjel  plodný  kraj ;  dál  ubíhal  důkaz  moci, 
velikosti  člověka  a  důkaz  maličkosti,  málomocnosti  člověka 
dlel  v  tomto  vynálezu  .... 

,,A  ona  mohla  být  mou  —  mohl  jsem  ssát  se  rtů  je- 


jích blaho  kýžení.  —  Mohl!  Ó  ano,  já  mohl!  Já  —  podlé 
sobectví !" 

„Zmizelo.  A  nastoupla  myšlenka  odříkání  se.  Odříkání 
se  a  v  něm  štěstí :  chladné,  ledové  to  štěstí  s  trpkým  na 
rtech  úsměvem,  bolným  pohrdáním  v  srdci,  za  útěchu  majíc 
poctivost,  k  pýše  čest  —  vedle  pak  laškující,  plesající  svět 
na  troskách  těch  a  také  šťasten  ! " 

Komik  přistoupil  ke  mně.  „Helena?"  zašeptal.  Poroz- 
uměl jsem.  V  předtuše  její  budoucnosti  řekl  jsem:  ,, V  žaláři." 


XJ   potoka. 

Od  S.  E.  Jamota. 


Ijajděm  si  na  našich  potulech  také  na  kraj  lesa,  kde 
malá  bystřina  hovorně  ve  vlhkou,  travnatou  louku 
vtéká.  V  okolí  hlučno  až  příliš,  jet  málem  polovice 
srpna  a  po  našich  stráních  žnou  nejpilněji.  Na  všech 
stranách  hovor  ženců ,  ruch  vozů  žebřinových  pro 
obilí  jedoucích  a  zase  zpěv  mládeže  po  pastvách ; 
všude  hluku  tolik,  že  to  postačí,  abychom  vjhledávali 
místa  osamělá. 
Tak  mi  vždy  připadá,  jako  by  o  žních  přírodu  od- 
strojovali ;  neboť  jakmile  po  prvním  žitném  strništi  zachrastí 
vítr,  jsme  s  letem  u  konce,  za  dveřmi  již  nepřívětivý  pod- 
zimek se  svými  dešti  i  mlhami  po  horách.  Proto  také  po- 
hlížím v  dobách  těch  na  samotu  lesní  jako  by  na  klidný 
útulek,-  v  němž  uchována  svěžest  ještě  do  dob  pozdních, 
v  němž  o  smrti  kolem  se  loudající  není  ani  pohádky. 

Snad  mi  čtenář  za  zlé  nevyloží,  vyzvn-li  jej,  aby  mne 
doprovodil  v  klidné  to  místo  lesní  nad  potokem.  Máť  ono 
tolik  půvabu  i  i-yzosti  v  sobě,  že  zde  déle  vytrváte,  než 
byste  si  původně  snad  umínili.  Kdybyste  desetkrát  tichý 
ten  kout  byli  seznali,  i  po  jedenácté  se  vděkem  ve  stínu 
prastarých  jedlí  si  spočinete.  Jako  by  ta  klidná  voda  potoka 
koupelně  na  vás  působila,  ba  zdá  se,  že  každým  okamžikem 
připlyne  po  ní  nový  obrat  do  života  osobní  vegetace.  A  ve- 
getace, věřte,  je  zde  zvláštní.  Nesetká  se  zde  ovšem  oko 
vaše  s  nádhernými  květy  exotickými,  ani  s  pyšnými  barvami 
alpských  bj^lin;  najdete  zde  prosté,  snad  i  ošklivé  druhy, 
nicméně  lpí  mysl  naše  na  nich  tolika  upomínkami,  že  s  ra- 
dostí patříme  na  dobj',  kdy  jako  děti  s  děkuplnými  tajnostmi 
přírody  naší  jsme  se  seznamovali. 

Chudé  byliny  ty  na  mnoze  spřátelily  se  tak  těsně  s  tu- 
hými břehy  potoka,  že  zřídka  kdy  lze  jim  od  břehů  těch 
se  oddáliti,  aniž  by  spojena  s  tím  nebyla  smrt  stonku  se 
loučícího. 

Vidíme  na  nevelkém  výběžku  blátivém  celou  kupu 
rdesnovitých  rostlin.  Jako  hoši  zvali  jsme  je  žabincem, 
jinde  prý  jim  říkají  pepř.  Měli  jsme  je  vždy  na  paměti. 
Zkušenější  dávali  jich  tmavé  zelené,  nahnědle  proužkované 
listy  okoušet  méně  zběhlým.  A  jakou  jsme  mívali  radost, 
pakli  že  palčivá  chuť  Uštů  těch,  daleko  ostřejší  samého 
pepře,  ošizeným  soudruhům  slzu  vyloudila!  Dosud  vidím, 
jak  si  mnohý  nehty  škrábal  jazyk,  aby  si  v  bolesti  ulevil. 
Podál  bylin  těch  stojí  v  samé  vodě  několik  puškvorců. 
Celá  řada  upomínek  vyřine  se  nám  v  mysl  naši.  Ěezávali 
jsme  úzké  Ušty  jejich  na  plavadla ;  udělali  jsme  z  nich  dva 
svazky,  spojili  je  provázkem  a  položili  na  vodu.  Na  to 
jsme  lehli  na  provázek,  že  se  nám  plavadla  křížila  na  zádech, 
rozháněli  jsme  se  rukama  i  nohama  po  rybníce  —  zvali 
jsme  to  plováním. 


Starý  kostelník  náš  řezával  listy  puškvorcové  vždy 
v  svatvečer  před  božím  tělem  a  pokryl  jimi  kamenou  půdu 
malého  kostelíčka  našeho  —  bývala  to  pro  nás  slavnost 
veliká  ....  Z  mladších  pochvovitých  listů  dělávali  jsme 
pišťaly,  oa  kterýchž  jsme  ssáním  pískavé  zvuky  vyluzovali. 
Nejmladší  dužnatý  list  jsme  obzvláště  hledávali,  pojídali  jsme 
jej,  zvouce  ho  masíčkem  z  tulipán  —  tak  se  u  nás  puškvorci 
do  dneška  říká. 

Na  břehu  samém  je  několik  kopců  Černobýlu.  Vždy 
jsme  mívali  rostlinu  tu  ve  vážnosti.  Říkávali  nám,  kde 
Černobýl  na  břehu,  tam  dobře  se  koupat,  poněvadž  vodník, 
(či  mužíček,  jak  my  jej  zvali)  nemá  pak  nižádné  moci.  Zde 
ovšem  nejsou  exempláře  veliké,  ale  dále  v  dole  pod  vsí 
jsou  z  nich  celé  kroviny.  Snad  se  tonoucí  někdy  silného 
prutu  jich  u  břehu  zachytil,  tím  se  zachi-ánil,  a  odtud  ta 
pověra. 

Mezi  travou  na  břehu  modrají  se  nezabudky,  jsou 
zde  neobyčejně  veUké  a  obzvláště  ostře  zbarvené.  Kdož 
by  je  neznal!?  Chodívali  jsme  ná  ně  ■ —  říkali  jsme  na 
kočičí  mýdlo  —  (takzovou  Chadové nezabudky),  srovnávali 
jsme  je  do  věnce,  který  pak  ve  vodě  na  talíři  dlouho  ne- 
zvadnul .... 

Jinak  je  břeh  sám  porostlý  ponejvíce  vrbami.  Potoč- 
nice,  jívy  a  vůbec  skorém  všechny  druhy  vrb  jsou  zde  hojně 
zastoupeny.  Některá  olšina  roste  sice  také  mezi  nimi,  ale 
je  obyčejně  zakrslá,  spíše  křovina  než  strom.  Podobně  na- 
cházíme zde  některý  topol,  osamělou  osyku.  Jsou  to  vesměs 
křoviny  nad  míru  bohaté  na  brouky;  nejednoho  zlatozele- 
ného tesaře  pižmového,  i  nažloutlého  tesaře  topolového  jsme 
zde  polapili.  Leč  mimo  to  zajímavý  jsou  nám  křoviny  ty 
ještě  hojností  lilku,  jehož  stonky  se  mezi  kořeny  vrb  za- 
plétají. Zřídka  kdy  modrá  se  jeho  květ,  podobný  květu 
bramborovému ;  namnoze  zakládají  se  již  bobule. 

Mnohokrát  jsme  jako  hoši  sem  zaběhli  nařezat  si  dřev- 
natých  větviček  vrbic,  jak  u  nás  lilku  říkáme.  Vážili  jsme 
si  jí  veUce;  platilat  nám  za  sladké  dřevo  a  to  není  málo. 
Třeba  zpočátku  chutnala  hořce,  změní  se  po  chvíli  chuť 
její  ve  sladkou.  Ale  červených  jedovatých  bobulí  jsme  se 
střežili,  třeba  nás  krásná  barva  jejich  nejednou  lákala .... 

Než  nemyslete  sobě,  že  když  jsme  si  místo  to  za  útulek 
vyvolili,  je  zde  ticho  hrobové.  Nastávat  znenáhla  podzimní 
tah  opeřenců  a  tu  vedle  stálých  obyvatelů  křovin  těch  se- 
tkáte se  s  mnohým  vzácným  ptákem.  Tak  zde  vidíte  již 
modřenky.  Celý  rok  je  u  nás  nepostihnete  až  v  měsících 
srpnu  a  září,  kde  jako  přední  stráže  stěhujícího  se  ptactva 
poprvé  na  potoky  zavítají. 

Právě  sedla  jedna  blízko  nás  na  vrbu.  Pružný  proutek 
dosud    se  ještě  houpe  pod  ní.     Je  to  krásný  pták,  i  hlasu 
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dost  příjemného.  Blankytně  modrá  prsa  lesknou  se  jako 
hedbáví,  pak  přijde  proužek  čcrvcniivý,  po  něm  zas  bílý. 
Ostatní  peří  je  přirezavělé  až  do  hučda.  Je  to  patrně  sa- 
meček —  samičky  nejsou  tak  silně  zbarveny.  Pohvizduje 
si  zticha,  jako  by  šeptal,  avšak  sotva  že  jsme  sebou  pohnuli, 
ulétá  —  jet  plachá  neobyčejně. 

Chvíli  je  ticho,  ale  hned  na  to  ozve  se  z  blízka  nějaký 
pták,  jako  by  dvěma  mincemi  o  sebe  tloukl.  Nápodobíme 
hlas  ten  tím,  že  jazykem  o  zuby  zvuk  vyluzujem,  a  za  chvíli 
přiskáče  tu  po  zemi  červenka.  Má  bříško  jako  plamen, 
ptáčník  z  profese  by  řekl,  že  je  žlutá  jako  olej.  Myslila 
nepochybně,  že  tu  družka  některá  a  proto  přihopkovala. 
Pohlíží  na  nás  moudrým  jasným  očkem,  ale  pak  rozběhne 
se  za  muškou,  jež  jí  právě  kolem  zobáku  letěla  —  achňap! 
má  ji.  Co  pravda,  je  pravda,  hmyz  chytá  virtuosně,  však 
ji  u  nás  proto  tak  rádi  chytají;  v  letě  nenajdete  po  vsích 
téměř  ani  světničky,  4£de  by  ji  neměli ;  kde  kdo  může,  chytá 
ji ;  a  ona  ostatně  neodolá  nástrahám  úlisným ;  musit  na  ni 
pohlížet  šváb,  jejž  na  špendlík  dávají  do  poklopu,  nad  míru 
vábně. 

I  střízlíka  zde  uvidíte.  Hřmotí  někde  mezi  vrbami 
hlasem  dost  hlubokým,  tak  že  byste  myslili,  kdo  ví  co  to 
bude,  a  on  tu  vylítne  rezavý  ptáček,  malý,  že  ho  sotva  vidět, 
s  ocáskem  vzhůru  —  jako  slepice.  Daleko  nejde,  jsouť 
potoky  jeho  výhradným  domovem  i  obydlím. 

Zadíváme  se  na  potok.  Právě  dopadá  na  hladinu  jeho 
několik  paprsků  slunečních.  Hojnost  malých  mušek  je 
vyhledalo,  vyhřívají  se  v  světlých  těch  vrstvách  vzduchu. 
Vydávají  při  tom  zvláštní,  pronikavý  hlas,  na  který  jsme 
si  v  samotě  lesní  za  dnů  horkých  již  tak  uvykli.  —  Teď 
přilétlo  mezi  ně  tmavě  modré  sídlo,  avšak  to  není  naklo- 
něno hře,  šelesti  mezi  listy  puškvorce,  a  pak  ulétá  dále 
svým  nehezkým  potáči vým  letem. 

S  malé  větvičky  rozlétne  se  rehek.  Seděl  již  hezkou 
chvíli  na  větvičce  a  díval  se  toužebně  za  sídlem.  Ale  zmýlil 
se,  -právě  že  sídlo  v  letu  svém  tak  se  potácí,  nedostal  je. 
Teď  se  zase  vrátil  na  dřívější  místo  a  jak  se  zdá,  z  nepo- 
dařené výpravy  ani  dost  málo  se  nehorší,  snad  že  je  na 
takové  věci  zvyklý.  Zahvízdne  si  a  po  každém  hvizdu  jako 
by  řekl:  „Tak,  tak!"  Pří  tom  se  nakloní  tak,  že  vidíme 
pěkný  červený  ocásek  vždy  prosvitnout  mezi  křídly. 

Bavíme  se  tak  po  několik  okamžiků,  dívajíce  se  na 
něj.  V  tom  přilítne  jak  střela  jakýsi  větší  modrošedý  pták, 
a  než  se  rchek  může  nadít,  již  je  v  pazourech  modrošedého 
dravce  —  tuhýka  či  masojeda,  jak  jej  také  zovou.  Ubohý 
rehek  trhá  sebou,  piští,  leč  nadarmo;  masojed  jej  kloH  ně- 
kolikrát do  hlavy,  že  mu  krvácí ;  teď  mu  škube  zobákem 
peří  z  prsou  a  chystá  se  k  hodům. 

Leč  mnoho  z  hodů  těch  nepoužil,  náhle  přiletí  se  strany 
oblázek  a  plesk!  oba  ptáky  srazil  do  trávy. 

„To  bylo  dobře  mířeno,"  dime  v  duchu  a  díváme  se, 
odkud  kámen  přiletěl. 

„Ijakbyne!"  Stranou  od  nás,  na  blízku,  stojí  známý 
ptáčník  a  rybář  ze  vsi.  V  chytání  ryb  a  ptáků  se  mu  na 
míle  nikdo  nevyrovná,  a  jak  má  ruku  trefnou,  vidíme,  jak 
mistrně  srazil  oba  ptáky  s  vrby.  Teď  přeskočil  potok,  a 
jíž  zvedá  oba  ptáky  se  země.  Usmívá  se  samolibě,  jakoby 
chtěl  říci:  „Já  ho  naučím!"  Již  nás  spatřil  a  pozdravuje. 
Zná  nás  dobře,  byli  jsme  mnohokráte  s  ním  i  na  rybách 
i  na  ptácích. 

Že  ani  teď  na  prázno  nejde,  je  patrné.  Ba  právě,  má 
dlouhý  lískový  prut  a  kolem  něho  ovinutou  šňůru;  jde 
na  ryby. 


„A  kam  dnes?"  tážem  se.  „I  postihl  jsem,"  dí,  „pod 
splavem  v  dole  úhoře,  ale  útek'  mi ;  tak  jsem  poslal  hochy 
pro  nádobí  a  vylejcm  tůni,  ou  bezpochyby  dál  nešel.  Ale 
zatím  než  hoši  přijdou,  vzal  jsem  udící  a  podívám  se  po 
nějakých  pstruzích." 

Ukazuje  nám  udicí.  Je  zavěšena  na  žíněném  vláknu, 
to  prý  je  nejlepší;  dole  u  samé  udíce  je  kousek  stříbrné 
struny  z  houslí,  to  aby  pstruh  ostrými  zuby  žíni  uépřekousl 
a  neodplaval.  Ale  nejdivnější  jest,  že  místo  vuadidla  má 
modré  lesknoucí  se  kolečko,  vystřihnuté  z  velikého  péra 
pávího. 

„Kde  pak  jste  na  to  přišel,  chytat  pstruhy  na  páví 
pero?"  tážem  se  nedůvěřivě. 

„To  nevíte?  To  je  přec  staré,  že  na  páví  pero  jde 
pstruh  raději  než  na  moučného  červa;  třeba  mu  jím  ve 
vodě  trochu  zahrát,  aby  je  zhlédl,  pak  je  jistě  chapne." 

„No,  na  to  se  podíváme,"  díme  nedůvěřujíce,  i  kráčíme 
několik  kroků  s  ním. 

Za  nízkou  vrbinou  jsme  se  uSadílí  tak,  abychom  sice 
na  vodu  viděli,  ale  od  pstruhů  viděni  nebylí.  Jsouť 
ostražitější  než  sama  liška ;  jen  vidět  cosi  podezřelého  na 
břehu  a  do  nejdelší  smrti  se  jich  nedočkáte. 

Rybář  upravuje  zatím  udici,  a  my  díváme  se  na  vodu. 
Potok  je  malý,  sotva  dva  kroky  široký,  téměř  bez  kaménku. 
Na  dně  je  samý  písek,  jen  některý  lístek  slídy  zaleskne  se, 
pakli  naň  náhodou  paprslek  sluneční  dopadne.  Ryb  není 
mnoho  vidět !  Asi  dvě  neb  tří  namodralé  lesklé  střevlíčky 
plavou  zdlouhavě  po  kraji,  některá  mřenka  válí  se  v  písku. 
Však  teď  připlyuulo  shora  několik  rybek  větších.  Jsou 
rychlé  jako  vítr,  jen  se  mihly  před  našima  očima  a  již 
stanuly  pod  kořeny  Vrbovými.  Jsou  to  pstruzí,  ačkoli  jsme 
ani  hnědý  hřbet  ani  červené  skvrny  rozeznati  nedovedli; 
vždyf  tu  v  lese  bez  toho  jiné  ryby  téměř  ani  nejsou. 

Náš  rybář  je  již  hotov  s  ustroj  ováním  udice.  Hodil 
ji  do  vody,  a  pohrává  s  ní,  že  nás  časem  odražený  paprslek 
v  očí  téměř  až  oslňuje.  Pstruhy  to  přilákalo.  Připluli  ku 
břehu,  kde  udíce  jest,  a  hledí.  Než  najednou  se  rozžene 
jeden  a  již  má  péro  v  ústech ;  však  sotva  že  se  mohl  spa- 
matovatí,  škubnul  rybář  prutem  a  pstruh  třepe  se  již  po 
trávě.  Veliký  není,  u  porovnání  na  příklad  s  kaprem,  ale 
na  pstruha  dost  veliký,  je  těžký  přes  čtvrt  libry.  Má  břicho 
lesklé  do  bělá,  hřbet  tmavý,  skorém  olivový,  a  na  něm 
červené  skvrny.  Musí  se  ihned  „trhnout";  je  tak  choulo- 
stivý, že  ani  v  jiné  vodě  nedovede  žíti,  za  krátkou  dobu 
lekne;  neřku-li  aby  vydržel  ve  vlhkém  pytli  rybářově.  Již 
je  vyvrhnut;  rybář  sotva  že  s  tím  hotov,  hází  jíž  na  novo 
udici  do  potoka.  Jde  to  s  chytáním  rychle;  za  několik 
minut  vyhodil  druhého  na  trávu,  brzy  na  to  třetího  —  trvá 
to  sotva  půl  hodiny  a  již  leží  deset  pstruhů  v  režném  pytli. 

Stali  jsme  se  tou  hojnou  kořistí  mlsui;  což  abychom 
se  také  pokusili?  —  Myšlénka  stala  se  skutkem.  Rybář 
nám  ochotně  zapůjčil  udicí  a  my  tedy  hodili  také  do  vody. 
Díváme  se  chvíli,  hrajeme  pérem,  a  hle,  pstruh  přišel,  po- 
padl péro,  tahá  se  s  ním  ve  vodě,  my  vyšvihnem  prut,  a 
ona  je  udice  prázná;  zkoušíme  to  po  druhé,  po  třetí,  ale 
marně.     K  tomu  musí  být  umění. 

Rybář  se  nám  směje:  „Ono  taky  nejde  všecko  tak 
snadně  jak  se  zdá."  Rozmrzelí  pokoušíme  se  ještě  jednou, 
ale  s  týmž  výsledkem.  Nevrle  odkládáme  udici.  Rybář  ji 
skládá  a  chystá  se  k  odchodu. 

„Co,  již  půjdete?"  —  „Ano,  hoši  budou  čekat  u  splavu, 
a  já  bych  rád  toho  úhoře  dostal." 
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■  Jdeme  tedy  s  nim,  vždyť  jsme  podobným  spůsobera 
ryby  chytat  ješté  neviděli. 

Asi  tři  sta  kroků  od  nás  je  splav,  s  néliož  možno  po 
okolních  lukách  vodu  rozváděti.  Pod  ním  je  tůně,  a  v  té 
ryb,  jako  nikde  jinde. 

„Chytal  jsem  ho,"  dí  lybář  cestou  o  úhoři,  „rukama, 
poškrábal  jsem  ho  po  těle,  ale  přece  mi  uprchnul.  Bylo 
tam  trochu  mnoho  vody,  a  já  nevzpomněl  vzít  si  hned  do 
ruky  písek,  abych  hO'  mohl  snáze  udržet.  Chytám  ho  již 
ten  týden  po  třetí,  ale  dnes  ho  nepustím,  kdybych  měl 
vylejt  celý  potok  až  ke  vsi."         ^ 

Jsme  u  místa.  Na  malé  lávce  sedí  dva  hoši  a  stranou 
nachází  se  různé  nářadí :  lopata,  motyka,  vědro,  veliká  ple- 
tená kosinka,  jaké  užívají  k  nošení  sena.  Na  ponejprv  se 
jisté  usmějete  tak  podivnému  náčiní  rybářskému,  ale  jsou 
to  prostředky  na  chytání  ryb  nad  míru  radikální. 

Rybář  zandal  splav  tak,  že  voda  po  lukách  se  rozlévá ; 
tam  kde  tůně  přestává,  udělal  hráz  z  drnoví,  vzal  košinku 
do  ruky  a  postavil  se  u  břehu.  Starší  hoch  přeskočil  na 
druhou  stranu,  i  vstoupil  zároveň  s  otcem  do  vody.  Každý 
chytil  se  košinky  jednou  rukou,  a  teď  počínají  nabírat. 
Polovice  vody  skoro  vždy  uteče,  ale  oni  nabírají  i  přelévají 
tak  zrychla,  že  se  zdá,  jako  by  jedním  proudem  se  to  lilo. 
Menší  hoch  pomáhá  vědrem. 

Ijtamáhají  se  asi  dvacet  minut  a  vody  ubylo  víc  než 
polovic.  Lejou  ještě  chvíli,  pak  přenechal  starý  vylévání 
hochům  docela  a  sám  jirohledává  tůni.  Pod  kameny  i  pod 
břehy  ryb  hojnost!  Okouni  půllibei'ní,  jeden  nažloutlý  a  na- 
hnědlý  lín,  čtyři  mníci  v  tmavě  strakaté  kůži  a  několik 
jeků  třepou  se  již  ve  vědře. 

Po  .úhoři  ani  stopy.  Rybář  již  každý  kámen,  každý 
podmol  prozkoumal,  i  pod  prahem  splavu  hledal,  ale  na- 
darmo ;  po  úhoři  nikde  stopy.  Rybář  kleje,  ale  vadí  se 
marně;  chce-li  úhoře  dostat,  bude  muset  nepochybně  také 
druhou  tůni  prohledat.  Dělají  podobné  přípravy  jako  prvé, 
opakuji  týž  manévr,   uplyne  asi  čtvrt  hodiny  a  jsou  hotovi, 


jeť  tůně  menší  než  první.  Ale  chytáni  je  zas  bez  výsledku. 
Ryb  všelikých  hojnost,  ale  po  úhoři  ani  čichu.  Rybář  již 
soptí ;  a  v  zlosti  chystá  se  vylíti  třetí  tůni. 

Nás  to  již  více  nebaví,  pořád  totéž,  a  ta  váda  k  tomu 
—  nač  bychom  zde  prodlévali.  Půjdem  zpátky  k  lesu,  a  pak 
pokraji,  okruhem  domů. 

Jdeme  tedy  zvolna  zpět,  i  prohlížíme  si  ještě  druhou 
tůni,  již  právě  vylili.  Některá  malá  bělička  sice  tam  ješté 
je,  ale  ve  zčištěné  již  vodě  po  ničem  více  ani  památky. 
Jděme  již  kolem  prvé  tůně.  Zde  opět  prázno.  Veliké  špinavé 
kameny  čouhají  nad  ten  krapet  vody,  ostatně  ničeho  viděti 
nelze.  Leč  náhle  nás  zastaví  zvláštní  zvuk,  vj-cházejlcí 
z  hlubiny  samého  břehu.  Tak  se  zdá,  jako  by  někdo  ve 
vodě  se  šplýchal.  „Snad  že  to  bude  vodní  krysa,"  pomy- 
slíme si,  i  čekáme,  co  přijde.  Čekáme  chvíli,  zvuk  zdá  se 
žo  každým  okamžikem  jde  blíže. 

Náhle  se  objeví  v  malém  otvoru  u  břehu,  hezky  vysoko 
nad  vodou,  cosi  tmavého,  vylézá  to  víc  a  více  a  hle!  před 
divícím  se  zrakem  naším  sklouznul  úhoř  z  díry  po  blátě 
do  vody.  Šelma  proklatá,  to  on  dobře  cítil,  když  vody 
ubývalo,  že  nebude  mu  volno,  a  zalezl  do  břehu.  Teď  však 
tam  již  nemohl  nepochybné  bez  vody  vydržet  a  vylezl  zase  zpět. 

Voláme  na  i-ybáře ;  ale  tomu  se  nechce,  je  namáháním 
celý  uřícen.  Když  však  volání  jsme  opětovali,  přiběhl  přec. 
Vykládat  jsme  mu  nepotřebovali,  co  se  stalo.  Sotva  že  viděl 
úhoře  ve  vodě  se  míhati  jako  černý  stín,  již  popadnul  lopatu 
a  pleskl  ho  několikrát  do  hlavy,  na  to  sešel  do  vody  a 
v  okamžiku  vynáší  úhoře  asi  čtyry  stopy  dlouhého. 

„Nu  je  to  ten,  nebo  není?"  táže  se  vítězoslavně,  uka- 
zuje při  tom  na  rány,  jež  mu  byl  před  tím  nehty  zasadil. 
Jinak  je  líhoř  neporušený;  rány  lopatou  ho  sice  omráčily, 
avšak  neporanily. 

Že  rybář  ostatní  tůně  již  nevyléval,  tuším  netřeba  do- 
kládati; odcházejíce  slyšíme  ho  ještě  hodnou  chvíli  hochům 
vykládati  o  úhoři  tom. 


FEJlILlETiN. 


Igi^a  naši  udici.  Středověká  legenda.  —  Kostelní  hodiny 
("gi^v  Praze  odbíjely  desátou.  Ďábel,  jenž  letěl  toho  večera  přes 
^K)  město,  právě  usedl  na  střeše  garnisonnibo  kostela  na  rohu 
^  ulice  Celetné.  Každý  ví  zajisté  již  z  vlastní  zkušenosti,  že 
obecná  víra,  jakoby  se  ďábel  vyhýbal  posvátným  budovám  a  zmi- 
zel, jak  mile  zazni  Credo  neb  Pater  noster,  již  dávno  vybuchla 
do  povětří.  Ba  novověký  skeptismus  tvrdí  ve  vší  opravdivosti,  že 
nejsou  ďáblu  ani  nemilá  ta  pravověrná  kázaní,  která  tykají  se 
skorém  výlučně  jeho  samého  i  uznávají  jaksi  jeho  vlastni  moc  a 
důležitost. 

Však  co  moci  samé  se  týče,  myslím,  že  zvolil  ďábel  místo 
své  k  vůli  sousední  ulici  Hybernácké,  lidstvem  zvláště  v  čas  bursy 
přečetně  navštěvované.  ' 

Když  se  byl  ďábel  pohodlně  usadil,  jal  se  vytahovat  kousky 
malé  hůlky,  již  držel  v  ruce,  a  která,  jak  se  ihned  ukázalo,  ne- 
byla ničím  jiným,  než  nad  míru  dlouhým  rybářským  prutem,  slo- 
ženým jako  dalekohled,  tak  že  jej  bylo  možno  protáhnout  do  délky 
až  zázračné.  Připevniv  k  prutu  provazec,  vybral  z  malé  krabičky, 
již  přinesl  s  sebou,  mouchu  vzácného  druhu  i  hodil  dovedným 
pohybem  udici  do  samého  středu  živého  proudu,  jenž  dral  se  a 
valil  ulicí  Celetnou. 

Na  neštěstí  byl  lid  toho  večera  buď  příliš  cnostný,  aneb 
vnadidlo  spíš  málo  lákavé.  Nadarmo  bičoval  ďábel  proud,  pět 
minut  uběhlo  a  nebylo  ani  mrknuti.  „Můj  bože,"  povzdechl  si 
ďábel,  .,tot  věc  velmi  podivná;  a  přece  mám  nejobhbenější  miišku ; 
na  Františku  nebo  v  Zlaté  uličce  hradčanské  by  se  pro  ni  ubili. 
Nuž  zkusíme  to  s  jinou."  I  navleknuv  jinou  mouchu  ze  své  dobře 


naplněné  krabice,  hodil  půvabným  pohybem  vlas  znova.  —  Již 
za  několik  okamžiků  byla  naděje  na  dobrou  zábavu.  Vlasem  trhalo 
to  neustále  a  mrkáni  prutu  bylo  patrné  i  potěšitelně.  Jednou  nebo 
dvakrát  bylo  vnadidlo  zrovna  pohlceno  i  odneseno  kamsi  do  domů 
k  pohodlnému  strávení.  V  okamžicích  takových  byla  by  řemeslná 
zručnost,  s  jakovou  ďábel  udici  zacházel,  rozohnila  i  srdce  Isaka 
AValtone*)  Ale  všechno  namáháni  bylo  marně;  vnadidlo  odnášeno, 
aniž  se  kořist  nabodla,  a  ďábel  ztratil  konečně  trpělivost.  „Slýchal 
jsem  o  těchto  Pražanech,"  mumlal.  „Počkáme,  až  dostáném  aspoii 
jednoho;  to  dostačí!"  dodal  zlomyslně,  navlékaje  novou  mušku. 
Mocné  trhnuti  a  švihání  následovalo  v  zápětí  na  tento  nový  pokus 
a  ďábel  vznesl  konečně,  nikoliv  bez  značného  namáhání,  statného, 
as  dvě  stě  liberního  kramáře  na  střechu  kostelní. 

.,Pojď,"  pravil  omrzele,  když  byl  stiskl  kramáře  kolem  pasu, 
„nech  toho  kvílení  a  skomírání.  Neliehof  si,  že  jsi  vůbec  nějaká 
kořist.  Že  tebe  dostanu,  byl  jsem  jist;  bylo  to  jen  otázkou  času." 

..Nejde  o  to,  můj  pane ;  to  mne'  netrýzni,"  sténal  nešťastný 
ubožák,  kroutě  bolestně  hlavou,  „ale  že  jsem  byl  lapen  na  tak 
mizerné  vnadidlo.  Což  o  mně  řeknou  tam  ti  dole?  nechat  tučnější 
sousta  minout  kolem  sebe  a  chytit  se  na  tak  bídnou  hračku!" 
doložil,  pošilhávaje  se  vzlykotem  na  mouchu,  kterou  ďábel  zase 
pečlivě  upravoval.     ,.To  —  odpusťte,  můj  pane  —  to  mne  žere!" 

„Tak,"  řekl  ďábel  ťilosoticky.  „Jakživ  jsem  žádného  nechytil, 
jenž  by  se  byl  takto  nevyralouval;  ale  řekni  mi,  necnostníte  vy 
tam  trochu  dole?  Zde  jest  jedna  z  mých  nejoblíbenějších  much, 
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bankovka,"  jiokračoval,  vyjímaje  jako  smaragd  zelený  hmyz  z  kra- 
bičky. ..Toto,  ačkoliv  bývá  považována  v  dobách  volebních  za 
výtečnou,  ani  se  netknuli.  Snad  že  tvá  moudrost,  o  niž  nikomu 
nelze  pochybovat,"  dodal  ďábel  se  svou  líbeznou,  obyčejnou  zdvoři- 
losti, „snad  že  mi  tvá  moudrost  podá  vysvětlení,  aneb  poradí  jiné 
vnadidlo  za  náhradu.'' 

Kramář  pohledl  na  obsah  krabice  s  opovržlivým  úsměvem. 
..Příliš  staromódní,  můj  pane  —  již  dlouho  dohrálo.  Ale,"  doložil 
s  výrazem  důležitosti  na  tváři,  ..snad  bych  mohl  něco  nabídnout  — 
hm  —  jen  tak  na  zkoušku  —  co  by  snad  toto  harabardí  zde  na- 
hradilo. Dejte  mi,"  pokračoval  úsečným,  obchodnickým  tonem, 
„dejte  mi  skromná  procenta  a  něco  na  ruku,  a  já  jsem  váš." 

„Bližší  podmínky?"  pravil  ďábel  vážně. 

„Jsem  svoboden  a  dostanu  procenta  ze  všeho,  co  lapíte,  a 
věc  je. ujednána." 

Ďábel  hladil  po  několik  okamžiků  zamyšleně  svou  ohánku. 
Kramář  byl  si  patrně  jist  a  on,  ďábel,  odvažoval  se  věci  nepatrné. 
„Dobrá!"  pravil. 

„Počkejte  na  okamžik,"  řekl  obezřelý  kramář.  „Jsou  jisté 
dodatky.  Dejte  mi  udici  a  dovolte,  abych  navlekl  vnadidlo  sam ; 
jest  tu  třeba  ruky  dovedné  a  sama  vaše  světoznámá  zručnost  by 
se  snad  se  špatnou  potázala.  Zanechte  mne  na  půl  hodiny  o 
samotě  a  budete-li  mít  příčiny  k  stížnosti  na  mne,  zříkám  se  ná- 
roků na  svůj  vklad,  t.  j.  na  svou  svobodu." 

Ďábel  svolil  k  této  žádosti  a  ukloniv  se,  zmizel.  Sestoupiv 
půvabně  na  Příkopy,  vstoupil  do  šatního  skladu  firmy  „Jakub 
Rothberger"  a  vystrojiv  se  tu  podle  módy,  vyšel  si  za  svou  osobní 
zábavou.  Jsa  odhodlán  sprostiti  se  na  okamžik  své  obyčejné  po- 
vahy, vmísil  se  do  proudu  lidského  života,  ve  vír  a  hluk  a  zim- 
ničnost  lidskou,  jen  k  vůli  esthetické  zábavě,  ne  k  vůli  obchodu. 
Co  činil  v  ten  večer,  nenáleží  do  naší  povídky.  Vrátíme  se  ku 
kramáři,  jejž  nechali  jsme  na  střeše. 

Když  se  byl  ujistil,  že  dábel  skutečně  již  odešel,  vyňal 
z  kapsy  pečlivě  podlouhlou  čtvrtku  papíru  a  připevnil  ji  k  udici. 
Sotva  se  vlasec  dotknul  proudu,  již  ucítěna  kořist.  Udice  byla 
pohlcena.  Vytáhnout  oběť,  odháčkovat  ji  i  uiiravit  udici  znovu, 
odbyto  v  okamžiku.  —  Jiná  kořist  a  týž  výsledek.  —  Jiná  a  zase 
jiná.  Za  několik  minut  byla  střecha  pokryta  těžce  oddechujícím 
a  svíjejícím  se  lovem.  Kramář  sám  viděl,  že  jsou  mnozí  z  lape- 
ných osobní  jeho  přátelé,  ba  v  některých  poznal  velmi  časté  na- 
vštěvovatele  budovy,  u  které  nyní  tak  bidné  zahynuli.  O  tom,  že 
kramář  byl  zcela  uspokojen,  že  on  sám  se  přičinil  k  tomuto  ošá- 
lení svých  soudruhů,  nebude  žádný  znalec  lidské  přirozenosti  po- 
chybovat. Ale  nepoměrně  mocnější  náhlé  zatrhnutí  vlascem  vy- 
rušilo jej,  aby  nasadil  veškerou  sílu  a  umělost.  Čarovný  prut  se 
ohnul  jako  bičiště.  Kramář  držel  pevně  a  cimbuř  kostela  byla 
mu  oporou.  Znovu  a  poznovu  byl  mu  vlasec  skorém  z  ruky-  vy- 
trhnut; znovu  a  poznovu  povytáhl  zvolna  kus  napnutého  provazce. 
Konečně  vyzvedl  s  nasazením  všech  sil  na  střechu  svíjející  se 
předmět.  Zavytí,  jako  celého  pekla,  rozlehlo  se  vzduchem  a  kramář 
šťastně  ku  svým  nohoum  položil  —  ďábla  samého. 

Oba  hleděli  divoce  na  sebe.  Kramář  pamětliv  snad  toho, 
jak  s  ním  dříve  nakládáno,  nechvátal  příliš  mnoho  s  vymknutím 
udice  z  čelisti  svého  soupeře.  Učiniv  tak  konečně,  tázal  se,  zdali 
je  ďábel  s  nim  a  celým  zatímním  lovem  spokojen.  Ale  tento  pán 
zdál  se  být  již  zabrán  v  hluboké  rozjímání  o  vnadidle,  které  mu 
bylo  právě  vytaženo  z  úst.  „Jsem  spokojen!"  pravil  konečně,  „a 
odpouštím  ti;  ale  co  je  zde  to?" 

„Sehněte  se,"  odpověděl  kramář  zapínaje  kabát  na  odchod. 
Ďábel  naklonil  ucho.  ..Jsou  to  bursovní  papíry,"  zašeptal  kramář 
a  nahnul  hlavu  k  lehkému  pozdravu.  Dle  Hartea. 


^Ut'  uchové  a  moderní  fysiologie.  Jan  Čermák,  bratr 
VňJrf- slavného  našeho  malíře  Jaroslava  Čermáka,  profesor  v  Lipsku 
^^  a  fysiolog  nyní  již  na  slovo  vzatý,  velikou  budí  pozornost 
<i>  ve  světě  učeném  svými  fysiologickými  experimenty,  jimiž 
mrská,  ano  zabijí  veškerý  ten  humbug,  jenž  pod  jmény  magne- 
tismu, magnetického  spaní,  pod  jménem  mluvících  a  píšících 
duchů  bláhové  i  prohnané  duše  strašívá. 

V  nejnovějším  čase  přibylo  k  tomu  ještě  i  fotografování 
duchu !  Duchové  zemřelých,  dime-li  se  fotografovati,  náhle  postaví 
se  za  nás,  otec,  matka,  bratr,  sestra  dají  se  fotografovati  s  námi, 
ovšem  aniž  by  se  ohlásili  dříve  u  fotografa,  a  aniž  by  za  svůj 
portrét  se  poděkovali. 

Jan  Čermák  dělí  spiritisty  a  spiritualisty  na  trojí  druh. 
Předně  jsou  to  lidé,  kteří  ze  zázraků  dělají  obchod  a  po  řemesl- 


nická s  duchy  obcuji.  Ty  jednoduše  pojmenoval  darebáky  a  dále 
se  s  nimi  neobíral.  K  druhé  sortě  náleží  lidé  poctiví,  s  dobrým 
úmyslem  a  s  opravdivou  snahou,  avšak  nemají. přírodního  vzdělání 
a  vůbec  přírodovědecké  methody:  těm  jest  Čermák  tou  radou, 
aby  vůbec  takých  a  podobných  věcí  zanechali,  poněvadž  jsouce 
bez  náležitého  vzdělání,  jaktěživi  k  cíli  by  nepřišli.  Největších 
ran  však  dostalo  se  sortě  třetí,  tak  zvaným  vědátorům,  lidem 
třeba  na  výši  své  vědy  stojícím,  kteří  neostýchají  se  jednak  se 
spiritisty  se  spolčovati,  jednak  činiti  jim  ústupky,  muže  vědeckého 
naprosto  nedůstojné.  O  těch  praví,  že  se  tím  sami  již  vylučují 
z  republiky  pravých  učenců. 

Arciť  nic  nemůže  sprovoditi  humbug,  třebať  si  vědecké 
ro  ucho  oblékal,  jistěji  se  světa,  než  pravá  věda,  a  tuto  zase  nic 
nemůže  působiti  převraty  ^ůkladnějši,  než  experiment.  Vždyť 
i  ty  tak  zvané  zázraky  nejsou  leč  experimentem  více  méně  zda- 
řilým; jen  že  svědčí  o  obratnosti  těch,  kdož  podvádějí  a  pak 
o  lehkovážnosti  těch,  kdož  podváděti  se  dají.  A  experimenty 
fysiologické  tytéž  zázraky  podnikají,  jen  že  cestou  vědeckou, 
přirozenou,  při  čemž  výtěžek  jest  ten,  že  na  místo  podvodu  a 
klamu  nastoupí  jistota,  pravda,  vědění. 

Jak  vděčnou  látkou  všem  zázračnikům  bylo  až  dosud  ma- 
gnetické spaní !  A  Čermák  ukázal  cestou  zcela  jednoduchou,  za 
kterými  podmínkami  tak  zvané  magnetické  spaní  nastoupiti  musí 
u  každého,  bez  zázraku,  asi  tak  jako  musí  se  probuditi  ze  spaní,  kdo 
jest  z  něho  silně  burcován.  Třeba  totiž  pouze  na  jeden  předmět, 
lépe  na  jeden  bod  předmětu  některého  upříti  neodvratně  svůj 
zrak  —  i  netrvá  to  ani  deset  minut:  zrak  zemdlí,  ospalost  se 
dostaví  a  krátce  na  to  i  spaní.  Tomu  mohl  se  z  obecenstva 
podrobiti  kdokoliv;  kdo  vůbec  chtěl  se  přesvědčiti,  mohl  to  zkusiti 
na  sobě  samu,  mimo  shromáždění,  doma,  aniž  by  hylo  třeba  osoby 
druhé,  která  by  ho  ve  spánek  magnetický  uvedla.  Ze  čtrnácti 
osob,  které  se  tomu  podrobily,  že  upřeně  dívaly  se  na  jeden  bod, 
v  desíti  minutách  dvanáct  usnulo  úplně,  že  ani  neslyšely  zvuku 
ani  jména  svého,  a  dvě  usnuly  o  málo  později.  A  jest  po  zázraku. 
S  fysiológického  stanoviska  tedy  jest  asi  jedno,  dívá-li  se  oko  po 
12 — 1tí  hodin  na  předměty  různé  aneb  po  deset  minut  na  předmét 
jediný:  oko  zemdlí  a  pak  musí  nastoupiti  spánek. 

Avšak  i  při  zvířatech  musí  nastoupiti  za  jistými  podmín- 
kami, podstatně  podobnými,  spaní  okamžité,  tedy  podle  spiritistův 
magnetické  —  jest  to  také  zázrak?  Podle  týchže  zákonů  usne 
rak,  kůře,  slepice,  žába:, stal  se  s  rakem,  kuřetem,  slepici, 
žabou  zázrak  ?  A  toto  usínání  Čermák  ve  svých  výkladech  ukázal. 
Arcit  nemohl  raku,  kuřeti,  slepici,  žábě  poručiti,  aby  se  dívaly 
na  jeden  bod,  jako  to  mohl  žádati  na  člověku;  ale  jinými  cestami, 
zase  jim  přirozenými,  došel  k  týmž  výslcdům. 

Avšak  projděme  sobě  jtyto  experimenty  po  řadě. 

Minulého  roku  chtěl  Čermákovi  jakýsi  pán,  jinak  vzdělaný, 
leč  v  přírodních  vědách  laik,  doličovati,  kterak  lze  raky  magne- 
ticky uspati :  třeba  prý  je  postaviti  hlavou  dolů,  ocasem  vzhůru 
a  v  jakési  vzdálenosti  od  těla  jezditi  rukou  shora  dolů.  Avšak 
Čermák  ukázal,  kterak  naprosto  není  třeba  natírati  zvíře  rukou, 
abychom  je  uspali  —  dostačí,  jen  když  raka  postavíme  na  hlavu 
a  v  tomto  postavení  nějakou  chvíli  jej  ponecháme ;  usne  vždy  a 
usne  každý.  Čermák  tedy  usjtal  raka,  postaviv  ho  na  hlavu,  velmi 
lirzy,  beze  všech  kejklí ;  k  tomuto  usnulému  rytíři  přidružil  týmž 
spůsobem  druhého;  třetího  raka  dokonce  pověsil  za  nit  a  dále 
se  ho  ani  netknul  —  rozumí  se,  že  usnul. 

Podobné  experimenty  prováděl  s  kuřaty.  Přinesli  mladé 
divoké  kuře,  které  velmi  hlasitě  dávalo  svou  nevoli  na  jeve. 
(Jermák  přitisknul  je  na  stůl  a  udělal  mu  křídou  čáru  od  zobáku 
ku  hlavě,  což  jest  známo  již  od  r.  1(U5;  kuře  bylo  stále  tižši, 
pak.  utichlo  docela,  pak  ani  nepiplo,  ani  sebou  nepohnulo,  i  když 
je  Čermák  pustil  z  ruky.  Pak  je  kladl  i  na  záda,  kuře  zůstalo 
v  téže  poloze,  v  jaké  bylo  usnulo.  Avšak  Čermák  ukázal,  že  ani 
není  křídy  třeba.  Dostačí,  abychom  kuře  tělem  i  hlavou  těsnej 
přitlačili  ke  stolu,  abychom  je  v  této  poloze  po  nějakou  chvíli] 
jemným  násilím  udrželi  —  kuře  usne. 

Ještě  snadněji  jest  uspati  žábu  —  nic  snadnějšího  než  to. 
Z  jemných  nitek  uděláme  žábě  na  nohy  kroužky,  jako  niténj' 
náramek.  Tyto  kroužky  jsou  tak  lehké,  že  by  mohla  žába  skákati 
s  nimi  jako  bez  nich.  Avšak  věc  ta  ochromí  žábu  tak,  že  ani 
sebou  nepohne  a  s  úplnou  resignací  všemu  se  podrobí,  cokoliv 
s  ní  počíti  chceme.  Teprv  až  těchto  pout  ji  zbavíme,  život  zase 
se  dostaví,  žába  počne  skákati. 

My  ovšem  tuto  jen  jsme  poukázali  k  Čermákovým  expe- 
rimentům, aniž  bychom  jen  poněkud  věc  vyčerpali..  A  experimenty 
vědy  fysiologické  se  množí  —  a  což  zázraky?  Ci  myslí  ti,  jimž 
zázraky  dělají  tak  dobře,  že  s  nimi  vědě  stačí  ?  Nechať  sebe 
i  jiné  neklamou! 
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i^en  pohan  Číňan.  *)    Od  Bret  Hartea. 
) 

Což  podotkuout  chci,  jest  — 

a  mluvím  přímo  rád, 

že  pro  temno  svých  cest 

a  mnohý  kluzký  spád 

jest  pohan  Číňan  horší  nad  jiné; 

což  nabízím  so  tímto  dokázat. 

Zlo-Čin  se  nazýval 

a  vzhledem  k  tomu  též 

bych  neřád  zapíral, 

že  jméno  bylo  lež ; 

však  úsměv  měl  tak  vážný,  détiuný, 

že  Nye'ovi  **)  jsem  řekl:  „Co  víc  chceš?" 

Byl  v  srpnu  třetí  den. 

tož  vlídný,  mráčku  prost, 

a  Zlo-Cin,  řekněm  jen, 

byl  vlídný  víc  než  dost ; 

však  spůsob,  jakým  se  mnou  a  s  Kye'em 

v  ten  den  si  zahrál,  budí  ošklivost. 

To  jest,  my  měli  hru, 

a  Zlo-Čin  přišed  k  nám 

o  „Jůkru",  ***)  na  to  mru, 

že  neměl  zdání  vám; 

však  usmíval  se,  když  u  hry  seděl, 

jak  dítě  vlídně,  jak  vám  povídám. 

Leč  mícháno  tu  dnes  — 
až  cit  si  ohaví!  — 
a  byl  bych  v  mdlobu  kles' 
nad  Nye'a  rukávy, 
jež  byly  jsou  plny  es  a  doček  • — 
bůh  sám  tu  pocestnou  hru  napraví! 

Však  jak  ten  čínský  chlap 

dnes  činil  ..výhazy'', 

a  jak  v  svůj  hrabal  žlab  — 

až  hrůza  obchází! 

ba  na  konec  nám  nese  dočku, 

jež  —  také  v  mé  se  ruce  nachází. 

Já  k  Kye-i  pohleď  jsem, 

on  na  mne  popohlíd' 

a  povstal  s  povzdechem 

a  řekl:  „Můž"  to  být? 

Tou  čínskou  prací  budem  žebráky,'- 

a  začal  ihned  do  pohana  mlít. 

V  ten  výstup  neblahý 
já  nevmíchal  se  sám, 
však  prkna  podlahy 
jak  listím  byla  tam 

kartami  kryta,  jež  byl  Zlo-Čin  kryl 
v  hře,  o  níž  zdání  neměl,  přísahám. 

V  svých  rukávech,  ač  snad 
jest  mnohému  to  div, 

měl  karet  celý  sklad 

a  —  to  má  velký  vliv ! 

Ba  nalezli  jsme  pod  jeho  nehty  — 

jak  voskovými  —  vosk  též,  jak  jsem  živ! 

A  proto  říct  mi  jest  — 

a  mluvím  přímo  rád  — 

že  pro  temno  svých  cest 

a  mnohý  kluzký  spád 

jest  pohan  Číňan  horší  nad  jiné, 

což  vždy  a  všude  říct  chci  na  svou  čest! 


•)  Amerikáne,  zvláští  v  státech  západních,  jsou  lidé  yeiice  prohnaní  („smart") ; 

avšak  Číňané,  u  vabiém  počtu  zvláštč  t  Kalifornií  se  usazující,  r/ztárají  ještě 

nad  no. 
••)  Nye  —  čti  Naj.    .Tměno  to  jistého   amerického  plukovníka,   pověstnélio  svou 

zálíhou  T  karhanu. 
**")  .J&kc  Ceuchre")  —  po  Americe  velmi  rozšířená  hra. 


Šachtě.    Od  téhuL 


Co  že?  Kdo  byl 
Tom  Flynn  z  Virginie? 
byl  tu  tak  dlouho  přec!  — 
Hledme  tof  divná  věc  — 
kde  jste  to  žil? 

Zde  v  této  šachtě 
Flynn  byl  můj  soudruh; 
ten  Tomáš  Flynn 
v  lopotě,  slotě, 
v  společné  psotě 
byl  jak  můj  stín. 

Neví,  kdo  Flynn! 
Aj  to  je  špás! 
Ku  je  to  psina, 
myslet  na  Fljnna, 
veselého  Toma, 
v  šachtě  jako  doma; 
nuž,  hledte  tam! 

Tam  před  tou  derou, 
tam  u  stěny, 
Flynn  držel  tránn 
již  sborceny: 
pak  slyším  v  znaku 
v  tmu  volat  čirou: 
„Utíkej,  Jaku! 
milo-li  žit, 
railá-li  žena  — 
mne  tu  nech  být!" 

A  to  je  všechno, 
co  tenkrát  jsem  slyšel, 
od  Toma  Flynna, 
Flynna  z  Virginie. 

A  to  je  všechno 
o  Tomu  Flynuu.  — 
Išejseni  v  své  míře 

v  té  vlhké  díře 

není  tu  světla  — 
z  lampy  mi  saze 
do  oka  vlétla  — 
nu  —  to  je  všechno! 

Leč  jestli,  pane, 
kdy  se  vám  stane, 
že  hlupec  ňáky 
bude  se  ptát 
po  Tomu  Flynnu 
jako  vy  taky : 
řekněte  doma, 
že  znal  jste  Toma 
a  zde  —  tu  hlínu. 


^X  historii  „ztracených"  depeší.  II.  —  Výsada,  které  se 
KSX'^)od  počátku  těšila  rodina  bavorských  Thurnů  a  Taxisů,  značně 
"c<js  usnadňovala  ty  praktiky.  Obstarávalat  pod  záštitou  nejmoc- 
H,  nějších  vlád  pošty  po  celé  střední  Evropě.  Kurýři  Thurn 
Taxisští  klusali  od  pobřeží  baltického  až  po  Terst,  od  Ostendy 
až  daleko  za  Moskvu. 

Ferdinand  IL  povýšil  privilegované  ty  poštmistry  do  stavu 
hraběcího,  Filip  II.  španělský  obdařil  je  charakteristickým  příjmím: 
„vezdy  věrnvch".  Thurn  Taxisové  střádali  miliony  a  vlády  vídeň- 
ská a  španělská  —  kopie  důležitých  tajných  depeší V  Režně, 

v  Augšpurku,  ve  Frankfurtě  nad  JNIohaneni,  v  Norimberce  i  v  Lu- 
tychu  pracovaly  tajné  —  „černé  kabinety  dnem  nocí  —  a  veškeré 
ty  lóže  byly  neustále  v  dobrém  „obchodním"  spojení  s  černým 
kabinetem  vídeňským.  Poštovnictví  v  zemích  rakouských  neměli 
sice  Thurn  Taxisové,  obstaraválať  je  až  do  časův  Karla  VL  hra- 
běcí  rodina  Paarovská ;  však  černv  kabinet  ve  Vídni  zůstal  svěřen 
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zkušenějším  i  dovedaějšim  rakoum  úřadníkův  Thurii  Taxisových 
a  Hormayer  i  Vehse  podávají  nám  rozkošné  podrobnosti  o  jeho 
tajnostech.  Důstojný  úřad  otvíračův  listin  býval  dědičný.  S}'n  po 
otci,  vnuk  po  dědu  jej  dědil. 

Vyvinula  se  tak  zvláštní  aristokracie  a  potomci  všelikých 
těch  Eggardů,  Appelmanft,  Pollaurů  a  Kberlů  mohli  by  si  právem 
nejlepším  do  svých  znakňv  přidati  —  rozlomenou  pečeť.  Rodina 
Eberlova  zvláště  se  vyznamenávala  horlivostí  a  dovedností.  Pra- 
covala v  Štokeravé  od  časův  Rudolfových  až  do  Josefa  II.  „Velký" 
Friedrich  pruský  nikdy  se  nedověděl ,  že  kníže  Kounic  znával 
jeho  depeše  pravidelně  vždy  o  několik  hodin  dříve  než  vlastní 
jeho  vyslanec;  a  tehdejší  vyslanec  francouzský  ve  Vídni  princ 
Rohan  přesvědčil  se  na  veliké  udivení  své  jednoho  dne,  že  kabi- 
net vídeňský  má  opisy  veškerých  tajných  depeší  dvora  francouz- 
ského, ti-ebas  tyto  byly  asi  desaterými  chitťrami  psávány.  Xa  vzá- 
jem  ale  zase  píše  touž  dobou  rakouský  vyslanec  v  Petrohradě, 
pan  de  Mercy,  knížeti  Kounicovi,  že  není  jinak  možno,  nežli  že 
má  francouzský  vyslanec  ve  Vídni  zrovna  klíče  od  tajných  šuplat 
císařského  kabinetu,  ješto  v  Paříži  znají  doslova  obsah  všech 
diplomatických  instrukcí  rakouských.  Xebylo  by  bývalo  ostatně 
pranic  zvláštního.  Francouzové  nezůstávali  za  ostatní  „civilizaci" 
nikdy  a  v  ničem  ještě  pozadu.  Ludvík  XIV.  neznal  vlastně  ani 
na  stará  kolena  milejší  zábavy  nežli  čísti  .jZtracené"  listy  a  po- 
ctivý Xecker  vypočetl  nám  ohromné  ty  sumy,  které  stála  tato 
zvědavost  rozmařilého  despotismu,  aniž  opomenul  ukázati,  jak 
špatně  vyplatil  se  králům  francouzským  tento  jejich  „příliš  hlu- 
boko slídící  zrak".  Pověstný  ministr  Louvois  povýšil  ušlechtilé 
řemeslo  to  takméř  na  veřejný  státní  úřad,  —  anať  přece  ta  „Com- 
mission  inquisitoriale  des  postes"  nebyla  ničím  jiným  než  nej- 
vlastnějším, velkolepým  černým  kabinetem. 

A  jako  v  Xěmecku  Thurnové  a  Taxisové,  tak  zde  opět  bo- 
hatli oni  Pajotové  a  Fiomilléové,  i  jak  se  všickni  ti  „vezdy  věrní" 
pachtýři  francouzských  pošt  zvali.  Bezpečnost  osoby  i  vlastnictví 
byla  rozrušena.  Jediné  slovo,  a  k  tomu  nejčastěji  ještě  zúmyslně 
překroucené,  dostačilo,  aby  uvrhlo  v  bídu  a  neštěstí  občany  nej- 
lepší, aby  mučeny  byly  hořem  celé  rodiny.  Řečený  Louvois  hrál 
si  prostředkem  zachycených  těch  listův  s  králem  jako  s  míčem. 
Chtěl-li  někoho  zničit,  podvrhnul  toliko  na  poštu  list,  kompromi- 
tující  tu  kterou  obět,  Ludvík  XIV.  jej  dostal  a  cíl  byl  dosažen. 
Nešťastník,  do  včerejška  obsypávaný  milostí  královou,  dnes  propadl 
neúprosnému  hněvu  tyrana. 

První  revoluce  francouzská  vynesla  z  tajných  skříni  tuillerii- 
ských  mimo  jiné  i  podobný  účet  francouzského  vyslance  ve  Vídni, 
maršálka  vévody  z  Richelieu.  Jest  z  roku  1726  a  vykazuje  rubriky: 
Důvěrníku  za  zprávy  o  listech  a  depeších.  .  .  .  Měsíční  plat  roz- 
lušfovateli  chiffer  při  rakouském  kabinetu.  .  .  .  Témuž  za  chifTry 
tísařského  ministra.  .  .  .  Vojenskému  sekretáři  za  zprávy  o  vojsku 
rakouském.  . . .  Xájemné  z  malého  bytu  za  městem,  v  němž  scházejí 
se  ot\arači  listů  a  rozlušťovatelé  chiťfer." 

Od  velkých  pánův  učili  se  pak  půlpáni.  Starší  Moser  vy- 
pravuje nám  ve  svém  ..evropském  mezinárodním  právu-  z  téže 
doby  dvé  roztomilé  historky  ze  života  menších  dvorův  německých. 
Jistý  francouzský  vyslanec,  pověřený  při  dvoře  německého  kní- 
žete .  .  .  .,  obdržel  od  vlády  své  depeše.  Již  chce  rozevřít,  když 
tu  zrak  jeho  upadne  na  pečet  a  on  k  nevýslovnému  ustrnuti  svému 
shledá,  že  depeše  zapečetěna  jest  —  pečeti  německého  dvora,  při 
němž  jest  pověřen.  Krev  se  mu  zbouří,  on  běží  na  prvního  mini- 
stra a  ukazuje  mu  pečeť.  Tento  se  na  ni  podívá,  zavrtí  hlavou 
a  usměje  se:  „Skutečně!  Jsou  to  hlupáci!  To  se  stalo  přehma- 
tem v  kanceláři."  —  Jiný  vyslanec  francouzský,  jenž  s  po- 
dobnou stížnosti  přišel,  dostal  zaodpověď:  „Víte,  my  tu  nemáme 
ještě  tak  dovedných  padělatelň  pečetí,  jako  jsou  v  Paříži!" 


(3ÍMomáci  a  cizí  uměni.  —  Oslava  Koperníkova,  při 

fniž  se  ovšem  přihlíželo  také  k  památkám  s  oslavencem  sou- 
visícím, má  i  ten  důležitý  výsled  praktický,  že  v  Toruni  na- 
lezen Kopernikův  rukopis,   81  stránky  silný,  jenž  obsahuje 
mnohé  prý  velmi  zajímavé  věci. 


—  Otilie  Malá  slaví  počátkem  příštího  měsíce  svůj  desíti- 
letý pobyt  při  našem  divadle  českém.  Otilie  Malá  českému  obecen- 
stvu za  těch  deset  let  připravila  mnohý  svátek  umělecký  —  jisto 
jest,  že  den  benetice  Otilie  Malé  bude  i  českému  obecenstvu  diva- 
delnímu svátkem.  Kéž  by  každý  umělec  mohl  se  ohlednouti  s  po- 
dobným vědomím  na  prvních  svých  deset  let! 

—  SI.  Helena  .Vávrova  při  své  poslední  benetici  (Effie 
v  „Sládku  prestonském")  objevila  se  ve  všem  půvabu  své  rozto- 
milé povahy  umělecké,  směřující  rychlým  pochodem  na  samu  výši 
uměleckého  rozvinu.  S  takovými  silami  rádi  účtujem;  bylať  by 
slečna  Vávrova  dobrou  akvisicí  každému  divadlu,  jest  jí  tím  více 
nám,   kteří  na  své  oči  stopujeme   pokroky  tak  opravdivě    utěšené. 

—  Hamleta  po  Španělsku  zpracoval  mladý  dramatický 
básník  Coells.  Totiž  Hamleta  v  překlade  Španělové  mají  několi- 
kerého, ale  Coellsovo  zpracováni  jest  velmi  samostatné  a  nad 
míru  prý  se  líbí. 

—  Kéžje  to  u  nás!  V  Římě  bude  zřízeno  tak  zvané  vzorné 
divadlo.  Řízení  jeho  povede  pět  členův,  které  vláda  bude  jmeno- 
vati. Tento  výbor  pěti  \7zve  všecky  herce  italské  ke  konkursu  a 
z  nejlepších  sestaví  společnost,  jim  divadlo,  přenecháno  bude  bez- 
platně, ano  dostane  se  jim  ještě  subvence.  Členové  takto  sestavení 
zvolí  sobě  uměleckého  ředitele,  který  co  do  repertoiru  a  rozdělo- 
vání úloh  bude  vázán  svolením  řečené  pětky.  Překlady  jsou  od 
provozování  vyloučeny,  leda  děl  v  pravém  slova  smyslu  mistrných ; 
za  to  musí  býti  dáván  třikrát  měsíčně  klasický  kus  italský.  O  při- 
jetí kusů  rozhoduje  výbor  pěti,  ředitel  má  "hlas  poradný.  Každého 
měsíce  musejí  býti  vypraveny  nejméně  dva  kusy  nové.  Každého 
roku  hraje  se  po  osm  més(cň.  Za  nejlepší  kus  minulé  saisony 
vyplatí  se  čestná  cena.  —  Škoda,  že  to  až  v  Římě! 

—  Rafael  narodil  se  6.  dubna  a  zemřel  6.  dubna.  Tento 
den  slaven  letos  obzvláště  v  Urbině,  rodišti  Rafaelově.  Slavnost 
měla  i  ten  pěkný  výsledek,  že  sebráno  sn.ooo  lírů  na  zakoupení 
a  úplné  restaurování  rodného  domu. 

Knihy  nové ,  „Lumíra"  zaslané :  Brus  českého 
jazyka.  Sepsal  profesor  J.  Javůrek.  V  Praze.  Xakladatel  Theodor 
Mourek. 

Dějepis  všeobecný.  Dějiny  vzdělaných  národů  staro- 
věkých. Sepsal  prof.  Fr.  Šembera.  Díl  první.  Sešit  IV.  V  Č.  Budě- 
jovicích.   Nákladem  J.  K.  Procházky. 

Květomluva.  Z  národních  písni  slovanských  vybral  Rudolf 
Pokorný.    V  Praze  u  Theodora  Mourka. 


v.  D.  —  Bjlo  již  čnsto  spracovúno  a  lip. 

.V.  O,  —  Tak  (llouliych  prekladň  v  próze  nesmiiuc  pniuLšpi. 

M.  M.  —  PlohlidnOtc  si  pnml  Čtvrtletí! 

Thyr.  S,  —  Rnčte  zaslat;  nemfizeme  o  ničem  soudit,  pokud  jsme  nečetli. 

M,  T.  1.  —  Pr<isa  i  obsahem  i  foimou  pHliS  drsní,  verše  nehodí  se. 

R.  —  Mnsilf  bychom  míti  zvláštní  sklady,  kdybychom  znchovAvaly  v3eckj  ne- 
přijaté básnč  a  v&bec  drobnější  příspěvky. 

E.  B.  v  Ch.  —  Vadí  poněkud  ncobsaženost  a  radíme,  abyste  fc  vfili  tomu  článek 
nechal  prostě  ležet.    Sloh  je  ale  plj-nný  a  svěží. 

V.  H.  v  D.  —  Obdržíte  odpověď  v  pHětím  íísle. 

V.  il.  —  Napsal  jste:  , Hoďte  v5e  do  kose,  když  se  Vám  to  nebude  líbil.*  Vy- 
hověli jsme  Vašemu  pi-ijií. 

B.  Ď.  —  .Jednu  píseň  ottsknem. 


Upozorňujeme  ctěné  obecenstvo, 

že  jsme  uspořádali  též 

„LUMÍRA" 

vydání  sešitové  (v  jednom  sešitu  vždy  po  třech  číslech), 
a  že  sešitil  posavadnich  je  posud  ještě  nějaký  počet  na  skladě. 


OBSAH:  JlamiSa.  Památka  z  m 
E.  Jamota.  —  Feuill 
í^*...:.  —  K  histoi 


Lvch  zí-icenio.  Od  Žoň<  Podiipské. 
:  Na  naši  udici.  Stfídověk.-i  lesrend 
ch-   depeši.  II.  —  Dnmúcí  a  cíli  na 


Lesni  kvítí.  —  Na  dráze.  Novela  od  Bohumila  Havlasy,  (Dokončeni.)  —  U  potoka.  Od  R. 
—  Duchové  a  moderní  fvsioloírle.  —  Ten  pohan  Číňan.  Od  Brd  Hartta.  —  V  šachtě.  Od 
,i.  —  Část  redukční. 


Redaktoři  a  vj-davatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.   —  Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  se  pro  Frahu 

na  čerrt   léta I  zl.  60  kr. 

na  pil  let« 3    .    —    . 

nu  celý  rok 6    .    —    . 

Za  donáákn  do   dema  připlácí  se 
člTraetné  10  kr.) 

Sř  sáíilkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta 1  il.  76  kr. 

na  pftl  leU 3    ,    52    . 

na  celý  rok 7    .     4    , 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se  redakce 
či  adminlBtraop  , LUMÍRA",  budteŽ 
adresovány:  Časopis  „Lumír" 
Praha,  Mariánská  ulict  i.  20  novi 
(u  aaté  Udé). 

Llity    přejímáme  jen    frankované, 

reklamace   vSak   ^e   nefraokuji 

a  nepečetl. 

.LUMÍR"  vychásl  vády  ve  čtvrtek 
o  étvrté  hodiné  odpoledni . 


I2.oč]:iil£  I. 
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Pisař. 

as  již  půlnoc  zahučela  s  věži 
a  on  ještě  píše,  škrtá,  čísli; 
ruka  mdlá,  i  oko  hledí  stěží ; 
píše,  myslí  —  písař  nic  nemyslil 

Psaní  —  psaní  —  bez  ustání; 

o  večeři  dnem  se  hmoží, 

v  noci  píše  o  snídani, 

a  když  chorá  hlava  přec  se  složí, 

píše  ve  snu  dlouhé  účty  boží. 

Pak  to  pero  ryje  jako  dýka.  — 

Teď  jen  cítí,  den  proč,  noc  tak  krátká. 


cc*©  ISTS.  ®=9a 


Z  básní  Josefa  Sládka. 

a  ten  život  tak  se  vleče,  smýká, 
skrapla  slza  —  škoda  posejpátka! 

Konečně  to  pero  stranou  klade ; 
v  srdci  kletba,  ale  rty  se  vzpouzí; 
zticha,  zticha  k  posteli  se  krade : 
.,Ať  se  žena  s  dětmi  neprobouzi!" 


Dcerky. 

Již  ta  tvá  myrta  dorůstá 

■'  a  ženich  má  tě  rád, 
pojá,  vpletu  ti  ji  do  vlasů, 
již  čas,  dcerko,  se  vdát."  — 


Cislo  IS. 


,,Matičko,  matko,  pro  boha, 
když  už  mne  chcete  vdát, 
ten  vínek  dejte  do  vlasů 
a  mne  —  s  ním  pochovat." 

Co  od  oltáře  spolu  šli  — 
let  šestnáct  tomu  dnes  — 
před  nimi  stojí  nevěsta, 
to  dcerka,  samý  ples. 

A  matka  vplétá  s  úsměvem 
jí  vínek  myrtový 
a  co  ten  úsměv  znamená  — 
muž  ví  —  však  nepoví. 


H  a  n  u  š  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  PodUpské. 

(PokiačoTáni.) 


lil. 


srad  Blansko,  jehož  zříceniny  lze  posud  navštívit  ua 
skalnaté  výši  ponikcvskt^ho  údolí,  byl  pobořen  Pro- 
kopem Velkvm  a  zoufale  hájen  rytířem  Janem  ze 
Studnic. 

r  Od  té  doby  zůstal  neobydlený,  ač  některé  části 

-  mohly  ještě  přístřeší  poskytnouti.  Lid  vyhýbal  se  mu 

pro  zlé  pověsti,  které  o  někdejších  obyvatelích  se  vypravo- 
valy. Těm  přičítala  se  mnohá  nespravedlnost,  útisk  i  loupež 
páchaná  na  cestujících,  kteří  těsným  príismykem  se  ubíi-ávali. 
Větší  díl  tohoto  podání  vešel  v  zapomenutí.  Přece 
udržela  se  v  památce  jeho  podnes  pověst  o  zbožném  pou- 
stevníku, který  v  jedné  jeskyni  nedaleko  hradu  přebýval, 
až  jej  hradu  pán  ve  slepé  vášui  zavraždil. 

Věřilo  se  dlouho,  že  poustevník  v  údolí  pocestným  se 
zjevnje  a  zbloudilým  cestu  ukazuje,  rytíř  že  kvíle  obchází 
shořený  hrad.  Kdo  by  se  odvážil  ve  zříceninách  nocovat, 
že  dojde  osudu  poustevníkova.  Přízrak  poustevníka  lze  až 
podnes  spatřit.  Za  vlhkého  počasí  rozplizávajíc  se  voda  po 
skále,  některým  místům  se  vyhýbá;  ta  bílá  zůstanou,  kdežto 
mokrá  místa  zčernají.  Tím  tvořívá  se  podoba  mnicha,  bílým 
provazem  opásaného.  Nyní  tomu  říká  lid :  „Kapucín  je  venku." 
Bratr  Ctibor  nebál  se  stínu  poustevníkova  vraha;  při- 
stěhovav se  před  patnácti  as  lety  z  ciziny  do  vlasti,  usídlil 
se  ve  zříceninách  blanských.  Nikdo  mu  nepřekážel  a  bylo-li 
viděti  kmitavé  světélko  jeho,  bývalo  snad  přičítáno  strašidlu 
rytířovu. 


Tak  hrál  Ctibor  úlohu  tohoto  strašidla,  ale  zároveá 
poustevníkova  ducha:  přispíval  zbloudilým  pocestným.  Tak 
spatřil  Madlenu  a  Hanušů  s  ^•^■še  hradní,  a  divil  se,  že  se 
tak  pozdě  do  údolí  odvažuji,  odkud  do  Sloupu  dobré  dvě 
hodiny  cesty  se  počítá.  Sledoval  je  zdaleka,  podivil  se,  ž» 
zabočily  cestou  ku  Propasti. 

Šel  dále  za  nimi,  ztratil  pak  jich  stopu  a  hledaje  zblou- 
dilé zpíval,  aby  ho  uslyšely.  Nebál  se  ani  zpěvu  toho,  který 
všude  přísně  stíhán  býval.  Byl  zde  svobodným,  neodvislým, 
nikým  nepoznán. 

Když  Madlena  k  němu  se  hlásila,  neupamatoval  se  hned. 
Změnila  se  za  kolik  roků  více  než  on.  Řekla  mu,  kdo  je, 
jmenovala  Hanušku  a  oznámila  úmrtí  Šimouovo  a  že  ji  sem 
k  němu  vyslal.  Tato  zpráva  naň  mocné  účinkovala.  „Tedy 
poslední,  poslední!"  šeptal  sepnuv  ruce.  Díval  se  chvíli 
vzhůru  na  noční  oblohu  jemně  zářící. 

Pak  vzal  obě  ženské  za  ruce  a  vyzval  je,  aby  jej  sle- 
dovaly. ..Dokonal  svou  pout,  proto  jej  Pán  povolal,"  těšil 
je  hlasem,  jehož  zvuk  vydával  ještě  více  útěchy  než  slova. 
„Nám  zbývá  ještě,  putovati  dále.  však  přijde  také  náš  čas. 
Hleďme  zatím  na  cestu  svou,  řiďme  své  kroky  dle  sprave- 
dlivosti nepovolné  míry;  nepovolme  sobě,  jiným  pak  vždy 
jen  s  rozumem.  Kdo  pochopil  dobře  zápas  se  světem,  ten 
nalézá  v  něm  takového  zaměstnáni,  že  nezbývá  mu  ckvlle 
ua  stesk  a  nudy,  ten  netáže  se  nikdy  rouhavě;  „Bože  můj, 
proč  jsi  mne  ua  svět  dal."  Ten,  i  když  mu  nejmilejší  od- 
ňato jest,  uzavře  se  ve  své  samotě  a  pachti  se  zmužile  po 
příkré  stezce  k  cnosti.     Dle  toho  můžete  se  zkoumat." 
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Co  takto  mluvil,  obcházeli  jícen  propasti,  i  nebylo  zby- 
tečné, že  poustevník  je  za  ruce  vedl,  cesta  byla  závratná. 
Sešli  k  místu,  odkud  znova  a  ještě  hloub  bylo  zírati  do 
klína  propasti.  Aui  stopa  průsmyku  nevede  do  hrozné  pro- 
padliny,  jež  za  dne  se  usmívá  v  zeleni  rostlinstva  a  spíše 
láká  než  odpuzuje.  Teprv  sluch  pojímá  hroznou  hloubku ; 
shozený  dolů  kámen  neozývá  se,  jako  by  byl  kdesi  ve 
vzduchu  zmizel,  až  pak  zdá  se,  jako  by  s  třeskotem  vzdá- 
leným ohlasy  podzemní  jeskyně  budil. 

S  místa,  ku  kterému  sledujeme  poustevníka  a  jeho  hosti, 
sbíhají  kolmé  ty  stěny  dolů  až  k  jeskyni,  jež  na  dně  černé 
nitro  otevírá.  Podestýlá  je  travnatý  koberec,  jemuž  rovného 
není  co  do  lahody  zeleně.  Jako  temné  zrcadlo  leskne  se 
za  ním  povrch  vody,  sotva  lišící  se  barvou  od  trávníku. 
Zpytatelé  po  lanech  vniknuli  do  vnitř  jeskyně  a  nalezli  tam 
dva  rybníky  a  řeku,  bezpochyby  Ponikvu,  vynikající  a  po- 
iiikajicí,  aniž  by  dále  stopovati  se  dala.  Z  jeskyně  vede 
podzemní  průchod,  zdobený  krápníky  nevídané  krásy,  příkře 
do  výše.     Končí  se  na  slepo,  zasypán  jsa  kamením. 

Před  lety  žil  starec,  který  pamatoval,  kterak  dle  vy- 
pravování býval  průchod  ten  druhdy  otevřen,  tak  že  byla 
propast  skrze  něj  přístupna.  Stálé  jiroměny  ťitvaru  tohoto 
horstva  dějí  se  na  očích  pamětníků,  a  za  našich  dnů  není 
více  stopy  po  otvoru  skalním,  před  nímž  stanul  Ctibor  se 
svými  průvodkyněmi  za  onoho  večera. 

Nebylo  ho  snadno  najít;  bylo  třeba  prodrati  se  hustým 
stromovím,  proplétati  se  hrubými  skalisky.  Za  balvanem, 
klonícím  se  k  hlubině,  jako  by  co  nevidět  seřítiti  se  měl, 
našli  bránu  rozklenutou  v  oblouk  okrouhle  lomený,  do  něhož 
dešt  a  slunce  vryly  ozdoby  práce  kamenické.  Svit  měsíce 
vystupitjícího  na  obloze  sjížděl  po  skalinách  k  dolině  a 
ozařoval  dílo  přírody  kouzelnou  září. 

Přišed  ke  bráně  rozkřesával  Ctibor,  snaže  se  rozžíti 
velký  kus  louče.  Madlena  zatím  posadila  se  na  balvan. 
Hanuša  dívala  se  na  podivuhodnou  bránu. 

Porovnávala  ji  se  svou  branou  nebeskou ,  tázala  se 
sama  sebe,  není-li  to  snad  ta  brána  do  pekel,  kterou  v  tomto 
údolí  všude  viděti  se  domnívala.  Jeť  člověk  dítětem  toliko 
povrchu  země.  Zpola  jen  zemi,  zpola  slunci  a  širému  všemu- 
míru  náleží.  Jakási  důvěra  láká  jej  do  výše,  dolů  do 
země  uahlíží  s  úzkostí,  s  temnou  zvědavostí.  Přece  však 
jej  pudívá  touha  dobrodružná  do  tmy  podzemní.  V  podzemí 
hledá  stíny  zemřelých,  stvůry  podivné,  na  zemi  nevídané, 
všemu  žiti  nepříznivé ;  tam  očekává  tresty  za  svá  provinění, 
taní  klade  žhavou  obrazností  svou  pekelné  hrůzy.  Nitro 
země  podporuje  hru  jeho  obraznosti. 

Louč  byla  rozžata.  Kmet  kráčel  napřed :  „Tudy,  milé 
-estry,"   pobízel  je. 

Madlena  mlčky  šla  za  ním.  Hanuška  hvla  by  se  chytila 
nedávno  ještě  rukávu  tetina  v  dětském  strachu;  nyní  toho 
více  neučinila.  Sla  poslední,  ale  s  jakým  pocitem.  Prošla 
tou  zející  klenutou  branou,  podobnou  bráně  nebeské,  jen 
že  to  byl  útvar  méně  hladký,  méně  pravidelný,  méně  úmy- 
slný než  umělecké  dílo  člověka.  A  přec  jaká  to  krása 
\  té  divokosti !  Hanuška  ji  poprvé  cítila.  Eáda  věřila  ze- 
snulému strýci,  že  pekla  není,  ač  na  tom  nestál.  Jen  maně 
]iřilétlo  mu  to  přesvědčení.  Ráda  věřila,  že  bloudí  víra 
kytolická  zatracujíc  kacíře.  Přece  zachvívala  se  možností, 
že  není  tomu  tak,  že  vítězící  církev  snad  pravdu  má.  Ne- 
byla by  odpadla  proto  přece  od  víry  své  ani  za  cenu  spásy, 
milovala  ji  ještě  více,  než  byla  o  ní  přesvědčena.  To  při- 
nášel s  sebou  mladý  věk,  pak  věk,  ve  kterém  žila  a  jenž 
vychovávaje  ji  tvořil  její  osobnost. 


Hannša  šla  za  nimi  polosrdnatě,  polodůvěřivě.  čím 
dále,  tím  bylo  jí  podivnéji.  Louč  osvětlovala  jen  málo  vel- 
kou síň  podzemní.  Tato  byla  o  stěnách  zčernalých,  s  po- 
zadím hrozným,  a  tomu  šly  vstříc. 

Tento  prostor  snad  sloužil  po  mnohá  století  uprchlí- 
kům nešfastným  za  bezpečnou  skrýš  a  hospodu,  jako  se 
dovídáme,  že  se  skrývali  moravští  obyvatelé  v  jeskyni  Býčí 
skály  za  vpádu  Tatarů  do  Moravy. 

Kdyby  byla  bývala  Hanuša  chladnou  pozorovatelkou, 
byla  by  musila  souditi,  že  byla  jeskyně  nedávno  ještě  oby- 
dlena dle  zbytků  ohně,  pohozených  nádob  a  klenby  čerstvé 
začazené. 

Co    viděla,    zdálo    se   jí    ve    shodě    se   vším    podáním 

o  vchodu  do  podzemní  říše  věčných  muk.    Kráčeli  pomalu. 

,  Všetečné  balvany  stavěly  se  jim  v  cestu,  jako  obrovské  hlavy 

s    otevřenými    tlamami.     Z    černých    stěn    vystupovaly    neb 

z  nich  visely  bčlavě  šedé  krápníky  ve  fantastických  útvarech. 

Tu  viděla  Hanuša  jednu  příšeru  za  druhou,  jakých 
užil  stavitel  k  vyozdobcní  chrámových  okras  a  které  bývají 
líčeny  od  básníků  co  pekelné  stvůry.  Ano,  poznávala  i  zvuky, 
o  nichž  se  vypravuje :  to  úpěnlivé  kvílení  podzemních  vod, 
pištěni  netopýrů  a  děsný  hukot  slabé  rány,  třeskot  kamenů 
do  hlubin  se  řítících,  které  dopadati  nemohouce,  jakýsi  po- 
jem věčného  padání  dávají. 

Patrně  nalézaly  se  hlubiny  pod  půdou,  po  níž  se  ubí- 
rali. Ctibor  varoval  je  před  nimi,  házel  do  nich  kamení, 
jež  na  cestě  nalézal,  aby  je  odklidil.  Ohlas  hluku  tím  spů- 
sobeného  vracel  se  jako  proklínání,  vyhrožování,  jako  váda, 
jako  zběsilý  smích. 

Dotkl-li  se  Ctibor  holí  dutého  krápníku,  zazvouUo  to 
jako  hlas  anděla,  zavítavšího  mezi  zatracence.  Celá  sjínfonie 
zvuků  nikde  neslýchaných  byla  tu  tajemně  složena. 

Hanuška  přemáhala  se  dlouho,  konečné  zakvilela: 

„Kam  to  jdeme?"  a  její  hlas  rozléhaje  se  žalostně, 
vracel  se  co  ozvěna. 

Ctibor  starostlivě  se  zastavil.  „Chtěl  jsem  vám  zde 
útulek  na  noc  poskytnout,  jako  mnohým  pronásledovaným 
neb  zbloudilým,"  řekl  jemně ;  „bojí-li  se  děvčátko,  dovedu 
vás  jinam,  na  hrad,  vždyC  jste  tam  chtěly.  Je  to  dosti 
daleko  odtud  a  snad  se  tam  bude  Hanuša  také  bát." 

Ona  ale  že  odtud  jen  chce.  Vlídně  povolil  starý  vůdce, 
avšak  podotknul,  že  bude  lépe,  projdou-li  celou  jeskyní, 
která  má  východ  ještě  jeden  do  údolí,  než  aby  se  vraceli 
opět  na  vrch.  „Snad  se  ti -zde  dokonce  zalíbí,  až  přijdeme 
dále,"  pousmál  se;  „uvidíš,  jaké  krásy  pod  zemí  se  skrývají. 
Čeho  také  se  bát,  nejsme-liž  všude  v  rukou  Páně  a  hle, 
toť  jeho  dílo,  skála  nad  skalou  tak  vystupuje  z  nitra  země 
jako  stupně  ku  věčné  pravdě  a  člověk  dera  se  po  nich, 
hledá  její  světlo.  Časem  vrací  se  člověk  do  svého  vlast- 
ního nitra,  skoumá  jeho  temnotu,  snaží  se  poznat  sebe,  aby 
pravdě  se  přiblížil.  Tak  spouštíme  se  do  hlubin  země,  aby- 
chom seznali  půdu,  která  nás  zrodila  a  z  níž  jsme  vyrostli. 
Čím  pilněji  tak  činíme,  tím  jasněji  známe,  že  země  žije 
jako  každý  z  nás,  že  v  ní  dýše  vřelé  žití,  že  se  podobají 
její  hlubiny  hlubinám  srdce  našeho,  v  kterém  lze  snáze  za- 
bloudit, než  v  těchto  jeskyních.  Pak  učíme  se  milovat  a 
ctít  tu  drahou  část,  již  vlastí  zveme  a  jejíž  přitažlivost  vy- 
hnanec  v  plné  míře  poznává." 

Hanuša  nerozuměla  té  řeči  poustevníkově  a  Madlena 
se  jí  podivila.  Nebylať  v  duchu  náboženském,  v  jakém  svou 
mysl  pěstovala.  Pozorovávala  často  podobné  odchylky  u  muže 
svého.  I  myslívala,  že  u  Ctibora  upevnění  u  víře  lze  dojiti. 
Jinak  byla  si  poustevníka  představovala. 
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Zatím  dovedl  je  k  nízkému  průchodu,  jímž  se  musily 
provléknouti  skoro  lezouce.  Když  opět  se  vztýčily  a  Ctibor 
velký  plamen  na  louči  rozdmychal,  užasly. 

Byly  v  jiné  síni,  plné  nevídané  a  neslýchané  krásy, 
pravý  křišťálový  palác  to  na  pohleď.  Krápníky  bílé  skláněly 
se  se  stropu  jako  mohutné  třepení;  obrazy  chrámů,  vodo- 
trysků, zamrzlých  sopek,  postav  v  řasuatá  roucha  zahalených 
zdobily  steny  a  sama  půda  byla  pokryta  překrásnými  útvary 
těmi. 

Hanuša  vykřikla  a  zdvihala  ruce.  Nyní  teprva  slyšela 
dozvuk  starcových  slov  ve  svém  duchu  a  tento  jí  odhalil 
smysl  jejich. 

Všecken  strach  již  jako  by  s  ní  byl  spadl.  Ne,  v  té 
velebné  kráse  nemohlo  býti  sídlo  věčných  muk,  to  nemohla 
býti  ani  předsíři  k  němu.  Přece  tedy  to  byla  „Nebeská 
brána",  kterou  prošla.  Tu  tanuly  jí  zase  na  mysli  pohádky 
o  pokladech  podzemních,  o  ohnivých  kamenech,  o  hořícím 
zlatě  a  stříbře ,  o  divech  neslýchaných ,  skalními  ducliy 
střežených. 

Její  povolná  obraznost  uchylujíc  se  od  obav  minulých, 
již  jí  zase  představovala  velebného  Ctibora  co  krále  skal- 
ních duchů,  jenž  podobou  tetu  Madlenu  toliko  šálí.  Tak 
klátila  se  ta  dívčí  mysl  mladá  a  ohebná  brzo  sem,  brzo 
tam.     Vyrůstalať  v  bouřném  víru  náboženských  protiv. 

Prošly  síní,  z  níž  vybíhala  srázná  chodba  skoro  kolmo 
kamsi  do  hloubky,  odkud  slyšely  tajemné  šumění  vody. 
Kolem  bylo  tak  ticho,  jak  na  povrchu  země  býti  nemuče. 
Každý  pohyb  těla  působil  hluk,  každé  promluvení  zahlaho- 
lilo. Maně  upustila  Hanuša  hůl,  kterou  si  byla  v  lese  ulo- 
mila. Hůl  spěla  dolů,  jako  by  s  ledového  vrchu ;  zapištělo 
to  pod  ní  a  dopadavši  vzbudila  dole  hlasy,  jako  by  to  byla 
mluva,  otázky,  odpovědi  z  mnohých  stran;  divný  to,  skrytý, 
spící  a  probouzející  se  život! 

„Tam  dole  je  Propast,"  řekl  Ctibor,  odváděje  ženské 
jinou  schůdnější,  neméně  krásnou  chodbou.  Mlčky  a  dosti 
pohodlně  kráčely  tou  cestou,  až  se  sůžila,  snížila ;  za  chvíli 
vyšly  ven  do  lesnatého  údolí. 

Sama  Madlena,  která  byla  slýchala  o  těch  jeskyních, 
oddychla  si,  jakž  teprv  mladá  Hanuša.  Jak  povědomé,  do- 
mácí vše  bylo  venku,  jaká  to  svoboda  na  volném  vzduchu ! 
Měsíce  svit  zdál  se  jí  jasnější,  vše  vůkol  jako  by  se  bylo 
odělo  jarní  krásou.  Jako  kůzle  běžela  nahoru  do  vrchu  po 
naznačené  stezce,  po  níž  Madlena  stěží  sledovala  ji  a  pou- 
stevníka. 

Nahoře  posadila  se  do  vysokého  vřesu  a  očekávala 
Madlenu.  Bylo  tam  vidět  na  sousední  lesnaté  chlumy,  jež 
v  modravých  vlnách  měsíčného  světla  jako  by  kamsi  do 
nekonečna  plovaly. 

Zatím  přišla  Madlena  a  Ctibor  pravil :  „Hle,  zde  je 
hrad." 

Hanuša  se  ohlédla.  Vypadal,  jako  by  jej  byl  přenesl 
skalní  duch  z  jeskyně.  Kulaté  věže  a  pobořené  zdi  bělaly 
se  jako  kusy  krápníků  v  houštinách. 

Vešli  zticha.  V  jedné  věži  byla  posud  krytá  jizba 
dveřmi  opatřena.  Tyto  dvéře  byly  jen  iiroti  zvěři  neb  ne- 
pohodě; člověk  nepovolaný  nepřišel  rušit  osamělého  starce 
v  tom  příbytku  lesním. 

Za  chvíli  vyšlehnul  plamen  na  začazeném  krbu  a  po- 
hltil svit  měsíce,  který  zamříženým  obloukovitým  oknem  do 
síně  padaje,  vrhal  podobu  okna  toho  na  kamennou  i)odlahu. 
Plamen  vyšlehl,  zapraskal,  zmenšil  se  a  doutnaje  obklojiil 
velké  větve. 

Hrubé    nářadí   poustevníkem    zhotovené    bylo   jen   pro 


jednu  osobu  zřízeno.  Madlena  usadila  se  ne  bez  povinného 
zdráhání  na  křeslo  z  latí,  poustevník  na  kámen  vedle  krbu 
vytesaný,  Hanuška  uvrhla  se  na  velkou  kupu  sušeného  kapradí, 
v  němž  mateří  douška  voněla. 

Všecky  přestálé  nehody,  strasti  a  příšery  obrazily  se 
jí  v  paměti  nyní  již  jako  pohádky,  na  spůsob  toho  okna 
měsícem  na  zem  kresleného,  lehce  a  vzdušně.  Poustevník 
nebyl  více  nešťastný  bludař  neb  kouzelník,  ale  dobrý  přítel, 
kterého  cestou  seznala.  Měla  důvěru  v  něho,  byla  by  chtěla 
třeba  u  něho  zůstat  v  té  lesnaté  poušti.  Tak  poseděli  všickni 
tři;  teta  Madlena  podělila  je  večeří  ze  svého  vaku,  poustev- 
ník přispěl  vodou  ze  skalního  pramene. 

Madlena  vypravovala,  že  se  stěhuje  s  neteří  do  Boskovic, 
do  svého  rodiště,  odkud  se  se  Šimonem  byla  přesídlila  do 
Tišnovic,  když  nynější  pán  na  Boskovicích  přísně  byl  při- 
hlížel, aby  nikde  tajné  služby  boží  bratrské  se  neodbývaly. 
Simon  věda,  že  jest  nařknut,  klidil  se  a  daly  se  do  ochrany 
kláštera  tišnovického.  Tehdáž  žila  ještě  mezi  jeptiškami 
stará  teta  jeho,  která  tajně  lnula  k  bratrskému  učení.  Její 
přímluvou  mohl  Šimon  v  Předklášteří  se  usadit  a  klidné 
žíti  ve  své  tajné  víře. 

Malou  Hanušku  tehda  již  manželé  do  Tišnovic  si  při- 
nesli, ač  v  Boskovicích  nikdo  u  nich  ji  nebyl  viděl. 

Ctibor,  zdálo  se,  že  věděl  o  těch  poměrech;  divil  se 
návratu  do  Boskovic,  mínil  v  tom  vidět  nebezpečí.  Nesou- 
hlasil ,  aby  byla  Hanuša  s  příi)uzuými  svými  seznámena. 
Lépe  prý  bude  bohu  a  pravdě  sloužiti  ve  skromných  po- 
měrech nynějších. 

•  Ale  Šimon  to  tak  určil;  přál  si  prý,  aby  Hanuša 
svému  dědu  byla  předvedena.  Madlena  toužíc  co  vdova  po 
svém  rodišti,  dvojnásobně  s  tím  byla  srozuměna.  Připou- 
štěla, že  tam  as  nenajde  obřady  svého  náboženství,  za  to 
doufala,  že  bude  moci  Hanuša  pro  tu  věc  někdy  účinkovat. 
Do  té  doby  mínila  sama  ve  skrytosti  čítati  v  písmě  a  v  kni- 
hách po  muži  zděděných  a  tužiti  se  v  zásadách,  v  kterých 
posud  žila. 

Ač  neurčitě  naznačovala  tyto  plány,  dobře  jim  Ctibor 
rozuměl ;  méně  Hanuša,  jež  cítíc  se  unavena  více  na  své 
sny  a  hru  obraznosti  pozor  dávala  než  na  budoucí  osud  a 
vážný  úkol,    který  jí    byl  přisuzován  Šimonem  i  Madleaou. 

Poslouchala,  slyšela,  neslyšela.  Ostatně  věděla,  že 
v  Boskovicích  snad  žije  otec  neb  matka,  dozajista  její  děd. 
Mlhavě  neurčitá  ta  vyhlídka  dostačovala  jí.  Vnikalyť  do  ní 
růžové  paprsky  mladistvých  nadějí  a  čím  více  mlhy,  tím 
růžovější  odráží  se  v  ní  světlo.  Slyšela  dnes  poprvé,  že 
se  jí  naskytne  příležitost  zastati  se  víry  své.  Bude-li  to 
možné  a  jakým  spůsobem  to  se  stane,  zdálo  se  ji  vedlejší 
věcí. 

Uhnízdila  se  jako  ptáče  na  kapradí  a  náhle  jí  připa- 
dalo, jako  by  kapradím,  ano  celou  věží  někdo  zakolébal. 
Hlavinka  zatočila,  oči  zamhouřily  se  jí.  Slyšela  zpívat  ne- 
viditelné sbory:  „Hanuško,  děvuško"  ;  skryté  praménky 
bublaly  jakýsi  pochod  podzemní.  Bůžkové  snu  houpali  ji 
v  loktech  vylezše  ze  svých  čarovných  jeskyň,  i  vyváželi 
z  podzemí  divné  zvonící  krápníky  a  steré  krásy  neurčité 
barvitosti  ve  klamném  osvětlení. 

Ctibor  a  Madlena  rozhovořili  se  nyní  bez  obalu  o  je- 
jím osudu.  Jan  Bohuše  ze  Zástřizl,  pán  na  Boskovicích, 
měl  syna  z  tajného  manželství,  jenž  byl  vychován  v  prostotě 
učení  bratrského,  řemeslem  se  živil  a  oženiv  se  s  dívkou 
bratrského  vyznání,  zemřel  zároveň  se  svou  chotí  za  velkého 
moru.  Šimon  a  jeho  žena  bezdětní  jsouce,  přijali  sirotka, 
malou  Hanušku,   jež    po    nich   zůstala,    za  svého,   jak   mezi 
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bratry  samo  sebou  se  rozumělo.  Pomáhalť  zámožný  chud- 
šímu, bezdětný  přijímal  dítky  osiřelé  neb  z  rodin  přečetných. 

Manželé  Šimonovi  dověděvše  se  od  umírající  matky 
Hanuščiny  o  původu  a  rodu  dítěte,  mívali  porady  o  její 
budoucnosti.  Oba  nevzdávali  se  naděje  v  novuzrození  bratr- 
ské víry.  Odbývali  s  ostatními  schůze  tajně  ve  sklepích 
neb  v  lesích  a  cítili  se  silnými  i  nepřemožitelnými. 
/  Hanuščin  děd  vynikal  nad  jiné  šlechtice  -pobožnůstkár- 

stvím.  On  pronásledoval  zbytky  tajné  bohoslužby  bratrské 
spůsobem  krutým.  Týral  poddané,  o  nichž  se  domníval, 
že  by  lnuli  ku  staré  víře.  K  vůli  němu  odstěhoval  se  Šimon 
z  Boskovic 

A  přece  vysýlal  Šimon  svou  ženu  a  schovanku  do 
JBoskovic  nazpět!  Pán  ze  Zástřizl  byl  nyní  starý,  jeho  choť 
byla  proslula  mírností,  dobročinností  a  též  štědrostí  k  církvi 
katolické.  Oba  želeli,  že  jsou  bezdětní.  Madleně  a  Šimonovi 
zdálo  se,  že  by  uvítali  s  radostí  Hanušů. 

Ona  by  musila  zpočátku  tajiti  se  s  pravým  smýšlením, 
vždji:  bez  toho  tak  činila.  Kdyby  jí  však  připadlo  velké 
dědictví ,  které  právem  jí  příslušelo,  mohla  někdy  aspoťi 
úkrytu  a  ochrany  poskytnouti  rozptýleným  bratřím. 

Ctibor  měl  radit,  pomáhat,  býti  jediným  důvěrníkem. 
„Tedy  si  to  nedal  Šimon  vyvrátit?"  divil  se  Ctibor  smutně. 
A  netajil  se,  že  nesouhlasí,  že  neočekává  zdaru  z  těchto 
úmyslů. 

IV. 

Pak  přešli  na  pole  náboženské.  To  poskytovalo  tolik 
látky,  bylo  Madleně  tak  důležité  a  zajímavé,  že  nepomyslila  na 
odpočineli,  jakkoliv  byla  unavena.  Vždyf  věděla,  že  jí  dlouho 
se  neuaskjtne  příležitost,  poučiti  se.  A  přece  jí  vyplňovala 
tato  myšlénka  celé  žití. 

Je  známo,  jaké  podivení  spůsobil  značný  počet  evan- 
gelíků, když  se  směli  hlásit  veřejně  ku  své  víře  po  tole- 
rančním patentu  Josefa  II.  Od  pokolení  na  pokolení  v  taj- 
nosti a  nebezpečenství  účastnil  se  hynoucí  již  národ  díla 
reformace.  Každý  dopracovával  se  s  namáháním  zpráv 
z  ciziny  a  poučení  od  těch,  kteří  učení  pronikli. 

Za  doby  bratří  osměloval  se  každý  o  náboženství  pře- 
mítat a  náhledy  nové  vysloviti,  byt  i  zašel  za  meze  své 
sekty.  Tento  velký  vzlet  ku  pravdě  byl  potlačen ;  mezi  tím 
učení  reformátorů  uznáno,  ustáleno,  přijato,  aniž  se  dále 
pokračovalo.  Každý  nový  pokrok  byl  již  zase  novým  kacíř- 
stvím. Takových  kacířů  však  přibývalo  za  útlaku  nábožen- 
ského více,  než  bylo  možno  v  zemích,  kde  ustálené  a  ob- 
mezené  vyznání  evangelické  veřejně  svou  platnost  mělo. 

Madlena  divila  se  znova  smělým  výrokům  Ctiborovým. 
Šimon  šetříval  její  vírj',  Ctibor  nebál  se  na  své  poušti  sil- 
ných ni  slabých.  Smrt  byla  mu  přechodem  z  proměny 
v  druhou,  pro  utrpení  byl  se  otužil  školou  života  bouřlivě 
dobrodružného  a  asketismem  poustevnickým.  Lnul  láskou 
vlasteneckou  k  památce  českých  bratří,  láskou  synovskou 
ke  Komenskému,  po  jehož  smrti  na  Moravu  se  byl  obrátil. 
Zásady  Chelčiekého  nejen  přijímal,  ale  znova  vymýšlel. 
Samostatně  tvořil  si  víru  v  boha  všudybytného,  neosobního, 
v  bytost,  v  níž  všecko  tvorstvo  obsaženo  jest.  Do  této 
myšlénky  nořil  se  s  blažeností,  v  ní  žil  ustavičně,  ona  mu 
rozluštovala  všecky  záhady,  v  ní  zapomínal  na  čas  i  na 
prostor,  i  na  sebe  sama.  Slastí  byla  mu  samota,  radosti, 
mohl-li  bližnímu  posloužiti,  jediným  posledním  přítelem  byl 
mu  Šimon.   „Poslední!"  zvolal,  dověděv  se  o  jeho  smrti. 

Brzo  však  zmocnila  se  ho  vznešená  lhostejnost,  že  ne-  I 


cítil  útrapy,  nevěděl,  jak  dni  a  měsíce  plynou,  netoužil  ani 
po  smrti,  ani  se  jí  nebál.  „Nesetrvá-li  moje  myšlénka,  se- 
trvá myšlénka  světa.  Který  mozek  ji  v  sobě  pojme,  aby 
v  něm  jak  v  zrcadélku  se  zahlédla,  jest  lhostejno."  Tak 
rozjímával  a  jednoduchou  tu  větu  měl  na  zřeteli  dnem 
i  nocí,  díval-li  se  na  chlumy  a  do  doliny,  k  nebesům  aneb 
do  propasti. 

Byl  by  vydržel  nečinně  trávit  celé  dni,  ale  vydržel 
zároveň  konati  práce  nezbytné,  hrubé,  drobné,  vyžadující 
trpělivost.     Zdar  ho  těšil,  nezdar  vylákal  mu  úsměv. 

Hladn,  nepohodě  a  zvěři  bránil  se  lhostejně,  jako  by 
byl  obrem  a  přece  se  ubránil  ku  podivu  snadno,  ačkoliv 
stářím  slábly  mu  síly.  I  tomu  se  usmíval.  „Andělem  stráž- 
ným je  nevšímavost  v  nebezpečí,"  myslíval  si:  „anděla  stráž- 
ného vidíme  u  dětí,  u  odvážlivců  a  ....  u  mne." 

Madlena  odporovala  někdy,  on  pak  utichnul,  aniž  po- 
zbyl přívětivosti.  Nevnucoval  své  smýšlení,  ale  nečinil  také 
ústupků. 

Tak  minula  noc.  Okénko  měsícem  na  zem  kreslené 
scvrkalo  se,  zmizelo :  svit  z  krbu  metal  slabé  pruhy  světla 
do  síně.  Pak  svítalo  a  nad  mlhami  lesními  vycházelo  mladé 
jitro  oděno  ve  skvosty  světla,  o  něž  tolik  milionů  bytostí 
se  dělí. 

Madlena  budila  Hanušku  a  chystala  se  na  cestu.  Děv- 
čátko setřáslo  se  sebe  síti  a  kapradí  s  mateří  douškou  a 
dívalo  se  jasnýma  očima  do  kola. 

Včerejší  hrůzy  byly  jí  nyní  směšný,  styděla  se  za  své 
strachy,  byla  jiná  než  večer.  Nechtělo  se  jí  odtud,  vyběhla 
z  věže,  probíhala  se  po  trávníku  venku. 

Byla  by  i'áda  ještě  jednou  viděla  jesk}'ni,  chtělo  se  jí 
proběhnouti  tou  příkrou  chodbou  do  Propasti,  vyptávala  i  se 
Ctibora  ua  zvláštnosti  její.  On  ukazoval  jí  kosti  zvířat 
dávno  zašlých,  jakých  tehdáž  už  bývalo  v  jeskyních  nalezeno, 
o  nichž  mnozí  se  domnívali,  že  náleží  obrům,  drakům  neb 
jiným  báječným  bytostem  a  které  se  prodávaly  draze  co 
léky  na  rozličné  nemoci. 

Ctibor  skonmal  ty  předměty  a  schránil  je;  jeho  vzdě- 
lání dosahovalo  celou  výši  jeho  doby  a  žádný  náboženský 
předsudek  nebránil  mu,  aby  radostné  nepřijímal  výzpyty, 
zabíhající  tou  dobou  již  na  širé  dráhy. 

Šimon  býval  mu  jediným  poslem  světa  zevnějšího  a 
ačkoliv  byl  muž  prostinký,  přece  dovedl  povědíti  mu  o  udá- 
lostech nových,  pokud  co  zaslechl.  Poustevníkovi  stačilo 
to  na  dlouho.  Trpělivě  vybíral  si  z  událostí  další  následky 
a  čerpal  poskrovnu  ze  svých  knih.  Uvykl  mysliti  i  bez 
knih.  bez  lidi,  bez  nových  vědomostí. 

Široširá  ležela  před  nim  myšlénka  hlavní.  Zapomněl 
při  ní  tázati  se  na  hemžící  se  vývin  lidstva,  na  jeho  bludy, 
snahy,  pochybnosti,  zapomněl  tázati  se,  bylo-li  by  možno, 
zaběhnouti  dále  ještě  za  tento  cíl. 

Nyní  byl  sám,  od  druhých  oddělen,  smířen  se  všemi, 
vzdálen  jsa  od  nich,  smířen  s  přírodou,  které  oddával  se 
s  celou  bytostí.  Daroval  Hanušce  jednu  z  divných  kostí 
těch  a  mnoho  pěkných  kamenů.  ■  Oba  seznamovali  se  jako 
dítě  s  dědouškem.  Nebylo  však  nic  plátno,  musila  odtud 
a  sice  hned  po  ránu.  Neboť  za  jasného  dne  neukazoval  se 
poustevník  na  cestách  a  přece  chtěl  své  hosti  provoditi. 

Hanuška  loučila  se  s  pohnutím,  Ctibor  neméně.  Star- 
covo srdce  roztávalo  z  poklidu  velkolepého,  skoro  pohřeb- 
ního ,  nepokoj  dávno  nepoznaný  pamatoval  jej ,  že  mezi 
živoucí  posud  náleží. 

To  bláhové  staré  srdce  bylo  by  chtělo  to  mladé  děvče 
po  otcovsku  milovat,  ty  staré  oči  byly  by  se  chtěly  kochat 
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v  pohledu  na  to  mladé  žiti  kvítku  podobné,  v  jeho  zahrádce 
s  láskou  poustevnicí  pěstovanému.  Ctibor  litoval  bolestně, 
že  se  žene  ta  svěží  bytost  dobrodružnému  osudu  vstříc. 
A  ona  se  usmívala  nevinně  a  ničeho  netušíc. 

O,    zdali  bude  obětí  neznámých  převratů  budoucnosti ! 

Ctibor  nesl  břímě  jednoho  z  nejhroznějších  století  na 
bedrách  svjch  a  nesl  je  lehce,  odloučiv  se  od  světa.  Vida 
však  to  mladé  stvoření  do  života  pádit,  zachvěl  se.  Zpomněl 
si,  že  neviděl  tak  dávno  dítě  a  měl  pocit  jako  nemocný, 
zatouží-li  po  prvním  kvítku  jarním.  Žehnal  Ilanušce,  niusil 
ji  pustit. 

Sestoupiv  s  ní  a  s  Madlenou  do  údolí,  naznačil  jim 
cestu,  načež  zmizel,  jako  by  jej  byla  země  pohltila,  jako 
by  byl  opravdu  duchem  zavražděného  poustevníka.  Bylať 
tam  někde  snad  jeskyně  jemu  povědomá.  — 

Když  se  narodil,  tiskl  jej  otec  pevně  k  prsoum.  K  lásce 
otcovské  pojilo  se  nadšení  náboženské.  Dítě  bylo  otci  po- 
svátnou zástavou,  pokladem  k  rozmnožení  sboru  bratrského. 
Velké  sliby  vysýlal  otec  k  nebesům,  matka  patřila  na  své 
novorozeňátko  pohledem  matky  boží,  s  úctou  k  budoucímu 
člověku,  s  předtuchou  utrpení  za  pravdu,  s  přesvědčením, 
že  jest  té  pravdě  zasvěcen. 

Takové  vážné  city,  liché  roztržitosti  prosté,  žily  v  ro- 
dinách bratrských. 

Frivolní  hravost  velkosvětského  Ěíma  přeťata  původním 
prostým  křesťanstvím.  V  rozpustilou  surovost  středověkou, 
v  apatii  mnišského  náboženství  zasahovaly  pokusy  reformace, 
snaha  lidstva,  neúmorná  po  pravdivosti  citu  a  víry.  Bratři 
stáli  na  roli  této  práce  jako  rolník,  jenž  i)řed  východem 
slunce  se  dostaví,  aby  do  noci  setrval  a  tu  ještě  ostražitě 
vybíhá,  aby  svou  setbu  chránil. 

Lidstvo  bylo  křehké  na  požadavky  té  mravnosti,  jaká 
u  bratří  se  jevila.  Prostota  mravů,  nehledaná  spravedlnost, 
vážný  upřímný  cit  a  povznesení  k  myšlénce,  zdokonalování 
se  —  toť  nebylo  lze  přijmouti  tehdejšímu  světu.  Musilo 
to  býti  zbraní  potřeno,  ohněm  vypleněno,  možno-li  s  koře- 
nem vyplete,  aby  to  nevítězilo  samo  beze  zbraně.  Bratři 
dobře  cítili,  že  jejich  myšlénce  není  třeba  krve  prolití,  že 
jest  věčna  jako  přirozenost  lidská. 

Tato  myšlénka  rodí  se  vždy  znova  od  věků  k  věkům. 
Ona  jde  před  vývinem  člověka;  ale  člověk,  podivně  složený 
tvor,  ji  pronásleduje  a  ubíjí.  Snad  brání  se  v  něm  minulost 
zvířecí,  ješto  dávný  pravěk  ji  tušil?  A  přece  rozprostírá  týž 
člověk  po  té  myšlénce  náruč  a  úpěje  hledá  a  modlí  se  za 
spásu  věčnou  z  útrap  nedůslednosti  svých. 

Mnozí  pozorovatele  tvrdí,  že  v  člověku  nalézáme  vše- 
cky typy  zvířecí  vynikati  buď  jednotlivě  anebo  ve  smíšení 
podivuhodném.  Je  to  soustředění  forem,  pudů,  síly,  divo- 
kosti, libovůle  a  vášně,  aby  z  toho  vycházela  nejvyšší  pravá 
snaha  lidská. 

Úkaz  bratří  českých  můžeme  nazvat  ve  zjevu  celého 
lidstva  vzácnou  chvílí,  kde  sebe  nalézajíc  obětovati  se  do- 
vedlo. Ctibor  byl  vychován  v  kruhu  takové  rodiny  do 
desíti  let. 

Nezaslechnul  ani  proklínání,  ani  vády  manželské  neb 
s  čeládkou ;  na  místě  toho  zbožný  zpěv,  výklad,  rozumné 
rozmluvy.  Z  učení  bratrského  vyplývaly  samy  sebou  zásady 
vychovatelské. 

Chceš-li  vychovati  jiného,  vychovávej  sebe.  Toto  pra- 
vidlo nalézalo  se  u  lidí,  z  nichž  každý  opravdu  o  svém 
vychování  do  smrti  pracoval.  Proto  byla  ukončena  velká 
epopeja  jich  působení  důstojné  životem  posledního  bratra  a 
prvního  vychovatele  Komenského. 


Národové  zavi-hše  učení  bratří,  přece  z  pokladnice 
cností  a  umění  vedoucích  k  cnostem  vybrali  si  učení  vy- 
chovatelské z  rukou  starce  vyhnance  Komenského.  Duch 
času  staví  z  toho  dědictví  základ  trvalý  k  budoucím  refor- 
mám.    To,  bratři  čeští;  to,  otcové  naši,  vykonali  jste! 

Když  dosáhl  Ctibor  věku  desíti  let,  zbrojila  se  vlast 
českomoravská  k  odboji  proti  Ferdinandu  II.  Otec  Ctiborův, 
čeledínové,  ženy  a  děti  táhli  s  sebou  do  boje. 

Vítězství  nebylo  více  na  straně  jejich.  Ta  vzácná  chvíle, 
pokud  jevila  se  ve  smýšlení  bratrském,  byla  rušena  zmat- 
kem citů,  vášní  stavů,  okolím  celého  poloostrova  evropského, 
ba  mísil  se  do  toho  snad  i  osud  odkr}té  Ameriky,  -zapla- 
vené a  hubené  plameny  burácející  Evropy.  Násilně  vtírala 
se  hrubost,  násilí,  surovost  modlářská  v  ňadra  té  bytosti, 
kterou  tvoří  pokolení  jedné  doby. 

Bitva  bělohorská  rozhodla.  Hlas  lidskosti  měl  umlknouti. 

Vojsko  prchalo  v  divém  útěku.  Nad  jednou  mrtvolou 
klečela  žena  pološílená  s  chlapečkem  zoufalým.  Prchající 
strhli  ženu  s  sebou,  Ctiborovu  to  matku,  on  běžel  s  ní. 

Celý  ten  útěk  jevil  se  mu  v  pozdním  věku  co  divý 
sen.  Posud  nebýval  s  to,  aby  promyslil  a  vyzpomínal  vše 
to,  co  tehdáž  viděl,  trpěl  a  později  pamatoval. 

Matka  i  dítě  vrátily  se  na  Moravu.  Vlekla  se  bídná, 
snášela  týrání  nesnesitelného  žití,  jen  aby  dítěti  zbyla,  aby 
v  něm  znova  vychovala  myšlénku,  za  kterou  ona  a  všickni 
žili  i  umírali.  Cestou  majíc  nohy  krvavé,  slzy  v  očích, 
bývala  plna  radosti,  pohledla-li  na  hošíka.  Ona  myslila  snad 
jako  někdy  Maria:   „Tento  spasí  svůj  rod." 

A  přece  zemřela ;  zůstal  bez  uí  v  dědině  rozprchané. 
Kde  byla  ta  velká  myšlénka,   jež  zářila  při  jeho  narození? 

Vlídný  muž  přistoupil  k  chlapci,  který  od  čerstvého 
rovu  matčina  odtrhnouti  se  nechtěl.  Byl  to  kněz,  který 
vykonával  smuteční  obřad. 

Bratrských  kněží  nebjlo  již  v  místě,  katolického  kněze 
také  sem  nebyli  posud  dosadili.  Dědina  byla  liduprázna, 
trvala  bez  služeb  božích.  Z  okolí  dohlédnul  někdy  kněz 
k  obci  a  k  okolním  a  při  tom  vykonával  přísnou  dohlídku 
po,  zbytcích  kacířů. 

Tuto  dohlídku  měl  tenkráte  vlídný  muž,  který  Ctibo- 
rovi matku  pochoval.  Vzal  dítě  za  ruku,  zdvihnul  je  otcovsky 
laskavě,  domlouval  mu  a  odvedl  je  ku  svému  koni  a  ujížděl 
s  ním  z  rodiště  jeho. 

Jeli  k  Olomúci ;  zastavili  u  domu  tovaryšstva  Ježíšova, 
sestoupili  a  Ctibor  byl  přijat  do  školy. 

Bratři  Jesuité  proslavili  se  nemálo  uměním  vychovatel- 
ským.     Odkud  naučili  se  mu? 

Pater  Isidor,  který  Ctibora  takměř  unesl,  sotva  byl 
uslyšel  od  sousedů,  jaká  škoda  chlapce  mravného,  cvičeného, 
zbožného:  již  byl  odhodlán  a  vzal  jej  s  sebou.  Chlapec 
nebránil  se  slyše,  že  přijde  do  školy,  že  se  bude  učit,  že 
najde  v  učitelích  přátele.  A  tak  octnul  se  dětsky  nevědomky 
mezi  těmi,  proti  kterým  otec  v  boji  zemřel,  pro  něž  matka 
hořem  zahynula,  kteří  se  jali  obracet  celou  bytost  mravní 
jeho  na  ruby. 

Jesuita  opatrně  zamlčel  jméno  řádu,  netknul  se  v  ni- 
čem náboženských  otázek.  Mluvil  jen  o  bohu,  o  milosti 
jeho.  Věděl  tedy  dobře,  že  je  přesnadno,  aby  se  lidé  sroz- 
uměli u  víře  jediné.     Věděl  to,  ale  nepřál  si  toho. 

Ctibor  začal  míti  podezření,  že  je  na  nepravém  místě. 
Pozoroval  náboženské  obřady  s  hrůzou,  rozeznával  tuto  viru, 
viděl,  že  se  zpronevěřuje  sám  sobě.  Umínil  si,  že  uteče. 
Pater  Isidor   vše   předvídal   i    hledal    zvláštní    zásluhu 
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v  tom,  aby  získal  církvi  právě  tuto  bludnou  ovečku.  Spro- 
stil  jej  zpooátku  všech  povinností  katolického  náboženství, 
s  nimiž  mladý  jinověrec  nesouhlasil  a  tak  ukonejšil  jeho 
svědomí. 

Tak  bylo  možno,  že  Ctibor  uvyknul  ve  škole  jesuitské, 
že  si  ji  i  oblíbil.  Krok  za  krokem  děla  se  pak  jeho  pro- 
měna z  českého  bratra  na  chovance  Jesuitův.  Nikdo,  ani 
ou  sám,  nevěděl,  zdali  a  jak  hluboce  sáhá  tato  proměna. 
Vracela-li  se  mu  však  upomínka  na  otce,  matku,  na  bývalé 
učení,  znova  chtěl  utíkat. 

Bylo  by  snad  došlo  pi^ece  k  tomu,  kdyby  nebyl  pojal 
náhle  mládeneckým  zápalem  myšlénku  rekovnou,  myšlénku, 
skvělým  příkladem  vzniklou,  vypěstovanou  nebezpečným  uče- 
ním jesuitským.  Proti  obřadům  ohrazoval  se  zajatý  jeho 
duch,  proti  duchu  tohoto  učení  neměl  než  temný  cit,  a  ten 
se  dal  přehlušit  vojenským  rykem,  hrdinskou  slávou,  vzrů- 
stající divokostí  onoho  času. 


Co  Ilanuša  s  pěstounkou  se  vesele  ubírala  ponikevským 
údolím  ke  Sloupu  za  jitra  mile  slunečného,  vracel  se  pou- 
stevník po  cestách  toliko  jemu  povědomých  ku  staré  věži 
ve  shořeném  hradě. 

Vracel  se  i  v  upomínkách.  Ilanušino  mládí,  Madleniny 
plány  pamatovaly  ho  na  mládí  vlastní,  na  vlastní  úmysly, 
tak  odvážné,  že  se  mu  zdály  nyní  pošetilými.  Umínil  si 
totiž  jednoho  dne,  že  se  zastane  svých  bratří  pro  víru  trpí- 
cích s  mečem  v  ruce,  že  pokoří  armádu  císařskou. 

Když  vstoupil  do  jesuitské  školy,  slýchal  o  Albrechtu 
Valdštejnovi,  jenž  byl  též  tam  několik  roků  na  vychování 
a  nyní  bezohlednou  bravurou  vojanskou  na  Moravě  byl  pro- 
slul. Právě  byl  zvítězil  nad  Betlenem  Gáborem.  Ctibor  více 
tušil  než  věděl,  že  potřel  stranu  evangelíků,  avšak  bratr 
Isidor  uměl  chovance  šetřiti ;  nepřipouštěl,  aby  před  ním 
na  kacíře  se  lálo,  snažil  se  zakryti  veřejné  události  a  po- 
vzbuzoval jen  takový  hovor,  kde  se  líčila  vynikající  osobnost 
někdejšího  mladíka  Valdštejna. 

Tu  vypravováno  o  něm,  co  tropíval,  jak  nezkrocený 
býval  a  pln  přítomnosti  ducha,  jak  dovedl  si  získati  lásku 
učitelů,  jak  k  němu  spolužáci  lnuli.  Ti  dávali  se  prý  do- 
brovolně pod  jeho  velitelství,  prováděli  jeho  kousky  s  ním 
a  snášeli  pak  radostně  zaň  i  tresty. 

Páteři  Jesuité  byli  hrdi  na  tohoto  žáka,  jeho  činy  ne- 
spouštěli s  očí.  Očekávali  cosi  velkého.  Zdálo  se,  že  jsou 
v  plány  vojevůdcovy  hluboce  zasvěceni. 

Ctiborovi  bylo  sedmnáct  roků,  když  vtrhl  Valdštejn  do 
Slezska  a  vítězství  za  vítězstvím  dobýval.  Ctiborova  krev 
se  hnula;  mládež  obrací  v  každé  době  zraky  k  takovým 
současným  vzorům. 

K  umělůstkám  patera  Isidora  ůáleželo,  že  poukazoval 
často,  kterak  Ityl  Valdštejn  také  sirotkem,  také  dříve  v  bratr- 
ské víře,  pozdčji  pak  v  tomto  místě  vychován. 

Mezi  povahou  Albrechtovou  a  Ctiborovou  byl  ovšem 
velký  rozdíl.  Ctibor  byl  dítě  hádavé,  tiché,  samotářské, 
vynikající  v  učení.  A  přece  lákalo  jej  cosi  do  divého  víru 
za  Valdštejnem,  jehož  za  nepřítele  uznával,  proti  němuž  po- 
staviti se  mínil  a  kterýž  jej  dobrodružnými  osudy  vlastně 
okouzloval. 

Den  sv.  Ignáce  Loyoly  r.  1G27  byl  oslavou  neobyčej- 
nou. Bylt  prohlášen  mandát,  nařizující  úplnou  .jednotu 
náboženství  v  Čechách  a  na  Moravě.  Páteři  i  žáci  jejich 
za  dlouhé   mše  vzdávali   díky   bobu   za  to  vítězství  církve. 


Ctibor  stál  v  řadách  žáků  s  hlavou  schýlenou.  Uměl 
již  také  skrývat  své  smýšlení.  A  téhož  dne  svěřil  se  Isido- 
rovi, že  se  dá  naverbovati  k  Valdštejnovu  vojsku. 

Ctibor  byl  propuštěn  ze  školy  s  mnohým  naučením, 
s  listy  doporučovacími,  s  nadějemi  řádu  v  tohoto  nadaného 
chovance. 

Vystoupiv  z  koleje,  nenalézal  po  celé  vlasti  přátelské 
duše.  Nevěděl,  komu  náleží.  Zdálo  se  mu  někdy,  že  lne 
k  učení  svého  dětství.  A  bez  válečné  té  myšlénky,  jíž  více 
se  nespustil,  byl  by  snad  docela  odvykl  tomu,  co  bylo  za 
útlého  dětství  s  vroucím  zápalem  do  něho  štěpováno. 

Kdo  by  byl  Ctibora  viděl  odívati  se  ve  vojanský  šat, 
pásati  se  mečem,  spěchati  s  družinou,  ze  všech  končin  sběh- 
lou za  dobrodružným  velitelem,  nebyl  by  hádal,  že  se  v  něm 
znova  a  mocněji  než  jindy  probouzí  pi-otestant. 

Byl  tichým  pozorovatelem  uprostřed  hluku,  který  táhl 
na  bojiště,  aby  tam  k  vojsku  se  připojil.  O  náboženství 
nebylo  mezi  nimi  řeči,  nikdo  na  ně  ani  nemyslil. 

Mladý  muž,  jenž  byl  ssál  náboženské  zásady  s  mlékem 
mateřským  a  ve  škole  se  živU  rozjímáním,  protíral  si  oči. 
Nevěděl,  je-li  oslepen  neb  oslněn,  je-li  to  temnota  anebo 
svoboda,  do  čeho  náhle  upadl. 

Všickni  soudruhové  jeho  měli  jen  jediný  cíl :  aby  se 
dostali  hodně  do  živého,  aby  si  kořisti  nabrali  a  možno-li 
slávy,  vyznamenání  dosáhli. 

S  úžasem  seznal  Ctibor  některé  protestanty  z  jiných 
zemí  mezi  vojáky.  Ti  smáli  se  mu,  divícímu  se,  že  jdou 
bojovat  proti  bratřím  u  víře.  „Což  je  nám  po  víře,"  pravil 
jeden,  „prohráli  jste  vy  Čechové  všecko,  co  vám  víra  po- 
mohla? Odložili  jste  ji,  i  my  odložíme  ji  kdykoliv.  Avšak 
velký  generál  nezdržuje  se  s  tou  maličkostí."  Jiný  vysvět- 
loval Ctiborovi,  že  se  tu  nejedná  o  víru,  nýbrž  o  rozšíření 
císařovy  moci.  A  třetí  smál  se  i  tomu.  Všickni  byli  okou- 
zleni slávou :  Valdštejn  byl  jich  sluncem,  jich  bohem  vidi- 
telným, vše  hrnulo  se  za  jeho  štěstím. 

I  Ctibor.  Někdy  b3'l  sám  sobě  záhadou  a  zdálo  se 
mu,  že  šálí  vlastní  svědomí  nemožnými  zámysly ;  ale  v  hlubi- 
nách srdce  že  není  jiný  než  hrubá  jeho  družina. 

Zachvěl  se,  když  vojevůdce  spatřiti  měl.  Cítil,  že  bude 
hleděti  do  očí  člověku,  který  vzal  běh  událostí  celého  vzděla- 
ného světa  na  svůj  vi'ub. 

Ctibor  byl  mu  odporučen.  Generál  přečetl  list  Isido- 
rův a  lhostejně  jej  zastrčil.  Patrně  nepamatoval  na  své 
vychovatele,  jako  oni  naň.  Jich  svěřenec  nebyl  mu  zvláště 
vítaný.  Několik  divých  rozpustilých  chlapů  zdálo  se  mu 
povšimnutí  hodnějších. 

Ctibor  byl  odkázán,  aby  se  vřadil  k  ostatním.  Cítil 
se  tím  pokořen.  Jeho  soudruhové  po  celou  cestu  jakž  takž 
mu  byli  prokazovali  úctu ;  nyní  dali  mu  znát  okamžitě,  že 
si  z  něho  nic  nedělají. 

A  než  se  mohl  usnést,  jakým  spůsobem  provede  svůj 
zámysl,  zda  prchne  k  nepříteli  neb  sáhne  na  život  nelítost- 
ného hubitele  jeho  vlasti ;  byl  s  jinými  stržen  ku  práci. 

Již  bylo  Německo  v  rukou  Valdštejnových,  již  byl 
pánem  baltického  i  severního  moře.  Jeho  vojsko  opanovalo 
půdu,  z  níž  byli  slovanské  kmeny  v  dávnověku  vyhubeny. 
Jaký  divoký  to  rej !  Bylo  to  české  vojsko  jménem  německé 
vlády,  zrádnj-m  vůdcem  vedené  na  potlačení  svaté  jiskry 
ducha  slovanského.  Se  smíchem,  s  oplzlými  žerty,  lehko- 
vážně a  bez  myšlénky  dupalo  vojsko  to  půdu  sténající. 

Dříve  než  se  nadál,  stál  Ctibor  v  ohni  s  Valdštejnovým 
vojskem,  sledovalať  bitka  za  bitkou.  Přesvědčil  se  hned 
ponejprv,  že  má  dar  statečnosti.  (PokraíoTfai.) 
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Otilie   Malá. 

Umělecká  upomínka. 


ylo  roku  1861.  Za  příjemného  dne  červencového 
umluvil  se  hlouček  česk\'ch  rodin  ve  Vídni,  že  si 
vyběhnou  kamsi  do  okolí.  Kdo  mohli,  odjeli  z  Vídně 
hned  ráno,  a  mohli^skoro  všichni.  Kdo  nemohl  ráno, 
jel  odpoledne,  a  to  jsem  byl  já  a  přítel. 

Když  jsme  sedali  do  omnibusu ,  přisedl  k  nám  pán 
jakýs  v  prostředních  letech  a  mladá  slečinka,  asi  patnácti- 
letá. Sedli  do  jiného  kupé,  a  já  jenom  tolik  si  pamatoval, 
že  má  slečinka  pěkué,  výrazné  oko.  Jinak  myslil  jsem,  že 
to  vídeiiská  Němka,  ač  řečí  svou  nezavdala  k  domněnce 
mé  příčinu. 

Vystoupili  jsme  tam,  kde  vídenští  Češi  měli  odpolední 
shromaždiště;  s  námi  vystoupil  i  oneu  pán  i  ona  slečinka 
a  někteří  z  těch,  kteří  nás  uvítali,  představili  nám  je  co 
pana  Malého  a  slečnu  Otilii  Malou,  jeho  dceru. 

Krásné,  výrazné  oko ! 

Pak  jsme  vplynuli  v  proud  zábavy  a  ztratili  se  v  něm 
jako  kapky. 

Zpáteční  cestu  do  Vídně  večer  nastoupila  celá  společ- 
nost pěšky,  aby  to  bylo  veselejší.  Pak  jsme  cestou  přišli 
k  jakémus  pivovaru,   jenž  měl  zahradní  hostinec. 

Společnost  naše  obsadila  skoro  celou  zahradu.  A  u  stolu 
našeho,  kdež  seděla  Ludmila,  dcera  pěvce  „Slávy  dcery", 
seděla  také  slečinka  s  tím  krásným,  výrazným  okem  — 
Otilka  jí  říkali. 

Ačkoliv  jsme  již  dříve  s  ní  mluvili  několik  slov,  přece 
se  mně  zdálo,  tu  že  ji  slyším  mluvit  poprvé.  A  to  stalo  se 
tak.  V  mysli  mé  utkvělo  její  krásné,  výrazné  oko,  a  když 
jsme  tu  usedli,  poznal  jsem,  že  jest  to  oko  něžné,  jako 
snivé,  tak  jak  říkáme,  blouznivé.  Avšak  když  promluvila 
první  věty,  zaslechl  jsem  hlas  neobyčejně  hluboký,  energický, 
jak  se  mně  zdálo,  více  mužský  než  ženský,  aspoii  na  věk 
té  dívky  neobyčejný.  Zarazil  jsem  se.  K  tomu  oku  měkkému 
očekával  jsem  hlas  zrovna  etherický,  zrovna  zpěv  ptačí. 
A  on  to  zatím  hlas  siluého  altu.  Smím-li  tak  říci:  to  so- 
pránové oko  a  ten  altový  hlas  nešel  mi  z  mysli,  nemohl 
jsem  si  to  srovnat. 

Když  jsem  pak  šel  s  přítelem  domů,  ptal  jsem  se  ho: 
„Viděls  kdy  tak  měkké  oko  a  slyšels  k  němu  tak  hluboký 
hlas  u  ndadinkého  děvčete?" 

A  ještě  mnoho  později  vždy  jsem    si    na  to  zpomíual. 

Uplynul  asi  rok  —  Otilka  se  svým  otcem  objevili  se 
v  Praze  a  já  slyšel,  že  se  Otilka  připravuje  k  divadlu. 
Vídal  jsem  ji  i  otce  jejího  v  zadních  řadách  našeho  parketu 
a  myslil  jsem  si:  „Půjde  k  divadlu;  jsem  žádostiv  —  to 
měkké  oko,  ten  hluboký  hlas."  Pak  jsem  s  ní  nejeduou 
mluvil,  ana  se  svým  otcem  odcházela  z  divadla  a  ptal  se 
jí,  jak  se  jí  líbila  hra.  „Berou  to  jaksi  málo  do  opravdy," 
říkala. 

„Jest  přísná,"  myslil  jsem  si.  „Vystoupí  co  nevidět, 
jsem  žádostiv,  co  svede  ona." 

A  vystoupila  dne  3.  května  1863.  Napnutí  v  obecenstvu 
nebylo  přílišné.  Vystupovaloť  tenkrát  aspirantek  dosti  a 
všecko,  až  na  slečnu  Libickou,  s  úspěchem  nevalným.  Jedna 
uměla  hrát  a  neuměla  česky,  jiná  uměla  česky  a  neuměla 
hi'át.  Obecenstvo  bylo  jaksi  prochladlé,  o  slečně  Malé  mlu- 
vilo se  sice  již  tu  a  tam  příznivě,  ale  obecenstvo  v  té  věci 
nerado  věří,  a  má  pravdu ;  až  uslyší. 


A  vystoupila  poprvé  v  „Panně  Orleanské."  Já  pro  svou 
osobu  byl  velice  dychtiv,  jak  to  dopadne.  To  měkké  oko, 
ten  hluboký  hlas,  přísná  k  jiným ! 

Nuž  a  jak  to  dopadlo  ?  Když  se  loučila  se  svými  luči- 
nami a  lesy  —  jaká  tu  zavzuěla  v  divadle  našem  zvučnost 
slova,  jaká  lahoda  mluvy!  Tak  ještě  lísta  ženská  na  českém 
jevišti  nepromluvila ;  povznášelo  to,  rozohnilo  to,  zvonilo  to  ! 
Tu  jsem  poznal  ten  orgán  altový,  ale  v  jaké  ohebnosti, 
v  jaké  pružnosti,  v  jakém  toku  harmonickém  !  To  byl  mlu- 
vený zpěv,  to  zrovna  kouzlo  bylo  v  hlasu  tom  ■ —  to  byly 
v  něm  ty  oči,  s  tou  svou  měkkostí,  s  tou  výrazností,  s  tou 
lahodou.  Tu  jsem  poznal  ten  orgán  altový  a  celou  tu  jeho 
škálu  pro  city  vážné  až  tam  na  horu  pro  extasi,  pro  horo- 
vání a  zase  ruky  obratem  až  tam  do  nejjemnějšího  se  za- 
chvění, až  tam  do  těch  tónův,  které  vycházejí  bezprostředně 
ze  sama  srdce. 

Tedy  vypadlo  to  dobře.  Divadlo  se  otřásalo  potleskem 
nekonečným  již  po  první  scéně.  Divadelní  gurmanové,  kteří 
tak  snadno  nedají  se  strhnouti  zápalnou  mládeží,  byli  zrovna 
uneseni  a  tleskali  více  než  mládež.  Obecenstvo  bylo  elek- 
trisováno  pravou  jiskrou  umění,  kritika  odkládala  pitevní 
nože  a  vzala  nadšené  pero  —  „Máme  tragickou  rekyni, 
jaké  jsme  dosud  neměli."  tak  mluvilo  i  obecenstvo  i  kritika, 
jednohlasně,  v  té  jeduohlasuosti  nebylo  ni  jediného  zvuku 
křivého. 

Byl  to  pravý  triumf,  jejž  slavila  no  vička  Otilie  Malá 
a  byla  to  radost,  jež  všecky  kruhy  nakazila,  že  máme  Otilii 
Malou. 

Od  chvíle  té  uplynulo  deset  let.  Ty  sopránové  oči 
a  ten  altový  hlas  naplnily  nás  již  podivením  nesčíslným. 
My  od  té  doby  poznali  celé  to  perlení  jejího  hlasu  v  Julii, 
my  poznali  její  tón  až  dětsky  naivní  v  Markétce,  my  po- 
znali pravý  pel  poesie  v  Ofelii,  v  Desdemoně,  my  poznali 
to  nejkrásnější  dvojče  —  Sebastiana  a  Violu  —  ach,  co 
my  všecko  poznali!  Ode  dne  3.  května  1863  až  do  dneš- 
ního vystoupila  na  našem  jevišti  osm  set  čtyřicet  devětkrát 
ve  dvou  stech  čtyřech  úlohách! 

To  jsme  poznali :  pro  každou  úlohu  píli  a  svědomitost 
největší,  v  každé  úloze  propracovanost  až  do  nejjemnějších 
podrobností,  v  každé  úloze  sloh,  styl  zrovna  vznešeně  ušlech- 
tilý, v  každé  úloze  pravdivost  ne  snad  po  náhodě  přidě- 
lanou, nýbrž  ze  sama  básníka  až  do  nejhlubší  hloubky  vy- 
čerpanou a  vyváženou,  poznali  jsme  po  všechny  chvíle  směr 
k  výšinám  ideálním,  kouzlo  ženskosti  v  nejpěknější  mluvě 
své,  v  nejpěknějším  výrazu  svém  —  to  poznali  jsme. 

Avšak  k  čemu  povídám,  co  každý  zná?  Vraťme  se 
opět  k  věcem  méně  známým. 

Na  podzim  roku  1862  připravovali  na  Josefském 
divadle  ve  Vídni  Raupachův  kus  „Duch  času"  v  překladu 
českém.  Dáma,  která  měla  hráti  Miladu,  ochuravěla,  i  vj'- 
hledána  tudy  si.  Otilie  Malá,  aby  Miladu  převzala.  Převzala 
ji,  ale  proto  že  ještě  nikdy  na  jevišti  nebyla,  dovedli  ji 
k  vídeňské  herečce  paní  Altové,  aby  jí  na  rychlo  pověděla 
to,  čeho  by  bylo  nejvíce  třeba.  Ale  zle  pochodila.  S  pláčem 
vrátila  se  Otilka  od  herečky  —  nemohlať  se  živou  mocí 
vpraviti  v  tón  veseloherní. 

S  velikou  úzkostí  dostavila  se  ke  zkoušce;  arciť  nej- 
raději  byla  by  odřekla  své  spolupůsobení  vůbec,  avšak  tím 
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by  byla  zvrátila  celé  představení;  obětovala  se  tedy.  Stalo 
se,  že  ji  přece  chválili,  a  sice  aranžér  Rosa  a  pak  jakýs 
německý  herec,  který  jí  pravil,  že  sice  nerozumí  slovům, 
avšak  mimika  její  že  jest  tak  výrazná,  že  by  jí  radil,  aby 
se  věnovala  divadlu,  a  sice  oboru  tragickému. 

Pak  vystoupila  v  této  hře  pod  jménem  Svobodova  dne 
11.  října  1862. 

'í?",'^°^°"  ^''■^'•1  la  rozcestí  své  budoucnosti.  Matka 
byla  již  \^in  jmtva,  otec  churav,  do  výslužby  dán  s  nepa- 
trnou pensí,  bratr  byl  na  školách.  Nabízely  se  jí  několi- 
keré skvělé  partie  k  sňatku  —  zamítla.  Tou  dobou  dosta- 
věno české  prozatímní  divadlo;  to  znamenalo:  vymanéní  se 
divadla  českého  z  podruží  německého.  Až  do  Vídně  rozlily 
se  vlny  této  radosti  a  v  Otilce  vzbudilo  to  pravé  nadšení. 
„Půjdu  do  Prahy  k  divadlu  českému!"  tak  se  rozhodla. 

Odstěhovali  se  do  Prahy  a  počátkem  roku  1863  svěřil 
otec  dceru  uměleckému  navádění  paní  E.  Peškové. 

Avšak  vyučování  špatně  se  dařilo.  Již  měly  dvacet 
lekcí  za  sebou  a  učitelka  ztrácela  naději,  a  si.  Malá  ztrá- 
cela ji  taktéž.  Paní  Pešková  myslila,  že  všecko  vyučování 
jest  zmařeno  a  žačka  myslila,  že  marně  se  učí.  Mělať  mladá 
uovicka  tu  zvláštnost  do  sebe,  že  s  největší  úzkostí  skrývala 
svůj  cit  vždy  a  všude,  že  nejmenší  projevení  citu  byla  by 
měla  za  profanaci  citu,  a  takž  hrála  bez  citu,  aspoň  v  hlase 
se  ten  cit  nejevil  a  hlas  —  to  jest  herec.  Však  jsem  již 
pověděl  o  zvláštnosti  toho  hlasu.  I  podle  obcování  zdálo 
se,  že  citu  nemá.  Buď  byla  příliš  zamyšlena,  buď  byla 
příliš  veselá ;  byla  děvče. 

Když  tedy  nastala  dvacátá  a  první  lekce,  řekla  jí  paní 
Pešková,  buď  že  bude  hrát  s  citem,  buď  že  to  jest  poslední 
lekce.  Otilie  Malá  odříkávala  úlohu  Magelony  a  šlo  to  ten- 
krát trochu  lépe.  V  momentu,  kde  pozná,  že  Mageloně 
ukradeno  děcko,  dodala  tváři  své  tak  pravdivě  dojemného, 
mocného  výrazu,  výkřik  byl  tak  úchvatný,  že  sama  učitelka 
žasla  a  pochvalou  ji  obsypala.  Tímto  momentem  vlastně  se 
v  mladé  hlavě  rozbřesklo,  odtud  datuje  se  úplný  převrat, 
pokrok.  Dvacet  dalších  lekcí  dovršilo  průpravu  a  na  to 
Otilie  Malá  engažována. 

A  poněvadž  skvělou  její  dráhu  obecenstvo  zná,  sledujme 
ji  zase  cestou,  kterou  obecenstvo  nezná,  sledujme  její  boje 
s  nedostatkem  a  bídou,  sledujme  v  nich  osud  českého  umělce. 

Když  otec  s  dcerou  přišel  do  Prahy,  byly  skromné 
jeho  úspory  již  věnovány  na  vychování  dítek,  pense  pak 
sotva  stačila  na  byt.  Otilie  byla  sice  již  engažována  k  di- 
vadlu, avšak  poněvadž  české  poměry  nejsou  na  celém  světě, 
nedostala  ani  tolik  platu,  aby  měla  na  rukavice.  Na  enga- 
žování  vystoupila  čtyrykrát  —  ovšem  bez  honoráru.  Pak 
jí  nabídnuto  smlouvou  padesát  zl.  měsíčně,  avšak  teprve  od 
1.  září.  Do  té  doby  musila  hráti  za  honorář  jednoho  vy- 
stoupení, který  od  .3.  května  do  1.  září  obnášel  dohromady 
40  zl.!   Ano  vy,  kteří  vidíte  hráti,  nevíte,  jak  se  to  hraje! 

A  tu  ovšem  viděli  otec  i  dcera  s  ustrnutím,  že  i  při 
bezpříkladné  pilnosti,  že  při  pokroku  neobyčejně  rychlém, 
při  uznalosti  obecenstva  i  kritiky  nemůže  sobě  dcera  vymoci 
postavení,  aby  se  jen  poněkud  mohla  uživit.  Otec  trpěl 
mnohdy  při  největším  nedostatku,  aby  to  dceři  nemusil  dáti 
na  jevo,  a  dcera,  aby  otci  ubrala  starostí,  jež  znala  sotva 
s  polovice,   odhodlala  se  vedle  činnosti  své  činoherní  ještě 


k  studování  zpěvu  operního.  Zamýšlela,  že  časem  přestoupl 
k  zpěvohře  a  tak  svoje  postavení  zlepší,  k  čemuž  při  čino- 
hře byly  vyhlídky  tak  slabé. 

Po  roce,  když  odešla  od  divadla  si.  Libická,  přidáno 
gáže  si.  Malé  a  sice  z  .50  zl.  měsíčných  postoupila  na  61  zl. 
667.,  kr.  a  na  dvouzlatový  honorář,  garantovaný  osmdesát- 
krát  do  roka.  Tím  arciť  přibylo  jí  úloh  v  té  míře,  že  se 
cvičení  ve  zpěvu  musila  vzdáti  n«,  prosto. 

Avšak  tvoření  úloh  nebylo  Otilii  Malé  tak  snadným, 
jak  se  nám  na  první  pohled  zdá.  Zní  to  dost  podivně,  ale 
jest  to  do  slova  pravda:  před  rokem  1863  neviděla  naše 
Malá  žádnou  tragedii  ani  žádnou  činohru  na  jevišti  —  ne- 
mělať  tedy  ni  jediný  vzor,  ani  dobrý  ani  špatný.  Pouze 
asi  co  jedenáctileté  děvče  viděla  jednou  provozovat  Essexe 
a  při  tom  tak  se  rozplakala  a  rozčilila,  že  otec  z  příčin 
zdravotních  dovoloval  jí  později  toliko  do  frašky  a  do  vese- 
lohry. Musilaf  tedy  každou  jakoukoliv  úlohu  tvořiti  jaksi 
sama  ze  sebe,  a  to  mnoho  znamená. 

V  září  1865  nastoupil  nový  ředitel  a  ten  zvýšil  Malé 
měsíční  plat  na  70  zl. ;  při  tom  vlastnoručním  přípisem  jí 
oznámil,  že  jest  to  nejvyšší  plat,  jaký  se  herečce  při  českém 
divadle  vyplatiti  může.  Byla  to  řeč  co  do  budoucna  velmi 
srozumitelná.  A  s  úlohami  nejrůznějšími  rostla  potřeba 
garderoby.  A  aby  byla  míra  dovršena,  roznemohl  se  bratr 
Otiliin  dlouhou  nemocí  na  smrt,  nemoc  strávila  vše,  co  otci 
a  dceři  zbývalo.  Nedostatek  vtíral  se  do  příbytku  dveřmi 
i  okny,  síly  její  počaly  klesati,  chřadla  a  lékařové  vyslovo- 
vali největší  obavy.  A  ani  otec  ani  dcera  nesvěřili  se  svým 
přátelům,  jichž  měli  v  Praze  již  počet  valný. 

Vlastním  přičiněním  chtěla  sobě  pomoci.  Předsevzala 
si,  že  pohostinskými  hrami  v  cizině  získá  sobě  prostředků, 
by  nemusila  opustiti  ten  skromniěký  engažement  na  divadle 
českém.  Učila  se  jazyku  ruskému  a  zároveň  všecky  velké 
úlohy  studovala  po  němečku. 

To  bylo  roku  1866.  Otilie  Malá,  místo  do  Němec, 
odkud  měla  nejskvělejší  nabídnutí,  uchýlila  se  do  Vídně 
(bylof  to  za  invase  pruské)  a  hrála  po  česku  Deboru  s  úspě- 
chem nejskvělejším.  A  když  se  z  Vídně  vrátila,  uslyšela, 
že  ředitel  divadlo  české  opustil,  přes  sto  členův  že  zanechal 
bez  zaměstnání,  bez  gáže.  Aby  byla  zahájena  čest  divadla 
českého,  sestoupil  se  v-ýbor  z  členův  divadelních  a  herci 
hráli  na  vlastní  svůj  řád. 

V  ten  čas  dostávalo  se  Malé  skvělých  nabídnutí  do 
Výmaru,  do  Mohuče,  do  Řezná  a  j.  A  co  ona?  Odpověděla 
takto  :  „Stran  engažementu  do  Ěezna  musím  uctivě  odpo- 
vědít,  že  v  nynějším  okamžiku,  kde  na  českém  divadle  za 
vedení  českého  herectva  se  hraje,  a  kde  členové  nejsou 
sice  vázáni  smlouvami,  za  to  tím  více  mravným  svaz- 
kem kolegialnosti:  já  toto  divadlo  neopustím." 

Tot  byla  její  slova.  A  v  té  době  přislibováno  jí,  že 
pobude-li  u  kteréhokoliv  divadla  německého  jediný  rok,  na 
jisto  bude  engažována  k  dvornímu  divadlu  ve  Vídni! 

To  podotýkáme  ne  snad  na  újmu  jiných,  rovněž  za- 
sloužilých o  naše  dramatické  umění  hercův,  ale  proto,  že 
Malá  nevyrostla  mezi  námi,  a  že  přece  srdce  její  jest 
naše  a  že  zůstalo  naším. 

A  naší  jest  nyní  po  celé  desítiletí;  první  to  desítiletí, 
tedy  ne  poslední ! 
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FEJlILLETiNi. 


Kiya  stráži. 


Zachází  slunce  za  hory, 
rudé  dva  planou  tábory, 
dřív  než  vyjde  s  druhé  strany, 
jinace  se  zardí  stany; 
krev  leje  slunce  na  meče, 
zítra  však  jiná  poteče. 

Zatmělé  nebe  vysoko, 
otčina  moje  daleko: 
však  ta  hvězda,  již  tam  zříti, 
také  nad  mou  vlastí  svítí. 
Jedno  nás  nebe  pokrývá, 
sterá  však  zášť  nás  rozrývá. 

Samoten  stojím  na  stráži, 
hlahol  sem  dvojí  doráží: 
táni  od  ohne  zářivého 
slyším  píseň  lidu  svého, 
družných  pak  zpěvťi  hučení 
z  nepřátel  zvučí  leženi. 

V  jediný  splývá  dvojí  zvuk, 
rozkoše  plný,  plný  muk, 
v  náruč  píseň  písni  letí, 
vždyť  jsou  jedné  matky  děti ; 
sestry  se  v  pláči  spojují, 
bratři  že  spolu  bojují. 

Matičko  drahá,  písně  tvé 
každý  syn  zavřel  v  srdce  své, 
ale  žaly  tam  je  dusí, 
až  z  těch  prsou  spěti  musí, 
v  která  snad  ruka  bratrova 
vražednou  ocel  pochová. 


L. 


<3n^ýž   to  kozel !   Humoreska  Jana  Jurkoviče. 

Nezdají  se  vám  ta  slova  jako  vržené  kostky?  Ta  osudná 
slova  často  jsem  slýchal  a  co  znamenají,  těžko  uhodnouti.  Ale, 
já  to  vím:  je  to  jen  kratší  výraz  pro  nestálost  štěstí,  zrádnost 
osudu ;  a  proto  jsem  je  vybral  za  název  své  povídky. 

Že  osud  má  divné  vrtochy,  každého  dne  vidíme;  že  co  vážné 
a  co  směšné,  dělí  často  jen  krok,  můžeme  se  přesvědčiti  rovněž 
denně.  Nejsvětější  okamžiky,  nejvážnější  případy,  které  si  ubohý 
člověk  dlouhou  prací  upravuje,  poráží  na  znak  humor  života,  ten 
úkladník,  ten  líbezný  ničema,  který  každou  dérkou  se  provleče, 
ten  neposedný  klučík,  kterému  celý  svět  je  kaleidoskop,  hračka, 
kterou  bez  ustání  otáčí,  tvoře  si  z  korun  vladařů  čapky  bláznů, 
z  palaší  magnátů  metly  bajazzů  a  z  nachových  plástů  harlekýnské 
haleny. 

Leč  na  tuláka  toho,  který  s  plným  pytlem  rolniček  chodí  po 
světě  a  číhá,  komu  by  je  přivěsil,  sotva  kdo  by  si  mohl  vésti  větší 
stížnost,  než  veleučený  Oktavian^  Pecirep.  — 

Ano!  Divné  je  to  jméno!  Řekl  bych,  že  si  náhoda  s  mužem 
tak  vážným  právě  tehda  již  zahrála,  když  mu  jméno  to  přisoudila.*") 
A  Oktavian  Pecirep  sotva  by  byl  odpustil  jméno  to  dárci  svého 
života,  kdyby  se  k  němu  nebylo  družilo  — jaká  to  zloba  ve  světě! 
—  dědictvím  staré  šlechtictví  a  k  tomu  opět  nevýnosný  sice,  ale 
dle  zvuku  dosti  blahozvučný  predikát  .,de  Cemoluk-'. 

A  co  se  týče  křestného  jména:  kdo  jej  křtil,  kdo  mu  je  dal, 
neznámo.  Jenom  tolik  víme,  že  by  bylo  prospěšné,  aby  lidé,  kteří 
to  mají  v  moci,  jsouce  pozváni  za  kmotry,  pilně  přihlíželi  k  tomu, 
by  novorozeným  členům  našeho  pokolení,  nevinným  těm  světoob- 
čánkům  nenakládali  hned  na  první  kroky  do  života  břímě,  které 
je  velmi  často  až  ku  hrobu  tlačí.  Je  to  podivná  věc  s  těmi  křest- 
nýrai  jmény!   Některá  jsou   bojarská,  jiná   městská,  jiná   selská. 

*)  Pecirep  iz  pečený  ocas. 


Některá  se  hodí  jen  k  určitým  stavům  a  směšným  se  stává,  jiný-li 
je  nosí.  Tak  ku  př.  jméno  „Caesar-  bez  odporu  dobře  se  hodí 
i  beze  vší  jiné  zásluhy  vojínu.  Jméno  , Dominik''  může  s  hrdostí 
nositi  klášterník;  ostatně  u  nás  je  v  jistém  okrsku  jméno  to  oby- 
čejné mezi  rolníky  a  tam  je  dávala  libůstka  jediného  člověka,  což 
mnohému  celý  život  ztrpčilo.  To  připomínám  proto,  že  ani  jméno 
Oktavian  není  mezi  užívanými  a  kdo  je  slyší  poprvé,  nejprve  vý- 
znamné na  Oktaviaua  pohledne  a  pak  špatně  utají  posměch. 

Jest  to  zvědavost  dosti  oprávněná,  potkárae-li  se  s  Icým  ne- 
známým, že  především  přejeme  si  věděti,  kdo  je  a  co  je;  proto  ze 
všech  zákonů  obcování  lidského  není  ani  jeden  lidské  přirozenosti 
přiměřenější,  než  vzájemné  seznámení  se,  čili,  jak  se  již  techni- 
ckým výrazem  zove ;  představování. 

Proto  je  oprávněna  netrpělivost  mých  čtenářů  —  i  nebožtík 
Oktavian  Pecirep  by  mi  to  za  zlé  měl  —  že  zdržuju  se  již  tak 
dlouho  u  jeho,  jak  pozorujete,  důležité  osoby  a  že  dosud  jsem 
vám  jej  nepředstavil. 

To  nyní  učiním  tím  spůsobem,  jako  on  by  to  byl  učinil, 
pokud  ,mezi  mrtvými''  nebydlel:  „Oktavian  Pecirep  de  Cemoluk, 
král.  gramaticalium  profesor,  na  odpočinku.'  On  by  byl  řekl 
.,emeritus"  a  podle  všeho  byl  by  dodal  „publicus,  ordinarius",  a 
ten  titul  byl  by  podporoval  těla  držením  a  pohledem,  který  po- 
pisovati nikterak  nechceme. 

Jak  se  to  stalo,  že  vyměnil  náš  Oktavian,  bývalý  šlechtic,  a 
k  tomu  s  predikátem,  a  to  za  oné  doby,  palaš  pradědů  za  knihu, 
soudcovská  rostra  za  učitelskou  katedru,  corpus  juris  za  slovník: 
o  tom  nemůžeme  dáti  spolehlivých  zpráv ;  ale  rádi  mu  to  připisu- 
jeme za  zásluhu,   ačkoliv   i   v  tom  nalézáme  nějaký  úklad  osudu. 

Oktavian  Pecirep  byl  dobrý  člověk  a  obcoval  s  malým  hlouč- 
kem přátel,  ale  ti  ho  pilné  vyhledávali  a  rádi  viděli.  Byl  pečlivý 
strážce  vlastní  i  cizí  cti  i  v  tom  nejmenším.  Jsa  přesvědčen,  že 
zachovávání  společenských  forem  jest  nejlepším  ochráncem  trva- 
lého přátelství  a  dobré  vůle,  držel  se  svědomité  onoho  chování, 
co  se  „decorum"  zove.  Jako  od  každého  svůj  titul  přísné  žádal, 
tak  nikomu  na  titulu  ani  slovíčkem  neuškodil.  Ani  jednu  návštěvu 
nezůstal  dlužen,  poklony  nikomu  neodepřel,  ale  na  chlup,  koli- 
krátkoli a  kdekoli  koho  potkal,  každého  uctíval.  Ano  obyvatelé 
malého  města  za  onoho  času,  přátelé  a  známí  jeho  obojího  pohlaví, 
jistě  ochotně,  kdyby  mohli,  dosvědčili  by  mi,  že  se  nedožili  ani 
jedněch  jmenovin,  narozenin,  ani  jednoho  nového  roku,  nebo  kte- 
réhokoli případu,  kde  by  nebyl  dle  svého  kalendáře  jim  své  přání 
složil;  ba  kdokoli  z  nich  v  jeho  přítomnosti  kejchnul,  zda  mohl 
by  říci,  že  on  dle  dávného  obyčeje  neřekl :  ,,Ař  slouží  — " 

Vedle  iicty  byla  vážnost  hlavním  rysem  jeho  důstojnosti. 
K  žertu  nerozpakoval  se  usmáti  vážně;  ale  aby  sám  zažertoval, 
považoval  za  věc  nedůstojnou,  a  kdyby  i  byl  k  tomu  měl  příleži- 
tost, nikdy  to  neučinil  na  svůj  vrub,  nýbrž  našel  si  prostředníka 
v  některém  starém  klasiku,  kterými  se  dle  stavu  a  náklonností 
mnpho  zanášel. 

Však  není  to  žert  —  tolik  zloby  svět  v  sobě  chová!  —  na- 
zývati se  jménem  tak  směšným,  nemá-li  opory  v  důstojnosti  stavu, 
ve  vážnosti  osobní.  Ochsenstiernem,  Rindskopfem  nemůže  se  bez 
nebezpečí  jmenovati,  kdo  není  ministrem,  nebo  předsedou  sněmu; 
Budalina*)  Tála  —  a  jaký  to  byl  hrdina!  —  ani  jméno  nemohlo 
uchrániti  před  zlobnými  úsměšky;  Kobasica**)  a  Pecirep  též  jsou 
jména,  která  mohou  nositi  beze  škody  jenom  lidé,,  jakými  jiní 
nejsou,  aspoň  důkladně  vážní  občané. 

Vypravuje  se,  že  v  řečeném  městě  přihodila  se  velmi  nemilá 
nehoda:  že  se  jisté  vysoké  osobě,  kráčející  ve  svátečním  kabátě 
a  v  plném  sebevědomí  přes  náměstí  do  radnice,  nenadále  pes  mezi 
nohy  zapletl  a  div  ji  na  zem  neporazil.  Náš  profesor  jsa  svědkem 
této  události,  přemýšlel  o  významu  a  následcích  komických  situací, 
a  tehda  řekl  a  později  často  opětoval:  „že  by  raději  chtěl  býti 
zločincelii,  nežli  člověkem  směšným."  Ale  to  prý  uslyšel  nepřítel 
humoru  a  ustanovil  se  na  tom,  že  se  mu  pomstí. 

Byl  od  nepaměti  samotářem.  Smrt  své  nejdražší  polovice 
velmi' hořce  oplakal;  ale  v  bolu  velikou  mu  bylo  útěchou,  že  ji 
jak  se  patři  a  sluší,  s  městskou  bandou,  s  prapory  a  se  všemi 
cechy  pohřbil  a  kamenný  pomník  jí  postavil.  Po  ní  zdědil  psíka, 
jemuž  dal  klasické  jméno  trojanského  hrdiny  Hektora  a  ten  je 
mu  věrným  soudruhem  a  společníkem  v  samotě.  Poněvadž  to  tehda 
bylo  obyčejem,   nosil  Hektor  košík,  neboť  to   se  sluší;   a  aby  se 
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jinak  rozeznával  od  svých  plebejskvch  soudruhů,  měl  okolo  krku 
červený  pásek  a  na  něm  malý  zvonek;  to  bylo  důstojno. 

6  jeho  zevnějšku  —  a  jest  to  věc  velmi  důležitá,  —  sluší  při- 
pomenouti, že  hlavu  od  čela  až  do  týla  pokrývala  vlásenka,  které 
měl  dva  exempláře.  Eufemisticky  řečeno:  vichr  času  roznesl  bohaté 
a  bujné  plavé  kadeře  profesorovy,  třebaf  vichr  času  nebyl  jako 
zub  času,  vždy  vinen  vším,  co  na  jeho  vrub  se  čítá.  Dosti  ua  tom, 
že  poškozený  si  nahradil  přirozenou  okrasu  dosti  věrnou  kopií. 
Neboř  kdož  by  počítal  šediny,  při  kterých  ruka  umělcova  nemohla 
si  počínati  s  důsledností  mathematickou  V  A  není  toho  třeba  :  nebof 
příroda,  vyplní-li  úkol  svůj,  lehce  může  postoupiti  místo  umění  a 
muže  i  něco  odpustiti  nezkušenému  mistrovství,  nemusí  se  báti, 
že  by  to,  co  má  býti  na  temeni,  snad  se  objevilo  na  líri,  že  by 
nebylo  zrazeno,  co  ona  s  nemilostivou  přísností  porušila. 

Co  čas  s  hlavy  odfoukal,  břitva  s  líce  smetla  a  tedy  si  mu- 
síte představiti  Oktaviaua  Pecirepa  co  člověka  hladko  oholeného; 
neboř  podle  jeho  pojmů  i  to  jest  požadavkem  slušnosti  zvláště 
u  lidí,  kteří  šňupají  jako  on.  K  té  podobizně  přidejte  vysoké 
límce,  které  jako  pevné  hradby  podporu  poskytují  kolébajípi  se 
hlavě;  potom  poněkud  pobleskující,  ale  čistotný  oděv.  Připamatujte 
si  bílé  pleti  suché  tvái'e.  ua  nich  mezi  očima  dlouhý  rovný  nos. 
Zuby  ještě  beze  skvrny,  ale  na  hanbu  jim  jest  suché  tělo.  Ťo  asi 
postačí  k  osobní  charakteristice :  a  jest-li  se  čeho  nedostává  k  úpl- 
nosti podobizny,  dodejme :  „de  conimuni  professorum  —  non  pon- 
tificum.'- 

Již  tomu  hezká  řada  let,  co  žije  Oktavian  s  malou  pensí 
v  svatém  pokoji.  Život  jeho  jest  jednotvárný,  denní  pořádek  pevně 
ustanovený  v  pátek  i  ve  svátek.  Jeho  den  počíná  mší  ve  farním 
kostele,  kde  má  své  privilegované  klekátko  a  v, něm  důkladnou 
modlitební  knihu;  večer  pak  končí  partií  tarok,  kteréž  hry  byl 
velikým  milovníkem,  neboř  zábava  ta  slušná  a  složitá.  Dle  tolio 
jak  se  chová  na  konec  hry,  zkušené  oko  lehce  pozná,  jak  mu 
štěstí  přálo;  nebof  „pagat  ultimo'-  jemu  tak  byl  prospěšný,  jako 
vojevůdci  rozložené  dle  plánu  vojsko. 

11. 

Tento  muž  sedí  večer  dne  Ss.  prosince  roku  18  .  .  ve  své 
komnatě,  kouří  dýmku  a  obrací  listy  staré  knihy,  když  na  dveře 
zaklepal  a  vešel  sedlák  s  psaním  od  pana  faráře. 

„Jest-li  ničeho  nezanedbáš,  bude  "mi  ještě  velmi  mílo,  pakli 
štědrý  večer  strávíš  se  svým  starým  Antonínem. 

P.  S.    Přijiiieš-li  pozvání,  pošlu  zejtra  pro  tě  povoz." 

Ale  musíme  věděti,  že  dva  ti  starci  byli  přáteli  od  mladosti. 
Pravda,  narodili  se  každý  v  jiném  kraji,  ale  chodili  po  mnoho  let 
spolu  do  školy,  seděli  jeden  vedle  druhého,  v  rozličných  školských 
nepříjemnostech  si  vzájemně  pomáhali,  vždycky  byli  spolu  za 
dobré,  mimo  školu  byli  nejlepšími  přáteíi,  učívali  se  spolu,  spolu 
si  hrávali,  spolu  bydleli  a  při  i)ověstuč  kuchyni  staré  Anny  spolu 
vyrostli. 

Školská  přátelství  znáte.  Díval  jsem  se  u  našich  starců  na 
takový  svazek  s  pohnutým  srdcem,  na  svazek,  pocházející  z  dob 
školáckých  a  s  takou  vytrvalostí  a  něžností  pěstovaný,  že  nemohou 
ani  známé  ,.amicitiae  Etonenses"  mladíků  anglických  býti  vzorem 
lepším. 

Co  se  rozešli  á  každý  nastoupil  svou  dráhu,  často  se  setkali 
a  zpomínali  v  srdečné  rozmluvě  oné  čisté  doby,  nevinných  slastí 
malých  a  prostých,  nikým  nezáviděných,  dětské  bezstarostnosti  a 
spokojenosti;  zpomínali  si  na  soudruhy  a  jich  bujnost,  na  učitele 
a  jich  rozličné  zvyky,  vzájemné  žerty  a  úklady. 

Ale  stáří  je  pohodlnější:  oba,  ač  často  se  vzájemně  zvali, 
iiž  dlouho  se  neviděli. 

Pomyslil  si  tedy  nášPecirep:  „Hajdy,  nebudu  se  rozmýšleti, 
neodřeknu;"  a  chopiv  se  pera,  odepsal,  dal  to  sedláku  i  s  malou 
odměnou. 

Navrátiv  se  z  partie,  připravoval  se  na  cestu.  Nazejtři  ráno 
přijel  předpotopní  kočár,  jakých  se  vídalo  ještě  před  dvaceti  lety 
po  dvorech  farářů  horvatských  nebo  malých  statkářů  a  kterým  já 
bych  dal  jméno  ..hlemejžďů". 

Y  noci  povstal  severní  vítr  a  napadlo  sněhu.  Vyptav  se 
kočího,  jak  se  jmenuje  on  a  jeho  koně,  bojí-li  se  koně,  jsou-li 
kola  dobrá  a  jiné,  jež  znáti  užitečné,  zahalil  se  v  plášf,  skrčil  se  do 
kočáru,  posadil  si  u  nohou  Hektora,  zakiesal  do  troudu,  zapálil 
si  dýmku,  pokřižoval  se  a  „ve  jménu  božím'-  hajdy! 

Jeli  dvě  hodiny  silnicí,  pak  obrátili  se  v  právo,  neujezdénou 
cestou  a  do  vsi.  Tu  čekala  poutníky  již  dobrá  pomoc,  dva  silní 
voli,  kteří  v  bratrském  spřežení  s  koňmi  převezli  vůz  přes  výmoly 
a  zmrzlé  hrudy  a  za  hodinu  potom  objevil  se  jim  na  vršku  farářův 
dvorec. 


III. 

Hospodář  očekával  již  hosta  na  prahu,  pěkně  se  s  ním  po- 
líbil, uvedl  jej  do  dvorce  a  vykázal  mu  příjemně  vytopenou  komnatu. 

Když  se  převlekl,  řekl  mu  hospodář :  „Bratře !  především  bych 
tě  prosil,  abys  tento  dům  úplně  považoval  za  svůj.  Vím,  že  člověk 
je  zvyklý  na  zvláštní  svůj  pořádek,  proto  zůstavuji  tobě,  abys 
ustanovil,  jak  budem  žiti,  dokud  tu  budeš." 

Profesor  se  usmál  a  položiv  příteli  ruku  na  rameno,  pravil : 
„Děkuji  ti,  bratře ;  jiný  dům,  jiný  zákon ;  a  pak  ani  za  příčinou 
svátků  nechci  pořádek  rušiti.  Jak  to  máš  zavedeno,  tím  se  budu 
říditi.  Ale  jedno  vím,  že  učiníš.  Večery  jsou  dlouhé;  a  my  samo- 
táři, staří  páni,  jak  je  máme  zabit?  S  tim-li  souhlasíš,  navrhuji 
večer  partii  tarok;  ale  musím  dodati,  že  rád  hrám  ve  čtyřech. 
Tu  jsou  karty  !'■ 

Farář  zamyšlen  se  zastavil  a  řekl :  „Jsme  tu  jen  tři,  ty,  já 
a  učitel.  Ale  vím,  vypornůžem  si.  Nedaleko,  v  první  vsi  odtud, 
je  mladý  polesný,  ještě  svobodný,  který  mne  často  navštěvuje;  je 
to  mladík  povahy  trochu  živější,  někdy  i  bujné,  má  jiné  myšlénky, 
jiné  účely,  jiný  vkus  nežli  my,  ale  v  nouzi  dobrý;  toho  sem  do- 
staneme, ale  jen  po  kom  mu  vzkáži?" 

Ale  jakoby  mu  blesk  prolétl  mozkem,  pospíšil,  zazvonil  a 
tázal  se:  ,,Je  tu  polesného  chrt?'' 

„Ano,  pane  1  právě  jsem  jej  viděl  v  kuchyni.'- 

i-Dobrá,"  pravil  farář  a  šedna  ku  stolku,  napsal  lístek  a  dal 
jej  sluhovi. 

Sluha  odešel  beze  slova;  ale  kdo  by  byl  vyšel  ven,  byl  by 
viděl,  jak  lístek  polesného  psu  na  ocas  nití  pevně  přivázal,  jak 
potom  jej  od  hlavy  po  ocas  pořádně  karabáčem  přetáhl ;  pak  jako 
blesk  odběhla  pošta  a  neohlížela  se  ani,  pokud  ji  oko  dostihnouti 
mohlo. 

Když  bylo  po  obědě  k  večeru,  již  tu  byl  polesný  s  puškou 
ua  ramenu;  vstoupiv  do  komnaty,  pozdravil  hospodáře,  a  ten,mu 
představil  svého  hosta:  „Veleučený  pan  Oktavian  Pecirep  de  Cer- 
noluk"  atd.  , 

Mladík  živě  se  přiblížil  a  chtěl  podati  ruku  profesoru,  ale 
ten  se  odměřeně  uklonil  a  lakonickým :  ,,.Ie  mi  mílo,"  překazil  po- 
kus intimnosti,  kterým  příchozí  se  pokusil  naň  ušiniti  útok. 

Zatím  přišel  i  učitel  a  klaněl  se  na  všechny  strany ;  byl  již 
v  letech,  chování  přiměřeného,  ale  v  líci  s  výrazem  pevného  sebe- 
vědomí, jakého  dává  stav  a  které  tím  živěji  cítil,  jakmile  se  do- 
věděl, že  stojí  před  člověkem  téhož  stavu. 

To  nezůstalo  tajno  profesorova  sokolího  oka,  pospíšil  si  tedy, 
aby  zaujal  „své  postavení".  To  považoval  za  nevyhnutelné,  kdy- 
koli jen  přišel  mezi  lidi  neznámé.  Důstojnou  tváří,  vážným  po- 
hledem, odměřenou  řečí,  obraty  plnými  majestátu  a  pomocí  ně- 
kolika improvisovaných  výrazů  latinských  za  několik  okamžiků  — 
bylo  to  za  tehdejších  časů  —  úplně  dostal  skroušeného  učitele 
pod  své  žezlo.  Ale  u  polesného,  který  ještě  byl  plný  divokosti 
žáka,  k  tomu  svobodný  a  neodvislý  životem,  ukázaly  se  všechny 
ty  prostředky  marnými.  Polesný  často  vpadal  do  řeči,  nezván 
sáhal  do  profesorovy  tabatěrlvy,  ba  i  několikrát  se  opovážil  proti- 
viti se  jeho  mínění :  vše  to  ani  za  mák  nebylo  toho  druhu,  aby 
mladému  Nimrodu  náklonnost  a  spokojenost  veterána  mus  získalo. 

O  štědrém  večeru  nebudu  vypravovati.  Jenom  to  připomenu, 
že  profesora,  dosti  přístupného  pověře,  nemálo  rozlítily  svatvečeruí 
svíčičky,  z  kterých  první  jeho  uhasla  a  to  —  jak  se  mu  zdálo  — 
ne  bez  viny  a  úmyslného  foukání  onoho  lesníka,  vedle  něho  se- 
dícího. 

Už  toho  litoval,  že  se  mu  zachtělo  sehráti  ve  čtyřech.  Ale 
bylo  pozdě;  již  po  večeři  sedli  a  hráli. 

Lesník  ve  své  ztřeštěnosti  několikrát  špatně  rozdělil  karty 
a  to  —  jak  se  profesoru  zdálo  —  na  patrnou  jeho  škodu.  Vedle 
toho  měl  obyčej,  nesnesitelný  pro  pravého  hráče,  že  neustále  bleptal 
a  každou  hru  komentárem  provázel. 

„Vy,  jak  se  mi  zdá,  jste  zvyklý  hráti  se  ženskými,"  řekl 
profesor,  nemoha  více  zadržeti  hněv  svůj. 

Poněvadž  se  tolik  nazlobil,  nešla  mu  hra  od  ruky.  Za  tři 
hodiny  a  ještě  nevyhrál !  —  Konečně  se  mu  dostaly  dobré  karty. 
Přehlednuv  válečné  pole,  vyjasnil  tvář  a  hlasem  triumfatora  zvolá 
poprvé  toho  večera:  pagat  ultimo! 

Dvauáct,  patnáct  mrtvol  leželo  na  stole  povražděných,  ne- 
pohřbených, když  pozoroval,  že  lesník  na  židli  se  kolébá,  čímž 
i  stůl  poskakoval. 

„Dovolte,"  pravil,  „abych  vám  řekl,  že  vaše  jednám,  mladý 
pane,  íiení  slušné,  neboť  musíte  vědět  — " 

Nedomluvil.  Polesný  —  a  toho  se  profesor  obával  —  upadl 
na  znak  i  se  stolicí;  padaje,  stůl  i  se  vším,  co  na  něm  se  na- 
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cbázelo,  za  sebou  táhl,  a  ve  zříceninách  pohřbil  i  profesorův  ,-pagat 
ultimo". 

„Dosti,"  řekl  profesor;  „hledejme  si  jinou  zábavu;"  a  při 
tom  změřil  mladíka  od  hlavy  k  patě. 

Farář  seděl  jako  na  trní  a  pohlédl  na  hodiny. 

„Skoro  pňlnoc.     Kdo  půjde  do  kostela,  připrav  se." 

„Já  jiůjdu,"  řekl  profesor. 

„Já  také,"  dodal  polesný. 

„Já  musím,"  řekl  učitel. 

Před  odchodem  zavolal  farář  sluhu  Damiana  a  poručil,  aby 
zůstal  doma.  Svíčku  v  komnatě,  kde  večeřeli,  nechali  hořet,  nebot 
tak  jest  obyčej  noci  svatvečerní;  a  Damian  měl  dohlížeti,  aby  se 
nepřihodilo  neštěstí.  (!i..k .-mi.j 


cí^aláře  deportovaných  pařížských  komunistův.  — 

<£^£rVíce  než  od  dvacíti  rokův  posýlá  vláda  francouzská  nepo- 
"fe^  hodině  odsouzence  politické  i  nepolitické  do  Nové  Kaledo- 
o    nie  a  Nová  Kaledonie  jest  také  heslem  vlády  nynější. 

Francouzové  ovšem  udávali  vedle  účelů  politických  také 
jakési  národohospodářské:  aby  ostrovy  Nové  Kaledonie  se  kulti- 
vovaly, čímž  by  se  staly  schopnými,  aby  se  na  nich  ujaly  fran- 
couzské kolonie.  Avšak  tyto  účely  byly  z  dobré  polovice  liché  — 
nedosaženot  tímto  směrem  až  na  naše  dni  téměř  ničeho.  Pravda, 
Nová  Kaledonie  jest  k  tomu  nad  míru  uspusobilá;  krajiny  jsou 
krásné,  půda  nad  míru  příznivá,  úrodná;  avšak  nucení  ti  oby- 
vatelé nevytěžili  z  ní  ani  tolik,  aby  to  stačilo  na  jich  výživu.  Ba 
ani  desátá  část  deportovaných  nebyla  by  se  uživila  —  desetkrát 
tolik  musila  vláda  francouzská  každého  roku  zasýlati  do  Kaledo- 
nie, co  obnášel  výtěžek  všeho  namáhání,  a  zasýlala  to  na  pouhou 
stravu. 

Novou  Kaledonii  našel  roku  1774  James  Cook  a  Francou- 
zové vládnou  tu  od  roku  185.3.  Francouzští  misionáři  vládli  tu  již 
o  několik  let  dříve,  aby  obyvatelstvo  upravovali  na  veliké  dobro- 
diní. Ale  nedařilo  se  to  rovněž  —  rodáci  kaledonští  byli  lidožrouty 
tebdáž  a  jsou  jimi  podnes.  Misionáři  získali  sice  náčelníka  jich, 
že  se  dal  pokřtít,  avšak  křest  nesmyl  s  něho  někdejší  povahu,  a 
na  ostatní  obyvatele  nemělo  to  nijakého  vplyvu.  Tu  a  tam  ulovili 
misionáři  nějakou  duši,  ale  tvářnost  obyvatelstva  nezměněna  tím 
dokonce. 

Ani  moderní  civilisace  nikterakž  ujmout  se  tam  nechtěla. 
Tak  na  příklad  zřízena  tam  roku  18.59  nová  osada  Napoleonville 
a  odtud  k  hlavnímu  městu  Numee  zřízena  pravidelná  pošta,  což 
z  počátku  i  tamějšímu  obyvatelstvu  se  líbilo.  Kaledonci  v  plecho- 
vých skříních  sami  odnášeli  listy  z  Napoleonvillu  do  Numey.  Ale 
roku  18G0  stalo  se,  že  v  jakési  vesnici,  skrz  kterou  musili  listo- 
nošové  choditi,  vypukla  nakažlivá  nemoc.  Kdož  toho  příčinou, 
ne-li  poštovní  běhouni  a  odkud  by  nemoc  ta  pocházela  ne-li 
z  plechových  skříní,  jež  nosili  s  sebou?  To  stačilo,  že  listonošovč 
usmrceni,  dle  vlasteneckého  zvyku  upečeni  a  snědeni.  Francou- 
zové podnikli  potom  válečné  tažení  proti  těmto  lidem,  avšak 
praví  vinníci  uprchlí  a  ti  ostatní  nevěděli,  kam  uprchlí. 

S  jakou  tuhostí,  neústupností  Kaledonci  brání  se  všemu  civili- 
Bování,  jest  až  k  víře  nepodobno.  Jednou  chtěli  dobývati  misí 
Vagap,  avšak  věc  byla  vyzrazena  před  časem  a  nezdařila  se.  Čtyři 
náčelníci,  kteří  vzpouru  podnikali,  uprchlí,  avšak  vysazena  cena 
na  jejich  hlavy.  Tři  dostavili  se  dobrovolně  —  mysliliť,  že  aspoň 
život  jim  bude  darován.  Ale  přepočetli  se,  byli  odsouzeni  k  smrti 
a  když  se  pokoušeli  o  útěk,  stráž  je  postřílela.  Ale  hlavní  vůdce, 
jménem  Ouine,  utekl  do  hor,  kdež  nebylo  lze  jej  stihnouti.  Za- 
bavili tedy  jeho  jmění.  A  když  později  dostal  milost,  vrátil  se  do 
své  vesnice.  Avšak  později  byl  ještě  třikrát  zatknut,  třikrát  uprchl, 
třikrát  rozlámal  svoje  okovy.  Pak  ho  odvedli  do  Numey  a  tu  byl 
již  velice  sešly.  Byl  již  pouhá  kost  a  kůže  a  ještě  se  v  žaláři 
namáhal,  aby  pouta  rozlámal.  Však  při  té  hrozné  práci  sedřel 
sobě  všecko  maso  s  rukou,  tak  že  když  k  němu  přišli,  ruka  byla 
pouhý  hnát  a  jinak  již  nemohl  ani  sebou  pohnout.  Chytila  se  ho 
zánět  a  zemřel. 

Ostatně  případy,  kde  osadníci  francouzští  byli  přepadeni,  za- 
bíjeni, pojídáni,  jsou  nesčíslný. 

Kaledonci  smějí  vždy  nositi  zbraň  a  Francouz  potká-li  je, 
nikdy  neví,  v  jakém  úmyslu  se  přibližují.  Tak  kdysi  blížili  se 
s  loďkou  k  francouzské  lodi  „La  Fine".  Mužstvo  na  lodi  domý- 
šlelo se,  že  přicházejí  co  pouhá  návštěva,  pustili  je  tudíž  na  palubu. 
Byli  právě  na  palubě  mimo  kapitána  tři  matrosové,  čtvrtý  spal. 
Náhle  však  počali  Kaledonci  vraždit.  Dva  matrosové  padli  ihned, 
kapitán  bránil  se    co   lev,    ale  rozsekán  taktéž.     Čtvrtý  uhnul  se 


ráně  a  rychle  vyšplhal  na  stěžeň.  Prosil  o  milost  —  marně :  rána 
z  pistole  srazila  ho.  I  pátý  zavražděn  a  na  to  locT  oloupena  a 
mrtvoly  k  „hodům'-  poděleny.  A  ušli  trestu;  těžko  trestat  —  ne- 
dostali je. 

Francouz  Bérard  r.  1850  kultivoval  jakousi  planinu;  pracoval 
tam  se  svou  dcerou  a  pak  ještě  s  desíti  bílými  dělníky.  Jednoho 
dne  byli  přepadeni  při  práci;  pět  jich  padlo  na  místě,  ostatní 
utekli  se  do  jakési  chýže  a  tam  se  zabarikadovali.  Ale  ač  neměli 
s  sebou  nijaké  zbraně,  odhodlali  se  bránit  až  do  posledního  dechu. 
Posypali  vchody  sklem,  ozbrojili  se  klacky  a  kamením.  Avšak 
chýže  stečena  přece,  dělníci  pobiti  a  pouze  Bérard  a  dcera  jeho 
ušli.  — 

Taková  jest  země,  takový  jest  lid,  kamž  dopravováni  jsou 
nynější  odsouzenci  někdejší  komuny  pařížské.  Avšak  aby  tito 
vězňové  pokračovali  v  kultivování  země,  na  to,  zdá  se,  již  nikdo 
nepomýšlí.  Obývají  pevnosti,  při  čemž  požívají  ještě  jak  tak  svo- 
bodného pohybu;  totiž  smějí  si  vycházeti,  jak  jim  libo,  arcif  pokud 
se  to  srovnává  s  všeobecným  řádem  a  pokud  není  patrný  úmysl, 
že  by  chtěli  prchnouti  Ale  příliš  daleko  asi  nevycházejí  sobě  — 
nebot  z  pevnosti  přijíti  mezi  opravdové  lidojedi,  není  procházka 
asi  tuze  příjemnou. 

A  takž  procházeje  se  tu,  nejeden  paíížský  vězeň  povzdychl 
si  již  dojista:  „Pěkná  to  krajina!' 


osledni  báseň  Jana  KoUára.*) 

I  Ke    dni    18.    ledna    1851. 

Moravičko,  Moravo, 
ty  krajinko  hezká! 

Sestry  tvé  jsou  země  dvě, 
slovenská  i  česká. 

Jednu  máme  matičku, 
jejíž  jméno  Sláva, 

jednou  řečí  mluvíme, 
Praha  naše  hlava. 

Dunaj  pojme  Vltavu 
a  Hron  pojme  Hanou, 

budou  svatbu  národní 
slavit  nevídanou. 

Ověnčíme  ženichy, 
spanilé  nevěsty, 

vonuým  kvítím  posypem 
zasnoubencům  cesty. 

Písně  milé  zapějem 
k  sňatku  památnému, 

Češky,  Slávky,  Moravky, 
věrné  rodu  svému. 


' )  Tuto  báseň  složit  pěvec  Slávy  Dcery  na  požádání  k  soukromř  slavností  výroč- 
ního dne  sňatku  prof.  A.  Šembery  se  svou  chotí,  rozenou  Jtoravankou,  dne 
IS.  ledna  1851  ve  Vídni.  Dcerulka"  básníkova  Ludmila,  tehda  ISlctá,  přednesla 
ji  krom  několika  písni  slovenských  před  hosty,  mezi  nimiž  bylí  i  pp.  P.  J. 
.Šafařík  a  Fr.  Palacký,  té  doby  ve  Vídni  meškající.  —  Poznamenám  redakce: 
.lak  patrno,  nemá  báseň  tato  zvláštní  ceny  básnické,  přece  však  se  nám  zdá, 
že  slušuo  )L  popřáti  tuto  místn;  posud  tiStěna  nebyla. 


^X  historii  „ztracených"  depeší.  UI.  —  ^'elice  zajímavé 
l^G)věci  provozovaly  se  také  v  našem  milém  sousedstvu  německém, 
"c<pv  Saších,  za  vlády  pověstného  ministra  Brúhla.  jehož 
H,  jménem  Drážďanští  ozdobili  svoji  „terassu".  Jistý  důkladný 
Němec  napsal  o  tom  celou  knihu.  Nám  ale  dostačí  úplně, 
z  čeho  se  v  té  příčině  vyzpovídal  —  „vlastnoruční"  pan  zlotiěj 
saský  dvoiTií  rada  von  Siepmanii.  Konal  Brúhlovi  drahná  léta 
služby  nejodvážnější.  Brůhl  ale  byl  nevděčník,  špatně  se  mu  od- 
sloužil  a  šiepmann  se  pomstil  veřejnou  zpovědí.  Vypravuje  ve 
svých  „pamětech"  mezi  jiným,  kterak  z  rozkazu  dvora  saského 
musil  špehovat  ubohou  diplomacii  ubohé  Polsky,  kterak  za  tou 
příčinou  zakoupil  vrchního  poštmistra  království  polského,  aby 
pomocí  jeho  chytal  den  co  den  veškeré  listy  a  depeše  šlechty  polské 
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zfjmena  pak  listy,  svědčící  přívržencům  Stanislavovým.  .,Pracová- 
vali  jsme  dnem  nocí  a  někdy  jsme  ani  za  dvanáct  hodin  práci 
nezmohli.  Po  jistou  dobu  musil  mi  též  poštmistr  Lubliúsky  pf-e- 
nechati  zvláštní  pokoj,  kdež  jsem  byl  zaměstnán  s  jistým  židem,  který 
znal  výborně  padělávat  pečeti.  Však  mnohdy  prese  všechnu  svou 
dovednost  jedva  byl  s  úlohu  svou,  neboť  některé  ty  pečeti  vel- 
možův polských  bývaly  velice  umělé."  Později  jsem  chytal  di- 
plomatickou korrespondenci  mezi  llerlinem  a  Varšavou.  K  tomu 
konci  musel  být  podplacen  tajemník,  písař  a  knchař  vyslance 
pruského.  Nebylo-li  lze  všecko  ještě  téhož  dne  opsat,  přepsáno 
jednoduše  na  původní  depeši  datum.  U  postmistra  v  CŤrosseu- 
hajmu  zase  číhal  na  pruské  depeše  jisty  baron  Scheel.  Ten  zase 
uměl  znamenitě  nápodobit  písmo:  a  vyslanec  pruský  při  dvoře 
drážďanském  dlouho  nevěděl,  že  místo  originálův  dostává  pouhé 
kopie.  Konečné  ale  přece  v  Berlíně  nějak  se  toho  domakali,  i 
počali  tudíž  dopisovat  vyslancům  svým  v  chifFrách.  Však  i  tu 
uměl  si  Brtihl  pomoci.  Koupil  vyslancova  komorníka,,  dvorní  zá- 
mečník padělal  klič  ku  psacímu  stolku  pana  vyslance  a  za  ne- 
dlouho byl  klič  k  pruským  chiťfrám  v  rukou  páně  Bríihlových. 

Virtuos  Scheel  byl  by  býval  mohl  opět  ve  všem  pohodlí  čísti 
a  opisovat  pruské  tajnosti  dále,  kdyby  jednoho  dne  nebyl  samého 
pana  ministra  jak  se  říká  „hloupý  šťouch".  Rozmlouvaje  s  pruským 
vyslancem  pan  Briihl  podřekl  se  tak  nemotorně,  že  Pnišák  mžikem 
zrady  se  dovtípil.  V  Berlíně  strhli  hluk,  a  Briihl,  aby  si  pomohl 
—  vyhnal  Scheela  i  Siepmanna,  zmocniv  se  prvé  ještě  veškerých 
jejich  papírů.  Vtibec  nebyl  los  těch  nástrojů  zvědavosti  absolu- 
tismu nikde  právě  příjemný.  Byli  sice. skvěle  placeni,  ale  usta- 
vičně pod  policejní  dohlídkou  —  a  jak  nám  alespoň  Hormayer 
život  těch  „pracovníků''  v  černém  kabinetu  vídeťiském  líčí  — 
takměř  státními  vězni.  Nesměli  do  žádné  cizí  společnosti,  nesměli 
s  nikým  pěstovat  poměr  přátelský  —  jsou  špehováni  ke  každému 
kroku  a  policie  věděla  o  každém,  co  které  hodiny  dělal,  co  jedl. 
kam  vyšel,  jak  dlouho  spal  atd.  Byli  to  nejvíce  Francouzové  a 
YIaší.  Nejeden'z  nich  věčným  tím  rozčilením  choulostivé  a  kvapné 
té  práce  přišel  o  rozum.  .Jakmile  udeřila  sedmá  hodina  večerní, 
vypravuje  Hormayer,  zavřela  se  hlavní  pošta  a  vozy  poštovní  na 
pohled  odjížděly.  Zatím  <ale  zajely  pouze  do  jistého  nádvoří  cí- 
sařského hradu,  kdež  ihned  těžká  vrata  za  nimi  se  zavřela. 
Tamtě  nalézal  se  černý  kabinet,  —  pověstný  „Stallburg-.  Vaky 
s  psaními  jsou  zotvirány,  listy  roztříděny  a  všecka  psaní,  jež  svěd- 
čila důležitějším  osobám  politickým  —  vyslancům,  bankéřům, 
šlechticům  etc.  stranou  uložena.  Zvláště  korrespondence  s  cizinou 
byla  předmětem  nejhorlivější  péče.  Pečeť  s  největší  opatrností 
sňata,  list  přečten,  nejdůležitější  místa  z  něho  vypsána,  načež 
opět  s  touže  dovedností  a  bedlivostí  zapečetěn.  Než,  prese  všechnu 
'  zručnost  úřadnictva  trvala  mnohdy  práce  ta  drahně  přes  půlnoc, 
a  obyčejné  teprv  po  hodině  s  půlnoci  vozy  poštovní  hnuly  se 
na  cestu  .  .  .•' 

Když  roku  iSOó  Francouzové  zmocnili  se  Vidně,  byla  tato 
tajemná  dílna  jedna  z  prvních  „pamětihodnosti",  které  "si  přál 
Talleyrand  spatřit.  Vyhověno  mu  a  sestra  kancléře  Cobenzla, 
hraběnka  Rombecková,  prováděla  lišáka  diplomata  těmi  místnostmi, 
jež  byly  pro  jeho  morálku  jako  stvořeny. 

Rozumí  se  pak  samo  sebou,  že  největší  zřetel  měl  se  vždy 
na  korrespondenci  sousedu  nejnebezpečnějších:  tudíž  zejména  na 
Rusko  a  Prusko.  Vídeňská  diplomacie  z  doby  jozeťinské  měla 
klíč  ku  všem  tajným  chiffrám  prusky-ch  depeší.  Policejní  ředitel, 
dvorní  rada  .Josef  Beer,  jsa  zmocněn  disponovat  libovolně  ohro- 
mnými fondy,  podplatil  všecky  pruské  kurýry  až  na  dva,  a  depeše 
Fridricha  pruského  doznávaly  odtud  prapodivných  osudňv:  při 
hranicích  českých  nedaleko  Pirny.  kudy  bylo  jeti  pruskému  kurýru 
z  Berlína  na  Vídeň,  stál  nepatrný  domek  vroubený  zahradou  a 
zastíněný  ovocným  stromovím.  Moíilo  se  mysliti,  že  to  obydlí  ně- 
jakého sadaře.  Zalím  ale  přebývali  tam  lidé  cizí,  o  nichž  V  celém 
okoh  nikdo  neuměl  pověděti,  ícdo  by  byli.  Některé  noci  mohli 
ale  pozorovat,  kterak  z  tichého  toho  domku  vycházejí  dva,  až  i  tři 
muži  a  očekávají  na  silnici  poštovní  vůz.  "  Smluvené  znamení, 
vozka  zastaví  a  podivní  samotáři  sedají  do  vozu  —  k  zakoupe- 
nému knrýru.  Ana  pošta  kvapem  ujíždí,  rozevírá  se  vak,  rozpe- 
čefují  čtou  a  opisuji  se  depeše  pruského  kabinetu.  Cestou  dělá 
se  jen  málo  štací  a  to  vždy  jen  velmi  na  krátko.  Před  poslední 
štací  před  Vídní  nedaleko  Lan.íenzersdorfu  kyne  při  silnici  opět 
vlídný   domek.     A'fiz    se    zastavuje    a   naši   pracovníci    vystupují. 


O  tři  hodiny  později  přijímá  pruský  vyslanec  ve  Vídni  od  kurýra 
depeše  své  vlády,  nemaje  ovšem  tušení,  že  ministr  rakouský 
Ivounic  má  tou  dobou  již  také  opis  jejich  v  rukou  .  .  . 

Originálním  byl  spůsob,  jakým  se  Fridrich  II.  za  to  mstil. 
Vydržovalť  ve  Vídni  ustavičně  několik  hezkých,  mladých  Prušákův, 
kterým  platil  500  tolarů  na  měsíc  a  kteří  neměli  jiného  povoláni 
než  vydobývat  si  srdce  ne-li  dvorních  dám,  tedy  alespoň  jejich  spo- 
lečnic a  komorných.  A  neuvěřil  byste,  psal  později  pruský  vy- 
slanec rytíři  Zimmermannovi,  jakých  služeb  znamenitých  takový 
hezký  hoch  může  diplomacii  prokázat  Ti  naši  hoši  dověděli  se 
věci,  které  snad  samým  ministrům  ra,kouským  byly  zahaleny  ne- 
proniknutelnou rouškou  tajemství.  Čítal  jsem  jejich  zprávy  a 
žasnul  jsem  nad  tím,  čeho  se  může  domakati  sličný,  čiperný  chlapík, 
jenž  vyzná  se  v  umění  rozehřáti  ta  která  srdce  ženská,  a  což 
nejvíce  vydá:    „získati  si  důvěru  komorných." 


(^jQ^omácí  a  cizí  umění.  —  Popularisování  dobrých 

f  básní  našich,  totiž  rozšiřovati  je  v  kruhy  nejširší  za  laciný 
peníz,  jest  myšlénka,  která  jest  nám  jako  z  duše  vyňata. 
Neboť  jinak  sotva  vypudíme  z  našich  nejširších  kruhů  umě- 
lecké ty  nestvůry  z  trhu  jarmarečního :  dejme  lidem  věci  lepší 
a  za  týž  peníz  a  lid  se  namlsá  a  bude  vybíravý  a  počne  míti 
uvědomělejší  vkus.  To  asi  byla  vedoucí  myšlénka  podniku  Vilím- 
kova, jenž  pod  názvem  ,,Pékné  čtení"  podává  nejlepší  naše  ba- 
lady u  výboru  za  nejlacinější  peníz.  Na  první  „hod"  vydáno  sedm 
básní  druhu  baladního:  „V  poledne"  (R.  Mayer),  „Kšaft"  (J.  Ka- 
lina),^ „Spitihněv  Spravedlivý"  (J.  E.  Vocel),  „Cikánova  píšťalka" 
(L.  Celakovský),  „Frajtr  Kalina"  (V.  Hálek),  „Jan  za  chrta  dán" 
(K.  S.  Snajdr)  a  „Lenora"  (Burger).  —  Upozorňujeme  vzdělané 
kruhy  české,  aby  tomuto  popularisování  byly  nápomocny. 

—  Ruských  divadel  jest  dle  statistiky  sto  čtyřicet  a  dvě; 
většina  jich  vystavěna  jest  ze  dřeva.  Na  dvacet  měst  tedy  jest 
pravidelně  jedno  divadlo,  což  jest  dosti  málo.  Ani  některá  gubern- 
ská  města  nemají  divadlo,  kdežto  nejedná  vesnice  divadlem  se 
může  pochlubit,  a  to  jest  úkaz  dosti  utěšený. 

—  Famincin  dokončil  operu  „Sardanapal".  Úryvky  z  díla 
toho  byly  právě  provedeny  v  koncertu  tilharmonické  společnosti 
v  Petrohradě  a  sice  s  úspěchem  rozhodným. 

—  I  Sardouův  „Andrea"  jest  po  Sardouovsku  anektován, 
v  kteréžto  věci,  jak  známo,  Sardou  není  dokonce  úzkostliv.  První 
dva  akty  jsou  skoro  doslovním  překladem  birchpfeifíeriády  „Rodina". 

—  Obrazy  Vasila  Verešagina,  který  roku  1SG8  do- 
provázeje ruské  vojsko  jakožto  dobrovolník  do  Samarkandu,  po 
čas  polního  tažení  konal  nejpilnější  studie,  vystaveny  jsou  nyní 
v  křišťálovém  paláci  v  Londýně.  Jsou  to  olejové  skizy  představu- 
jící krajiny  uralské,  sibiřské,  čínské,  bucharské,  chivské  a  j.  Vere- 
šagin,  jak  známo,  náleží  mezi  nejoblíbenější  ííreslíře  do  novin 
ilustrovaných. 

—  Defregger  náleží  nyní  k  nejoblíbenějším  genristťim 
školy  mnichovské  a  každý  jeho  nový  obraz  budí  již  pozornost 
všeobecnou.  Nejnovější  jeho  práce  „Cenou  poctěný  kůň"  náleží 
opět  k  nejzdařilejším  tohoto  mistra.  Hlavni  „osoba-  jest  cenou 
poctěná  herka,  těžká,  tlustá,  dobře  vykrmená  ;  nohy  majíc  pořádně 
od  sebe,  stojí  uprostřed  dráhy  a  půl  vesnice  stojí  kolem  ní  a 
obdivuje  se  jí.  Má  červené  pentle  za  ozdobu  a  jest  na  ní  vidět, 
že  zná  svou  cenu,  A  rovněž  tak  sebevědomý  jest  jezdec,  pacholek, 
rázný,  urvalý,  který  nejpřednějším  sedlákům  vypravuje  historii 
své  jízdy  a  svého  vítězství.  Za  tímto  skupením  jest  řada  dětí, 
chlapců  a  děvčat;  ty  vítěznému  koni  jsou  čestným  průvodem. 
Defregger  v  obraze  tom  více  než  v  kterémkoli  rozvinul  bohatost 
na  invenci  povah  vřele  i  pocíténých,  i  situaci  přiměřených. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Pohádky  národní. 
Ze  sbírek  národních  pohádek  pro  českou  mládež  vybral  Jan  K. 
Hraše.  (Nová  knihovna  mládeže,  pořádá  Jos.  Beran.  Ročníku  I. 
svazek  1.)  Fr.  A,  Urbánek  v  Praze. 

Popěvky,  písně  a  sbory  s  nápěvy  pro  pořadatelé  (sic) 
besedních  zábav  a  divadelních  představení.  Pořádá  J.  Mikuláš  Bo- 
leslavský. Sešit  čtvrtý.   Mikidáš  a  Knapp  v  Karlině, 

B.  Hm —  Rai-te  nav5nril[  V.  H.  ni  ŠnikorÝcU  mlvnech  250. 


I 

1 


OBSAH:  Z  bisn.  Josf/o  Sřadi-a:  Písař.  Dcerky.  —  HaiuiSa.  Památka  z  moravskýoli  zřicenln.  Oi  Žojie  Podlipské.  (Pokinčoráni.)  —  .Otilie  Mnlá.  Un 
—  Feuilleton:  Nu  slr.ižl.  Od  L.  —  Kvž  to  kozol!  Homoreska  Jana  Jurkoviie.  Přeložil  z  hotvatského  Jaroslav  Tesař.  —  Žalllře  deporto 
komunisiaT.  —  Poslední  b<scň  Jana  KoUdra.  —  K  Uistorll  .ztracených"  depeSi.  III.  —  Domilci  a  cizi  umfnl.  —  Ďiist  redakční. 


L-lecká  upomínka, 
anych  pařížských 
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Předplácí  ae  pro  Prahu 
na  čtvrt    léta I  2I.  50  ki- 
na půl  léta 3    ,    —     . 

na  cely  rok 6    ,    —    , 

Za  donááku  do    dému  připlácí  se 
čtvrtletně  10  kr.) 

Se-  zásilkou   po  púšté: 

na  čtvrt  léta 1  zl.  76  kr, 

na  půl  léta 3    „    &2    , 

na  celý  rok 7    .      4    , 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  tykající  se  redakce 
či  administrace  .LUMÍRA",  budtež 
adresovány:  Časopis  „Lumír" 
Praha,  Mariánská  ulici  é.  20  n<n'f 
(u  tiaté  lodé). 

Liňly    prl.iíniáme  jen    frankované, 


.LUSím-  vychUzí  vždy  ve  it 
o  čtvrté  hodině  odpolední. 


XS^očnik  I. 


cc^  18T'3.  &ifO 


Číslo  19, 


Páter  Antonín. 

NovelkaA  F.  Šmilovského. 


I. 


^^liHR  oku  1848,  v  nedi:li  19.  dne  března  bylo  u  nás  město 
na  nohou.  Mladým  i  starým  svítily  oči  a  všichni  při- 
kládali u  veselém  chvatu  ruce  k  práci,  jíž  nikdo  do 
I  dlouhé  smrti  se  nenadal.  Mělat  se  večer  oslaviti 
,[  konstituce  udělená  králem  Ferdinandem.  Slavnost  se 
'        povedla. 

Sotva  se  stmívalo,  šli  do  rozsáhlého  dvora  starožitného 
hradu,  jenž  od  dob  Maric  Terezie  obrácen  byl  v  kasárny. 
Žlutá  jako  hlínou  natřená  vrata,  omalovaná  velikým  orlem 
rakouským,  otevřela  se  dnes  pohostinně  dokořán.  Odjakživa 
bývala  nepřístupnou  hrází,  po  patnáctém  březnu  ty  liráze 
se  rozpadly. 

Odbila  sedmá  hodina  večerní.  Zvony  se  rozzvučely  a 
na  Dubcích  zaznělo  hřímání  z  hmoždířů.  V  kasárnách  hnul 
sebou  spořádaný  průvod  a  vystoupil  z  vrat  do  města  osvětle- 
ného, chvojím,  průsvitnými  obrazy,  branami  a  jchlanci  okrá- 
šleného. V  čele  za  praporem  s  českým  lvem  la-áčela  turecká 
hudba  a  za  ní  táhl  průvod  s  pochodněmi,  svítilnami,  sví- 
cemi a  praporci  v  nekonečném  jásotu.  V  přední  části  prů- 
vodu šla  honorace. 

Když  se  sestavovali,  pravili  páni  k  malému  muži  v  dlou- 
hém černém  kabátu  s  velikou  kokardou  na  prsou:  „Pojďte 
s  námi,  pátere  Toníčku ! " 

„Jděte  mi,"  odvětil  ten  s  nevrlým  přízvukem  mávaje 
holí;  „já  půjdu  s  lidem."  A  připojil  se  k  zástupu  lidu, 
jenž  průvod  uzavíral. 

„Hle,  hle,  velebníček! 

,.Z  lidu  jsem    vyšel,    i 
národu,"  zvolal  kněz. 

Dvě  měšťanky  zavěsily  se  mu  za  ruce.  „Dnes  budete 
náš,  velebný  pane;  komu  je  co  do  toho?  Máme  konstituci, 
máme  svobodu!" 

„Máte  pravdu,  matky,"  odpovídal  kněz,  „jsme  bratří 
a  sestry.  Jeden  duch,  upřímnost  nade  všecko!" 

Průvod  vinul  se  hlavními  náměstími  a  ulicemi,  vystou- 
pil pak  za  město  a  zahnul  v  levo  v  stromořadí,  v  poli  vy- 
pálili ohněstroj.  Po  tom  šel  průvod  jinou  stranou  do  města 
a  naposled  stanul  na  náměstí.  „Sláva,  vivat,  at  žije"  ne- 
mělo konce,  neboť  na  náměstí  měl  se  průvod  končiti.  Po- 
sléze se  vlny  hukotu  utišily,  nastalo  na  okamžik  ticho. 

Toho  použil  páter  Antonín  a  vystoupiv  na  špičky  a 
mávaje  holí,  zvolal  srdečně  a  upřímně :  „Bůh  dej  zdraví 
našemu  králi,  že  nám  dal  konstituci  I" 

Sousedé  vzali  kněze  na  ramena. 


voláno,   „on  se  drží  nás!" 
lidem    půjdu   do  smrti.     Sláva 


„Slyšíte  ho?  To  je  páter  Kulík,"  prohodil  jeden  pán 
v  předu  k  svému  sousedu. 

„To  je  on,   musí  míti  vždycky  něco  zvláštního." 

II. 

Páter  Rulík  byl  deíicient  a  byl  u  nás  na  pensi.  Vidím 
ho :  malá,  kostnatá  postava,  lebka  významná,  velké,  sivé  oči, 
zapadlé  pod  pěkně  vyklenutým  čelem.  Od  kořene  nosu  táhla 
se  čelem  nahoru  hluboká  rýha.  Kdo  nemysli  mnoho,  nemívá 
té  rýhy.  Však  nebyli  by  ho  dali  do  pense!  Nebo  co  zdraví 
se  tkne,  byl  jako  Rus.  Vlasy  byly  krátce  přistřiženy  a  po- 
někud šedivé,  po  obou  stranách  tváří  vráskovitých  byly 
krátké  licousy.  Co  do  věku,  soudil  bys  na  padesátku.  Proč 
pátera  Antonína  dali  do  pense,  nevím.  Lidé  povídali,  že  to 
z  kaplana  na  faráře  nepřivedl  proto,  že  měl  svou  hlavu. 
Jinak  rozpolčil  se  prý  s  rozumem  a  má  prý  jistě  asi  o  půl- 
druhého kolečka  více.  Tak  povídali  jedni. 

„Páter  Rulík  stokrát  více  prodal,  nežli  mnuhý  jiný  za 
celý  svůj  život  koupí,"  říkávali  jiní.  „Pravda,  podivný  je, 
ale  kde  stojí,  že  musí  býti  jeden  jako  druhý!" 

Páter  Antonín  měl  své  zvláštnosti.  Nikdy  se  neusmál, 
byl  zamyšlen,  chodil  rychlým,  jako  potrhlým  krokem  mávaje 
kolem  sebe  holí.  Jedl-li,  než  se  dal  do  jídla,  dal  kousek 
každého  pokrmu  stranou.  Ěikali,  že  ohání  se  liolí  před 
zlým  duchem,  a  ten  štipec  od  pokrmu  že  dává  zlému  duchu, 
aby  nevstoupil  mu  jídlem  do  těla.  Páter  Antonín  nikdy  se 
nevyjádřil,  proč  to  dělá,  ač  jej  často  tím  zlobili.  I  spůsob 
života  jeho  byl  neobyčejný.  Zůstával  u  Kačerů  pod  pod- 
loubím. Kačerovic  byli  bohatí,  neměli  dětí.  Oba  rádi  pili 
a  co  do  nevymáchaných  slov  nebylo  jim  rovných.  Purkmistra, 
za  jehož  dlouhého  panování  ani  jednoho  žida  neodvedli, 
a  slavný  magistrát  protřesával  starý  Kačer  jako  omlatky 
ve  stodole. 

Páni  říkali :    „  Co  počneš  s  ním  ?  Blázen  a  opilec ! " 

A  Kačer  říkával :  „  Kancelářská  kapsa,  kachní  žaludek. 
Nedokrmíš  se.  Umím  stříleti  do  nich  stříbrnými  a  nechy- 
bím se!" 

Kačerovi  všecko  prošlo.  Byla  doba  předbřeznová, 
v  níž  i  zámožní  měšťané  podle  se  klaněli.  Starý  Kačer  do- 
cházel svou  neohrožeností  jisté  slávy.  Vyhýbali  se  mu,  aby 
nedostali  u  slavných  úřadův  vroubek.  Za  nevím  co  nebyl 
by  nikdo  se  přistěhoval  do  Kačerova  domu. 

A  páter  Rulík  tam  zůstával.  Člověk  tekový  nemohl 
býti  při  dobrém  rozumu. 

U  Kačerů  bydlela  vdova  Mikšová,  měla  v  přízemí  krám 
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a  prodávala  vaiučky,  hruky,  mísy  a  dětské  liraiiky.  Měla 
dceru  Bětušku.  Bětušce  bjki  už  dávuo  přes  Iřicet  a  pošil- 
hávala na  pravé  oko.  Jiuak  byla  pracovitá  a  přičinlivá, 
dobrého  srdce,  niáloiuluvná  a  i)obožuá.  Přisluhovala  z  ochoty 
nahoře  páteru  Antonínovi.  Ale  mnoho  ji  udělat  nedal,  udělal 
si  vše  nejraději  sám  a  nepotřeboval   nikoho. 

Také  prý  to  u  něho  vypadalo  až  hrůza!  Ghtčla-Ii  Bě- 
tuska  smýčiti,  odbyl  ji :  „Pavouci  máji  tak  piávo  k  životu 
jako  my  lidé.  Mně  nepřekážejí." 

Vařil  si  sám.  Velké  práce  mu  to  nedalo,  nebot  doma 
byl  vegetariánem.  Ale  byl-li  pozván  k  obědu,  jedl  také  maso. 
Do  pokojíka  jeho  těžko  se  bylo  dostati.  Buď  k  sobě  ne- 
pustil, anebo  byl-li  kdo  známý,  vyšel  ven  a  přijal  ho  v  síni. 
Lidé  říkali,  že  má  doma  černého  kocoura,  který  po  celý 
boží  rok  z  příbytku  nevyjde. 

Bětuška  byla  Antonínovi  pečlivou  Martou.  Zvykla  si 
na  spůsob  jeho  a  starala  se  oíi  jako  matka.  Páter  Autouíu 
nikdy  ji  uepochválil,  ale  v  srdci  byl  jí  vděčen.  Když  pi-isel 
z  nějaké  kněžské  hostiny,  i)řiuášíval  jí  kornout  s  cukrovím. 
„Suězte  to,  Bětuško!"  To  bylo  celé  jeho  uznání. 

Čas  po  uděleni  konstituce  byl  i  u  nás  hybný  a  veselý. 
Lidé  dostali  jinou  krev,  rozdíly  stavů  zmizely  a  upřímnost, 
láska  a  svornost  jevily  se  v  jednáni!  V  dešti,  při  hřmění 
a  blýskání  sestoupilo  se  jednoho  dne  obyvatelstvo  na  měst- 
ské střelnici  v  národní  gardu.  Udělali  čtyři  setniny  a  zvolili 
důstojnictvo.  Promoklí  táhli  v  spořádaném  šiku  s  tureckou 
hudbou  do  města.  Byla  to  podívaná!  Mezi  důstojníky  kráčel 
s  holí  přes  rameno  páter  Antonín.  Zvolili  ho  za  polního 
kaplana. 

Nastaly  besedy  se  zpěvy  a  deklamacemi.  Páter  Antoniu 
dovedl  se  ukázati.  Jestliže  pauua  Anna  nabírala  mužské 
deklamací  o  pivě,  vystoujiil  ua  to  páter  Antonín  a  měl 
teplou  řeč  o  kafičku. 

„Kdo  by  to  hledal  v  našem  polním  páteru,"  říkali 
mužští.  „Nemusit  on  choditi  k  Kubešovi  pro  nápady,  má 
jich  sám  dost!" 

Začátkem  dubna  začaly  z  královských  lázní  vycházeti 
Havlíčkovy  „Národní  noviny."  První,  velké,  samostatné  no- 
viny !  Radost  k  uevypsáni ! 

Chtěli,  aby  páter  Antonín  předčítal.  On  podíval  se  na 
žurnál  a  vložil  jej  do  rukou  krejčímu  Kaíiákovi,  známému 
to  čtenáři  a  vlastenci.  Kaňák  čte.  Ticho  jako  v  hrobě. 
Páter  Antonín  neodvrátil  oka  od  novin  a  čtenáře.  Jedva  že 
mrknul.  Proč  nečetl  sám  V  Pro  to:  „Národní  noviny"  nebyly 
tištěny  švabachem,  místo  zavřeného  v  stálo  počátkem  slov 
ú,  spojka  i  nepsala  se  ypsyloncm  a  po  c  atd.  stálo  i  místo  y. 
Proto  páter  Antonín  nečetl. 


m. 

čas  ubíhá,  přinášejí,  oduášeji.  Přinesli  a  odnesli.  Bylo 
ráno,  smáli  jsme  se,  přikvačil  večer,  slzeli  jsme.  Čas  od- 
nesl ki-vavé  Letnice  pražské,  odnesl  slovanský  sjezd,  uá- 
loduí  výbor  i  říšský  sněm  a  všecky  ty  hrady  českých  nadějí. 
Rozum  se  zarmoutil  a  schoulil  v  koutek  jen  tím  se  těše : 
Co  ty  nedáváš,  přinese  čas. 

Nadešli  dnové  tonini  a  smutni.  Podezřívalo  se,  inter- 
novalo  se  a  zavíralo  se. 

Páteru  Antonínovi  šedivěly  silně  vlasy.  Nemluvil,  ba 
vyhýbal  se  každému  a  hledíval  zamračeně.  Celé  dni  nevy- 
cházel z  příbytku  a  vyšel-li,  vyhledával  odlehlých  míst, 
nejraději  lesův.  Tam  sám  s  sebou  vedl  hlasité  hovory, 
oháněl  se  holí  více  než  jindy.  Dělal  v  duchu  maso;  z  koho, 


můžeme  si  pomysliti.  —  „Bídný  čas,  bídní  lidé,  nešťastný 
národ,"  volával,  „a  to  že  upustili  od  pokladu  zděděného 
po  praotcích,  od  švabachu  a  ypsylouu!" 

Dostal  psaní  někde  od  Budějovic.  Rozevřel  je  a  aniž 
by  četl  odložil  je.  Bylo  psáno  latinkou.  Když  na  to  Bě- 
tuška mu  přinášela  vodu,  požádal  ji,  aby  mu  to  přečtla. 

Podpis  na  psaní  byl :  Blažej  Hák,  právní  ua  odpočinuti. 

Hák  byl  kamarád  pátera  Antonína  od  dětských  let. 
Byli  krajané,  bydleli  v  témž  domě.  Ač  o  dobrá  léta  starší, 
opozdil  se  Hák  pro  chorobu  tak  ve  studiích,  že  asi  o  dvě 
léta  jen  Antonína  předcházel.  Co  studenti  kupovali  české 
knihy  a  časopisy,  oba  vlastenčili,  oba  psávali  básně  o  lásce 
a  pásce,  o  vlasti  a  slasti.  Povahami  se  různili :  Antonín 
byl  málonduvný,  hloubavý,  opravdivý,  důkladný ;  Blažej  ne- 
zavřel po  celý  den  úst,  život  a  svět  bral  s  lehké  stránky, 
vtipkoval  rád  a  žertoval  a  déle  nežli  hodinu  nikdy  se  ne- 
hněval. A  přece  se  měli  rádi!  Když  je  život  rozvedl  za 
tím  a  jiuým  povoláuim,  přiznali  se,  že  nemají  nad  sebe 
lepších  přátel.  Psali  si  dlouho,  pak  přestali,  jak  to  bývá 
v  životě  a  neviděli  se  leda  jednou  po  mnohých  letech. 

Přítelovo  psáni  zbudilo  v  páteru  Antonínovi  radostnou 
revoluci.  Hák  psal,  že  oba  syny  má  dobře  zaopatřeny,  že 
jc  kolik  let  vdovcem  a  že  si  myslí:  lépe  odpočinouti  si 
doma,  v  rodišti,  než  v  cizině.  Dále  žádal  Antonína,  by  mu 
psal,  jak  draho  u  nás  a  aby  mu  vyhledal  byt,  že  budou  na 
stará  kolena  pospolu. 

Vyhledav  příhodný  byt,  napsal  páter  Antoniu  Hákovi 
důkladným  perem  list  a  připojil  ku  konci:  „Přijď  a  ne- 
otálej. Co  v  poušti  pramen  chůzí  zemdlenému,  budeš  ty 
srdci  mému  v  těchto  bidáckých  dobách  reakce." 

Asi  pět  neděl  na  to  přišel  skrovný  nábytek  právuího 
Háka  a  čtyry  dni  na  to  přijel  Hák  sám,  veliký,  suchý,  holo- 
hlavý se  špičatou  bradou,  špičatým  nosem.  Kdyby  byl 
měl  kníry  a  brnění,  a  kdyby  nebyl  se  tak  vesele  dival  do 
světa,  malířovi  byl  by  mohl  seděti  za  vzor  k  Don  Quijotovi. 


IV. 


„Dovol,  Antoníčku  ^  odpustíš,  že  ti  tak  říkám,  třeba 
tě  osud  zapsal  do  cechu  těch  černých  ptákův  —  dovol,  jak 
pak  můžeš  psáti  ještě  švabachem!" 

Při  tom  vytáhl  psaní  Kulíkovo  a  rozbalil  je. 

Páter  Antonín  sebou  trhl,  jakoby  naň  vosa  sedla.  Strčil 
pravici  za  kabát  a  pravil  vážně  a  důstojně:  „Proč  bych 
medle  nepsal  švabachem  ?  Či  je  krásnější  litery  nad  švabach  V" 

Hák  se  rozesmál:   „Co  ti  má  člověk  na  to  odpověditV" 

„Nevidí  se  mi,  že  by  v  mých  slovech  něco  bylo  k  smíchu," 
povídal  páter  Antonín  vážně  a  důrazně. 

„Všecko,  kamaráde!  Naposledy — "  při  tom  podíval  se 
do  psaní  a  smál  se  znova  —  „a  na  mou  věru,  černé  na 
l)ilém :  pět  c;ř/sařských  s  //,  silnic  s  y.  Deset  pytlů  do  toho, 
ty  píšeš  ?/!" 

„Pověčuý  to  zákon  našeho  krásného  jazyka,,  svatého 
to  dědictví  po  — " 

„Jdi  mně  k  šípku  s  takovým  dědictvím!  Podle  všeho 
jsi  ty  poslední  Moh3'kán  ze  staré  gardy  nebožtíka  Nejedlého. 
Milý  brachu,  stojíš  na  ztracené  vartě!" 

Páter  Antonín  mával  kolem  sebe  rukama. 

„Ty  odjakživa,  Háku,  nenecháš  ani  mrtvých  na  pokoji 
Nech  Jana  Nejedlého  odpočívati  v  hrobě ;  byl  to  muž  zna- 
menitý, ctihodný ! " 

„A  iiobožný,"  i)řevzal  Hák  slovo,   „modlil  se:  Ve  jménu 
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otce,  ypsylon  syna,  ypsylon  ducha  svatého,  Amen.  Dejž  to 
nebeský  pánbůh!  A  ty  se  posud  tak  modlíš?" 

„Lepší  byl  než  všichni  vy  neznabohové  nové  literatury!" 

„A  ctihodný  a  znamenitý!  Ptám  se,  co  napsal  zna- 
menitého ?" 

„Což  Hlasatel,  což  jeho  gramatika,  nad  niž  posud  ne- 
máme, co  Numa  Pompilius,  co  Kvíleni  ?  To  je  všecko  nic, 
není-li  pravda,  pane  — " 

„A  zapomněl  jsi  na  „Vlastenšti  zpěvové",  za  něž  dostal 
profesuru,  ten  chytrák,  a  na  knihy  všeobecné,  za  něž  dostal 
císařského    radu,  ten  reakcionář!" 

Páter  Antoniu  vyskočil.  Profesora,  císařského  radu, 
doktora  veškerých  pi'áv  a  spisovatele  Jana  Nejedlého  nazvati 
reakcionářem,  slyšeti  to  z  úst  nejleiišiho  svého  přítele!  Páter 
Antonín  stál  omráčen  a  něm.  Chtěl  zahřímati  do  duše  utrhač- 
uému  příteli,    ale  nebyl    s  to.     Jazyk   měl   jako  kus  olova. 

Hák  pokračoval:  „A  tu  jeho  ctihodnost!  Dokud  byl 
Dobrovslíý  živ,  pěkně  mlčel  s  ypsylonem,  leda  že  si  někdy 
za  větrem  ulehčil.  Ale  když  nebylo  se  více  báti  duchaplného 
muže,  tu  spustil  na  celý  pluh,  pan  profesor.  Či  v  tom  je 
ctihodnost?  Pak  se  dal  do  Hanky  jako  tatík  do  chlapce, 
a  když  nemohl  poříditi,  na  vrchnosti  Hořefiovské  vymáhal, 
aby  Hanku  co  poběhlíka  jali  a  na  vojnu  odvedli.  Či  v  tom 
je  ctihodnost?  Ale  habeat  sibi,  to  bych  mu  prominul;  ale 
že  Jungmanua  tajně  u  úřadu  podezříval,  u  policie  osočil 
a  na  svržení  jeho  s  profesury  pracoval:  to  mu  neodpustím. 
nel)o  v  tom  není  za  mák  ctihodnosti,  v  tom  je  plný  pytel 
kalokrevué  pýchy,  ctižádosti  a  slávychtivosti,  jež  stála  beztoho 
jen  na  jedné  a  k  tomu  chromé  noze  jako  to  jeho  ypsylon !" 


Páter  Antonín  celý  vřel.  Nikdy  nelhal,  proto  se  mu 
také  nikdy  dobře  nevedlo  a  vyjma  to  y,  připustil  také 
každou  pravdu,  bez  výminky,  k  srdci.  Věděl,  že  Hák  mluví 
pravdu,  ale  Nejedlý  byl  jenerálem  ypsylonistů ;  mohl  co 
člověk  poblouditi,  ale  co  ypsylonista  nemohl  býti  špatným 
člověkem!  Co  milovník  pravdy  byl  by  tedy  páter  Antonín 
při  slovlch  Hákových  zamhouřil  oko,  ale  to  poslední  o  ypsy- 
lonu  a  jeho  chromé  noze  rozpálilo  jej  k  hněvu  tak,  že 
kasaje  se  proti  Hákovi  pravil:  „Stál  Veleslavína,  stál  Vše- 
hrd,  stál  Ctibor  i  Komenský  o  ypsylonu,  proč  my  bychom 
o  něm  nestáli?  V  tom  klíčí  jádro  všeho  neštěstí  našeho, 
že  nerozumným  chvatem  odtrhujeme  se  od  své  minulosti, 
že  boříme  mosty  za  sebou  a  pouštíme  se  na  vetchých  člu- 
nech v  rozčeřené  vlny  budoucnosti.  Vidíme,  kam  docházíme. 
Jest  ypsylon  s  tou  svou  nožičkou  viditelné  znamení  naší 
bytnosti.  V  tom  znamení  zvítězíme  přes  všecky  skvělé 
šplechty  novotářů ! " 

„T)s,  Antoníne,  kus  staré  zříceniny  v  rozkvétající 
lučině  naší  národnosti,"  horlil  Hák ;  „jádro  našeho  neštěstí 
nespočívá  v  zanecháni  ypsylonu,  ono  leží  v  tom,  že  spali 
jsme,  když  sousedé  bděli,  že  probudili  jsme  se  trochu  pozdě 
a  tuze  dlouho  protíráme  si  oči.  Pryč  se  sny  o  minulosti 
a  prjx  s  malichernými  hříčkami !  V  rukou  zbraň,  v  hlavě 
světlo  vstupme  na  půdu  skutečnosti.  Leží-li  třeba  hory 
v  cestě,  však  mámo  zdravé  ruce,  abychom  je  prokopali.  To 
je  moje  slovo  a  znamení,  při  tom  zůstanu.  S  pánem  bohem." 

Ani  nepodal  páter  Antonín  ruky  odcházejícímu  Hákovi. 


A 


Jakub. 

Veršovaná  povídka.     Od  Eman.  Mifinvshého. 


o  živ  byl,  snášel  šlehy  běd  i  psoty 
i, ;     a  od  pondělka  dřel  se  do  soboty, 
j    i\ ,   Neděli  prospal  sem  tam  v  širém  poli, 
.       přál,   tam  že  chudoba  tak  nezaboli. 
I       I>yl£  Jakub  chudobný :  na  tělo  hadrů  pár 
(,     a  za  vsí  chajdu  bídnou,   na  cancár. 

Neděle  pěkná,  první  po  provedu, 
ble,  celá  příroda  jak  po  obrodu! 
Kam  oko  stočíš,  podivíš  se  vnadě, 
kam  ucho  skloníš,  budou  zvuky  všade, 
kam  patou  hneš  se,  íimladneš  na  těle 
a  duši  písně  zazni  veselo  1 

Písničkou  tichou,  sotva  slyšet  je  jí, 
tvá  ňadra  měkce,  sladce  pozazněji, 
tvá  mysl  bude  jakby  o  peruti, 
i  nezeptíi  se  více  po  zármnti, 
a  po  tak  mnohém  strastném  po  letě 
zas  přece  rád  jen  budeš  na  světě! 

Nad  rybníkem  se  houpá  mlha  jarní 
a  ve  křoWskn  ptáci  pěji  švarní, 
z  hrud  puči  bujně  mladé  oseuičko 
a  květu  bude  všude  za  kratičko; 
snad,  Jakube,  i  ty,  tvé  srdce  též 
jak  tam  ta  růže  znovu  rozkveteš! 

Jaká  to  slova?  Těm  as  nerozumí, 
jenž,  zdá  se,  v  hluboké  se  noří  dumy, 
zedraný  Jakub;  spí,  či  bdi,  či  obé? 
Či  přemýšlí  as  chuďas  o  chudobě? 
To  často  čini;  snad  i  v  chvíli  té, 
nebof  má  oko  slzou  zalité. 


Těch  prostých  slzí  z  ospalého  oka 
vyhrklo  hojně  do  celého  roka, 
že  by  z  nich  naskočila  o  poznáni 
rybníka  pláň,  by  vycedil  je  na  ni 
a  snad  by  pod  stavidly  v  dolině 
i  kolečka  šla  rychlej  ve  mlýně. 

A  nejen  kola  v  podrybnické  stoce 
i  měkkost  vřelou  v  srdci  pana  otce 
hy  rozvlnila  slz  těch  mocná  vřava. 
Mež  marná  naděj;  každá  zapadává 
jen  na  kazajku,  chabě  sešitou 
a  na  dlaň  snědnu,  prací  rozrytou. 

Však  nevždy  takto  Jakub  trávil  chvíle. 
Měl  ještě  paměť  na  dny  blahé,  milé, 
kdy  necítil  ten  balvan  v  srdci  pádný, 
kdy  netížil  jej  žel  i  smutek  žádný. 
Jet  tomu  dávno  sic,  však  kdož  by  rád 
zapomněl  navždy  toho,  napořád? 

On  zpomínal  a  to  vždy  o  neděli ; 
měl  k  tomu  času  celičký  den,  celý 
a  k  tomu  ještě  kousek  v  každé  noci 
šel  se  zpominkou  strastem  ku  pomoci ; 
pak  nastal  den,  s  ním  perná  chudoba 
a  zpomínek  mn  došla  zásoba. 

Slyš!  Pod  stavidly  mlýnek  tepe,  klepe 
a  \  mlejně  zlaté  děvčátko  spí  lepě, 
dvé  holoubků  tam  vrká  v  pěkném  dvoře 
a  v  mlejně  děvče  pláče  na  komoře. 
Před  rokem  ještě,  bledý  Jakube, 
tam  sedával  jsi  vesel  na  srube  I 


„Vím,  slyším,  cítím,  ještě  mi  to  v  hrudi 
ten  všecken  žal  i  všecku  radost  bjidí ! 
To  bylo  jaro!  Sotva  letos  znáti, 
že  v  horách  ještě  sníh  se  s  deštěm  hatí; 
však  tenkrát  po  pás  sněhu  napadlo 
a  více  prý  jich  v  horách  pochladlo. 

Pak  přišla  odleva  —  můj  bože  milý  I 
V  horách  se  sněhy  v  jednu  řeku  slily, 
a  rybník  hráze  protrh'  nad  dědinou 
a  s  hlomozem  hnal  proudy  údoliuou, 
že  jako  štěkot  vlků  zalkaly, 
když  o  pobřežní  bily  úskalí! 

A  křik  a  hluk  a  naříkáni  děsná 
ves  celou  probudila  z  tuha  ze  sna; 
já  na  šalandě  spánku  ve  objetí 
(neb  tenkrát  právě  málo  bylo  mletí) 
jsem  tiše  dřímal  v  lehkém  dumání 
a  dole  v  mlejně  všecko  ve  spaní. 

Však  tu  cos  hrozným  rachocením  klesne 
před  lůžko  moje,  ku  mé  hlavě  těsně, 
že  zastavil  se  na  čas  běh  mé  krve 
a  umíral  jsem  tehdy  ponejprve: 
teď  tisíckrát  umírám  za  chvíli 
a  dál  musím  vést  život  zpozdilý! 

Strop  spadnul.  V  rychlosti  či  větrem,  bleskem 
jsem  skočil  s  lože,  pozHm  za  zájezkem 
a  než  jsem  poznal,  co  se  za  ním  bělá, 
už  už  mne  vlna  odtud  odnášela 
a  než  jsem  prvním  dechem  oživnul, 
už  jsem  v  tom  viru  jako  loďka  plul, 
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To  hrůzná  plavba!  A  tu  z  pěn  těch  Šeda 
jak  postava  by  zaleskla  se  bledá: 
ted  stopila  se,  ted  zas  vlna  znovu 
ji  jak  by  nésti  chtěla  k  nebes  krovu, 
však  marně  blíž  se  pnou  má  ramena, 
postava  dále  pluje,  vzdálená! 

Konečně  přec!  Od  stěn  mohutné  skály 
se  ruce  moje  tam  k  ní  rozehnaly 
a  jak  bych  lidské  síly  přeťal  meze, 
nad  živlem  stavěl  jsem  se  za  vítěze 
a  nežli  proti  mně  se  živel  osopil, 
již  jsem  to  drahé  tělo  uchopil! 

Zde  v  této  hrubé,  porozryté  dlani 
mi  její  hlava  dlela  v  umírání, 
zde  na  těch  prsou  ku  novému  žití 
se  probrat  mělo,  co  už  chtělo  mříti, 
zde  ten  můj  šeptavý  hlas  po  tichu 
měl  život  dáti  mému  Jerichu! 

Anežko,  vzbuď  se,  nebo  s  tebou  zhynu  I 
I  sklonil  jsem  se  čelem  na  dívčinu, 
k  polibku  zoufalému  ret  svůj  smělý: 
jak  hvězdy  její  oči  vycházely 
v  té  bouři  vln,  v  té  proudů  směsici 
a  já  k  svým  prsoum  tisknul  dívčici! 

Skok  odvážný  a  oba  teti  jsme  stáli, 

víc  umírali  na  pobřežním  skálí ; 

tím  dechem  mladým  zhříval  jsem  jí  ruce 

a  modlitby  zaa  šeptal  k  boží  muce 

a  zase  volal,  šíji  Ubal  zas 

a  nový  otčenáš  lkal  na  zdrávas! 

Pak  na  svá  vložil  jsem  ji  zdraná  bedra 
a  nesl  v  blízkou  dědinu,  kde  štědrá 
ji  ruka  péčí  obsypala  jemnou  — 
a  byl  jsem  šfasten,  blaho  bylo  se  mnou. 
Ten  celý  život,  jejž  jsem  dosud  žil, 
já  nechtěl  vědět  o  tom,  že  kdy  byl! 

A  když  oživla  v  plné  zase  kráse, 

když  život  zahoupal  se  na  mladistvé  řase, 

tu  pospolu  jsme  putovali  domů. 

Pan  otec  ještě  zdiven  na  pohromu 

pohlížel  něm  a  plakal  za  dcerou, 

když  my  tu  přišli  k  mlýnu  k  večerou. 

I  bylo  otázek  a  bylo  povídání 

a  bylo  pláče,  bylo  objímání: 

a  když  Anežka  s  vděkuplným  okem 

mne  ohlásila,  že  jsem  s  divým  tokem 

v  boj  vešel  za  ni,  že  jsem  vítězem, 

pan  otec  svým  mne  objal  ramenem. 


Ramenem  objal,  nazval  hochem  statným 
a  slovem  vlídným  vítal,  blahodatným. 
Ba  slíbil  vděky,  slíbil  peněz  také 
a  lepší  ještě  věci  všelijaké  — 
však  o  ty  věci  stál  jsem  pramálo, 
když  očí  dvě  se  na  mne  usmálo. 

A  smávalo  se  těch  dvé  pěkných  očí, 
když  jsem  je  líbal  nad  i  pod  obočí, 
a  leskly  se  ty  zoubky  pode  rtoma, 
na  nichž  ty  moje  byly  jako  doma 
a  plála  líc  a  chvělo  ňadro  se 
jak  jarní  kvítek  ranní  po  rose. 

Tak  žil  jsem  štastně;  však  pan  otec  časem, 
se  měnil  tváří,  činem,  srdcem,  hlasem ; 
nevěděli  ovšem,  že  se  srdce  naše 
oddala  sobě  ač  bez  otčenáše 
i  bez  kněze,  bez  všeho  veselí ; 
však  lidé  o  tom  přece  zvěděli. 

A  lidé  štvali.    Po  nějaké  době 
pan  otec  prohodil  cos  o  chudobě, 
ne,  o  žebrotě,  o  žebrácké  luze, 
a  to  mne  zabolelo,  též  Anežku  tuze. 
Konečně  nadhodil  mi  jednou  pobudu: 
že  mládkovati  dlouho  nebudu. 

Vím,  slyším,  cítím,  na  tváři  to  pálí, 
jak  s  Anežkou  jsme  na  zanášce  stáli; 
mrkaly  hvězdy,  smál  se  měsíc  z  lesa, 
když  jsme  si  šeptli,  jak  n;ím  srdce  plesá  — 
a  z  toho  sna  a  z  toho  plesání 
jak  otcův  hlas  mne  drze  vyhání. 

A  vyštval,  jak  psa  vyhnal  z  svého  domu, 

pobudou  nazval,  otrhancem  k  tomu, 

že  potácelo  se  mi  náhle  tělo, 

div  hněvem,  lítostí  mi  nezmrtvělo, 

a  než  jsem  prociť  těžké  ze  mdloby, 

do  náručí  jsem  padnul  chudoby. 

Ty  chajdo  moje,  dědictví  to  matky, 
jež  dala  mi  ten  život  bolnosladký, 
ty  chajdo  moje,  mechem  šperkovaná 
a  deštěm,  sněhem,  slzmi  proklubaná 
V  tobě  jsem  chystal  život  k  rozběhu  — 
ty  chajdo  moje,  dáš  mi  noclehu?" 

A  Jakub  líbal  práh  své  chajdy  bídné 
sáh'  sobě  k  srdci,  zdaž  mu  nevystydne, 
a  sáh'  si  na  tu  hlavu  rozpálenou, 
či  Anežka  že  bude  jednou  ženou. 
Tu  okolo  šel  po  trávnaté  pěšině 
pan  správec  zvolna  dolů  k  dědině. 


A  Jakub  povstal,  hnulo  se  v  něm  cosi, 
co  už  tak  dávno  ve  svých  prsou  nosí. 
Nenosil  darmo.     Správce  podél  pláně 
se  k  známé  stočil  pod  rybníkem  straně. 
Teď  zašel.     Kam?  Nu,  zašel  do  mlýna. 
A  Jakub  znovu  v  chajdě  usíná. 

Spí  chuďas  Jakub.    Zase  kolem  oči 
se  cele  minulý  ten  obraz  točí: 
on  zase  zápasí  tam  s  živly  v  toku, 
zas  v  Anežčině  potápí  se  oku, 
zas  křísí  mrtvou  z  šedých  pěn 
a  opět  probouzí  se  opuštěn. 

Jet  věru  trapná  jemu  ta  neděle 
a  celé  žití  bídné,  neveselé. 
V  pondělí  zrána  z  lože  se  potácí 
a  protře  oči  a  jde_  po  své  práci. 
Jde  do  fabriky.     Špatné  výdělky  — 
to  s  těží  bude  něco  z  veselky! 

A  přece  bude  veselka  tak  slavná, 

jak  není  pamět  ve  vsi  starodávná, 

a  přece  bude  svatba  na  kostele, 

ba  lidé  praví,  příští  do  neděle. 

Pan  správčík  z  města,  z  mlejna  Anežka, 

kdo  je  chce  vidět,  ten  ať  nemešká! 

I  nezmeškalo  ani  duše  jedné. 
Jen  Jakub  zmeškal.     Teď  to  žití  bědné 
mu  v  celé  spoustě  stálo  před  očima; 
křížeček  od  ní  s  prsou  sobě  snímá, 
modlí  se  v  chajdě,  pak  ji  obchází 
a  ze  křoviska  hůl  si  urazí. 

Zatočil  holí  rozloučeuí  znakem, 

kde  postřeh'  průvod  svatební  svým  zrakem ; 

i  zahlednul  tam  postavu  tu  něžnou 

i  vlas  ten  zlatý  i  tu  šíji  sněžnou, 

jak  ji  kdys  líbal  mezi-  vlnami  — 

a  na  to  zmizel  mezi  horami. 


Oas  nadešel.    A  ač  jen  chasník  prostý 

šel  taky  pěstit  vlasti  letorosty, 

a  místo  chajdy  rodné,  milé,  drahé 

mu  barrikada  nocleh  v  noci  blahé, 

když  místo  šípů  lásky  do  prsou 

ty  pušky  vojákův  posledním  zvukem  jsou. 

A  vydechnul  tu  pěknou  duši  svoji 

a  dobře  bojoval  v  tom  dvojím  boji. 

Ten  jeden,  Jakube,  jsi  vyhrál  pro  ni, 

co  ještě  teď  pro  tebe  slzy  roni, 

ten  druhý  pro  nás,  za  vlast  za  matku  — 

tou  pisní  tobě  psal  jsem  památku. 


H  a  n  u  š  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  Podlipské. 


nad  vrhal  se  v  nebezpečí,  ano  viděl  1  rozkoš  v  tom 
zmatku,  v  tom  burácení,  v  té  líté  seči.  Kolovala 
v  něm  česká  krev.  Vojevůdce  povšimnul  si  jeho 
smělosti:  „Jsi  rozený  voják,"  řekl  dotkna  se  jeho 
ramene.  Pochválený  nováček  ucouvnul.  Díval  se  ne- 
vlídné jemu  do  oči. 

Valdštejn  pamatoval  si  nyní  jeho  tvář  a  vyhledával  ji 
často  okem.  Takový  pohled  jej  zajímal.  Zkoumaje  hvězdy 
a  osudný  jich  vplyv  na  činy  své,  hledával  mezi  nimi  po- 
hled ten.    —  Byla  to  výčitka,   jež    vycházela    z    útrob    zni- 


čené vlasti.  On  nepřipustil  si  nikdy  takovéto  výčitky;  alé 
z  oka  člověka  jemu  blízkého  zasahovalo  ho  to  září  podivnou. 

Kdysi  poukazovalo  Valdštejnovi  zhvězděuí,  že  jemu  na 
blízku  se  zdržuje  vrah  a  život  jeho  že  je  v  nebezpečí.  On 
myslil  při  tom  na  Ctibora  a  pozoroval  jej.  Dával  jej  tajně 
hlídati. 

V  příštích  bitkách  ochaboval  oheň  Ctiborův,  jeho  sta- 
tečnost měnila  se  v  netečnost,  byl  v  zadních  radách,  nebyl 
to  více  on  jako  na  počátku.  Prolévání  krve  rozrývalo  mu 
srdce.     Bylo  to  srdce  české. 
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Valdšteju  přistoupil  k  němu:  „Hle,  dnes  jsi  se  mohl 
vyznamenat,"  pravil,   „očekával  jsem  to." 

„Hvězdy  řídí  kroky  mé,"  odvětil  mladík,  jenž  lnul 
k  astrologii  jako  vévoda. 

„Ty  umíš  čísti  v  nich?"   zkoumal  jej. 
„Kdož  by  to  uměl!    Hvězdáři  znají  jejich    běh,    astro- 
logie domýšlí  se  jich  vplyvu  na  nás,  ale  každá  hvězda  klade 
nám  otázky,  jež  nechápeme." 

A  opět  ten  pohled. 

Valdštejn  cítil  hrůzu  a  byl  jtoután  mladíkem,^  jehož 
temné  oči  divně  a  temně  svítily  jiod  svraštělým  obočím. 
„Tys  špatně  bojoval,  kladly  ti  to  hvězdy  za  úkol?"  tázal 
se  dychtivě,  ne  přísně. 

„Pravil  jsem  již.  Kdož  I)y  jim  rozuměl!  —  Měl  bych 
zdvihnout  pravici,  ale  kam  mám  udeřit?"  A  nyní  zdál  se 
Valdštejnovi  šíleným. 

Stáli  proti  sobě,  kolem  nicji  byl  rozložen  osvětlený 
tábor,  před  nimi  ve  vzdálenosti  bylo  bojiště,  noc  zahalovahi 
jeho  hrůzy ,  na  obzoru  rudá  záře  z  jiožáru  ku  hvězdám 
prokmitávala. 

Ctibor  byl  pološíleuý  té  chvíle.  Jednou  ranou  mohl 
zasaditi  smrt  vůdci  císařskému,  aniž  by  mu  byli  mohli  pře- 
kážet. Avšak  on  věděl,  že  vévoda  nosí  neproniklý  kruuýř 
a  pověděl  nahlas,  co  si  myslil  a  co  jím  zmítalo. 

„Pamatuj  si,  že  se  nemá  voják  rozmýšlet;  do  nepřítele 
má  udeřit,  zasáhnout  kam  může,"   řekl  přísně. 

Jeho  přísnosti  nikdo  neodolal,  nejstatečnějšímu  sklesla 
mysl  před  Valdštejnovými  tresty,  rychle  odbytými,  r)'chleji 
rozkázanými.  Smrt  byla  hříčkou  v  ruce  jeho,  jak  ve  válce, 
tak  při  kázni. 

Ctibor  pousmál  se;  byla  to  hrozná  ironie,  slyšeti  tato 
slova  z  úst  vyblednuté  oběti. 

Valdštejna  překvapila  jeho  neohroženost.  „Musím  jej 
seznat  a  jeho  záměry  vyslídit,"   pomyslil  si. 

Ctibor  byl  bedlivěji  hlídán,  nenalézal  se  nikdy  o  samotě. 
Valdštejn  však  vyhledával  s  ním  rozmluvy  častější. 

Někdy  domníval  se,  že  se  mu  vyvinuje  ve  Ctiboru 
soupeř  anebo  nástupce.  Jeho  úsudek  a  chladnokrevnost 
u  věcech  válečných,  jeho  rozhled  překvapoval  vévodu.  Ctibor 
však  nepřikládal  ceny  těmto  věcem.  Na  soupeře  zdál  se 
málo  ctižádostivým,  nežádal  si  pi-eduosti,  zamítal  vyznamenání. 

„Je  to  šílenec,"   říkávali  důstojníci. 

„Nevíra,"  odpovídal  Valdštejn,  který  sám  míval  chvíle 
podivného  ducha  rozpoložení. 

Ctibor  zatím  seznával  velkého  vojevůdce ;  byl  překvapen 
jeho  smýšlením  náboženským  na  tehdejší  dobu  svobodným. 
Jeho  nedostaU  jesuité  úplně  a  navždy  na  svou  stranu.  Na- 
učili ho  toliko,  jak  vyzouti  se  z  povinnosti  náboženství 
každého  a  sledovat  účel  — ■  vlastní  moci  a  slávy.  Dýka 
Ctiborova  nafi  tasená  zastavovala  se  sama  sebou,  nebylo  by 
bývalo  třeba  více  ho  střežit. 

Stál  nyní  sám  na  stráži. 

Došlo  k  dobývání  Stralsundu.  Tenkráte  div  Valdštejn 
nesšilel ;  musil  tu  pevnost  mořskou  míti,  chtěl-li  dobyti 
světovlády  císaři  a  sobě  vrchole  slávy,  po  níž  žíznil. 

Ba  více  v  ní  viděl;  dobytí  její  bylo  ran  symbolem,  že 
se  mu  zdaří  vše.  Kladl  v  to  dobytí  otázku  ku  hvězdám : 
šťastným  výsledkem  byly  by  mu  odpověděly,  že  jeho  dráha 
vzhůru  jej  povede.  Vídal  ve  snách  ostrov  ten  vzdorovitý. 
Zápasil  s  duchem  toho  kouska  země,  na  němž  slovanská 
ruka  knížete  Rnjanského  první  základ  opevnění  položila. 
Kynula-li  mu  ruka  tato  velitelsky:   „Nazpět?" 


Tenki'áte  nastala  Ctiborovi  chvíle,  kde  mu  bylo  jednat. 
Odvážil  se,  předstoupil  před  rozlíceného  velitele,  jenž  volal, 
že  musí  dobyti  pevnosti  a  kdyby  „řetězy  k  obloze  byla  při- 
kována. " 

Nikdo  netroufal  si  promluviti  v  tom  hrozném  okamžiku. 
Ale  Ctibor  řekl:  „Tato  pevnost  není  řetězy,  nýbi'ž  hvězdami 
přikována  k  obloze.  Dobude-li  jí  vaše  milost,  sříti  se  hrozné 
osudy  a  nikdo  neví,  koho  to  pohřbí." 

Toto  slovo  bylo  lékem  unavenému  Valdštejnovu  duchu. 
Viděl  to  sám,  že  musí  ustoupit.  Nikdo  ani  vlastní  rozum 
nebyl  by  ho  však  o  tom  přesvědčil,  až  tento  výrok  souhla- 
sící s  tajnými  vidinami  vévodovy  obraznosti. 

Přilnul  náhle  k  záhadnému  mladíku  a  považoval  ho  za 
l)ološíleného  proroka. 

Pověra,  která  je  také  druhem  šílenosti,  chápe  zvláštní 
smysl  v  temných  výrocích,  jinému  nepochopitelných. 

l>yl  by  chtěl  podržeti  Ctibora  při  své  tělesné  stráži, 
ale  mladý  podivín  uměl  se  vyhnouti  tomu  vyznamenání. 
Valdštejn  uzavřel  mír  s  Dánskem.  Zdálo  se,  že  nezbývá 
protestantům  v  Němcích  více  naděje  než  v  Cechách. 

(Ctibor  podobal  se  v  oné  době  lašťovce,  která  by  ob- 
létala  kovový  kolos.  Kolos  tíží  a  dusí  okolní  setbu  svým 
hrozným  tělesem ;  bystrý  ptáček  kolem  něho  švitoří,  obletuje 
ho,  až  do  něho  vdechne  jakýsi  zvuk  a  zvukem  tím  i>ohne 
se  tížící,  hubící  hmota. 

Valdštejn  pohnul  se  na  podstavci  svého  tyranství  a  od- 
hodil na  dobro  náboženský  fanatismus.  Žíznil  ]io  vládě 
neobmezeué  nad  statkem  a  žitím  národů,  ale  smýšlení,  pře- 
svědčení, svědomí  jejich  hodlal  pustiti  na  svobodu. 

Usnesl  se  o  tom  s  Ctiborem  a  tento  plesal  tehdáž 
v  srdci  svém.  Myslil  si  výsledky  rozhodně  spasitelné.  Touže 
dobou*  plesali  však  též  jesuité,  též  oni  doufali  v  upevuění 
věčné  světovlády. 

Když  byl  Valdštejn  od  císaře  propuštěn,  zdálo  se  Cti- 
borovi, že  věci  zdárně  pokračují.  A  Valdštejn  vyslovil,  jak 
kronikáři  zaznamenali,  že  aspoň  vybředne  z  velikélio  laby- 
rintu. Ctibor  však  v  tom  labyrintu  bloudil  a  chtěl  se  v  něm 
vyznat  .... 

Myslil  na  to,  nyní,  po  letech  a  usmíval  se.  Uvrhl  se 
na  kapradí  ve  staré  věži. 

Slunce  pohrávalo  vetchou  rezovatou  mříží ,  jež  byla 
oknem  té  síně,  jako  prvé  v  noci  měsíček. 

Jako  ten  pablesk  oknem,  tak  zmizela  mladá  Hauuša 
z  poustevny  a  letěla  co  lašťovka  k  tížícímu  kolosu. 

Mohla-li  jím  pohnouti? 


VI. 


Pocestné  blížily  se  ke  sloupským  jeskyním,  procesto- 
vavše údolím  ponikevským. 

Před  jeskyní  zdvihá  se  osamělý,  šedý  sloup,  balvan, 
známý  Hřebenáč.  Jest  to  sloup,  který  druhdy  býval  pod- 
porou rozsáhlé  jeskyně,  pradávno  shořené.  Opět  zřícenina 
přírodní,  druhdy  stavba  podzemní,  skrýš  živoucích  bytostí, 
jeviště  jich  hospodářství,  později  snad  hrobka  kolikera  po- 
kolení, vrstev,  naplaveniny,  kladoucí  se  písmem  nejpiivod- 
nejším  na  plochu   země. 

Znamenitosti  této  krajiny  byly  tehdáž  již  pozorovány 
a  popsány. 

Do  času  našeho  vypravování  padá  již  také  vandálské 
oloupení    proslulé   jeskyně  sloupské    o    okrasu  krápníkovou. 
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kiljž  zakládán  zázračný  paj-k  lednický  knížetem  liichteuštcj- 
nem  na  jihu  Moravy,  kde  umělé  jeskyně  vypůjčeným  šper- 
kem se  honosí. 

Po  celou  cestu  byla  Hanuša  plna  veselosti  a  šprýmů, 
laškovala  mezi  skalisky,  ve  křoví  a  po  stráních.  Hledala 
jahody,  kteří  podzimním  slunkem  po  dnihé  zrály,  sbírala 
domnělé  drahokamy  v  mechu  ukryté,  jiozastavovala  se  při 
špercích,  jež  tvořila  bohatá  rosa  na  malinkých  síťkách  pavuči- 
nových v  trávě,  mezi  stébly,  jako  by  stříbrné  ozdoby  pře- 
umčlé  práce. 

Madlena  jsouc  zamyšlena,  uvažovala  námitky  a  obavy 
poustevníkovy  stran  Ilanušina  osudu.  Eozmlouvala  v  duchu 
se  Šimonem,  jak  často  činila. 

Dokazovala  jemu,  že  poustevník  má  pravdu ;  Šimon 
také  svědčil,  jak  se  jí  zdálo. 

Pravda  bylo,  že  dobrodružné  touhy  stran  Hanušy  vlastně 
od  ní  vycházívaly,  Šimon  jen  po  ní  je  pojímal,  ale  pak  se 
jich  držel. 

„Jak  jsi  veselá,"  řekla  Madlena  k  Hannšce;  „včcras 
mne  mohla  vyděsit." 

„Myslím  pořád,  milá  teto,  že  se  mi  dnes  něco  přemi- 
lého  naskytne,  bůh  ví  co!" 

„Dej  ti  to  bůh,"  teta  dořkla  a  tu  slyšely  řelitot  koně, 
jenž  byl  u  Hřebenáče  přivázán.  Pochutnával  si  na  květnaté 
trávě. 

„Aj  ten  kj-ásný  kůn,  celý  bílý  jako  mléko,"  zvolalo 
děvče,  zacházejíc  k  vůli  koni  stranou  ku  Hřebenáči  a  po- 
kukujíc tam. 

Za  Hřebenáčem  klene  se  vchod  do  proslulé  sloupské 
jeskyně.  Ten  nepřekvapil  více  cestovatelku  s  těmi  slujemi 
již  seznámenou. 

Náhle  objevil  se  v  tmavém  jeho  pozadí  muž. 
Hanuša  couvnuvši  zahlédla  jej.  Byl  krásný,  vysoce 
urostlý,  v  šatech  nádherných,  samý  aksamit  a  třepení.  Byl 
jako  princ  v  pohádce,  jako  dítě  slunce,  jako  osvoboditel 
z  tísně  ledové  přítomnosti,  jako  anděl  přinášející  poselství 
nesmírného  blaha. 

Kdybj'  bylo  zaklokotalo  všecko  ptactvo  na  světě  píseíi 
jedinou,  radosti  plnou,  nebylo  by  vyslovilo  ten  dojem  lesku, 
ten  zvuk  jásotu,  to  zachvácení  srdce  Hanuščiua.  Očekávala 
velkou  radost  a  ta  na  ni  čekala.  Hle,  krásný  princ  usmál 
se  na  ni,  jež  se  zardívala. 

„Kam  pak,  panenko?"   oslovil  ji  vystoupiv    z  jeskyně. 
Hanuška  ani  nedýchala.    Kde  se  tu  vzal  tou  nádherný 
mladík  tak  nenadále? 

Už  zase  byl  zmotán  její  sotva  vyjasněný  rozum.  Ale 
žádná  hrůza  nomísila  se  v  prostoduclié  bájení  j<yilio  tlukou- 
cího srdce. 

Byl  to  František  Walter  z  Dietrichšteina,  jiiladík  as 
dvacetiletý.  Byl  určen  ke  stavu  duchovnímu ,  ale  nejevil 
zevnějškem  nikterak  vážnost  neb  zkroušenost  toho  stavu. 
Nedávno  byl  ubytován  ca  domicilar  v  Olomouci,  v  klášteře 
jesuitů,  kteří  se  snažili,  aby  mu  učinili  tamější  pobyt  co 
možná  příjemujin. 

Vycliázíval,  cestoval,  užíval  světa  dle  své  vůle.  Byl  na 
cestě  do  Boskovic,  kde  mu  bylo  cosi  vyříditi  v  klášteře 
dominikánského  arcibratrstva  nejsvětějšího  růžence,  nedávno 
založeném. 

Uchýliv  se  cestou  prohlížel  si  znamonitosti  jeskyně 
sloupské,  když  byl  odbyl  pout  v  Mariánském  chrámu  ve 
Krtinách,  kdež  vyslechnul  stesky  duchovních,  jak  bídně  jest 
nadán    a    zřízen  kostelíček    tak  jiosvátný,    divotvorné  panně 


Marii  zasvěcený.  V  tom  kostelíčku  byl  učinil  včera  slibi 
že  dá  vystavěti  na  témž  místě  nádherný  chrám,  dopomůže-li 
mu  uejsvětější  panna  k  velkému  štěstí.  Žíznil  po  takovém 
štěstí ;  jeho  hlava  byla  touhou  po  štěstí  naplněna,  krev 
kypěla  mu  v  jeho  srdci, .  pomýšlel-li  na  velké  povznesení  ve 
společenstvu,  na  vládu  nad  jinými.  Byly  to  bujné  mladistvé 
sny  a  ozařovaly  jeho  krásnou  tvář  barvitostí  skvělou,  leskem 
modrých  očí  tak  ohnivýTn,  že  div  nežehly  vše  vůkol. 

Modlil  se  vroucně  k  Marii  panně,  aby  mu  to  štěstí 
dala.  Povstav  cítil  se  ukonejšen,  jaksi  přesvědčen;  bylo 
mu,  jako  by  mu  byla  něžná  světice  opravdu  slíbila,  čeho 
si  žádal. 

časně  ráno  opustil  krásné  údolí  křtinské,  náležící  k  té- 
muž skupení  pohorskému,  dal  provázet  se  jeskyní  sloupskou, 
v  naladění  jakési  veselé  činnosti.  A  vystoupiv  z  jeskyně  a 
chtěje  pak  do  Boskovic  již  k  polednímu  dorazit,  zahlédnul 
prosté  děvčátko. 

Jemu  nezdála"  se  Hanuša  dítětem  slunce,  krásnou  prin- 
ceznou z  pohádky ;  nemyslil,  že  by  mohl  dojíti  pomocí  její 
skvělého  štěstí,  které  si  byl  vyžádal  íia  světici  nebeské. 
Ale  z  toho  jasná  jeho  naději  a  tužeb  zdála  se  mu  b)'ti 
přece  utkána. 

Bylo  to  první  setkání  po  cestě  obtížné,  byla  to  dobrá 
zvěst ;  znamení,  že  se  to  vše  zdaří  tak,  jak  si  horoucně  přál. 

Hle,  tam  za  skalou  stála  obstarožní  osoba,  byla  to 
Madlena;  proč  ta  mu  nevkročila  první  v  cestu?  Panna 
Maria  vyslala  mu  vstříc  krásné  mladé  děvče  se  spanilým 
vzezřením,  jako  by  to  byl  odlesk  nebeské  ochrankyně  jeho. 
Musil  se  usmát  na  ni  a  promluvit. 

„Do  Boskovic,  s  vaší  milosti  dovolením,  putujeme," 
odpověděla  Madlena  na  jeho  otázku  za  Hanušů  přízvukem 
poníženým. 

lu-ásný  mladík  svraštil  čelo,  chtěl  slyšet  hlas  panenky, 
svatou  pannou  vyslané.  Pokynul  sluhovi,  aby  za  níni  vedl 
koně  a  neváhal  jíti  cesty  kus  s  novými  známými. 

„Jste  poddané  boskovické  ?  Bydlíte  tam  ?  Máte  tam 
příbuzné?"   tázal  se;  ale  Hanuša  nic  a  nic. 

„Též  já  jdu  do  Boskovic,  ovšem  že  vás  předhoním, 
ale  ...  ." 

Díval  se  na  líauušu.  Jaká  to  spauilost!  Měla  oči  sklo-     j 
pěné,    na   líci    okrouhle    podélné',    kol  jemných    rtíků,   po 
čistém  čele,  pod  nímž  ubrví  jako  štětcem  nastíněné  se  čer- 
nalo, dlel  jediný  souzvuk  pravé,  věčně  uznávané  krásy. 

„Ale  .  .  .  ."  pokračoval  mladý  kněz  a  myslil  si,  že  by 
mu  mohla  býti  ta  dívka  snad  více  než  znamením,  než  po- 
mijitelným  setkáním.  „Uvidíme  se  tam,"  dodal  prudce.  Vy- 
švihnul se  na  koně  netrpělivé  pohrabujícího.  Aby  jej  udržel 
na  uzdě,  musil  na  něm  se  vztýčit.  Vypadal  pánovitě  v  tom 
postavení,  kůň  rychle  krotnul,  on  ohlednul  se  ještě  jednou. 

Pak  cválal  úprkem  kolem  Sloujiu  k  lesnatým  kopcům. 
Děvčeti  bylo,  jako  by  měla  před  tím  zjevem  sklesnouti 
v  jtrach.  Ona,  ten  odlesk  nebeské  panny.  Avšak  i  Maria 
byla  pokorná  před  zvěstujicíra  anděiom.  — 

„Jsemť  dívka  Páně."  — 

Poustevník  nenašel  pokoje  ani  odpočinku  na  svém 
kapradí.  Obcházel  v  tiché  samotě  pustou  zříceninu ,  ku 
které  žádného  cestovatele  zvědavost  nelákala. 

Nebylif  cestující  tehdejší  naším  všetečným  výletníkům 
ani  dost  málo  podobni.  Ačkoli  je  pudila  k  výzpytům  zvě- 
davost i  vědychtivost,  touha  po  dobrodružství  jako  nás, 
ačkoli  vzděláni  jednotlivce  vyznačovalo,  přece  očekávali  naši 
předkové  nadpřirozené  příběhy  zcela  opravdově,  viděli  snadno 
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zázraky  a  nebezpečí  z  říše  duchů  a  bíije  nikdy  nesepsané, 
nyní  již  zapomenuté,  zaznívaly  k  nim  čerstvým  ještě  podá- 
ním, jehož  každým  stoletím  ubývá  jako  ledu  ua  slunci. 

Ctibor  rozjímal  v  samotářském  bezpečí  svého  iikrytu 
volně  a  uepřcdpojatě  o  té  dlouhé  minulosti,  kterou  měl  za 
sebou.  Ghtél  nyní  odříkali  se  přítomnosti,  nadarmo  však. 
Otázky  její  naíi  naléhaly.  Co  má  být  dále  s  námi,  s  našimi 
nadějemi  a  myšlénkami?  Vždyť  jsou  to  přece  jeuoln  lidé, 
jenž  tvoří  osudy  národů,  ačkoliv  lidé  mocní.  Avšak  každý 
mezi  námi  mohl  by  státi  se  mocným.  Mnohý  ani  nemá 
tušení  o  moci  své.  Druhdy,  co  mladík,  přeceňoval  Ctibor 
snad  tuto  moc.  Co  starý  muž  podceňoval  ji  snad,  možná 
že  podněcoval  i  to,  co  kladla  vroucnost  Madleuina  Hauušce 
za  líkol.  — 

Když  Valdšteju,  odstoupiv  od  velitelství  císařské  armády, 
na  své  nádherné  panství  se  odebral,  aby  se  kochal  a  hrabal 
v  nastřádaných  pokladech,  aby  se  shlížel  v  díle  svém  sobe- 
ckém a  potěšení  v  tom  nenalézal :  podíval  se  často  po  Ctiboru. 

Nesnesitelný  nepokoj  svíral  pi-sa  velkého  vojevůdce. 
Každý  hluk  činil  mu  nepokoj.  Vyděšen  patříval  na  knížecí 
nádheru  svou. 

Jen  Ctibor  l))l  liy  nni  snad  molil  říci  nějaké  slovo, 
které  nadarmo  hledal  v  tom  labyrintu  nitra  svého,  z  něhož 
žádný  císařský  rozkaz  sprostiti  ho  nemohl.  Ctibor  však  byl 
zmizel. 

Divoké  nadáni  vojenské  a  velitelské  dohnalo  Valdštejua 
k  prvním  skutkům,  které  souhlasily  s  vychováním  a  vply- 
vem jesuitů.  Odhodiv  náboženskou  nesnášclivost,  předběhl 
svůj  věk. 

líyl  to  výsledek  sobectví,  bezohlednosti,  neohrožeuosti 
válečné,  ale  z  tohoto  výsledku  nevědomky  učiněného  po- 
kroku přešinul  se  v  nový  tábor,  utvořil  jakousi  stranu,  která 
před  ním  ještě  nebyla  a  jeho  smrti  zašla,  aby  i)0zději  zase 
znova  se  objevila. 

Bylť  odloučen  od  strauy  přísných  katolíků  a  rozhořčen 
ua  nevděčnost  jich,  oddělil  svůj  prospěch  konečně  i  od  císaře. 
Tomuto  zamýšlel  druhdy  světo vlády  dobyti;  nyní  musil  po- 
mýšleti, jaké  vlády  by  si  žádal  tento  svět,  ničl-li  bez  císaře 
se  obejít. 

Obcházel  takto  kolem  osudu  svého  a  národů,  a  při 
t(im  úžil  se  kruh  jeho  zámyslů,  i  blížil  se  jádru  věcí,  ideám 
věků.  Ba  pravdu  račí,  že  hledal  kdesi  ve  hvězdách  běh 
osudů ,  pravdu  měl ,  že  v  prapodivném  labyrintu  bloudi. 
Nám,  zdaleka  již  přihlížejícím,  vyjasňuje  se  perspektiva  do 
hloubi  oněch  časů.  Muži  tomu  osudnému,  s  osudem  válčí- 
címu, chápajícímu  ve  sousvětlí  temných  ale  bystrých  pocitů 
velkou  osudu  moc  —  jemu  zdávalo  se,  že  pohlíží  v  jícen 
nedozírné  nekonečnosti. 

Odvracel  se  s  hrůzou  od  toho  divadla,  obklopil  se 
leskem  přítomnosti,  dvořanstvem,  vyšňořeným  komonstvem, 
oslňujícím  zlatem,  stříbrem,  dával  táhnouti  se  spřežeuím 
téměř  okřídleným.  Ale  nenadále  pomyslil  na  Ctibora,  jemuž 
chtěl  býti  přítelem  a  který  ho  tak  přísně  pozoroval.  Cítil, 
jak  jej  to  pudí  dále,  dále  ua  dráze  životní.  Chtě  nechtě 
musil  tvořiti  nové  a  nebezpečnější  plány. 

Valdštejnovo  štěstí  válečné  zdálo  se  nyní,  co  odpočíval, 
vznášeti  se  nad  Gustavem  Adolfem,  který  potřel  armádu 
Tillyho  u  Breitenfeldu.  Valdštejn  sbíi-al  podi-obnosti  o  tom 
vítězství  a  tu  slyšel  o  smělosti  a  rozhodné  odvaze  mladého 
plukovníka,  jehož  jméno  bylo  nějak  podivně  zkrouceno. 
Přece  však  poznal  v  něm  Ctibora,  podivného  toho  člověka, 
před  nímž  svého  smýšlení  neutajoval  a  který  jemu  vždy 
jen  hádankami  odpovídal. 


On  sám  byl  jemu  také  hádankou.  Věděl,  že  byl  Cti- 
borův osud  jako  by  dle  jeho  osudu  od  dětství  utvořen,  věděl 
o  něm  vše,  nač  bylo  lze  se  tázat,  nepochyboval,  že  lne 
ndadik  k  víře  bratrské  vroucněji  než  kdokoliv  a  přece  zbý- 
valo cosi  nejasného,  jakoby  kouzelnického. 

Objevení  se  jeho  ve  vojsku  vítězného  krále  švédského 
zdálo  se  Valdštejnovi  zjevením  jakéhos  ducha,  věštícího  o 
budoucnosti.  Ctibor  pomáhal  raziti  cestu  své  víře  nazpět 
do  vlasti. 

Jak  druhdy  lákal  Ctibora  Valdštejn  za  sebou  ua  pole 
válečné,  nyní  dělo  se  naopak. 

Valdšteju  jal  se  vyjednávati  a  zkazovat  lajná  poselství 
králi  švédskému,  kterýž  zalekl  se  poselství  toho.  Úmluva 
nezdařila  se,  Gustav  Adolf  couval  před  spolkem  tím,  vzdálil 
se,  Valdštejn  ucvěděl,  zda  Ctiborovým  snad  vplyvem.  Do- 
mníval se,  že  pocítil  Gustav  Adolf  téhož  démonického  kouzla 
mladého  vojína.  Zatím  Ctibora  král  neznal.  V  armádě 
švédské  byl  považován  Ctibor  za  dobrodruha  a  za  užiteč- 
ného vojáka. 

Konečně  zdálo  se,  že  vítězí  odhodlaná,  neoblomná  vůle 
národa  a  Ctibor  jásal  se  slzami  radosti  a  bolu,  když  v  noci 
na  10.  listopad  čeští  exulanti  pomocí  Sašův  do  Prahy  vtrhli. 
Ctibor,  jak  samo  sebou  se  rozumí,  byl  uchýlil  se  od  vojska 
švédského  k  této  výpravě,  kterou  byl  pomáhal  chystat  a 
strojit,  od  níž  v  mladistvém  zápalu  očekával  věci,  na  jaké 
každé  nové  pokolení  s  myslí  neporušenou  se  chystává. 

Stál  nyní  v  Praze,  odkud  byl  před  jedenácti  roky  ode- 
huáu  a  u  jejíhož  prahu  tehdáž  zůstavil  mrtvolu  otce  svého. 
Posvátná  krev  mučenníků  vlasti  byla  zatím  vykropila  ne- 
šťastné město ;  potoky  slzí  ronily  se  ve  starých  zdech  otčiny, 
a  otčina  stala  se  vězením,  z  něhož  synové  a  dcery  prchali. 


VII. 


Vše  opakuje  se,  steré  podobnosti  prožíhávají  život  náš. 

Madlena  došla  do  Boskovic,  odkud  před  patuácti  roky 
byla  s  mužem  svým  prchala  před  fanatismem  pana  Jana 
Bohuše  ze  Zástřizl,  kterémuž  uuášela  vnučku,  o  níž  nevěděl, 
že  kdy  se  narodila.  Nyní  přiváděla  ji  starci  nad  hrobem 
skloněnému,  trápícímu  se  v  úzkostech  před  soudem  věčným. 
Chtěla  mu  ji  vrátit,  odchovanou  a  hotovou,  by  zasáhla 
v  dílo  hrůzy  a  temnoty  duševní,  právem  svazků  pokrevních. 

Slunce  sklánělo  se  již  k  lesnatým  chlumům.  Radost 
i  žel  stísnily  ňadra  staré  Moravance.  Byl  to  rodný  její 
ki-aj,  v  němž  milovala  i  trpěla  a  do  něhož  bez  nejdražšího 
přítele  svého  se  vracela. 

Kouzlo  povědomé,  dětství  pozdravovalo  a  kynulo  jí  ze 
všech  zdí  a  okolních  hor.  Jako  by  milá  náruč  teplým  rou- 
chem ji  zahalovala.  Nemohla  jinak  vysloviti,  co  cítila:  „Hle, 
zde  jsem  doma,"  řekla. 

Jiné  kouzlo  účinkovalo  na  sličnou  Moravanku  mladou. 
V  tom  krásném  údolí,  na  lesnatém  vrcholi,  všude  vůkol 
hledala  „jeho".  On  slíbil  jí,  že  se  s  ní  shledá.  Stoupala 
jako  do  zaslíbené  země. 

Ušlechtilá  stavba  gotického  velkého  chrámu  uvítala  je 
u  vchodu  na  náměstí,  které  do  kopce  vystupuje.  Za  námě^ 
stím  vedla  cesta  vzhůru  ke  klášteru  dominikánů,  který  byl 
na  místě,  kde  nyní  přívětivý  nový  zámek  z  lesnatých  houštin 
nad  městem  se  usmívá. 

Vysoko  na  samém  vrcholi  jednoho  chlumu  toho  pohor- 
ského  hřbetu  činí  za  našich  dnů  smutná  zřícenina  dojem 
hluboký. 
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Mésto  i  nový  zámek  mají  cosi  tak  veselého,  usmivavého. 
Krajina  rozkládá  se  ladně  kolem  amfiteátru  téchto  budov, 
starožitná  radnice  s  vysokou  věží  o  pavlánech,  daleko  do- 
zírná, nemá  nic  pošmurného. 

Park  listnatých  stromů  s  bohatou  oranžérii  obldopuje 
zámek  a  hořejší  část  města.  Nad  parkem  vystupuje  temuý 
jehličnatý  les,  pokrývající  řetěz  vysokých  chlumů.  Ty  jako 
by  se  oddělovaly  barvou  a  tvarem  od  dolejších  částí  obrazu, 
od  pestré  přítomnosti ;  jako  by  se  odvracely  ku  hvězdám. 
Plovou  snivě,  zahalené  v  mrákotné  závoje  k  oblakiim. 

Zřícenina  starého  hradu  vyskytuje  se  v  tom  temném 
věnci  hor  jako  smutná  nezabudka  na  věnci  temného  vavřínu. 
Jakýsi  žal,  hořkost,  výčitka  jako  by  vystupovaly  z  opuště- 
ného toho  sídla  výsosti. 

Tak  sama  dlí  tam  ta  stavba  umělá,  krásná,  památná, 
jako  koruna,  prchající  královnou  s  opovržením  pohozená. 
Noční  ptactvo  oblétává  její  zdě,  dumný  oblak  zastavuje  se 
nad  ní,  jakoby  ji,  korunu,  korunovati  chtěl.  Pak  rozplyne 
se  ve  vzduchu,  neb  pluje  dál.  Zastavil  se  jen  tak  jako  ce- 
stující, jenž  cestou  pomíjí. 

Ba  pomíjí  vše;  pobořený  hrad  žaluje  to  lesům  a  slujím, 
jako  by  těmto  pomíjeti  nebylo.  On,  jenž  tolik  přečkal, 
žaluje  na  poraíjejičnost!  Žaluje  právem,  neb  jinde  sleduje 
život  smrti  v  zápětí,  ale  on  hyne  a  raijí  bez  potomků. 

Hanuša  viděla  vznášeti  se  pyšný  krásný  hrad.  Tenkráte 
nezdálo  se,  že  se  odděluje  k  oblakům  do  obrazu  města. 
Panovalť  posud  nad  ním  mocí  a  nádherou  na  šedé  skále 
s  bílými  štíhlými,  vzdušnými  věžemi,  se  zděmi  vysoko  vy- 
hnanými, s  hradbami  kolem  hradu  úslužně  se  plížícími, 
s  altancm  velkým,  okrouhlým,  jehož  báňovitou  střechu  štíhlé 
sloupoví  neslo. 

Hanuša  hádala,  kde  as  mešká  krásný  jezdec,  zda  na 
hradě  či  v  klášteře. 

Zdálo  se  jí,  že  cosi  na  altanu  se  kmitá.  Kdož  ví,  jaké 
vidění  by  byla  měla,  kdyby  nebyla  teta  s  ní  zahnula  v  levo 
do  jevičské  ulice. 

Šly  mezi  zahradami  kolem  kostelíčka  Všech  Svatých. 
U  nepatrného  domu,  vysokými  stromy  zastíněného,  zastavila 
se  teta. 

Hanuša  tázala  se,  je-li  to  domek  tetiu?  Vyi)adal,  jako 
by  v  něm  strašilo;  malými  okénky  sotva  uvnitř  svítalo. 
Vrata  byla  uzavřena,  zaprášena,  bylo  znát,  že  je  dávno  nikdo 
neotevřel,  ani  jimi  nechodil. 

Nad  nimi  četla  letopočet  1561    mezi   těmito  znaky*): 

Madlena  trvala  v  němém  dojrautí.  Za''chvili  řekla:  „To 
byla  naše  modlitebna,  z  té  byl  bratrský  náš  sbor  do  světa 
rozprášen.  Odtud  vycházely  zpěvy,  kterými  chválili  jsme 
Hospodina,  zde  utvrzovali  jsme  se  ve  spravedlnosti  mezi 
sebou,  sera  vstupovali  jsme  všickni  s  pevnými  úmysly,  stá- 
vati   se  lepšími.     O  bože!    Tys   dopustil,    abychom    bloudili 

*)  Připomenutá  budova  je  posud  takto  zachovalá. 


V  cizině,  v  lesích  a  slujích  se  skrývali.  Nebudeme  zpytovati 
účely  tvé,  ale  vytrváme  na  věky  věkův." 

Ohlédla  se  na  Hanušů,  na  hrad,  pod  nímž  klášter  na 
návrší  se  rozkládal. 

Necítila  unavení  více.  Její  drahá  otčina,  modlitebna, 
fy  šumné  lesy  vůkol  vtápěly  se  u  večerní  záři.  Její  úmysl 
s  Hanušou  opět  zvítězil. 

Go  Šimon  byl  mrtev,  neměla  jeho  vdova  tak  slavné 
chvíle.  Mlčky  šla  mimo  budovu  opuštěnou,  od  níž  nedaleko 
nalezly  malou  chýži  Madleninu. 

Ubytovaly  se  v  ní.  Zdomácněly  brzo ;  noc  nastala,  lesy 
černaly  se  v  její  stínu  a  bílý  hrad  jako  by  vyzýval  příchod 
měsíce.  — 

Poustevníkův  den  chýlil  se  také  v  upomínkách  ku  konci. 
Ani  tato  noc  nenesla  mu  spánek.  Než  si  mohl  vydobýti 
svůj  rozjímavý  poklid,  bylo  mu  přebřednouti  znova  celé 
spousty  života,  znova  mu  bylo  procítit  minulé  naděje,  trpká 
sklamání,  znova  odpočítati  bludy  své  i  jiných,  aby  mu  zbyla 
svatá  víra  ve  vítězství  dobra. 

Nyní,  co  přemýšlel  stařec  o  té  době,  když  kuríirst 
saský  Prahu  opanoval  a  Praha  stísněná  opět  vydychla,  když 
každý  k  víře  a  přesvědčení  svému  volně  přihlásiti  se  mohl, 
připadalo  mu,  jako  by  byla  prozřetelnost  strápeným  Čechům 
z  velké  milosti  jen  dopřála  té  chvíle,  aby  pohřbili  surově 
na  mostecké  věži  vztýčené  hlavy  mučeuníků,  aby  rozloučili 
se  naposled  s  otčinou  věčně  želenou,  aby  odklidili  barbai*- 
skou  šibenici  s  jmény  šlechetných  mužů,  aby  si  vštípili  do 
srdcí  trpké  hoře,  události  krvavé  a  vytrvalost  při  věci  svaté. 
Neboť  příštího  května  již  opět  prchali  z  vlasti  před  Vald- 
štejnem. 

Tento  démon  pustiv  je  z  vlastní  vůle  do  zdi  města 
Prahy  vztýčil  se  ze  svého  odpočinku,  nepochopitelný  tehdáž 
v  jednání  a  úmyslech.  I  znova  zahnal  pokynem  železné 
pěstě  sotva  navrácené  syny  vlasti.  ZnOva  pršely  konfiskace, 
táhlo  zděšení  a  zoufalství  krajem.  Na  místě  přesvědčení  a 
nadšení  náboženského  klonilo  šíje  hnusné  neštěstí  hmotné. 
České  ženy,  druhdy  vynikající  bodrostí  a  bystrostí  u  věcech 
náboženských ,  chápaly  se  namnoze  vášnivého  modlářství. 
Uvěřilyť,  že  veškeré  neštěstí  jest  trestem  božím  za  kacíř- 
ství Čechův.  Snažily  se  napraviti  je  bezdušnou  pokorou, 
plačtivou,  neodbytnou  modlitbou,  pověrčivými  sliby. 

Ctibor  přijda  s  českými  exulanty  do  Prahy,  působil 
tiše  při  všech  činech  této  krátké  doby  zklamaných  nadějí. 
Zaměstnával  se  tehdáž  vyučováním  dítek  a  požíval  vzácného 
času  k  čítání  kněh,  k  čemuž  nebylo  v  táboře  času  ani  pří- 
ležitosti a  které  bývalo  u  jesuitů  obmezeno  kněžskou  kázní. 
Nyní  teprv  se  vzdělával  v  duchu  svého  vyznání,  ku  které- 
mu lnul  do  té  doby  jen  upomínkou  dětskou  a  tím,  co  zpo- 
zoroval ve  vojště  švédském. 

Když  spoluvěrci  opět  z  Prahy  prchali,  on  vzdoroval 
osudu,  Valdštýnovi.  Neprchl  z  Prahy,  přestěhoval  se  jen 
do  jiné  ulice  a  rozhorlen  čekal  na  události. 

Valdštejn  postaviv  se  znova  v  čelo  vojska  císařského, 
jevil  při  tom  všem  smířlivého  ducha  k  protestantům.  Vtáhnuv 
do  svého  paláce  v  Praze,  vzpomněl  si,  zda-li  též  Ctibora 
s  vojskem  saským  byl  zahnal ;  bylt  přesvědčen,  že  s  ním 
do  Prahy  přišel.  (PokračoTánt) 
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FEUlILLETiN. 


^^ýž   to  kozel  I  Humoreska  Jana  JurJcoviée.    (Dokoiióení.) 

Oktaviane  smutné  postavy !  Ve  zlou  chvíli  usedl  jsi  ku  kar- 
tám, v  horší  chvíli  jsi  vyšel  na  .půlnoční"!  Osude,  malý  zákeř- 
nlkul  Nikdo  tě  neslyší,  nevidí  —  ale  jsi  tu!  —  Kdyby  ani  tvá 
rolnička,  s  kterou  tě  malují,  nebyla  tak  proslulá,  mnohý  by  se  ti 
vyhnul,  prchali  by  před  tebou  i  velikáni,  trpaslíku  silný ! 

Ani  já  jsem  tě  neviděl;  ale  jako  Horácovu  jezdci,  který  vy- 
letěl do  světa  hledat  spokojenosti  a  pokoje,  za  zády  v  témž  sedle 
černá  starost  sedí:  taktéž  mohu  í-íci,  že  jsi  ty  na  témž  „hlemejždi" 
se  kolébal  a  houpal,  provázeje  našeho  poutníka! 

Společnost,  dokud  byla  v  komnatě,  málo  o  to  se  starala,  co 
venku  se  děje.  Ale  již  na  prahu  domu  cítili  „luctantes  ventos, 
tempestatesijue  sonoras". 

Fod  farářovým  dvorcem  byl  kostel,  a  v  kotlině  popadly  se 
větry  všech  čtyř  úhlu  světa  do  křížku,  sníh  vyházely  a  naplnily 
jim  veškeré  okolí  jako  prachem.  Hlasy  jejich  semenily  od  hukotu 
bromu  až  do  hvizdu  píšfaly :  ve  všech  notách  jevili  se  puštění 
vězňové  ř.olovi,  kutálejíce  se  s  lesnatých  hor  otevřenými  dolinami 
a  prodírajíce  se  príilomy  i  nejužšími  puklinami.  — 

llektore,  Ilektore!  ncštastný  psíku! 

Pěkně  jej  zavili  do  šátku  a  na  kraj  peci  položili  ku  spaní; 
ale  v  neobvyklém  domě  nechtělo  se  mu  zůstati  o  samotě,  on  se 
vykradl  z  kouta  a  za  niuii,  nepozorován  a  necitěn  na  venek  se 
vykradl. 

Leč  na  dvore  farářově  byl  pes  Lila  —  matka  dvou  šestine- 
dělních štěňat  —  jména  znamenitého,  ale  druhu  úplně  praktického, 
zevnějšku  nejprostšího;  němá  tvář,  bdící  dnem  i  nocí,  dobývající 
sobě  chleba  slušně  a  poctivě  jako  dřevoštěp  nebo  ponocný  mezi 
lidmi. 

Mezi  tímto  psíkem  a  mezi  malým  Hektorem  se  vyvinuly  za 
ten  krátký  čas  velmi  nepřátelské  poměry;  ne  dle  oněch  tajných 
antipatií,  s  jakými  lidé  často  při  prvním  setkání  bez  všelikého 
důvodu  se  rozdurdí,  ale  že  porovnali  každý  svoje  postaveni  a  osud. 
Možná  že  se  srdce  domácího  strážce  již  nepříjemně  dotknulo,  když 
porovnal  svou  chundelatou,  zaprášenou,  od  ležení  nečistou  srst, 
od  nepřátelských  zubů  prořidlou,  a  když  porovnal  hedbávné  vlásky 
hosta,  asi  jako  se  mezi  lidmi  hledí  jinak  na  režnou  halenu  a  jinak 
na  samet. 

Možná,  že  by  byl  lépe  učinil,  kdyby  se  byl  díval  na  svou 
tučnou  hlavu,  okrouhlé  tělo,  na  silné  hnáty,  a  kdyby  je  byl  porov- 
nal 8  lasiči  hlavičkou,  průsvitnými  žebry  a  kostmi  onoho  břicho- 
páska; ale  zdali  i  u  lidi  silná  plece  dělníkova,  prací  otužilá,  ne- 
pohlíží  s  nenávistí  na  bídné,  v  rozkoších  vychudlé  tělo  boháčovo? 
Možná,  že  domácí  strážce  pozoroval  též  pohodlné  batoleni  se  cizin- 
covo v  teplé  komnatě,  kdežto  on  musil  se  třásti  v  mrazu,  směl 
sotva  potajmu,  když  jej  kuchařka  neviděla,  vplížiti  se  pod  kolo- 
sální pec  pod  ohniště,  dokud  jej  opět  pohrabáčem  nevyhnali. 

Otevřenými  dveřmi  komnaty  vyměnili  oba  psi  již  několik 
hledů:  pohled  přičinlivého  venkovana  byl  hněvivý,  pronikavý,  plný 
zuřivosti  a  zlobné  vyzývavosti,  kdežto  blaseovaný  měšfák  hleděl 
očima  tukem  zalitýma,  jako  by  byl  vodnatý,  slabý  do  úpadu.  Leč 
vztek  hospodářův,  již  i  pi-oto  silný,  že  byl  dnes  štědrý  večer,  postní 
den,  vzrostl  na  nejvyšší  stupeň,  když  hryza  a  obraceje  v  prackách 
na  prahu  starou  kost,  viděl,  že  ten  darmošlap  panský  plnou  hubou 
loká  páchnoucí  kávu  a  chroustá  drahý  cukr,  kterým  jej  hospodář 
přes  tu  chvíli  zásobuje. 

Co  potom  stihne  miláčka  profesorova,  jasně  věstily  bílé  zuby 
Liliny,  kterými  již  několikrát  se  hrozivě  zasmála. 

Ještě  jednou:  Oktaviane  smutné  postavy!  Ty  netušíš,  že  psí 
rozbroj  bude  míti  zlé  následky  pro  tebe. 

Z  farářova  dvorce  vede  sněhem  dvě  pídě  široká,  spíše  úzká 
stezka  ke  kostelu,  a  tu  vyšlapali  této  noci  lidé  jdoucí  na  půlnoční 
a  byla  velmi  skluzká.  Po  ní  šámala  naše  společnost  s  návrši  po- 
malu a  pozorné  při  dvou  lucernách  —  jednu  nesl  polesný,  druhou 
učitel.  Žet  vítr  se  všech  stran  silně  dul,  uhasil  hnedle  vírem 
svým  pramen  i  toho  kmitavého  světla;  i  nemohlo  se  ani  na  krok 
dále,  leda  by  se  zastavili  a  počkali,  držíce  si  pevně  jednou  rukou 
pláště,  druhou  čepice  a  klobouky. 

V  té  nejmatnější  chumelici  zpozorovala  Lila  ze  své  boudky 
na  dvoru  Hektora  a  obě  štěňata  jako  střely  se  pustily  za  ním. 
Kdyby  bylo  bývalo  ticho,  bylo  by  zdaleka  slyšeti  ten  útok ;  ale  za 
té  vřavy,  za  šumu   větrů  ničeho  nepozoroval,  až   celá  smečka  — 


Hektor  jako  zajíc  napřed,  ostatní  tři  za  ním  —  v  největším  skoku 
proběhla  profesoru  mezi  nohy  a  svalila  jej  do  sněhu,  daleko  od 
stezky  prošlapané.  Ale  o  to  by  nebylo;  sníh  ležel  vysoko,  byl 
měkce  nastlán  jako  z  peřiny.  Leč  ta  pravá  bída  nastala!  Když 
padal  za  pekelného  tance  větrů  do  sněhu,  větrové  zároveň  s  klo- 
boukem smetli  mu  paruku  a  obojí  tento  majetek  nejprve  ve  vzduchu 
několikrát  prohnali  a  potom  bez  sledu  daleko  kamsi  zanesli. 

Profesor  ani  nevzpomněl  na  klobouk,  ale  v  mžiku  hmatal 
po  hlavě,  aby  vlásenku  spasil ;  leč  vítr  je  rychlejší  rukou  a  tak 
mu  v  nich  zbyla  pouhá  lebka. 

Když  soudruhové  přiběhli,  aby  jej  opět  na  nohy  postavili,  oa 
je  hnal  od  sebe  a  volal  z  plných  plic:  „Mou  vlásenku!  nepusťte 
mou  vlásenku  I-*  Jeden  po  druhém  se  vyptávali,  zda  se  nepohmož- 
dil,  jak  se  to  stalo;  ale  on  ukazoval  jen  na  Hektora,  který  se  pln 
strachu  zaň  přitiskl  a  nebyl  jiného  slova  mocen,  než  ..Má  vlásenka  ! 
hledejte  mou  vlásenku!" 

Raněnému  především  se  rána  zaváže,  a  potom  teprv  se  na 
ostatní  pomýšlí;  tak  farář,  pln  strachu  o  svého  přítele,  nejprve 
z  kapsy  vytáhl  šátek,  potom  jim  profesoru  hlavu  pečlivě  otočil, 
aby  se  nenastudil  a  potom  všickni  se  dali  do  hledáni  vlásenky. 

Celé  okolí  prošli  kříž  na  kříž,  nikde  jí  nebylo.  V  tom  zmatku 
a  v  hrozné  té  nejistotě  pokusil  se  učitel  aspoň  paprskem  osvítiti 
celou  nehodu  a  učinil  skromnou  tu  poznámku :  že  ji  snad  uln-adly 
čarodějky. 

A  žet  bylo  do  kostela  již  na  spěch,  nechali  dalšího  hledání 
a  hosté  nazpět  domů  dovedli.'  Sami  pak  odešli  do  kostela  a  slíbili, 
že  se  00  nejrychleji  vrátí. 

V. 

Oktavian  Pecirep,  ucítiv  se  samotným  v  komnatě,  kde  byli 
nedávno  večeřeli  a  bezděky  vida  svůj  obraz  v  zrcadle,  zamyslil  se, 
jak  nyní  asi  v  takovém  stavu  tu  déle  vydrží  a  jak  se  vrátiti  domu. 
Vedle  toho  neustále  se  držel  svého  dávného  pořádku :  otevřel  vak, 
vzal  z  něho  barevný  župan,  převlekl  se  a  usedl  na  pohovce. 

Přemítaje  tak,  jak  by  si  měl  vypomoci,  a  nenacházeje  žád- 
ného prostředku ,  v  zoufalosti  ustanovil  se  na  tom ,  že  nebude 
čekati,  až  se  společnost  navrátí,  ale  že  si  co  nejrychleji  ulekne 
do  postele. 

Zapálil  si  svíčku  a  vstoupil  do  vedlejší  komnaty.  Otevřel 
dveře  —  co  tu  viděl  I  I  starý  Damian,  vypiv  jakožto  o  štědrý  večer 
několik  čiší  nad  obyčejný  normál,  šel,  aby  si  v  tom  pokoji  trochu 
—  jak  se  říká  —  zdřímnul :  ale  místo  zdřímnutí,  vínem  tvrdě  usnul. 

Profesor  se  ulekl,  vida  náhle  člověka.  .\le  i  sluha,  probudiv 
se  jeho  vstoupením  a  jsa  rozespalý  a  napilý,  vedle  toho  i  pově- 
rečný,  a  upamatovav  se,  co  za  den  dnes  a  vida  podivnou  toilettu 
profesorovu:  protřel  si  oči  dvakrát,  třikrát,  vytřeštil  je  na  ten 
zjev,  poznamenal  se  křižem  a  podle  pravidla  se  zeptal:  „Chval 
každý  duch  Hospodina,  kdo  jsi  V" 

Strach  je  nákažliv.  I  profesora  jiopadla  zimnice,  sama  od 
sebe;  ale  pozoruje,  že  by  to  bylo  horši,  kdyby  neupokojil  ustraše- 
ného, chtěl  se  přiblížiti.  Leč  sluha  bráně  se  oběma  rukama,  aby 
k  němu  nemohl,  opakoval  podle  všech  pravidel  zaříkávání  ještě 
dvakrát  otázku:  .Chval  každý  —  ■  A  když  nedostal  slova  v  od- 
pověď, chytil  někde  troubel  zdxníky  a  křičel:  .Mluv,  nebo  začnu. 
Duch  n_ejsi,  poněvadž  neodpovídáš  a  já  — " 

.Člověče,"  počal  profesor,  ,já  neříkám,  že  jsem  duch,  ale 
já  jsem  onen  host,  jenž  přijel.    Pamatuj  se  a  nevyved  něco." 

Ale  stařík  nechtěl  uvěřiti:  „Co  by  tu  host  dělal,  když  host 
odešel  do  kostela?  Jestli  nejsi  duch,  přece  jsi  něco  takového. 
Mluv,  kdo  jsi,  anebo  se  hni  odtud,  jinak  ti  na  mou  věru  hnáty 
přemlátím.-  Xa  to  chystal  se  k  útoku  a  kdož  ví,  co  by  bylo  zbylo 
z  profesora,  zbaveného  všech  prostředků  lej-itimace,  kdyby  v  tu 
chvíli  nebyli  vstoupili,  vracejíce  se  z  kostela,  farář,  polesný  a 
učitel. 

Farář  se  pokoušel  usmířiti  rozkáceného  hosta  každým  spň- 
sobem,  nabízel  mu  tisíc  věci,  konečně  i  svou  polovlásenku,  která 
jen  týmě  zakrývala.  K  faráři  se  přidali  ostatní  z  naši  společnosti, 
ale  sotva  byli  s  to,  aby  přemluvili  profesora,  by  s  nimi  dle  obyčeje 
našeho  pojedl  studené  pečené  a  vypil  sklenici  vína. 

VI. 

Kdo  neví,  že  živé  dojmy  duševní,  příjemné  i  nepříjemné,  ve 
snu  se  zjevují  a  znova  klesají?  Pohořelý  a  cestovatel  do  hor  by 
asi  snili  po  přestálém  strachu  o  hrůzách  požáru  a  bouře ;  a  Okta- 
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vian  Pecirep,  pro  kterého  ztráta  paruky  neUyla  menším  neštěstím 
nežli  požár  aneb  slítnout  se  skály :  o  čem  jiném  mohl  sníti,  nežli 
o  paruce? 

Ba  snové  přicházejí  jenom  na  chvíli,  aneb  na  okamžik  se 
jeví;  ale  včerejší  nehoda  zaujala  celou  duši  jeho,  celičkou  noc 
mu  tancovaly  po  hlavě  vlásenky.  Mezi  jiným  předvedla  mu  duše 
jeho,  pravda,  jenom  jednou  sladký  ten  okamžik  před  oči,  kdy 
nebožka  Bibiana  krátko  před  svou  smrtí  na  jeho  jmenoviny  ho 
obdařila  novou  parukou;  ale  za  chvíli  vystřídaly  se  jiné  obrazy, 
skutečnosti  přiměřenější;  konečně  větrná  reprodukce  včerejšího 
případu  nešťastného,  tak  že  probudiv  se  nepříjemně,  chytal  se  opět 
oběma  rukama  za  holou  lebku.  A  jakkoli  ošklivý  to  bjl  sen,  ještě 
ošklivější  bvla  skutečnost. 

Již  spáti  nemohl  a  také  se  počínalo  rozednívati.  Zavázav  si 
opět  do  šátku  hlavu,  zdvihl  se,  oblekl  se  v  pohodlný  župan,  vzal 
opánky,  přistoupil  k  oknu,  položil  ruce  křížem  na  prsou,  opět  se 
zamyslil  a  pohlížel  na  dvůr.  První,  co  uviděl,  byla  Lila,  ležící 
před  budkou:  hlavu  položila  na  přední  nohy  a  hleděla  chvílemi 
nahoru,  nemajíc  ani  tušení  o  velikých  starostech,  jež  byla  tam 
nahoru  uvalila.  Pak  obrátil  oči  na  veselý  obraz  domácího  života: 
jak  mladé  telátko  vesele  po  dvorci  poskakovalo;  jak  kočka,  za- 
městnaná ranní  toiletou,  sedí  na  kládě  a  okem  po  vrabci  hází; 
jak  drůbež  si  tam  hraje  a  poskakujíc  po  smetišti,  pere  se  o  na- 
lezená zrna. 

Pak  se  ukázala  na  jevišti  dvě  štěňata  —  děti  Liliny;  ve 
velkém  kruhu  jedno  se  honilo  za  druhým  a  něco  rvalo  jedno  dru- 
hému z  tlamy.  Když  se  dostihla,  počal  boj  na  novo,  nový  útok 
na  vítěze  a  na  kořist  —  pořád  v  témž  kruhu.  Tak  to  bylo  stále, 
a  divák  již  —  zapomena  na  strast  a  bídu  —  ponořil  se  v  idylické 
myšlénky,  a  jejich  odlesk  úsměv  zahrál  mu  na  líci.  Leč  to  slunéčko 
rozblažené  duše  se  brzy  skrylo  za  nové  mračno:  svraštil  čelo,  ote- 
vřel do  polou  ústa,  i  pozoruje  předmět,  o  který  se  psi  tahali, 
pomocí  své  fantasie  zvolna  doplnil  roztrhanou  jeho  podobu  —  pak 
zalomil  rukama,  pak  zvolal:  ..Pro  pána  boha,  to  moje  paruka!" 
A  jako  blesk  vylítl  z  komnaty  na  práh:  ..Damjane!  Růžo!  Kde 
jste  kdo?  Pomoc,  na  pomoc!" 

Na  tento  válečný  pokřik  celý  dům  se  sběhl,  i  farář  s  peleš- 
ným vyběhli  na  dvůr.  Vyrozuměvše  spíše  z  posuňků  než  z  řeči 
profesorovy,  oč  tu  běží,  všickni  se  pustili  za  psy  a  s  velikým 
namáháníni  mučenici  paruku  vyrvali  z  tesáků. 

Ka  štěstí  měla  štěňata  teprv  několik  mladých  zubů,  a  tak 
škoda  nebyla  značná. 

Co  bylo  natrženo,  kuchařka  zašila,  co  bylo  mokro,  usušila 
u  ohně,  co  bylo  sucho,  namazala  olejem,  hezky  učesala  a  pak 
farář,  polesný"  a  učitel  —  který  také  byl  přišel  —  profesora  jí 
slavně  opět  korunovali. 

IMnoho  ztratila  z  své  bývalé  krásy,  ano  sem  tam  pozorována 
i  nenadálá  lysina:  ale  přece  mohl  v  ní  boží  hod  slušné,  bez  po- 
směchu mezi  lidmi  stráviti. 

A  tak  onen  nepřítel,  co  dříve  byl  pokazil,  dle  své  úlohy  na- 
pravil;  nebof  jinak  by  to  byl  ukrutný  světa  tyran  —  a  tím  není! 

VIL 

Člověk  je  po  nehodách  velmi  smiřliv.  I  náš  profesor  odpustil 
pelešnému,  a  za  přičinění,  kterým  se  o  vlásenku  vyznamenal,  stiskl 
mu  ruku,  zároveň  v  otcovské  péči  o  jeho  zdar  a  prospěch,  slíbil 
mu,  že  mu  ihned  po  svém  návratu  pošle  užitečné  čtení,  slavné 
dílo  Kniggeovo  ..Obcování  s  lidmi",  učiteli  pak  na  znamení  uznání 
nabídl  s  velikou  líbezností  šůupec. 

Společnost  strávila  celý  ten  den  vesele  a  u  večerní  partie 
přálo  štěstí  profesoru ;  bez  všeliké  překážky  učinil  znamenité  „pagat 
ultimo",  potom  shrábl  do  kapsy  hrst  dvaciášů  a  to  stačilo  na  novou 
vlásenku. 

Nazejtří  profesor  se  na  známém  „hlemejždi"  vrátil  domů.  Při 
odchodu  pozval  jej  hospodář  na  opětnou  návštěvu  při  lepší  pohodě 
a  profesor  s  vážnou  důstojností  odpověděl :  „Ale  přinesu  si  obě 
vlásenky!"  '  Z  horvatského  Jaroši.  Tesař. 


ié':ti'yronova  poslední  láska.  —  Počátkem  dubna  tohoto  roku 

f  zvěstovaly  časopisy  lakonickou  zprávu,  že  hraběnka  Giucci- 
olliová  po  dlouholeté  chorobě  zemřela  ve  Florenci.  Kdož  to 
byla?  Byronova  poslední  láska.  Markýz  de  Boissy,  před  sedmi 
lety  zemřelý,  jenž  byl  za  Ludvíka  Filipa  pairem,  za  Napoleona  ITL 
senátorem  francouzským,  ale  nikde  a  nijak  nevynikal,  náležel 
mezi   nejúhlavnější   nepřátele   Anglie.    Nenáviděl   Albion  a  jeho 


obyvatele  živé  i  mrtvé,  a  nic  necharakterisuje  ho  lépe,  než  jízli- 
vost,  s  kterou  představovával  přátelům  a  známým  vlastní  svou 
manželku  ,.Paní  niarkýzka  de  Boissy,  moje  žena  a  poslední  mi- 
lenka lorda  Byiona,"  bývala  jeho  forniulka  a  pohrdlivý  úsměv 
pohrával  kolem  jeho  úst. 

Markyzka,  dáma  obstarožná,  ale  ještě  dosti  sličná,  klopívala 
oči.  Možná,  že  byla  již  uvykla  manželově  jízlivosti,  možná,  že  jí 
byly  zpominky  na  první  skutečnou  lásku  příliš  drahé,  než  aby  je 
byla  sltivkem  nevole  neb  odporu  zneuctila;  tolik  je  jisto,  že  lord 
Byron  zůstal  jí  ideálem  muže  po  celý  život. 

Více  nez  před  půl  stoletím  —  na  počátku  roku  1818  —  byla 
markyzka  de  Boissy,  tenkráte  šestnáctiletá  hraběnka  TeresaGamba, 
poprvé  předmětem  všeoliecuého  rozhovoru,  ovšem  že  v  užších  kru- 
zích aristokracie  benátské.  Bylit  ji  totiž  proti  vůli  provdali  za 
jednoho  z  nejbohatších  statkářů  v  Romagni,  za  šedesátiletého,  po 
druhé  ovdovělého  a  vůbec  velmi  neoblíbeného  hraběte  GiuccioUiho. 
Neobyčejná  sličnost  a  nehrubě  příznivý  osud  mladistvé  hra- 
běnky, upoutané  svazkem  manželství  k  nemilovanému  starci,  pře- 
třásány ve  všech  salonech  a  nejvíce  zajímaly  společnost,  která  se 
co  den  scházívala  v  salonech  hraběnky  Benzoniové  a  kam  i  pro- 
slavený básník  „Childe  Horolda-  dosti  často  docházival. 

Byi'on  byl  po  druhé  opustil  svou  vlast;  neopustil  ji  co  mi- 
láček lidu,  nýbrž  hanoben,  kaceřován,  proklínán  jako  padouch 
nejbídnějšího,  nepodlejšího  druhu.  Rodinné  neštěstí  —  choť  jeho 
byla  ho  z  příčin  po  duešní  den  nevyjasněných  opustila  —  poklá- 
dáno mu  za  poklesek  nejhrubší,  za  urážku  mravnosti,  za  hřích 
neprominutelný,  spáchaný  na  celé  společnosti.  Jeho  život,  každý 
poklesek,  každé  poblouzení,  každý  klam,  ať  pravdivé  neb  ten- 
denčně vymyšlené,  vyneseny  na  veřejnost,  i  skvělých  vlastností 
a  šlechetných  skutků  jeho  upotřebeno  od  nepřátel  jedině  k  tomii, 
aby  byla  rozdmýchána  mezi  lidem  nenávist  proti  geniálnímu  muži. 
kterýž  se  byl  prohřešil  tím,  že  v  zázračné  krátké  době  proslavil 
se  jako  žáduý  z  jeho  krajanů  a  že  byl  proto  milován,  zbožňován 
a  —  přeceňován.  A  v  téže  krátké  době,  jako  se  byl  stal  miláčkeni 
lidu,  stal  se  terčem  urážek,  předmětem  opovržení  a  nenávisti. 
Kletba  veřejného  mínění,  hněv  a  nenávist,  splozené  žárlivosti  a 
závistí,  pronásledovaly  ho  i  ve  vyhnanství. 

Z  vlasti  vyštván  usídlil  se  na  pobřeží  siného  moře,  v  nej- 
malebnějším, nejzajímavějším  městě,  v  Benátkách.  Najal  si  nád- 
herný palác  a  vrhl  se  v  náručí  rozkoše.  Chtěje  zapomenout  na 
příkoří,  jež  mu  byli  krajané  učinili,  vedl  život  divoký,  nezřízený. 
Uspokojení  a  poklidu  však  nenalézal  ni  při  plném  poháru,  ni 
v  kruzích  veselých  přátel,  ni  v  měkkých  loktech  čarokrásných, 
náruživých  Italek.  Po  jeho  boku  vídána  každou  chvíli  jiná  milenka. 
Dvě  z  nich,  Mariana  Segati  a  Margarita  Cogni,  byly  rozené  Benát- 
čanky  a  bydlily  v  Byronově  paláci;  ale  vášnivá  žárlivost  těchto 
italských  démonů  s  andělskými  tvářemi  nehrubě  sladila  trapně 
dny  básníka  po  poklidu  prahnoucího  a  přece  zas  do  víru  vášní 
lehkomyslně  se  vrhajícího;  ba  možno  říci,  že  připravovala  mu 
často  niuka  pekelná,  nebof  Byron  mnohdy  jen  s  napnutím  veške- 
rých sil  ubránil  se  —  dýkám  těch  svůdných  fúrií. .  .  . 

Z  benátského  harému  vysýlal  sice  Byron  doposud  ještě  do 
světa  nesmrtelné  básně,  ale  duch  jeho  byl  již  zmalátněn  a  zma- 
látněnost  ta  pozorována  i  na  jeho  verši,  jenž  počínal  pozbývati 
původní  lahody  a  jadrnosti. 

Také  zevnějšek  Byronův,  jehož  popis  nám  z  doby  té  zacho- 
val básníkův  přítel  Leigh  Hunt,  byl  se  již  valně  změnil.  Druhdy 
jeden  z  nejsličnéjších  mužů  svého  věků,  jejž  co  do  tělesné  krásy 
bylo  lze  porovnati  jen  s  belvederským  Apoleni,  počínal  nápadné 
tučněti,  ač  používal  všech  prostředků,  aby  to  pedešel.  Jako  ne- 
vrlost  pro  zmrzačenou  nohu,  strpčovala  mu  život  myšlénka,  že 
ohyzdně  tloustne;  nejídal  často  než  ryby  a  salát  s  octem,  pře- 
často  ani  neobjedvával  a  požíval  jen  čaj  s  praženou  houskou. 
Tělesnou  ochablost  a  slabost  snažÍTal  se  pak  osvěžiti  častým  a 
nemírným  požíváním  silného  vína  a  prudkých  lihovin.  Divoký, 
nezřízený  život,  bezsenné  noci,  jež  byl  buď  prohýřil  nebo  v  na- 
máhavé duševní  práci  strávil,  připravily  ho  záhy  o  krásný  vlas; 
počínal  šedivět  a  dosti  patrný  nedostatek  vlasu  nad  krásně  kle- 
nutým čelem  byl  valně  na  újmu  podobnosti  jeho  s  belvederským 
Apólem.  Ale  přece  jevila  se  ještě  tato  podobnost  v  obličeji,  hlavně 
v  tazích  kolem  úst  a  brady,  v  překrásné  ruce,  jíž  co  do  bělosti 
a  hebkého  atlasového  lesku  málo  která  ruka  nejsličnější  dívky  se 
vyrovnala. 

Byron  byl  přesycen  a  nespokojen  v  míře  nejvyšší.  Toužil 
po  změně,  leč  dlouho  nemohl  se  vybaviti  z  tísnících  pout.  K  té 
tísni  přidružil  se  ještě  množící  se  nedostatek  peněz,  jenž  tížil 
lorda  „spořivosti"  neznajícího,  ba  marnotratného,  snad  více  než 
rozličné,  v  tu  dobu  zhusta  se  opakující  pohoršlivé  výstupy,  k  nimž 
náruživé  a  žárlivé    předměty  jeho   náklonnosti  podnět  zavdávaly. 
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Seznal,  že  nezbývá  mu  než  vyrvati  se  násilně  z  nehodných  pout 
a  nedůstojných  poměrů,  i  konal  již  přípravy  k  odjezdu.  Nežli 
úmysl  svůj  provedl,  setkal  se  proti  vůli  své  s  bytostí,  která  kou- 
zlem své  krásy  úmysl  jeho  překazivši  aspoň  na  čas  z  trapného 
duševního  stavu  ho  vybavila.  Chtěje  se  rozloučiti  s  některými 
známými,  Byron  navštívil  v  dubnu  l.SťJ  salon  hraběnky  lienzo- 
niové  a  tam  dověděl  se  o  čarokrásné  hraběnce  Giucciollioví'.  Na- 
léháno na  něho,  aby  se  jí  dal  představit,  leč  Byron  odepřel  to. 
Rovněž  nechtěla  hraběnka  Giucciolliová,  cítíc  se  nešťastnou,  na- 
vštěvovat slavnosti,  na  počest  jejího  sňatku  pořádané;  žila  z  větši 
části  odloučena  od  světa. 

Proti  vůli  své  navštívila  přece  jednou  salon  hraběnky  Ben- 
zoniové  a  setkala  se  tam  s  Byronem ;  již  první  to  setkání  i'oz- 
hodlo  nad  jejím  i  Byronovym  osudem. 

V  rozkošně  naivním  listě  popisuje  hraběnka  Giucciolliová, 
jak  mocně  na  ni  působilo  kouzlo  Byronovy  osobnosti.  Sličné, 
ušlechtilé  tahy  krásného,  výrazného  obličeje,  mužný,  poněkud 
přitlumený  zvuk  jasného  hlasu,  ušlechtilé  spůsoby  a  líčená  lho- 
stejnost k  ženštinám  působily  na  ni  neodolatelně.  Líčení  hraběn- 
čino  arci  se  nesrovnává  úplně  s  popisem,  jejž  Leigh  Hunt  zachoval ; 
leč  Teresa  spatřujíc  v  proslaveném  básníku  bytost  vyššího  druhu, 
zamilovala  si  ho  s  veškerou  horoucností  své  ohnivé  duše. 

Podobný  mocný  dojem  učinila  Teresa  na  Byrona.  Působila 
na  něho  neodolatelným  kouzlem  své  mladosti  a  svěžesti,  ale  hlavně 
sličností  u  Italek  řídkou:  bylať  kyprá,  modrooká  blondýnka,  plná 
ohně  a  vroucnosti,  s  výrazem  nevýslovné  dobroty  a  laskavosti 
v  jemných  čarokrásnýcb  tazích. 

Od  prvního  setkáni  vídali  se  Byron  a  Teresa  každý  den, 
až  když  hraběnka  byla  přinucena  Benátky  opustit.  Tak  počínal 
se  mezi  oběma  utkávati  zvláštní  milostný  poměr,  pro  který  u  ji- 
ných národů  arci  není  jiného  výrazu  než  „sladký  hřích'-,  který 
však  v  Benátkách  a  v  Itálii  vůbec  nenáleží  k  řídkostem,  ba  dle 
tamějšího  měřítka  mravnosti  bývá  i  cnostným  zván.  Teresa  neznala 
jiné  touhy  než  získati  vliv  na  Byronovo  básnění  a  Byron,  jenž 
tenkráte  psal  „Don  Juana",  skutečně  k  naléhavým  žádostem  Te- 
resy.  mnohá  místa  změnil.  .  .  . 

Za  nedlouho  musila  se  Teresa  odebrat  s  chotěm  do  Ravenny 
a  tam  nebezpečně  ochuravěla.  A  příčinou  choroby  její  byla  vášnivá 
láska  k  Byronovi !  Dopisovali  si  tajně,  leč  chladný  list,  byť  sebe 
vřeleji  psán,  nemohl  náruživé  Italce  nahradit  přítomnost  zbožňo- 
vaného miláčka.  I  naléhala  na  něho,  aby  přijel  do  Ravenny;  By- 
ron však  znaje  nebezpečnost  takového  kroku,  nevyhověl  naléhavým 
prosbám  milenčiným,  až  když  ho  došla  zpráva  o  nebezpečném 
průběhu  choroby.  Pod  záminkou,  že  chce  navštívit  Danteův  hrob 
a  proslulý  les  pinií,  odejel  do  Ravenny.  Příbuzní  přijali  ho  vlídně 
a  přátelsky  a  dovoleno  mu,  prodlévati  u  lože  na  smrt  nemocné 
Teresy,  kde  probděl  v  úzkosti  i  mnohou  noc.  Přítomnost  Byronova 
působila  na  nemocnou  zázračně;  v  poměrné  krátké  době  úplně 
se  pozdravila. 

Byron,  pozoruje  vášeň  vždy  nebezpečněji  se  zmáhající,  na- 
léhal, aby  přetrhla  pouta  manželská  a  uprchlá  s  ním  z  Ravenny. 
Bál  se  žárlivosti  Teresina  manžela  a  znaje  Itálii  věděl,  že  může 
býti  velmi  snadno  odstraněn  dýkou  nebo  jedem.  Teresa  žádost 
Byronovu  zamítla;  co  Italka  znala  mravy  své  vlasti,  kde  nic  ne- 
pokládá se  za  poklesek  větší,  jako  když  žena  muže  svého  opustí, 
kdežto  milostný  poměr  provdané  nikomu  nezavdává  příčiny  k  po- 
horšení a  obyčejně  mlčením  se  pomíjí. 

Obavy  Byronovy  byly  bez  důvodů.  Starý  GiuccioUi  věděl 
o  jeho  lásce,  ale  přece  se  k  němu  choval  s  přátelskou  vlídností 
a  prokazoval  mu  při  každé  příležitosti  úctu  neobmezenou.  Bázeň 
milenců,  že  jim  žárlivost  jeho  strpčí  nejsladší  okamžiky  života, 
znenáhla  ustoupila  poklidu,  když  spozorovali,  že  jim  ponechává 
největší  volnost,  jako  by  o  milostném  poměru  ani  nevěděl.  Pře- 
kvapeni jejich  bylo  pak  tím  větší,  když  GiuccioUi  své  choti  do- 
volil, aby  na  jeho  statku  la  Mira,  na  pobřeží  mořském,  po  nemoci 
se  zotavila,  aby  ji  Byron  doprovázel,  ano  s  ní  i  pod  jednou  stře- 
chou bydlel  a  to  v  době,  kdy  manžel  sám  musil  se  odebrati  na  cesty. 

Štěstí  milenců  bylo  nevýslovné,  netrvalo  však  dlouho.  Trpě- 
livost a  shovívavost  starého  manžela  přešla  po  několika  týdnech. 
Reklamoval  svá  práva  a  žádal  s  důrazem  a  rozhodně,  aby  se 
Teresa  rozhodla  buď  pro  milence  aneb  pro  ného.  Byron  znova 
naléhal  na  milenku,  aby  s  ním  prchla,  leč  tato  v  boji  lásky  s  po- 
vinností rozhodla  se  pro  legálního  manžela  a  odejela  v  listopadu 
na  kvap  opět  do  Ravenny. 

Uražen,  rozhněván  a  roztrpčen  vrátil  se  Byron  do  Benátek. 
Duševní  jeho  stav  byl  děsný.  Byl  nevrlý,  nesdílný,  citlivý  v  míře 
neslýchané;  proklínal  svůj  osud,  plakal  jako  malé  dítě;  s  nikým 
neobcoval,  ba  ani  s  nejupřímnějšími  přáteli   svými  nechtěl  mluvit 


a  přece-li  promluvil,  byla  řeč  jeho  řečí  trpkosti,  kořeněnou  jizli- 
vými sarkasmy  a  úšklebky. 

V  době  té,  kdy  o  samotě  a  v  hoři  nejbolestněji  cítil  nicotu 
lidského  snažení,  nalezl  útěchy  opět  u  své  staré  přítelky,  poesie. 
Strašné  pochybnosti  a  nevýslovné  hoře  vtělil  v  temné,  divoké, 
děsněkrásné  básni,  ve  své  bibli  vzdoru,  v  ..Kainu".  A  teprv,  když 
bylo  dílo  to  ukončeno,  svalena  atlasová  tíže  s  prsou  jeho.  Od- 
dechl si  a  od  té  chvíle  opět  přemýšlel  na  sblížení  se  s  Teresou, 
jejíž  čarokrásný  obraz  nemohl  mu  nikdo  z  duše  vyhladit.  Osud 
Byronův  byl  rozhodnut,  byl  nerozlučný  s  osudem  vášnivě  milované 
a  vášnivě  milující  ženy.  .  .  . 

Po  celou  tu  dobu,  co  žil  Byron  odloučen  od  milenky,  dopi- 
sovali si  tajné :  milostný  poměr  trval  tedy  vzdor  odporu  Teresina 
manžela.  Náruživá  žena  ta  nemohouc  žíti  bez  miláčka,  onemocněla 
znova  tak  nebezpečné,  že  sám  otec  její  znaje  zřídlo  choroby,  radil 
jejímu  choti,  aby  byl  shovívavým  a  nekladl  lásce  její  překážek, 
jinak  že  žárlivosti  své  obětuje  život  manželky.  Hrabě  GiuccioUi 
rady  tchánovy  uposlechl.  Byron  byv  zvláštním  připisem  vyzván, 
pospíšil  na  sklonku  roku  1819  do  Ravenny,  kde  byl  uvítán  s  já- 
sotem. Manžel  pronajal  mu  ve  vlastním  paláci  několik  komnat  a 
Byron  žil  nyní  co  uznaný  a  oprávněný  cicisbeo  Teresin  pod  jednou 
střechou  s  idolem  srdce  svého. 

Za  krátký  čas  počal  však  GiuccioUi  znova  činiti  nároky  na 
svá  práva,  žádaje,  aby  Teresa  žila  jen  jemu  co  legálnímu  manželi 
a  trval  na  své  žádosti  s  takou  neústupností,  že  pobouřil  proti 
sobě  i  veškeré  příbuzenstvo  rodiny  Gambův. 

Prostý  a  za  takových  poměrů  nezbytný  následek  rozhodné 
žádosti  Giucciolliho  byl,  že  Teresa  odhodlala  se  ku  kroku  neméně 
rozhodnému:  dala  se  s  chotěm  rozvésti. 

Teresa  Giucciolliová  stala  se  ženou  Byronovou  bez  kněze  a 
bez  jakékoli  jiné  ceremonie,  toliko  před  bohem  a  svým  otcem,  a 
prožila  s  Byronem  nejsladší  okamžiky  života.  Divoká,  neústupná 
povaha  Byronova  se  mírnila,  nejsmělejší  sen,  po  jehož  uskutečnění 
byl  po  celý  svůj  život  práhnul,  stal  se  skutkem.  Byron  byl  šťasten  ; 
žel,  že  jen  na  krátko. 

Žil  s  Teresou,  s  jejím  otcem  a  bratrem.  Tito  však  se  súčast- 
nili  spiknutí  karbonářův  a  byli  z  území  papežského  vypovězeni. 
Uchýlili  se  do  Toskánska,  leš  ani  tam  nesměli  prodlíti,  byvše  opět 
vypovězeni.  Odebrali  se  tedy  do  Janova,  kam  je  následoval  s  Te- 
resou i  Byron.  kterýž  se  byl  s  nimi  spiknutí  súčastnil. 

Tu  počala  láska  Byronova  chladnouti.  Mysl  jeho  byla  za- 
chmuřena, byl  nešťasten  pro  nezdar  velkolepého  plánu,  o  jehož 
provedeni  se  v  poslední  době  s  napnutím  veškerých  sil  zasazoval. 
Chtěltě  se  státi  vůdcem  literární  strany,  chtěl  spůsobiti  velký,  ne- 
tušený převrat  v  literatuře  své  vlasti  a  říditi  jej  ze  svého  zátiší 
v  Itaíii.  Založil  nový  časopis:  leč  vzdor  své  výtečné  znalosti  teh- 
dejších poměrů  literárních,  vzdor  svým  skvělým  vlastnostem  a  fe- 
nomenálnímu nadání  svému  musil  ustoupiti  s  kolbiště.  Podniknutí 
se  nezdařilo. 

Rozhořčen,  pobouřen  a  nespokojen  necítil  se  více  tajuplným 
kouzlem  lásky  poután  _k  půdě  italské.  Opustil  Teresu  a  odejel 
roku  1823  po  druhé  do  líecka,  aby  provedl  poslední,  nejšlechetnější 
plán  svého  života.  Však  nežli  se  mohl  účastniti  boje  za  volnost  ná- 
roda řeckého,  zemřel,  jak  známo,  dne  19.  dubna  1824  v  Missolunghi. 

Po  smrti  svého  legálního  manžela  provdala  se  hraběnka 
Teresa  Giucciolliová  po  druhé  za  markýze  de  Boissy  a  žila  od 
r.  18tí(3  po  jeho  smrti,  odloučena  od  hluku  světa,  v  osadě  Marly 
le  Rol,  nedaleko  Paříže. 

Tedy  skoro  půl  století  po  smrti  Byronově,  v  témž  měsíci, 
kdy  poprvé  setkala  se  s  Byronem  v  Benátkách,  hraběnka  Giucciol- 
liová zemřela.  Jediná  bytost,  která  měla  rozhodný,  bezpříkladný 
vliv  na  neskroceněho  ducha  Byronova,  přečkala  smrt  milovaného 
muže  o  půl  věku  Zajímavá  jest  pozůstalost  hraběnčina.  Obsahujet 
její  rukou  sepsané  dílo  ..Byronův  pobyt  v  Itálii",  pak  mnoho  ne- 
vydaných dosud  listův,  mnoho  Byronových  rukopisův  (Marino 
Falieri,  některé  zpěvy  Don  Juana,  Proroctví  Danteovo  a  j.)  a  pak 
velmi  obsáhlou  korespondenci  z  r    1820— lH-23.  J.  Arbes. 


^  rincezna  Tarakanová.  —  Není  ťigury  romantičtější  než 
Vj^tato  pry  dcera  carevny  Eližbéty,  tedy  vnučka  Petra  Velikého. 
^§^  Pověst  přioděla  ji  rouchem  jako  pohádkovým,  vyšperkovala 
«  ji  leskem  báječným  a  co  nejnovější  historické  výskumy  o  ní 
vědí.  neliší  se  mnoho  od  pověstí,  toliko  podrobnosti,  ač  nepod- 
statně, se  různí. 
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Car  nynější  totiž  dal  historicky  proskoiimati  tuto  tajemnou 
událost  a  dovolil,  aby  výsledky  tohoto  výskumu  byly  dány  na 
veřejnost,  což  se  právě  nyní  stalo.  A  věru  že  pověst  nepředstiho- 
vala  příliš  letem  svým  to,  co  historické  skoumání  objevilo :  toliko 
v  tom  asi  bude  pověst  a  historie  rozcházeti  se,  že  dle  povésti 
carevnou  byla,  dle  historických  dokladů  prý  —  nebyla;  bylat 
prý  dcerou  hostinského  z  Pragy  v  Polsce. 

Historická  osobnost  princezny  této  objevuje  se  roku  1722 
v  Paříži ;  krásou  svou  podmaňuje  si  každého,  výmluvností  okou- 
zluje a  tajemuostí  svého  původu  ohromné  sumy  peněz  dostává. 
Dle  jedněch  jest  dcerou  nesmírně  bohatého  šlechtice  perského, 
rodilá  v  Kavkazu,  dle  jiných  dcerou  perského  šacha,  posléze  carev- 
nou ruskou.  -\  ona  závoj  pověsti,  jež  si  obrala  její  hlavu,  netrhá, 
ona  jest  štíhlá,  jest  krásná,  jest  blondýna  a  žije  po  královsku. 

Pak  z  Paříže  mizí,  když  se  peněz  nedostává  a  objevuje  se 
na  dvoře  německých  potentátíčkň.  jejichž  říši  lašťovka  za  čtvrt 
hodiny  obletí.  Ti  se  do  ní  zamilují,  ohromné  sumy  peněz  k  jejím 
nohoum  kladou,  zadlužují  se.  na  mizinu  se  přivádějí.  A  ona  vidouc 
to  opět  odtud  prchá  dále,  do  Itálie,  potom  do  I'ubrovníka  a  tu 
se  jí  poštěstí,  shromážditi  kolem  sebe  mocné  zástupce  emigrace 
polské  (bylof  to  přímo  po  rozdělení  Polsky),  ohlásiti  jim,  ona  že 
jest  dědičkou  ruského  trůnu,  činiti  jim  naděje  na  osvobození  Pol- 
sky —  a  všichni  Poláci  holdují  jí  co  své  paní,  co  své  královně. 
Kníže  Radziwil  jí  píše:  „Poznávám  ve  Vaší  Výsosti  zázrak  pro- 
zřetelnosti, která  nechtějíc  naši  neštastnou  vlast  zahubiti,  velkou 
hrdinku  nám  posýlá  na  pomoc." 

Diplomacie  protiruská,  tedy  anglická,  turecká  se  jí  ujímá, 
vyslancové,  konsulově  k  ní  docházejí,  sám  papežský  dvůr  na  její 
nastolení  pomýšlí,  jesuité  v  ní  vidí  vtěleny  naděje  své  —  a  ona 
vymáhá  peníze  a  žije  a  chová  se  královsky. 

Až  posléze  dověděl  se  o  ní  Aleksej  Orlov,  velitel  iniského 
loďstva,  tehdáž  v  Livorně,  a  upadlý  v  nemilost  carové.  Princezna 
Eližběta  Tarakanová  přišla  z  Dubrovníka  do  íííma  —  pro  peníze. 
Dověděv  se  o  tom  Orlov,  sám  jí  skrze  bankéře  vyplatil  znamenité 
sumy,  poslal  k  ní  svého  pobočníka  s  omluvou,  že  sám  se  nedo- 
stavil a  s  prosbou,  aby  přišla  do  Pisy.,  tam  že  mohou  častěji  se 
vídat  a  o  dalších  plánech  promluvit.  Sla,  nebo£  spoléhala  se  na 
to,  že  Orlov  jest  v  nemilosti  a  že  bude  chtít  se  pomstít.  Poláci 
jí  domlouvali,  aby  nešla.  -Což  jsem  zvyklá,  abych  se  kdy  ptala 
o  radu?''  řekla  majestátně.  „Jdu  tam,  kam  mne  osud  volá.  Bojíte-li 
se,  zůstaňte  zde." 

A  šla.  V  Pise  vykázáno  jí  skvělé  obydlí.  Na  slavnostní 
uvítání  chtěl  Orlov  v  zátoce  livornské  provésti  námořní  bitvu.  Byli 
pozvány  největší  notability,  vyslancové  velmocí,  konsulové.  Prin- 
cezna a  její  přátelé,  jakož  i  Orlov  byli  na  jedné  lodi,  ostatní  hosté 
na  lodi  druhé.     A  nyní  počalo  divadlo. 

Princezna  tak  se  dívala  bedlivě  na  bitvu  námořní,  že  nespo- 
zorovala,  kterak  její  locT  od  sousední  lodi  se  odděluje.  Orlov  se 
odstranil  a  princezna  Eližběta  obklíčena  vojáky.  Kapitán  lodi 
předstoupil  a  řekl,  že  jest  jeho  zajatou.  Její  spisy  v  Pise  skonti- 
skovány,  její  služebnictvo  zatknuto. 

A  lod  ploula  s  ní  do  Kronštatu;  k  lodi  přišel  v  noci  kníže 
Galicin  a  odvedl  zajatou  do  vězení.  Ve  vězení  zpočátku  zuřila. 
Pak  se  ztišila,  leč  upírala  soudcům  právo,  že  by  ji  směli  vyslýchat. 
Ale  posléze  dala  se  i  vyslýchat  a  vypravovala  celý  svůj  život.  Jen 
o  dvou  věcech  nezmínila  se  až  do  své  smrti :  jakého  jest  skutečně 
rodu  a  jak  přišla  k  listinám ,  patrně  prý  talešným.  Týrali  ji, 
oblekli  ji  v  hadry,  aby  vyznání  z  ní  vynutili;  marně,  ani  lichoce- 
ním  toho  nedosáhli.  Když  věděla,  že  umře,  žádala  za  zpovědníka 
a  i  zpovědník  chtěl  ji  příměti  k  vyznání.  „Modlete  se  modlitby 
umírajících,"  odpověděla  mu.  Dva  dni  později  byla  mrtva;  mrtvola 
její  pochována  v  tichosti,  kdo  byli  při  pohřbu,  musili  slíbiti  mlčení. 

Tolik  tedy  historické  pátrání. 

Pověst  zde  liší  se  v  ten  smysl,    že  jí  Orlov  lhal  lásku,  že  ji  ■ 
požádal  za  ruku,  a  známý  jakýs,  přestrojen  za  kněze,  že  je  oddal. 
Na  to  ji  Orlov  zavezl  do  Rus"  a   zradil.     Dále  vykládá  pověst,  že 
ve  vězení  zemřela  proto :   vězení  bylo  hluboké  poblíž  vody ;   voda 
se  rozvodnila,  vězení  zatopila  a  zajatou  princeznu  zalila.  " 

Na  všechen  spůsob  romantika  to  znamenitá,  i  dle  historie, 
i  dle  povésti.  A  dokázala-li  historie,  že  přece  nebyla  dcerou  carové 
Alžběty  ? 


'sud.     Od  Bret  Tlariea. 


Obloha  mračná,  nahé  skal  stěny, 
vzduchem  se  bělí  bouřlivé  pěny, 
po  vlnách  větrů  krouží  se  směs  — 
a  já  na  moře  nepůjdu  dnes. 

Stezka  je  úzká,  les  bezezvuký, 
pantr  se  choulí  v  sklenuté  suky, 
Ivíčata  hrají  v  houští  si  kdes  — 
a  já  nepůjdu  na  honbu  dnes. 

Ale  lod  statně  přeplula  vlny, 
honec  se  vrátil  veselí  plný, 
město  však,  které  stálo  na  skalině, 
otřasem  země  leží  v  rozvalině. 


^UA omáčí  a  cizí  umění.  —  L.  Leger  připravuje  do  tisku 

fdílo  o  jižním  Slovanstvu:  v  jakém  objemu,  seznáme  nejlépe 
z  nápisů  jednotlivých  částí;  budout  tu:  Záhřeb  a  Horvati; 
jižní  Slované  a  jejich  literatura:  Bělehrad;  životopis  biskupa 
J.  J.  Strossmeyera ;  nynější  drama  v  Srbsku;  počátky  panslavismu 
a  jiné. 

—  Klem.  Hankiewicz  vydal  v  Rzešově  po  němečku  .Zá- 
klady slovanské  filosofie"  (druhé  vydáni) ;  v  knize  té  pojednává  o 
Hlqsotii  u  Poláků,  Rusínů,  Čechů,  Srbů  a  Horvatů,  posléze  u  Rusů. 
Z  Cechů  připomíná  Kr,  Palackého,  dra.  Fr.  Čupra,  dra.  A.  Dasticha. 
Mezi  Srby  jmenuje  tilosofy  Dositia  Obradoviče,  Stojšiče,  Kilipoviče, 
Uroše  Milankoviče,  Koštu  Brankoviče.  M.  Rističe,  Milana  Ku- 
junilžič  -,  což  jest  počet  dosti  značný.  Za  to  přihodilo  se  spisova- 
teli, že  ač  má  v  knize  také  nápis  o  tilosotii  horvatské,  z  horvat- 
ských  filosofů  nejmenuje  ani  jediného. 

—  Od  Darwina  vyjde  co  nejdříve  nové  dílo,  kteréž  má 
název  „The  Evil  Efťects  of  Interbreeding  in  the  Vegetable  Kingdom-'. 

—  Vyhrabávání  vzácných  starožitností  stalo  se 
nyní  již  převydatným  zřídlem  k  poznávání  uměleckého  i  kulturního 
života  někdejšího,  i  není  vzdělance,  který  by  s  radostí  nesledoval 
nové  a  důležité  toho  druhu  nálezy.  Nyní  jsou  to  hroby  u  Corneta, 
které  zejména  krásnými  etruskými  malbami  vynikají.  Tak  nalezeno 
v  jednom  hrobě  fiírury  a  skupení  neobyčejné  krásy,  dva  mladé 
vojíny,  kteří  připřahují  koně  k  vozu,  dva  zápasníky  a  j.  V  jiném 
hrobu  nalezena  malba  neobyčejné  jemnosti :  dva  okřídlení  geniové 
rozprostírají  dlouhý  závoj  přes  mrtvolu  mladého  děvčete;  u  hrobu 
sedí  dvě  ženy,  jedna  plete  věnce,  druhá  hraje  na  loutnu.  V  jiném 
hrobě  nalezeny  sď-ny  honební.  ze  života  rybářů  a  j. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Výroční  zpráva 
Ženského  výrobního  s  polku  v  Praze  1S72.  Nákladem  spolku. 

Osvěta.  Listy  pro  rozhled  v  umění,  vědě  a  politice.  Re- 
daktor V.  Vlček.  Číslo  5.  Sešit  květnový.  Obsah :  Pokroky  v  nauce 
o  světle  (M.  Pokorný),  Romance  (Eliška  Krásnohorská),  Na  vej- 
minku  (Vítězslav  Hálek),  Jednota  dramatiků  českých  (Fr.  Zákrejs), 
Jan  Matějko  a  jeho  „Bathorv"  (dr.  M.  Tyrš),  Z  literárního  ruchu 
ve  Francii  (L.  Leger),  Literární  rozhledy. 

£•.  n.  —  Setičite  mil  .Inbie  na  mysli,    co  jen  lormí. 

A.  A.  2/10  v  —  ilť.    —    Plíci  VaSI  jsmi-  poo.lložili,    inrslime,   že  =e  Všm  podaří 
lepii.    ?totiv  jost  priiis  opoti-e  bovaiiy.  tón  Váš  jest  dobry.  ^ 

F.  B.  v  P.  —  2šn  tom.   pane,   málo  záfežf.   sialo-lí   se  sfcntcénť.,   co  vypravujete, 
nýbrž  na  tom.  jak  vypravujete.    .V  to  jak  se  Vám  nepovedlo. 

B.  S.  P.  —  Mfstypoknč  líčilo,    povaha  babičky  1  Franliba  byly  by  dobré  —    le 
—  jak  mohla  býti  babičkou,  kdyi  neměla  dů!i? 

C£  (a.  —  ííelze  uveřejnit  pro  nepatrný  obsah  a  slabou  formu. 

J.  Z.  V.  —  V  nynrjSí  záplav,'  písní  musí  píseíi  opravdu  vynikat,   máme-ll  k  ni 
bráti  zřetel.    Valo  po^nd  nevyniká. 

J.  S,  P.  rdř.  —  Moslme  čekat  na  ty  idařUejší.    Sn  inMfcy  to  slabř. 

A.  H.  G.  —  Tuze  mnoho  .slabě.    Do  pamětní    knihy  dejtfi  nřco  lepšiiio.    O  hfe 
v  šacliy  pojednati  nelze. 

M.   S.  —  Xeul  možná  ;  mnoho  neforemné. 
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OBSAH:  Páter  ,\ntonin.  Xovelfca  . 
Pofilipské.  ďolaaéováuj.)  - 
l.iska.     Podává  J.  ArUí.  - 


JakTib.  V,-s-n>-aná  povídka.  0,\  Em;n.  Mířhvsltflio.  —  Hanušn.  Památka 
to  kozel !  Ilnmoreska  Jana  Jttrkoviěf.  Přeložil  z  horvaiského  Jaro<:tav  Tesař,  f 
.rá.  —  Osud,     aa   ;;..,(  B.irt.a.  —  Domácí  a  cin  umčni.  —  Část  redakční. 


ských 


Od    iiofit 
a  iHisIcdui 


Redaktoři  a  vj-davatelé :  Vítězslav  Hálek.  Jan  Neruda.    —   Tiskem  dra.  Ed.  Grégra.  v  Praze,   187.3. 


Předplácí  ae  pro  Prahu 

oa  čtvrt    léta I  z\.  bO  kr. 

Da  pftl  léta 3    .    —    , 

OH  celý  rok 6    .    —    , 

Za  donášku  do    domu  připlácí  se 
čtTrtletnS  10  kr.) 

Se  ZíisUkoH   po  posté: 

na  čtvrt  léta 1  zl.   76  kr. 

oa  pňl  léta 3    „    62     , 

na  celý  rok  .      .  .  .      7    ,      4    , 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkajfcl  se  redakoa 
feí  admlnlBtrace  „LUMÍRA',  buďtei 
adresovány:  Časopis  „Lumir" 
Praha.  Mariánská  utice  é.  20  n-^v* 
(u  aaté  lodě). 

Liřfy   prt^jlmáme  jen    frankované, 

reklamace    vSak    t^s    netraukujl 

a  nepečetf. 

.LUMIR-  vychází  vždy  ve  étvrtek 
o  étvrté  hodiné  odpulednl. 


lioénili  I. 


cc*©  IST^S.  cS»3« 


tJislo  30. 


K  ukázkám  novější  lyriky  české. 


pnad  kdysi  vzpomeneš,  že  ten  a  ten  .  .  . 

J    se  k  tobě  modlil  v  písni  uslzené, 

snad  jméno  mé  již  nebudeš  pak  znát  — 
jen  upomínky,  v  mysli  roztroušené. 


V  budoucím  století. 
List  z  památníku.    Podává  Ervin  Špindler. 

Snad  oko  Tvé,  zpět  hledíc  v  minulost, 
se  znovu  zaskví  sladkosmavým  svitem  — 
Tvůj  přítel  ale  s  srdcem  umdleným 
již  dávno  bude  dřímat  pod  pažitem. 


A  lidé  Ti  tu  zprávu  přinesou : 

že  jsem  kdes  zemřel;  snad  i  řeknou  :  „Škoda, 

ten  člověk  mnohou  vzbudil  naději, 

však  žel,  že  žádná  nebyla  v  něm  shoda." 


„Prosím  Vás  I  snilek,  honil  ideál  .  .  . 
těch  lidí  druh,  tot  pravé  zlo  je  světa; 
z  nich  žádný  nezná  pevný  žití  cíl 
a  v  marnostech  jen  ztrácí  mladá  léta." 


Ty  zakýváš  tou  hlavou  šedivou 

a  řekneš  snad  svým  jemným,  měkkým  hlasem: 

„Ba  věru,  pane,  zrovna  tak  i  my 

jsme  bývali  kdys  přede  dávným  časem." 


„Já  jsem  jej  znala.    Pobré  srdce  měl, 
však  cestou  života  se  leccos  najde ; 
tak  mnohá  naděj  v  ňadrech  vyklíčí 
a  přemnohá  zas  oplakána  zajde  .  .  .  ." 


Viď,  drahá  duše,  Ty  zas  odvoláš 
tu  kletbu,  která  jako  ledu  hroudy 
se  sype  na  rakev,  když  zemře  muž 
a  nemůže  již  v  odpor  vznésti  oudy. 


Ty  v  ochranu  mne  vezmeš  před  světem ; 
ját  —  hrobu  červ  —  se  nedovedu  bránit  • 
však  až  i  Tebe  vnesou  do  hrobu; 
Tvé  srdce  budu  před  soudruhy  chránit. 


H  a  n  u  š  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  Podlipské. 

(Pokiačovánl.) 


aldšteju  byl  změněn  za  dobu  svého  odpočinku  a 
bolestného  churavění.  Při  nečinnosti  válečné  se  potý- 
kali v  jeho  lirodué  hlavě  Ctibor  z  jedné  strany  a 
bývalý  Valdštejn  z  druhé. 

Trudomyslný  vojevůdce  mluvíval  nahlas  v  kom- 
natách ,    rozmlouval    v    duchu    s    tímto    přítelem-ne- 
přítelem,  s  tímto  č'ověkem,  ve  světě  nepatrným,  ne- 
vyhledávajícím osobní  slávy  aui  prospěchu. 

Znal  Ctibora  jen  z  rozmluv  dosti  řídkých  a  přece  jak 
podivno,  vyhledával  vždy  jeho  úsudek,  ba  přízefí  jeho,  dával 
často  říditi  se  jediným  slovem  jím  prohozeným,  a  měnil  se 
až  do  útrob  na  život  i  na  smrt  zpomínkou  naň. 

Přece  nebyl  mezi  nimi  žádný  ani  přátelský  ani  jaký- 
koli svazek.  Byl  to  vplyv  vévodovi  tajupjný,  vykládal  si 
to  ze  zhvězděnl.  Ano  Ctibor  byl  k  němu  vyslán  z  věčných 
drah  osudných  hvězd. 

Valdštejn  procházel  se  ve  své  zahradě  za  palácem. 
Krásný  máj    byl  vyloudil    na  tisíce  květů    ze  vzácných 
keřů,  ze  záhonů,  obkličujících  zázračné  vodotrysky.    Umělé 
jeskyně  byly  věnčeny  něžnými  řasami,   labutě  plynuly    nád- 
herně po  rybníkách,  kvetoucím  bezem  vroubených. 

Tu  slyšel  kroky,  stráž  mu  oznamuje  cizince,  a  do  za- 
hrady vešel  Ctibor.  — 

Noc  přišla  a  zas  odešla  z  ponikevského  údolí,  chladné 
jitro  podzimní  trhalo  žloutnoucí  listy  se  stromů.  Poustevník 


vstav  po  bezsenné  noci,  šel  dívat  se  na  květiny  ve  dvořišti 
hradním,  jež  mu  bylo  domácí  zahradou. 

Posadiv  se  na  drnovku,  smáčenou  studenou  rosou,  dále 
se  rozzporaínal  na  onu  chvíli  v  zahradě,  kouzlem  májových 
květů  oplývající,  duchem  znova  zrozeného  a  zpitvořeného 
umění  přistřihovanou. 

Valdštejn  jej  byl  přijal  se  zápalem.  V  živé  rozmluvě 
líčil  mu  svou  moc  na  císaři  znova  vydobytou,  líčil  mu  svou 
vůli,  účinkovat  ku  snášelivosti  náboženské,  k  uvolnění  císař- 
ského despotismu. 

.Jak  se  usmívala  čarovná  zahrada! 

Oba  souhlasili,  že  se  zdá  až  nepochopitelným  nábožen- 
ské to  žárlení,  že  je  nepřirozeno  žádat  na  člověka,  na  lidu, 
aby  přesvědčení,  víru,  své  zásady  na  komando  měnil.  Pro- 
hlíželi, že  za  tím  krveproléváním  pikle  kněžské  vězí. 

Temný  závoj,  pokrývající  osudy  onoho  století,  odhalo- 
val jim  věci  bolestně  zmotané.  Vojevůdce  cítil  nyní  teprv, 
kterak  právě  velkost  v  jeho  srdci  vzrůstá. 

Vévoda  tázal  se,  žádá-li  si  Ctibor  vstoupiti  do  jeho 
vojska  a  nabízel  mu  skvělého  místa. 

Ctibor  odpověděl  bledna,  že  se  necítí  více  povolaným, 
aby  zdvihnul  ruky  na  svého  bližního,  na  své  bratry.  Vždyť 
dobývaje  Prahy  to  činil  a  nyní  měl  by  přepadávati  zas 
svoje  souvěrce?  Tím  ochotněji  nabízel  své  služby  Valdštej- 
novi  ve  vyjednávání  politickém. 
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Valdštejn  byl  tím  znepokojen.  Kdybyl  byl  vedl  Ctibora 
po  svém  boku  do  války,  byl  by  cítil  jistotu  úspěchu. 

Valdštejn  nebyl  s  to,  aby  upoutal  sobě  na  blízku  po- 
divného mladíka,  jakkoliv  jej  lákal. 

Podnikl  znova  válku,  měřil  se  znova  s  Gustavem  Adolfem, 
hnal  se  proti  vojsku  přísně  jirotestantskému  svou  armádou 
beze  všeho  smýšlení,  jež  se  zvala  katolickým  vojskem. 

V  jeho  duchu  děly  se  převraty  náboženské,  které  před- 
čily v  jistém  ohledu  ustálené  přesvědčení  protestantův.  Ná- 
silně vytrhoval  se  z  oborů  nových,  zapomínal  mocně  na 
nového  člověka,  aby  byl  starým  vítězícím  Valdštejnem. 

Nový  směr  jeho  ducha  probouzel  v  něm  city  velko- 
myslné. Byl  by  chtěl  šetřiti,  věci  srovnati,  železná  nutnost 
hnala  jej  znova  v  oheň  válečný. 

Došlo  k  bitvě  u  Liitzena  a  všecky  vojenské  vášně  roz- 
zuřily se  v  jeho  prsou.  Byl  hrozným  ve  válce,  trestal  po 
válce  co  krvavý  tyran.  Nezapomínal  na  Ctibora  v  návalu 
šílené  přísnosti.  „Kdyby  byl  býval  ve  vojště  a  byl  by  mdle 
si  počínal,  strestal  bych  jej  jako  tyto,"  myslil  si.  A  přece 
necouval  v  novém  přesvědčení  svém,  že  má  být  učiněn  mír, 
a  náboženská  svoboda  udílena. 

Nebylo  znát  na  něm  kruté  mstivosti  více,  když  Ctibor 
po  vojenské  exekuci  k  němu  se  dostavil  s  týmž  pohledem 
neohroženým,  s  týmž  čelem  přesmutným  a  s  tahy  jako 
z  kamene. 

Ctibor  věděl,  že  nemůže  vyčítat  vojínovi  prolitou  krev, 
vladaři  zneužití  moci.  Nesměl  býti  soudcem,  musil  přebro- 
diti se  s  ideou  svojí  kalem  a  hrůzou  událostí. 

Ctibor  utvrdil  jej  v  úmyslech  jeho  Čechům  příznivých. 

Sešelt  se  rok  s  rokem,  byl  opět  krásný  máj  a  bylo 
započato  vyjednávání  se  švédským  kancléřem  Ochscnstier- 
nou,  s  Francií,    s  českými  vystěhovalci  ve  prospěch  těchto. 

Opět  vytáhl  Valdštejn  koncem  května  a  sice  do  Slez- 
ska, aby  ztracený  kraj  císaři  vydobyl.  Při  tě  výpravě  uzrála 
jeho  povaha,  dlouho  a  těžce  se  tvořící,  docela.  Nebyl  více 
dobyvatelem  pouhým,  chápal  jinou  úlohu  v  dějinách.  Pro- 
váděl ji  s  leskem  zevnější  nádhery,  předpovídal  tím  dobu 
přepychu  a  vedle  náboženské  snášelivosti  též  dobu  lhostej- 
nosti nejen  náboženské  ale  i  mravní. 

Na  místě  nové  války,  kterou  císař  od  něho  očekával, 
uzavřel  příměří.  I  pokračoval  ve  svých  záměrech  a  ve  vy- 
jednávání. 

Jeho  duch  stoupal,  přesahoval  nyní  o  celou  hlavu  sou- 
časníky, s  nimiž  na  počátku  své  dráhy  spěchal  stejným 
směrem. 

Nebylo  mu  porozuměno  a  on  sám  sebe  vždy  nechápal. 
Mysliliť,  že  se  žene  za  vlastní  slávou  a  povýšením  králov- 
ským, zatím  jej  pobízelo  vyšší  jeho  porozumění  k  věcem 
šlechetným.  Ctibor  mu  k  nim  poukazoval,  hvězdy  řídily 
jeho  smělé  kroky.  Čeho  nemohl  dobyti  přes  svou  vůli 
Stralsundem,  po  tom  sáhal  nyní  v  myšlénce  svobody  nábo- 
ženské a  sice  po  vládě  světové. 

Náležel  katolíkům  jak  protestantům,  rozpoltěný  svět 
mohl  být  jeho  osobou  zacelen. 

Jeho  velkost  záležela  v  tom,  že  se  nepodal  vplyvu  vy- 
chování jesuitů,  že  z  dvojího  vychování,  bratrského  i  katoli- 
ckého, uměl  sloučiti  živel  nový,  vyrovnávající  uprostřed 
hrozné  války  náboženské. 

Švédsko  i  Španělsko  bály  se  ho  stejně,  stejně  mu  ne- 
důvěřovaly. A  on  sám,  když  Švédsko  přes  obavy  a  nedůvěru 
k  němu    se  nachýlilo,    on    sám    řekl:    „Ještě  nepřišel  čas." 
Nepřišel  tenkráte    čas  vzájemného  smíření  se.     A  kdo 
chtěl  předejíti  čas,  byl  jeho  kolem  rozdrcen. 


Valdštejn  padl  vrahy  císařovými,  vinou  vlastní  neroz- 
hodnosti, vinou  hvězd,  jež  mu  věstily,  že  nenadešel  čas. 
Hvězdy  nemínily  jeho,  nýbrž  celek  světový. 

Kdo  v  nich  čítá,  nechat  pamatuje,  že  nestarají  se  o 
naše  osobní  štěstí  neb  neštěstí,  ale  O  osud  náš  tak  dalece, 
na  kolik    souvisí  s  osudem  všech. 

Když  Valdštejn  padl,  zdálo  se  Ctiborovi,  že  jest  ztro- 
skotán zároveň  se  všemi  pod  ssutinami  sříceného  velikána. 
Jak  byl  dříve  se  odřekl  válečnictví,  odříkal  se  nyní  politi- 
ckéko  vyjednání,  při  němž  byl  Valdštejnovi  do  poslední 
chvíle  sloužil. 

vni. 

Řád  jesuitův  byl  pomstěn  na  nevděčném,  zpola  jen 
zdařilém   chovanci. 

Jen  pro  národnost  dovedli  vychovatelé  jesuitští  navždy 
Valdštejna  zaslepiti.  Co  do  náboženské  svobody  otevřely 
mu  válečné  dějiny  oči.  Jesuité  byli  z  něho  učinili  despotu, 
bažícího  po  jmění,  moci  a  nádheře.  Podněcovali  jej  k  tomu 
ve  škole  rozdělováním  cen,  udělováním  nadvlády  jednoho 
nad  druhými,  slavnostmi  školními,  v  nichž  podávána  pří- 
ležitost, vyznamenat  se. 

Žáci  ochutnávali  sladkého  jedu  vypínavosti,  seznávali 
pohnutí  žárlivosti  mezi  sebou,  nepřízně,  učili  se  žíti  jen 
své  osobě  a  nikomu  ničemu  více. 

Řád  stavěl  se  pak  mladým  mužům  co  nejmocnější 
přítel  po  bok,  lichotil  jich  chtíčům,  aby  z  nich  pro  sebe 
kořistil.  Králové,  knížata,  národové  dávali  se  chytit  obrat- 
ným lovcům  ve  službě   „Ježíšova  srdce". 

Valdštejn  byl  z  jiné  látky  utvořen,  co  by  mu  byl  mohl 
řád  opatřit,  dovedl  opatřiti  si  sám.  Vyzul  se  z  jeho  po- 
ručenství,  jako  z  nadvlády  císařovy.  Císař  i  jesuité  spojivše 
se,  zahubili  jej. 

Po  jeho  pádu  měla  v  Čechách  i  na  Moravě  spojená 
moc  tato  volnou  ruku.  Poslední  jiskra  naděje  ve  svobodu 
klesla. 

Ctibor  byl  skutečně  jen  co  ta  vlaštovka,  oblétající 
tížící  kolos.  Kolos  rozzvučil  se  ideou  pokračujících  věků, 
hnul  se  na  tížícím  podstavci  skutečně ;  ale  hnutí  bylo  mu 
nebezpečné,  tím  hnutím  sřitil  se  a  pohřbil  setbu  naděje, 
jež  pod  ním  byla  klíčila. 

Jesuité  plesali,  vháněli  znova  lid  do  svých  chrámů, 
odsuzovali,  mučili,  vydírali ,  brali  matkám  dčti  z  náručí ; 
prohlašovali,  že  jest  lépe  „zasnoubiti  se  s  čertem,  než  se 
ženou  luteránskou,  proto  že  čerta  svěcená  voda  zkrotí,  ješto 
nad  ženou  nevěřící  takové  moci  patrně  nemá". 

Koleje  jesuitské  plnily  se  žákovstvcm,  kostely  svěce- 
nými předměty  a  divotvoruými  obrazy,  poutě  bývaly  slaveny 
s  velkou  okázalostí,  lid  táhl  v  dlouhých  procesích  se  zpěvem 
k  takovým  místům.  Modlitba  na  růženci,  odříkávání  litanií, 
nesrozumitelných  modliteb  naplňovalo  vzduch. 

Rozjímání,  volná  myšlénka,  pátrání  po  pravdě,  zápal 
pro  dobro  v  nelíčené  podobě  prchalo,  prchalo.  A  přece 
neuprchlo.  Mělať  vlast  lesy,  jeskyně.  Kde  jindy,  v  pra- 
dávné době,  lidstvo  boha  hledalo,  tam  hledali  jej  uštvaní 
Bratři  zas. 

Bývali  sice  stokrát  vyslíděni,  mučeni  a  usmrcováni. 
Tisíckráte  zachovali  přece  svého  tajemství. 

Mnozí-  z  pánův,  kteří  srdcem  k  víře  bratrské  Innii, 
nebyli  se  účastnili  povstání,  předvídajíce  jeho  smutný  konec. 
Tito  nebyli  vtrženi  sice  do  všeobecného  neštěstí,  nebylo 
jim  však  jiné  pomoci,  leč  zraditi  svou  věc  nadobro  přijmu- 
tím katolického  náboženství. 
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V  době,  o  niž  jsme  zavadili,  byl  pánem  na  Boskovicích 
Václav,  nazván}-  mladší  ze  Zástřizl,  otec  to  Jana  Bohuše, 
děda  hrdinky  našeho  vypravování. 

Václav  ze  Zástřizl  byl  oblíben  u  obyvatelů  boskovských, 
uvolniltě  jim  v  těžkých  povinnostech  poddanství,  sdílel 
s  nimi  víru  bratrskou  při  svém  nastoupení.  Později  byl 
nucen  obrátiti  se  na  víru  katolickou.  Zůstal  však  srdcem 
nakloněn  prvějším  souvěrcům  a  nesl  těžce  stiháni  evangelíků, 
jež  zasáhlo  jeho  příbuzenstvo. 

Zemřel  záhy  své  rodině,  zanechav  správu  statků  man- 
želce, jež  provdavši  se  podruhé,    do  Vídně  se  odstěhovala. 

Smrtí  otcovou  byl  osud  sirotků  rozhodnut  určitěji  než 
obrácením  se  jeho  na  víru  jinou. 

Jich  poručníkem  stal  se  pověstný  kardinál  Dietrichštejn. 
Nejstarší  syn,  Jau  Bohuše,  byl  ostatně  chovancem  jesuitů 
olomúckých  a  někdy  spolužákem  Ctiborovým,  s  nímž  ve 
stejných  byl  letech. 

Bylo  prvé  již  naznačeno ,  že  skládali  jesuité  jakési 
velké  naděje  ve  Ctibora.  Jakkoliv  nevjznamenával  se  slav- 
ným rodem,  vyznamenávali  jej  ve  škole  před  vysokorodými 
spolužáky.  Bylo  to  podněcování  jeho  ctižádosti,  z  které 
doufali  kořistit  po  známé  své  methodě. 

Avšak  i  v  tomto  žáku  sklamali  se  více  než  se  mohli 
nadíti.  Žádné  vyznamenání  nepohnulo  tím  dítětem,  jemuž 
neštěstí  dosti  hluboce  se  vštípilo  do  duše  neštěstím  rodičů. 

Velkému  nadání  bývá  ostatně  někdy  vrozena  nepře- 
možitelná lhostejnost.  Vídáme  často,  jak  tou  lhostejností 
mnohé  nadání  hyne,  na  pravé  místo  se  nedostane,  neoceněno 
zůstane  vlastní  vinou.  Vysmívat  se  takový  člověk  malicherné 
řevnivosti  jiných,  nestojí  mu  za  to,  vejíti  s  nimi  v  zápas, 
nezáleží  mu  na  ničem,  máť  ráj  svých  myšlenek  pro  sebe  a 
nestará-li  se  oň  nikdo,  netrápí  se  proto ;  cítí,  že  by  po- 
třebovali spíše  jeho  než  on  jich,  zemře  raději  nepoznán, 
než  by  hnul  prstem,    aby  k  sobě  pozornost  jiných  přilákal. 

Komediantství  jesuitského  vychování,  af  již  vychází  ze 
školy  neb  z  domova,  činí  z  něho  zarputilce  k  sobě  samu, 
podivína,  neústupného  samotáře,  cosi  věčně  nerozluštěného, 
vzdaluje  ho  od  lidí  všech,  jež  miluje  přece,  nad  nimiž  se 
trápí,  jimž  nepoznán  pomáhá.  Avšak  do  smrti  nedaří  se 
mu  seznámiti  se  s  nimi.  Ze  nemívá  takovýto  lásky  hodný 
podivín  žádného  štěstí  v  lásce,  že  se  neodhodlává  ke  sňatku 
manželskému,  jakkoliv  je  mu  účastenství  lásky  nad  jiné  po- 
třebí, podotýkám  jen  mimochodem. 

Ctibor  náležel  mezi  takovéto  povahy,  jichž  lze  nalézti 
více  než  si  myslíme. 

Vyznamenávání  ve  škole  hnusilo  se  mu.  Přijímal  je 
zasmušile,  což  zvýšilo  závist  ostatních,  vykládajících  mu  to 
za  nadutou  pýchu. 

Kdo  docházíval  nejméně  vyznamenání,  býval  Jan  Bohuše, 
mladý  Zástřizl.  Jeho  nenávist  k  Ctiboru  byla  pravá  žízeů 
pomsty.  Byl  obmezený,  těžce  chápavý,  láska  a  pravá  péče 
vychovatelská  byla  by  z  něho  snad  vylákala  povahu  mírnou, 
dobromyslnou  při  skrovném  vzdělání. 

Vychování  jesuitů  vyšroubovalo  v  něm  jakousi  zásobu 
vědomostí,  kterých  mohl  ve  státní  službě  zužitkovat,  učinilo 
z  něho  fanatika,  zuřivce  co  do  víry  náboženské,  nevěrníka 
v  lásce  a  nejhorlivějšího  přívržence  řádu. 

Kterého  páteři  nejvíce  hejčkali ,  ten  jim  uprchl  do 
ciziny,  přešel  k  protestantům,  kul  pikle  proti  státu  s  Vald- 
štejnem,  a  to  byl  Ctibor. 

Koho  nevyznameuávali,  nekladouce  velké  naděje  v  jeho 
obmezené  schopnosti,  ten  zůstal  jim  věrným  přítelem,  toho 
později  odprošovali,    ten    stal    se  jedním    z  pevných  sloupů 


církve.  A  to  byl  Zástřizl.  Vstoupiv  do  státní  služby  stal  se 
později  císařským  radou  a  přísedícím  královského  tribunálu. 

Hluboké  tajemství  zahalovalo  jakýsi  poměr  jeho  s  dív- 
kou šlechetnou,  z  dobrého  rodu,  ač  chudobnou. 

Mělť  vůbec  velké  štěstí  u  krásného  pohlaví.  Nikdo 
nebyl  by  poznal  v  něm  nejapného  druhdy  žáka.  Vychování 
vybrousilo  z  něho  světáka  uhlazeného ,  obratného ;  věčně 
podněcovanou  řevnivostí  došel  k  výsledku,  že  ze  sebe  přece 
„něco  udělal".  Mělf  příčinu  býti  vychovatelům  vděčným  a 
uznával  to  velmi.  Nepřístupný  Ctibor  viděl  to  v  opačném 
světle. 

Dívka,  již  mladý  Zástřizl  miloval,  byla  babičkou  Hanu- 
šinou. 

Zemřela,  když  porodila  syna,  Hanušina  otce.  Nenadálé 
úmrtí  svedené  dívky  působilo  v  rodině  nepokoj.  Bylat  to 
rodina  tajně  evangelická  a  vinila  jesuity  z  náhlé  smrti 
mladé  ženy. 

Ta  byla  svým  plačícím  rodičům  přísahala,  že  jest  tajně 
oddána  s  milencem.  Pídili  se  tedy  po  důkazech,  chtěli  se 
dcery  zastat.     Náhle  zemřela. 

Rodiče  musili  se  vystěhovat,  nikdo  o  nich  více  nezvě- 
děl. Jesuite  snad  věděli.  Pakli  věděli,  nevěděli,  že  zůstalo 
děcko  z  tohoto  svazku  ve  vlasti. 

Bylof  zůstaveno  přátelům ;  rodiče  zesnulé  doufali,  že 
jemu  někdy  bude  nahrazeno,    v  čem  matce   jeho  ukřivděno. 

Avšak  pán-  ze  Zástřizl  oženil  se  skvěle  a  nabyl  sňat- 
kem velkého  jmění  i  moci.  Usadiv  se  pak  v  Boskovicích, 
bděl  žárlivým  okem  nad  poddanými,  aby  se  nemohli  oddávat 
tajné  víře  své. 

Jim  nepoznán  vyrůstal  mu  mezi  lidmi  nízkého  stavu 
syn,  po  němž  v  manželství  druhém  darmo  toužil. 

Jeho  choC  Zuzana  Liborie  přinesši  mu  velké  věno 
statků,  podávala  mu  též  srdce  nezkažené,  láskyplné.  Bylať 
od  dětství  u  víře  katolické  vychována  a  lnula  k  ní  láskou 
upřímnou.  Byla  to  bytost,  která  by  byla  ve  všech  poměrech 
účinkovala  láskou ,  důvěrou,  něžností.  NebylaC  nakloněna 
rozjímání,  bouřit  se  proti  nespravedlnostem  ;  klonila  pokorně 
hlavu  před  tím,  čemu  moci  přiznávala  a  snažila  se  činiti 
dobře  všemu. 

Též  u  ní  měl  Jan  Bohuše  štěstí;  milovala  jej  upřímně, 
se  zápalem,  ano  s  vášní. 

Měl  štěstí,  že  vzbuzoval  lásku ;  neštěstí  však  tohoto 
štěstí  nesmírně  větší    a  sice  tím,    že  lásky  té  hoden  nebyl. 

Miloval  jen  sebe  a  zbožňoval  všemohoucí  řád  jesuitů, 
později  ještě  ohnivěji  arcibratrstvo  nejsvětějšího  růžence. 
Žárlivost  milující  manželky  byla  mu  obtížná.  Pravilo  se, 
že  ji  nejednou  zasluhoval. 

Z  jedné  strany  jest  hrad  boskovský  zcela  nepřístupný. 
Trůní  tam  na  příkré,  lesem  pokryté  stráni;  u  její  paty 
okrouhlý  rybník.  Nyní  nalézá  se  v  tom  zátiší  pila  ve  vkus- 
ném slohu  švejcarském.  Jest  to  místo  v  údolí  Bělé,  od 
celého  světa  jako  by  odloučené,  obklopeno  horami  a  lesem, 
jenž  zhlíží  se  v  zrcadle  rybníčka. 

Tento  klidný  usmívavý  rybník  stal  se,  tak  vypravoval 
lid,  hrobem  krásné  mlynářovic  dcerušky,  rovněž  oběti  pána 
ze  Zástřizl.  Ona  přála  si  umírajíc  jen,  aby  musil  svůdce 
pokaždé  na  ni  zpomenout,  kdykoli  vyjde  na  altan  hradu, 
kdykoli  s  vysokého  okna  do  lesního  zátiší  pohledne. 

Toto  přání  umírající  dívky  vyplnilo  se.  Nejen  na  ni, 
i  na  Hanušinu  matku  a  na  jiné  oběti  zpomínal  si  mocný  pán. 

Stal  se  trudnomyslným ,  nedůvěřivým,  popudlivějším. 
Vyjednával  neustále  s  pánem  bohem,  s  pannou  Marií  a  se 
všemi    svatými,    stal    se    členem    bratrstva   karmelitánův    a 
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smýval  viny  své  neustálým  piouásledováuim  kacířstva.  Za 
tou  příčinou  Šimon   a  MacUena  Boskovice  opustili. 

Syn  páné  Bohušův  nechtěl  o  otci  slyšeti,  tím  méuč 
hlásiti  se  k  němu.  Když  zemřel,  rozneslo  se  tajemství  jeho 
původu,  které  bylo  umírající  ženě  jeho  vyklouzlo  před  vše- 
tečnou bábou.  Vědělo  se  též,  že  zůstavil  dcerušku,  zdali 
tato  s  i-odiči  na  morovou  ránu  zároveň  zemřela,  nebylo  však 
zjištěno.  Patrno  jen  bylo,  že  děcko  zmizelo,  jako  by  je 
byla  země  pohltila. 

Tyto  zprávy  dodávaly  slabému  duchu  posledního  Zástřizla 
poslední  ránu.  Syn  i  vnučka  byli  v  hrozných  mukách  pekel- 
ných mezi  kacíři,  aniž  je  před  nimi  zachránil.  To,  zdálo 
se  mu,  že  jest  prvním  trestem  za  jeho  zločiny.  Nebesa  ode- 
přela mu  potomků  a  dědiců  manželsky  uznaných. 

Lásky  plná  jeho  choť  snášela  poslední  trest  s  ním 
Zároveň  a  zajisté  nevinně.  Cítila  jeho  osten  mnohem  hloub 
a  při  tom  všem  snášela  po  dlouhá  léta  manželovu  chladnost 
bez  útěchy. 

Stárnouce  spojily  se  duše  obou  manželů  v  citu  nábo- 
ženském, k  účelům  církve,  kterou  zvali  svou  matkou  a  dě- 
dičkou. Zuzana  Liborie  stala  se  důvěrnicí  hrozného  pykání 
svého  manžela,  který  se  nevyšinul  na  pokryteckou  nevěru 
svých  vychovatelů,  ale  prostě  a  hrubě  všecku  pověru  a  víru 
přijímal. 

Zuzana  Liborie  chovala  se  k  němu  co  anděl.  Jménem 
jeho  dávala  almužnu,  ošacovala  chudé,  navštěvovala  nemocné, 
krášlila  chrámy,  stavěla  oltáře  a  modlila  se  v  pravdě  po- 
božně. Při  tom  stavěla  hříšného  muže  vždy  ještě  nad  sebe, 
neboť  zdálo  se  jí,  že  nedosahuje  výše  jeho  zbožnosti,  že  je 
mnohem  více  než  on  vábena  světskými  věcmi. 

Ji  znepokojovalo,  že  nemohla  se  vzdáti  touhy  po  oprav- 
dové lásce,  že  věčně  želela  chladnosti  svého  svazku  man- 
želského, který  vroucí  srdce  její  nebylo  prohřálo,  že  neustále 
toužila  po  dítku  mileném,  aby  k  srdci  je  přitulila. 

Při  tom  byla  činná,  laskavá,  plna  podnikavosti.  Když 
jí  zpovědník,  vyšším  snad  návodem,  vnuknul  myšlénku,  aby 
založila  kostel  ke  cti  sv.  Dominika,  k  němu  klášter  arci- 
bratrstva  nejsvětějšího  růžence,  uchopila  se  radostně  té 
myšlénky. 

Putovala  do  Křtín,  sdělila  u  nohou  svaté  panny  svůj 
úmysl  a  žádala  na  výměnu  milost  a  přímluvu  u  boha  za 
svého  manžela. 

Klášter  byl  založen  r,  1682  právě  pod  hradem.  Paní 
Zuzana  Liborie  řídila  stavbu,  bděla  nad  ní  z  celé  duše. 

V  té  činnosti  nalézala  uspokojení,  doufala  spasiti  svého 
chotě ;  při  tom  hluku  práce  zapomínala  na  smutné,  neosvět- 
lené žití  svoje. 


IX. 

Klášter  byl  zasvěcen,  mniši  dominikúui  přistěhovali  se 
slavné,  věřící  celého  okolí  plesali  nad  rozmnožením  slávy 
boží.  Tajní  evangelíci  pozdvihovali  temné  pohledy  na  lesna- 
tou výši,  k  níž  se  tulila  nová  stavba  jako  by  k  ňadrům  hory. 

Nad  ním  pnul  se  do  oblak  pevný  krásný  hrad,  klášteru 
na  ochranu. 

Mladý  Dietriehštejn  vykonav  v  klášteře  své  poselství, 
které  záleželo  v  tajných  instrukcích  řádu  olomúckého  stran 
dědictví  Zástřizlů ,  což  bylo  otázkou  veledůležitou,  ješto 
zdraví  starého  Jana  Bohuše  valně  se  horšilo :  obrátil  se  ku 
hradu  co  i)řibuzný  kardinála,  někdy  poručníka  pána  ze 
'Zástřizl. 

Mladý  ťrater  Dominikan  doprovázel  nastávajícího  jesuitu 


lesnatou  imhodlnou  cestou  ku  hradu.  Fraler  vypravoval  o 
štědré,  dobromyslné  a  pečlivé  zakladatelce  kláštera. 

Sfaralat  se  otcům  a  bratrům  klášterním,  kteří  složili 
slib  chudoby  a  zdrželivosti,  o  kuchyň  a  veškeré   pohodlí. 

Odřikali-li  se  masa  čtvernožců  a  ptačího,  opatřila  jim 
chutnějších  ryb.  „Ryby  žiji  ve  vodě,  kterou  bůh  neproklel 
jako  povětří  a  vše  co  v  něm  dýchá,  proto  mohou  požívány 
býti,"  poučoval  Dominikan  svétáka  kněze,  který  málo  o  jeho 
řeči  dbal. 

Jeho  byla  ovanula  chtivost  po  nádheře  a  výsosti  dechem 
nákazy.  Závodění  školní  a  vyznamenávání  jedněch  před 
druhými  mělo  naň  zvláštní  účinek  jiného  zas  druhu,  než 
jaký  jsme  prvé  sledovali  u  jiných  osob. 

Stal  se  pravým  odleskem  běžných  zásad  tehdejších  beze 
hloubky,  bez  zápalu. 

Přemýšlel  o  svém  poselství,  o  bohatství  pána  i  paní 
ze  Zástřizl  a  kterak  kněžské  řády  již  nyní  sobě  je  osobují, 
hašteříce  se  napřed  již  o  bohatou  kořist. 

Hrad  objevil  se  stoupajícím  v  ohromné  velikosti  a 
velkolepé  slávě.  Ostrý  vzduch  je  ovanul,  jako  by  byl  také 
ve  službě  mocných  pánů  co  přední  stráž.  Vyhlídka  rozevírá 
se  na  lesnaté  výšině  daleko  do  kraje  až  za  české  hranice 
přes  úžlabiny  a  lesnaté  chlumy  vlnící  se  kolem  kol  jako 
moře  zkamenělé  od  pradávna  odpočívající,  živící  tisíce  stěžňů 
šťavnatou  zelení. 

Živá  ozvěna  nosí  tu  hlasy  volajících  přes  lesy,  přes 
vrchy  a  doliny  kolem  velebného  hradu  a  tmavých  borovic. 
Výsost  slavného  rodu  mluvila  ústy  tohoto  pomníku,  ozvěna 
jí  odpovídala  z  vrchů  a  dolin,    z  měst    a    četných  klášterů. 

Mladý  Dietriehštejn  rozuměl  až  příliš  této  mluvě.  Její 
ohlas  rozzvučel  se  mu  v  prsou.  Hlas  lidu  byl  oněměl  s  ná- 
boženstvím svobody,  které  vracejíc  se  k  prvotním  větám 
bible,  k  výrokům  Ježíšovým,  rovnost  a  bratrství  bylo  hlásalo. 

S  jasných  hradů  naší  vlasti  byli  sestupovali  mocní 
pánové,  aby  přijímali  učení  rovnosti  a  bratrství.  Jevili  tím 
opravdovou  velkost,  spěchali  co  žebráci  do  ciziny,  anel.o 
dokrváceli  na  popravišti,  než  by  se  byli  vzdali  této  velkosti. 

Věděli,  že  jest  rovnost  a  bratrství  na  úkor  šlechtické 
slávy,  a  měli  tolik  velkomyslnosti ,  že  ji  nasazovali ,  aby 
dobyli  všem  bratrům  šlechtictví  lidskosti,  které  se  stalo 
znakem  nehynoucím  památky  jejich.  Padli  i  se  svou  ideou, 
vítězné  násilí  zaujalo  sídla  velkosti  s  pošmurným  čelem, 
hledělo  s  pověrečnou  hrůzou  do  budoucnosti,  hájilo  sebe 
zástupy  mnichů,  na  šlechtictví  lidu  žárlivých. 

Mladý  Dietriehštejn  vjížděje  zdvihacím  mostem  do  hrad- 
ního nádvoří,  četl  nad  vchodem  nápis  do  kamene  vytesaný : 

„Letha  Panie  1568.  Wsseczku  swau  wiecz  panu  Bohu 
porauczim.  Jaross  Morkowsky  z  Zastrzisl  a  na  Bozkowi- 
czych.  Zdaliž  maudrost  newola  a  opatrnost  newydawa  hlasu 
sweho  na  wysokych  wrssich  stogiczy.  V  bran  zamkowych 
mluwy  rzkauczy  :  O  Mužij  k  wamť  wolam  a  hlas  muoy  k  sy- 
nuom  lidským  srozumiegte  prostij  opatrnosti  a  uemaudrzij 
pozorugte. " 

Mladý  šlechtic  pozastavil  se  před  nápisem,  snaže  se 
přijíti  na  stopu  myšlénce,  kterou  lze  rozličně  vyložit.  Vyložil 
si  ji  po  svém  spůsobu  a  když  zahlaholila  na  uvítanou  trouba 
hlásného,  mříž  u  brány  zavrzala  a  pod  podkovami  jeho  bě- 
louše  most  a  dlažba  v  nádvoří  zvučně  zaduněla,  myslil  si : 
„Aj,  kdybych  zde  byl  pánem!" 

Frater  poroučel  se  s  hlubokou  úklonou  a  chtěl  odejít; 
byl  však  zadržen  služebným  člověkem,  který  byl  vyslán  od 
paní  Liborie  hostu  vstříc.  Měl  zadržeti  mnicha,  pohostiti 
a  obdařiti  jej,  než  by  se  vrátil  do  kláštera. 
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JDietrichštejuův  kůň  zatiui  odvedeu,  a  jian  Valter  po- 
bízen do  vysoké  síně  sloupovím  nesené,  odkudž  vedly  schody 
do  vrchního   patra. 

Se  schodů  do  síně  přišla  vítanému  hostu  hraduí  paní 
vstříc  plna  pohostinné  vlídnosti.  Omlouvala  chotě  svého. 
kterého  choroba  skličovala,  že  nečiní  zadost  slušnému  mravu, 
načež  uvedla  pana  Valtera  do  jizby,  kde  seděl  nedaleko 
krbu  blíže  ohně  vetchý,    zimomřivý  kmet. 

V  celém  zámku  bylo  znát  pečlivou  úpravu  ženské. 
Štědrá  ruka  bohatství  byla  rozsela  všude  vůkol  pohodlí  a 
okrasy. 

„Býti  zde  pánem!"  opakovalo  si  žádostivé  srdce  Val- 
terovo.  I  nebylo  divu,  že  se  vtíiala  myšlénka  ta  jemu, 
kterýž  byl  vysýláu  od  řehole  k  řeholi  druhé  z  opatrnosti 
a  lakoty,  aby  nic  z  tohoto  vzácného  dědictví  neušlo.  Což 
divu,  namanula-li  se  mladíku  mimoděk  myšlénka,  že  by  mohl 
přetít  mistrným  kouskem  všeckeu  kněžský  spor  a  sám  po- 
držeti si  hlavni  podíl. 

Kloně  se  k  ruce  páně  Zástřizlově,  aby  ji  políbil,  myslil 
si  dále:  „Hle,  ti  staří  litují  prý,  že  nemají  dětí.  Jsem 
v  rodině  naší  četné  přespočetným,  zbytečným  synem  druho- 
rozeným,  jsem  posud  knězem  přespočetným,  nevysvěceným, 
mám  čekat  na  místo  uprázněné,  kdo  ví  jak  dlouho.  A  zde 
je  místečko,  jako  by  pro  mne  u  krbu  přichystané.  Nemohl-li 
bych  zde  státi  se   synem?" 

Přisednul  ke  svému  hostiteli,  který  oděn  jsa  v  kněžský 
háv,  držel  v  rukou  růženec.  Ledová  chladnost  byla  výrazem 
jeho  tváře  druhdy  velmi  sličné,  bezcitné  oko  polopřimhou- 
řené  upřelo  se  jen  jako  mimochodem  o  tvář  hostovu.  Pro- 
nesl obyčejné  otázky  a  hned  zas  pohlížel  pobožně  kamsi 
na  stěnu  ke  svatému  obrazu  a  pohyboval  rtoma  a  kuličkou 
růžence. 

Tím  hovornější  byla  paní  Liborie.  Byla  posud  statečná 
a  bylo  posud  znát  bývalou  krásu. 

Skromný,  poloklášteruí  oděv  přece  odstrašoval.  Pla- 
chetka  na  hlavě  nepřikrývala  celou  hlavu,  část  vlasů  krásně 
černých  vroubila  jí  skráně.  Z  dlouhých  úzkých  rukávů  až 
po  prsty  sáhajících  bylo  viděti  hebounké  malé  ruce. 

Vyptávala  se  hosta  více  zvědavě  než  obratně,  co  jej 
vedlo  k  Dominikánům.  Tušila  trochu  řevnivost  olomúckých 
pánů,  narážela  na  to  a  Dietrichštejn  nebyl  by  se  příliš  roz- 
pakoval, nechat  paní  Zástřizlově  uhodnout  celou  záležitost. 
Ale  pan  Jan  Bohuše  rozmluvou  pohoršen,  uťal  ji  mrzutým 
výrokem. 

Bylo  třeba  vyhledat  jiný  předmět,  který  se  našel  snadno 
s  veselým  Valterem,  jejž  ochotně  přijala  paní  Liborie,  která 
si  toho  vážila,  dočkala-li  se  vyražení  jakého  v  nudném  živo- 
bytí svém. 

Pan  Valter  byl  ochotně  na  zámku  pohoštěn,  mluvil-li 
o  odchodu,  vlídně  pozdržen.  Nebylo  daleko  do  slavnosti 
všech  svatých  a  ješto  se  otáčelo  veškeré  žití  domácí  kolem 
církevních  věcí  a  slavností,  bylo  přirozené,  že  k  poctěuí 
milého  hosta  taková  příležitost  též  vítána  byla. 

Svolil  po  skromném  zdráhání,  že  bude  slaviti  velký 
svátek  všech  svatých  v  kruhu  Zástřizlovy  rodiny.  Jeho  roz- 
hodnutí znepokojilo  velebné  otce  Dominikány  a  naopak 
těšili  se  z  něho  patres  societatis  Jesu  v  Olomúci.  Zřetel 
jedněch  i  druhých  byl  opatrně  k  Zástřizlovskému  dědictví 
obrácen  a  mladý  Valter  dojista  nespouštěl  je  z  očí. 

Vystoupil-li  na  altán  hradu,  odkud  vyhlídka  na  tolikero 
panství  starých  bezdětných  manželů  se  rozestírala  v  malebně 
zádumčivé  pestrosti  podzimní ,  nabývala  jeho  žádostivost 
téměř  křidel. 


Ležíf  dobývaci  pud  v  prsou  lidských.  Jeví  se  u  Vald- 
štejnů,  Loyolů,  u  lidí  všedních  v  podstatě  stejné.  Oslňuje 
své  okolí,  uchvacuje  přátele,  zastrašuje  nepřátele,  a  jedná-li 
člověk  tímto  pudem  štván,  klamou  se  jeho  vrstevníci  a  po- 
važuji divokost  chtíče  za  velkost. 

Valter  za  pohostinství  v  zámku  nezanedbával  kláštera  a 
mniši  nabývali  jakési  úcty  před  jeho  osobností. 

Bylo  všech  svatých  a  nejvíce  slavily  se  v  malém  ko- 
stelíčku, který  jim  byl  zasvěcen. 

Panstvo  boskovické  se  svým  hostem  dostavilo  se  k  hrubé 
mši.  Kazatelna  celá  železná,  pěkné  práce,  od  jakéhosi  Vlacha 
kostelu  věnována,  vzbuzovala  pozornost  Valterovu. 

Byla  postavena  v  témž  kostelíčku  na  místě  oné  zne- 
svěcené,  s  niž  několik  roků  před  povstáním  proti  Ferdi- 
nandu IL  vášnivý  kazatel  Jan  Sarkander,  když  proti  bratr- 
skému učení  horlil ,  od  lidu  v  kostele  tom  s  kazatelny 
shozen  byl. 

Takový  čin  nebyl  více-možný  a  kazatel,  jejž  poslouchal 
Valter  ze  sedadla  červeným  aksamitem  ozdobeného,  mohl 
bez  bázně  chrliti  hněv  a  proklínání  na  hlavy  kacířů,  kteří 
se  opovažují  proti  vyvolencům  božím  pozdvihovati  hlasů, 
neuznávati  jich  moci  na  stupních  trůnu  otce  nebeského. 

Hlas  mluvícího  rozléhal  se  po  pošmurném  kostelíčku. 
Drobný  déšť  padal  na  mlčelivé  kolem  kostela  hroby,  těžká 
mračna  zahalovala  hory  i  hrad,  který  zdá  se  býti  jich  synem. 

Isěmá  modlitebna  bratrská  měla  podobu  hrobky,  topole 
klátily  se  nad  její  střechou ,  jako  by  chtěly  uvíti  věnec 
z  mokrého  listi. 

Madlena  a  Hanuša  blížily  se  kostelu.  Nebyly  by  směly 
bydleti  v  osadě,  byly  by  i  trestu  propadly,  kdyby  se  ne- 
byly podrobily  obřadům  náboženským. 

Hanuša  hledala  očima  hrad.  VědělaC  již,  že  mladý 
host  tam  mešká  a  kdo  to  je. 

Oblaka  halila  hrad. 

Také  věděla  již  Hanuša  čí  je  dítě,  že  nenalezne  otcov- 
ského a  mateřského  srdce  na  zemi ;  tam  na  hradě  však,  že 
žije  starý  její  děd. 

Pohledla  zase  tam  nahoru.  Oblaka  hradila  se  proti 
slunci,  aby  proniknouti  nemohlo. 

Na  hřbitově  našla  Hanuša  místečko,  kde  její  rodiče 
spočívali.  Bylo  ji  smutno,  ale  pláč  nebyl  trpkj-,  vše  bylo 
sladké  kolem  ní  i  smrt,  na  kterou  se  nepamatovala  u  rodičů. 

Od  Šimona  a  od  Ctibora  byla  se  odnaučila  strachovat 
se  pekla;  věřila  nyní  jen  v  dobro  a  v  boha  milostivého, 
věřila  že  bude  někdy  vše  dobře,  vše  vyrovnáno,  každý  bol 
zahlazen. 

Její  jemná  tvář  objevila  se  v  kostelíčku,  jako  když 
zjeví  se  anděl  míru. 

K  čemu  došel  Valdštejn  po  zkušenostech  krvavé  války, 
trpkého  zápasení  s  kněžskou  a  císařskou  mocí,  k  tomu  došla 
tam  ta  dívka  za  tichého  žiti  v  upřímné  snaze:  k  snášeli- 
vosti náboženské.  Vstoupila  v  kostelíček  pohnuta  vlastním 
citem,  nevšímajíc  si  nádhery  kněžské. 

Hroby  Šimonův  a  rodičů,  tof  byly  pomníky  jejího  nábo- 
ženství. Naděje  v  budoucnost  málo  ji  pobuřovaly,  bylo  jí, 
jako  by  se  týkaly  jiné  osoby,  těšily  ji  jako  nás  těší  vy- 
obrazení čehos  krásného,  aniž  jsme  toho  ve  skutečnosti 
účastni.  A  přece  týkaly  se  ty  naděje  téhož  cíle,  který  měl 
mladý  Dietrichštejn  a  řehole  mnichův  na  zřeteli. 

Hanuša  mínila  nechat  jednati  tetu  sama,  kochala  se 
ráda  ve  svém  snění.  Dobyvatelský  pud  mlčel  posud  v  její 
povaze.     Madlena  za  to  tím  více  se  chystala  k  útoku. 

Bolestné  upomínky  pronásledování  vlastního  i  souvěrců, 
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denni  pohled  na  osiřelou  modlitebnu,  nyní  ona  kazatelna, 
svědkyně  bouře  náboženské  —  vše  pobádalo  ji,  aby  za 
Hanušů  jednala. 

Dominikánský  klášter  tam  pod  zámkem  jevil  se  Madleně 
soupeřem  nejen  Hanušiným,  nýbrž  i  žalostné  modlitebny, 
která  se  stávala  předmětem  kultu  staré  evangelicky,  tak  že 
ji  obcházela  nemohouc  vniknouti  do  vnitř. 

„Tvůj  děd,"  pošeptala  Madleua  Hanuše,  když  v  koste- 
líčku poklekly.  Hanuša  pozdvihši  oči,  viděla  křehkého  starce, 
jemuž  seděli  dva  kněží  po  boku. 

Ješto  po  ukončeném  kázaní  mše  započala,  pracně  se 
zdvihal,  aby  pokleknul.  Bylo  vidět,  jak  je  mu  to  těžké, 
jaké  bolesti  cítí  ve  všech  údech,  jak  sebe  obětuje  i)ři 
oběti  páně. 

Hanuša  dívala  se  naň  po  celou  mši.  „Tak  stařičký, 
tak  ubohý!"  myslila  si.  „On  zajisté  je  dobi-ý."  Zapomněla, 
že  vyštval  Šimona  a  Madlenu  z  otčiny,  že  zavinil  smrt 
její  báby. 

Zapomínaloť  pozvolna  celé  pokolení  křivdy  předkův; 
již  přestávalo  nenávidět  a  mnohé  čisté  duše  jaly  se  milovat 
to,  co  se  jim  podávalo  od  uchvatitelův  na  místě  těžce  vy- 
tříbené pravdy.  Jet  láska  slepá,  nepamětliva  pomsty ;  proto 
může  se  tak  pohodlně  hřešit  jménem  lásky. 


Madlena  a  Hanuša  přišedše  poslední,  opouštěly  chrám 
mezi  prvními.  Řadily  se  ha  hřbitově  mezi  obcházející  lid, 
který  se  tlačil,  aby  viděl  odjezd  panstva. 

Shrbený  stařeček  veden  oběma  kněžími  šel  napřed, 
paní  Liborii  vedl  statečný  Valter.  Paní  Zástrizlová  udílela 
almužnu  na  všecky  strany.  Hanuša  dívala  se  na  ni  s  ob- 
divem, Liboriin  laskavý  pohled  získal  si  srdce  mladého  děv- 
čete tak  snadno  dobytného. 

Valter  rozhlížeje  se  spatřil  milou  tvář  Hanušinu,  na 
niž  byl  zcela  zapomněl. 

Touž  chvílí  všimla  si  též  Liborie  krásné  dojemné  dívky : 
„Pojď  sem,  mé  dítě,"  kynula  jí,  „vidím  tam  ještě  mnoho 
ubohých,  kterých  jsem  nepodělila,  jdi,  poděl  ty  je  jménem 
mým."  To  řkouc  podávala  Hanuše  sáček  zlatem  vyšívaný,  jehož 
skvostná  látka  tíží  peněz  byla  již  protrhána.  Hanuša  po- 
líbila ruku,  jež  podávala  pokladničku.  Všickni :  Liborie, 
Valter,  Hanuša  na  sebe  pohledli.     Byla  to  jen  chvíle. 

Panstvo  odjelo,  Hanuša  vykonala  svědomitě  úřad  roz- 
dávání almužny.  Pak  bylo  vše  jako  jindy.  První  pablesk 
setkavších  se  vášní,  křižujících  se  zájmů  uhasnul.  Nebylo  ni- 
čeho více  vidět,  pablesk  byl  nenadálý,  rozžehnuv  se  již  shasnul. 
Byl  předchůdcem  toho,  co  sledovalo  a  příčiny  k  tomu,  co 
sledovati  mělo,  klíčily,  rostly,  uzrávaly.  (Pokračováni.) 


Páter  Antonín. 

Nevelká  A  V.  Šmilovskeho. 


'rávnímu  Hákovi  se  v  rodišti  jeho  dobře  líbilo.  Mimo 
pátera  Antonína  našel  tam  ovšem  málo  známých  z  jas- 
SilS"  ných  dob  mládí  svého,  ale  to  nevadilo ;  vždyť  každý 
/(L  dům,  každá  ulice,  každý  starý  strom  byl  takovým 
r^     známým. 

Veselou  společnost  našel  tam  také  při  vině  i  pivě 
a  čas  mu  pěkně  ucházel.  Nejoblíbenější  vinárna  byla  u  paní 
Žochové,  vzdělané  to  roztomilé  paní,  jež  požívala  pověsti 
první  vlastenky  v  městě.  U  Zochů  nalezl  povždy  společnost, 
tam  scházely  se  denně  klepy  z  města,  a  příchozí  z  okolí 
a  cizinci  odkudkoli  přišlí.  Paní  Žochová  měla  vtip,  mezi 
hosty  nečinila  rozdílu,  v  hovoru  a  zábavě  jevila  takt,  byla 
docela  podle  chuti  právního,  jenž  žert  a  zábavu  miloval. 
Říkával:  „Má  zlatá  paní  Žochová,"  a  ona  jemu:  „Zlatý 
pane."  Poslední  titul  líbil  se  hostům  a  jmenovali  jím  brzy 
všeobecně  právního.     A  zlatý  pán  nikdy  nic  nepokazil. 

Od  poslední  rozmluvy  s  páterem  Antonínem  minulo 
několik  neděl.  Na  blízku  kdesi  rozstonal  se  farář  a  po- 
prosil Rulíka,  aby  ho  zastal.  Ochotný  ypsylonista  dlel  ně- 
kolik neděl  mimo  město.  Za  ten  čas  nasbíral  si  Hák  o  svém 
příteli  hromadu  dát,  jež  zbudily  v  něm  nepokoj. 

„Nevím,  nevím,"  prohodila  paní  Žochová,  „jest-li  vám 
odpustí.  On  si  všecko  dobře  zapíše  a  kdo  mu  sáhne  na 
ypsylon,  dobře  nepochodí." 

„Vždyť  jsme  staří  kamarádi,"  namítal  Hák,  „co  ne- 
projde jinému,  projde  mně.  Ostatně  mne  mrzí,  že  jsem  se 
s  ním  pustil  do  hádky  a  spůsobil  mu  třeba  hořkou  chvíli." 

Jednou  procházeje  se  spatřil  Hák  pátera  Antonína  na 
druhé  straně  náměstí.  Zakýval  naň  a  šel  k  němu.  Páter 
se  obrátil  a  šel  domů.  Nebylo  pochyby,  zpozoroval  Háka 
a  vyhýbal  se  mu.     Háka  to  zamrzelo. 


„Zlatá  paní  Žochová  měla  pravdu,"  zabručel  si.  „Zpro- 
padené  ypsylon !  Kdjbych  to  byl  věděl,  byl  bych  dal  raději 
ústa  na  zámek ! " 

Na  to  přemítal,  má-li  k  Antonínovi  jíti  a  usnesl  se  na 
tom,  že  zejtra  ho  znenadání  přepadne  a  stůj  co  stůj  s  ním 
se  smíří. 

Posilniv  se  u  paní  Žochové  na  pouť  „k  uraženému 
ypsylonu",  šel  v  dobrém  humoru.  Přítel  náš  ve  svém  po- 
kojíku dlouho  neotvíral.  Ale  Hák  se  nedal  odbyti,  posléze 
klapla  závorka,  dvéře  se  rozevřely. 

„Pro  pět  ran!"  zvolal  Hák,  „tys  uzavřen  jako  v  zakle- 
tém zámku." 

„Před  zlými  lidmi,"   odvětil  páter  se  zvláštním  důrazem. 

Právní  se  zarazil.  Leč  spolknuv  pilulku  uvítání  vstou- 
pil rázně  do  příbytku  knězova  a  posadil  se  na  stolici,  ne- 
dbaje, že  knihy  a  papíry  na  ní  jsou  rozloženy. 

„Pověz,  Antoničku,  proč  jsi  se  mně  včera  vyhnul,  když 
jsem  k  tobě  šel?" 

„Proto,    že  jsem  nechtěl  s  tebou  jíti,"    zněla  odpověď. 

„Tak!  A  proč  jsi  nechtěl?" 

„Proto  že  jsi  zlý  člověk!" 

„Podívejme  se!  Víš  co,  pusť  se  do  mne,  když  mne  tu 
máš  a  zatop  mně!" 

„Nemám  chuti,"  odpovídal  páter  Antonín. 

„Víš  co,  podejme  si  nice  a  nechme  hněvu.  Neslnšíť 
nám  starým  brachům.  A  pro  takovou  hloupost,  pro  chromé 
ypsylon." 

Páter  Antonín  nevolí  zardělý  prudce  rozkládal:  „Pra- 
vím tobě:  ypsylon  není  žádná  hloupost!  Tisíce  vašich  titěr- 
ných i  není  ještě  jedno  vážné  ypsylon.  Ten  jest  náhled  můj, 
jemuž  věren  budu  do  smrti  a  kdo  směje  se  mému  náhledu, 
ten  směje  se  mně,  mé  osobě,  mému  rozumu,  mé  pravlastní 
bytosti  a  tomu  já  nepodám  ruky." 
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Hák  se  v  dachu  usmál ;  byl  tomu  rád,  že  dostal  přítele 
do  ohně. 

„Odíváš  barvou  pravdy  —  at  dím  s  Veleslavínem  — 
něco,  co  samo  v  sobě  lichou  parou,"  povídal  právní  nikoliv 
bez  úmyslu.  „Chci  věřiti  všecko,  aC  to  psáno,  nebo  není, 
ale  že  by  člověka  pravlastní  bytost  ležeti  mohla  v  jpsylonu, 
k  té  řeči  jak  živ  neřeknu  „credo"  a  proto  jsem  tvou  pra- 
vlastní ypsylonovou  bytost  nemohl  uraziti ! " 

„Advokátské  vytáčky!  Známe  je,"  horlil  ypsjlonista. 
„To  vaše  krédo!  Slepičí  vejce  má  lepši  nežli  ry.  Což  je 
vám  jrpsylon,  což  slavná  minulost  ctihodných  předkův,  což 
výplody  ducha  jich  v  literatuře  pod  znamením  ypsylonu! 
Maluj  si  straky,  komu  chceš,  mně  jich  nenamaluješ.  Pře- 
svědčení, jež  vpustilo  kořeny  v  duši  mou,  je  přesvědčení 
svaté  a  úsměšky  tvé,  v  nichž  zavinutá  zloba,  k  mému  ypsy- 
lonu darmo  hledají  cesty." 

„A  což  nemůže  se  člověk  zasmáti!" 

„Směj  se  tomu,  co  smíchu  hodno." 

„Smích  má  své  právo." 

„K  ypsylonu  nemá." 

,A  kdo  mu  je  smí  vzíti?" 

„Bůh!" 

„A  Nejedlý  a  Jura  Palkovič!" 

„K  čemu  mne  mučíš!  Líconiěrníku!" 

V  tom  vstoupila  Bětuška  do  pokoje,  přinášejíc  nějaký 
list.  Oba  muži  pro  chvíli  umlkli.  Přerušení  hovoru  bylo 
vítáno  Hákoví.  Chtělť  rázem  hovor  obrátiti  a  pravil,  když 
Bětuška  odešla:   „Co  soudíš,  Antoníne,  o  celibátu?" 

Obrat  ten  byl  pro  Háka  rozhodné  nešťastný.  Jako 
každý  myslící  kněz,  byl  i  páter  Rulík'  zřejmjm  nepřítelem 
bezženství ;  viděl  v  něm  jen  nástroj,  jejž  vymyslila  římská 
politika,  aby  roztrhla  odvěčný  svazek,  jenž  kněze  spojoval 
s  občanskou  společnosti,  aby  utvořila  z  kněží  odloučenou 
kastu,  jež  dobře  ji  sloužiti  může  v  boji  proti  panovníkům. 
Melt  jej  za  pouhý  disciplinární  zákon,  jenž  nmoho  koukole 
a  pýru  zasel,  zplodiv  konkubinát  a  ještě  horší  věci.  R.  1848 
také  páter  Antonín  slovem  i  písmem  proti  celibátu  horlil 
z  důvodův  rozumových  a  lidumilných,  nikoliv  sobeckých. 
Kdyby  byl  Hák  někdy  jindy,  maní,  otázku  tu  pronesl,  byl 
by  zajisté  Rulík  pověděl  docela  upřímně,  co  o  bezženství 
kněží  smýšlí.  Však  Hák  volil  nejnevhodnější  chvíli.  I  sou- 
druzi v  povolání  zlobívali  Rulíka  s  Bětuškou  a  povždy  jej 
tím  rozmrzeli;  ba,  chtěl-li  ho  kdo  známý  nabírati  a  zavadil 
jen  o  ypsylon  nebo  Bětušku,  byl  oheň  na  střeše.  Ubohý 
Hák  nepomyslil  na  nic  zlého,  leč  okolností  stala  se  otázka 
ta  jiskrou  do  prachárny. 

Páter  Antonín  stanul  před  Hákem  celý  ustrnulý.  Tváře 
mu  zbledly,  rtové  zmodrali  a  oči  zářily  hněvem  a  lítostí. 
Jak  v  průvanu  světlo  třásl  se  a  teprve  po  hodné  pomlčce 
vypravil  ze  sebe  dutým  hlasem,  úryvkovitě,  jako  když  kamení 
sype  se  se  stráně :  „Tjs  člověk  do  poslední  žilky  nešetrný 
a  zlý.  čím  ublížila  tobě  ta  dobrá  ženská,  čím  já,  že  házíš 
mi  do  očí  potupu  a  nestoudné  podezřívání?" 

Hák  se  té  odpovědi  ulekl.  „Snad  nemyslíš,  Antoníne," 
omlouval  se  zaražen,  „že  si  myslím,  jako  bys  něco  měl 
s  Bětuškou." 

„Ustaň,"  rozkřikl  se  páter  Antonín;  „dobře,  až  příliš 
dobře  cítím,  kam  míříš  svými  hanebnými  střelami.  Škoda 
každého  slova  mezi  námi!" 

Na  to  šel  k  oknu  a  nepromluviv  ani  slova  na  chlácho- 
lícího jej  lláka,  hleděl  dolů  v  údolí.  Právnímu  nezbylo, 
než  aby  odešel.  Šel  k  „zlaté  paní"  a  pověděl  jí  všecko. 
Uleličil  si. 


VI. 


Téhož  dne  odpoledne  potkal  páter  Antonín  paníŽochovou. 

„Jak  pak  je  to,  velebníčku,  s  tou  vaší  Bětuškou,"  za- 
žertovala;  „však  mně  pan  právní  všecko  pověděl!" 

Páter  Antonín  ani  nepozdraviv  šel  na  děkanství.  Děkan 
nebyl  doma,  šel  ke  kaplanovi. 

„Však  já  mu  posvítím,  já  ho  budu  soudně  žalovati  a 
zjednám  si  zadostučinění ! "  zvolal  téměř  bez  sebe,  vstupuje 
do  dveří. 

„Což  pak  se  přihodilo?"   tázal  se  kaplan  jaksi  vesele. 

„Vy  to  nevíte?  Vždyť  je  toho  plné  město  —  o  Bětnšce." 

„A  kdo  to  roztrousil?" 

„Kdo?  Právní  Hák,  ten  bezbožník.  Hned  napíšu  žalobu 
k  soudu." 

„Co  vás  napadá,  vždyť  píšete  švabachem  a  ti  páni  to 
ani  nečtou." 

„Jen  se  smějte,  holobrádku!  A  kdybych  měl  krk  na 
to  vsaditi,  já  .  .  .  ." 

Klepáno  na  dvéře,  vstoupil  Hák.  Páter  Antonín  chtěl 
odejiti,  kaplan  mu  zastoupil  dvéře.  Co  zbylo  než  sednouti 
si  a  hleděti  pod  sebe.     To  páter  Antonín  učinil. 

„Jak  pak  to  je  s  Bětuškou?"  ptal  se  kaplan  Háka 
posměšně. 

Právní  na  místo  odpovědi  přistoupil  k  uraženému  příteli 
a  pravil  upřímně:  „Podej  mně  ruku,  Antoníne.  Už  jsme 
dost  staří  a  víme,  že  hněvání  je  hloupost.  Odpust  mně  a 
podej  mi  ruku." 

Pater  Rulík  zastrčil  nice  na  zad  a  neodpověděl. 

„Starochu  náš,"  doléhal  naii  právní,  „nezatvrzuj  se 
v  srdci  proti  mně.  Jsi  člověk,  křesťan,  kněz,  vlastenec! 
A  já  jsem  ten  starý  mluvka  Blažej.  Což  zlého  na  tom, 
ptám-li  se,  co  soudíš  o  celibátu?  Bůh  ví,  já  nemyslil  na 
tvoji  Bětušku!" 

Páter  Antonín  vyskočil  a  běžel  ku  dveřím,  jež  posud 
kaplanem  byly  střeženy. 

„Pusťte  mne,  mladíku,"  volal,  odstrkuje  mladého  kněze 
ode  dveří;  „za  žádný  svět  ani  chvilky  nezůstanu  mezi 
špatnými  lidmi." 

„Zvolna,"  pravil  kaplan,  „což  jsem  já,  nebo  zlatý  pán 
tuto  špatný  člověk?" 

„Vy  ne,   ale  on.     Ať  to  ví  celý  svět,  já   to  dokážu!" 

„Já  že  špatný  člověk?"   tázal  se  Hák. 

„T}S  špatný  člověk!" 

„Myslíš  to  opravdu?" 

„Docela  opravdu." 

Kaplan  ustoupil,  páter  Antonín  odešel.  Hák  se  za- 
kabonil. 

vn. 

Právní  byl  muž  zkušený  a  rozumný,  leč  přes  všechen 
humor  a  veselou  mysl  in  puncto  cti  trochu  útlý  a  citelnj'. 
Také  posud  se  mu  nepřihodilo,  ač  už  dobrým  byl  šedesát- 
níkem, aby  byl  někdo  nešetrně  sáhl  na  jeho  čest.  Pro  pátera 
Antonína,  a  byť  jej  nazval  špatným  člověkem,  měl  v'  srdci 
svém  sto  výmluv,  a  kdyby  se  to  bylo  stalo  mezi  čt}Tma 
očima,  ne  jedno,  obě  nad  pohaněním  byl  by  přimhouřil  oči. 
Však  ten  „špatný  člověk"  byl  vysloven  před  svědkem,  a  to 
Háka  hnětlo  a  přikalilo  mu  na  více  dní  veselou  mysl.  Leč 
jaká  rada !  Stalo  se,  Hák  musel  urážku  snášeti  a  snášel  ji, 
ač  netrpělivě.  První  dni  čekal,  že  páter  Antonín  přijde 
sám  a  omluví  se.  Leč  kdo  nepřicházel,  byl  páter  Antonín. 
Páter  Rulík  se  v  městě  ani  neukázal.    Záhy  ráno  odčetl  si 
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mši  a  ostatní  čas  trávil  samotářsky  mezi  knihami  a  pavouky 
ve  svém  zataraseném  pMbytku.  Leč  netěšil  se  dlouho 
z  klidu  v  svém  zákoutí.  Ještě  v  průběhu  téhož  dne  zdrtila 
jej  novina,  jíž  by  se  byl  nenadal  ani  do  nejdelší  smrti: 
právního  Háka  ranila  mrtvice  a  v  hodině  učinila  konec  jeho 
životu ! 

Věc  měla  se  tak:  Jeden  z  přátel  Hákových  povoláním 
dostal  se  do  Prahy  a  u  večer  před  odjezdem  vystrojil  hostinu, 
při  níž  zlatý  pán  nesměl  chyběti.  Ráno  teprve  se  rozcházeli 
a  dva  vedli  zlatého  pána  domů,  poněvadž  by  asi  sám  sotva 
byl  došel.  Před  dveřmi  příbytku  najednou  klesl  v  jejich 
náručí.  Křísili  ho,  mamo,  přišel  lékař,  dělal  prostředky, 
marno,  asi  za  hodinu  nebylo  více  naděje  k  životu. 

Když  Bětuška  páteru  Antonínovi  tu  zprávu  přinesla, 
nechtěl  jí  uvěřiti ;  tak  byl  překvapen  a  ohromen.  Ale  když 
mu  udala  pramen,  z  něhož  tu  novinu  má,  sklesl  na  stolici 
a  zakryv  si  oběma  rukama  obličej,  dal  se  do  bolestného 
vzlykání  a  plakal  jako  dítě. 

A  domníval  se  míti  k  tomu  příčinu ;  neboť  prostoduchý 
ten  muž  nepomyslil,  že  mrtvice  byla  nejspíše  následkem 
hostiny,  nýbrž  bral  za  jisté,  že  Hák  si  vzal  jeho  hněv  a 
urážku  k  srdci  a  že  lítostí  mu  srdce  puklo.  Myslil,  že  on 
a  nikdo  jiný  jest  vrahem  Hákovým! 

Jedva  se  zpamatoval,  vzal  klobouk  a  šel  na  děkanství. 
Tam  v  chodbě  potkal  kaplana. 

„Vidíte,"  pravil  tento  nic  zlého  nemysle,  „páteře  Anto- 
níne, už  je  na  prkně  a  vy  jste  ve  středu  mu  nadal  špatného 
člověka ! " 

Páter  Antonín  svěsil  malomocně  hlavu  a  pravil  hlasem 
se  chvějícím:  „Jsem  bídný  člověk,  zaslepenec,  bůh  mi  od- 
pusť." 

Vymlouvali  mu,  aby  nemučil  své  svědomí.  Marno,  ne- 
dal si  to.  vymluviti,  že  jest  vinen  smrtí  Hákovou. 


Po  několika  temných  dnech  a  ještě  temnějších  nocích 
přisedl  si  k  stolu  a  psal  nejstaršímu  synu  zesnulého  přítele 
dlouhý  list  in  folio.  Pracoval  o  něm  přes  dva  dni.  Jaké 
myšlénky  list  ten  v  sobě  uzavíral,  nevíme,  ale  tolik  dostalo 
se  později  v  obecnější  známost,  že  syn  Hákův  příteli  svého 
otce  odpověděl  dopisem  velmi  srdečným,  plným  opravdivé 
úcty  k  nejstaršímu  příteli  nebožtíka  otce,  mluvícím  lahodnou 
řečí  smíru  a  útěchy. 

List  ten  četl  páter  Antonín  opět  a  opět  a  tiskl  jej 
často   k  smutnému  srdci  svému  co  dar  útěchy  a  odpuštění. 

Však  stálo  v  listu  ještě  něco  jiného. 

Syn  právního  žádal  pátera  Antonína,  aby  si  vzal  na 
starost  postavení  důstojného  pomníku  zemřelému  právnímu. 

„Nemohu  se  z  úřadu  odprázniti  a  pro  ten  čas  hrob 
otcův  navštíviti.  Zašlu  vám  peníze,  postarejte  se  o  pěkný 
pomník  a  vhodný  nápis.  Jsem  jist,  že  nikdo  na  světě  lépe 
nemůže  vyplniti  žádost  mou  nežli  Vy  a  že  nikdo  tak  rád 
se  jí  nepodvolí  jako  Vy,  drahý  pane!" 

Páter  Antonín  staral  se  o  pomník  s  úzkostlivou  pečli- 
vostí. Vážil  za  tím  účelem  cestu  do  Prahy  a  na  nápisu 
dal  si  velice  záležeti.  V  potu  tváře  stloukal  ku  verši  verš, 
piloval,  že  jiskry  sršely,  až  sám  si  musil  dáti  svědectví,  že 
nápisu  není  rovného  na  celém  hřbitově.  V  každém  slově 
bj^lo  aspoň  jedno  s,  c  a  po  něm  y. 

Pomník  byl  postaven  a  páter  Antonín  vedl  u  vítězo- 
slávě k  němu  paní  Zochovou. 

„Věru,  krásný  to  pomník,"  pravila  zlatá  paní;  „čest 
vašemu  gustu,  velebníčku,  kdyby  zlatý  pán  ho  viděl,  líbil 
by  se  mu  a  přesvědčil  by  se,  jak  jste  ho  měl  v  lásce." 

„A  co  hlavní,  matko,"  dodal  páter  Antonín  s  jiskřícíma 
očima;  „dobře  se  podívejte  na  nápis.  Zvěčnil  jsem 
švába  ch  aypsylon  zlatou  literou  českém  ve 
mramoru!" 


Zrzavý  Jirka. 

Obrázek  z  venkovského  zátiší.    Podává  J.  Brandejs. 


•  'o  svatém  Vácslavu   byly  Otavy  všecky  doma,  a  které 
na    lukách    zůstaly,    těm    nepomohla    ani    sebe    větší 
bázeň  před  hospodářem.     Neříká  se  darmo : 
Svatý  Vácslav  praví: 
Pusťte  krávy  do  otavy! 
'  Páslo  se  už  celý  den  a  byl  to  veselý  čas.  Kra- 

vičky pásly  se,  jak  se  říká,  jako  připínáci.  My  pasáci  seděli 
obyčejně  celý  den  v  dolíku  pod  dubem ,  a  před  větrem 
chráněni  krovinou,  topili  jsme  oheň;  mohlo  být  zima,  nebo 
teplo,  oheň  hořet  musel. 

Však  nám  někdy  práce  dal,    než  jsme   si    k  němu  po- 
mohli. S  kouřem  mívali  jsme  velký  kříž ;  a  bylo  ho,  neboť 
dříví  bylo  větším  dílem  syrové.     Tu  volali  jsme  naň : 
Kouřičku,  kouřičku,  oko'ol 
kdo  krade  homolky,  na  toho ! 

Šelma  kouř  často  uhodl,  pokouřil  nás  všecky.  Na  dříví 
chodilo  se  v  řadě.    Také  kdokoli  cizí  přišel,  musel  za  při- 
sednutí dřívím  zaplatiti,  nechtěl-li,  abychom  naň  volali : 
Telátko  Markovo,  Marků  pes, 
nic  na  oheň  nepřines'. 
V  ohni  pekávali  jsme    si  brambory.     Také  jsme  se  tu 
poprvé  pokoušeli  v  kouření,  ovšem  bramborové  natě.  Dýmky 
kroutily  se  z  rokyty.     Nejlíp  je  kroutil  Švejda. 


Ěíkali  jsme  tak,  nevím  ani  proč,  nejsilnějšímu  a  nej- 
většímu ze  skotáků.     Ale  nejmenoval  se  tak. 

Jinak  krátili  jsme  si  čas  střílením  ze  starých  klíčů  a 
Švejda  někdy  přinesl  pistoli. 

Zamilovaným  nám  bylo  též  pokřikovati  na  plavce,  je- 
doucí kolem  po  vorách.  Posud  pamatuju  si  písničku,  kterou 
jsme  na  ně  zpívali : 

Plavci  jedou  po  Labi ; 
hrom  jim  bije  do  hlavy. 

Rozdílu  mezi  řekami  jsme  nedělali.  A  snad,  kdyby 
se  nás  byl  někdo  zeptal,  jak  se  řeka,  co  kolem  nás  teče, 
jmenuje,  nebyli  bychom  řekli.  Plavci  se  zlobili,  a  my  se 
smáli.  Později  přestalo  se  plaviti  a  my  zas  hromadili  se 
kolem  ohně. 

Bylo  jednou  k  večeru.  Nedaleko  nás  do  keře  padne 
kámen. 

„Aha,  Druhostráci  chtějí  dobrou  noc!"  zvolá  Švejda. 
„Hoši,  noste  kamení!"  Druhostráky  jmenovali  jsme  pasáky, 
kteří  na  druhé  straně  za  řekou  byli.  —  Rádi  jsme  je  ne- 
měli a  znali  jsme  je  jen  od  vidění.  Mostu  mezi  námi 
nebylo. 

Jak  to  Švejda  řekl,  popadl  několik  kamenů  a  spěchá 
k  řece.  My  rozběhli  se  po  kamenech.  Ale  zatím  křičeli 
jsme  na  ně,  a  co  kdo  nadávek  věděl,  všecky  přeházeli  jsme 
na  druhý  břeh.     Ovšem  že  nám  je  oni  osolené  vraceli. 
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Také  písničky  jsme  na  ně  zpívali,  Švejda  co  týden  ně- 
jakou novou  pořídil. 

Rozumí  se,  že  i  my  ledacos  strpét  museli.  Éikali  nám 
Druhostráci  na  dolině,  ale  jen  jednu  si  pamatuju  písničku, 
byla  to : 

Druhostráci,  kavalíři, 
snědli  mrchu  na  talíři. 

Zatím  co  my  menší  bázlivější  těmi  písněmi  jak  by 
hudbou  je  provázeli,  bojovali  hrdinové  naši  skryti  za  keři. 
Řeku  přehoditi  nebylo  těžkým,  hůře  bylo  někoho  trefit. 

Z  nás  nejlépe  házel  Švejda,  ale  na  druhé  straně  měli 
střelce  ještě  lepšího.  Ten  trefoval  jak  z  flinty.  Říkali  mu 
Jirka  a  měl  zrzavé  vlasy,  proto  jsme  ho  také  znali.  Ten 
se  obyčejně  s  Švejdou  dostal  do  křížku.  Radost  byla  na 
ně  se  podívat  a  my  ostatní  také  jsme  se  raději  dávali. 

Ani  ti  dva  nemlčeli,  ale  když  po  vyčerpání  všech  jmen 
Švejda  křičel:  „Hoří,  hoří,"  rozpálil  se  Jirka,  že  byl  v  obli- 
čeji červenější  než  na  hlavě.  Tu  Švejda  najednou  vzkřikne 
a  převalí  se  k  zemi. 

Druhostráci  utekli  od  řeky:  a  my  —  utekli  také.  Strachy 
jsme  plakali.  Za  chvíli  vrátili  jsme  se  k  němu,  ležel  bez 
sebe.  Pravou  tvář  měl  celou  rozrytou,  obličej  krví  zalitý. 
Pomalu  se  probral  a  k  večeru  už  byl  čerstvý. 

Když  pak  jsme  hnali  domů,  nescházel  ani  jeho  hlas 
mezi  volajícími  jednotvárnou  píseň  :    „Houhá,  domů,  houhá!" 

Doma  řekli  jsme,  že  jej  Straka  pofrkala,  když  ji  od- 
háněl. 

II. 

Švejda  stal  se  zedníkem,  Jirka  tesařem.  Xebo  z  naší 
strany  každý  zedničí  a  z  druhé  strany  každý  mužský  je 
tesařem.  Také  obráceně  říkalo  se  žertem:  kdo  je  tesařem, 
je  z  druhé  strany  a  kdo  zedníkem,  je  od  nás. 

Podle  toho  byl  Švejda  zedníkem  a  Jirka  tesařem. 

Jednou  stalo  se,  že  stavěli  oba  na  nové  hospodě  v  sou- 
sedním městečku.     Z  lešení  ozývala  se  píseň : 

Stavěli  zednici,  stavěli  lešení, 
kam  jsi  se  podělo,  mé  potěšení.  — 

Ale  nebylo  to  pravda,  že  stavěli,  neboť  chystali  se  již, 
že  lešení  podrazí.  Ještě  dnes  dostaví  do  rovnosti ;  kytka 
kterou  pak  na  zeď  postaví,  už  hotová,  leží  v  stínu.  To  bude 
piti!  Však  je  to  v  hospodě. 

Tesaři  nedaleko  hotoví  ki-ov. 

K  večeru  hospodský  .přinese  novou  dávku  zednické,  ale 
tesaři  také  pijou.     Švejdovi  to  nedá,  musí  si  zazpívat: 

My  zedníci  takto, 
my  děláme  lehko, 
nádeniiíci  na  lešení 
přinesou  nám  všecko. 

Vy  tesaři  jakž  tak, 
vV  musíte  sekat 
sekyrami  širok\Tui, 
až  musíte  hekat. 

Zpíval  ještě  dále.  Zedníci  se  smáli,  tesaři  se  zlobili 
a  nejvíce  vztekal  se  Jirka. 

„Že  ti  rozederu  druhou  tvář!"  —  byl  už  notně  do- 
pálen. Když  zpěvák  nepřestával,  hodil  naň  odpadkem  dřeva ; 
Švejda  nemlčel. 

Jirka  mrštil  vzhůru  celou  cihlou. 

Ale  tiží  svou  nedopadla  cíle  svého,  nýbrž  padla  pod 
lešení  a  porazila  kozu,  o  něž  lešení  se  opíralo.  V  okamžení 
bylo  lešení  dole  a  Švejda  pod  ním. 


Na  štěstí  nebyl  nikdo  jiný  na  lešení. 

První  u  toho  byl  Jirka,  odhazoval  prkna,  odvaloval 
trámy.  Pád  nebyl  vysoký,  ale  poranění  musilo  býti  značné, 
Švejda  ležel  bez  sebe.  Když  byl  k  sobě  přiveden,  stěžoval 
si  na  prsa,  kašlal  krev. 

„Odpusť!"   skuhral  Jirka.   Xemocný  odpovědět  nemohl. 

III. 

Jirka  od  té  doby  nevystřízlivěl.  Inu,  byl  nedaleko  od 
nás,  a  v  naší  krajině  je  zvláštní  lid,  dobrý  lid.  Také  jej 
chválí  každý,  jen  to  mu  má  každý  za  zlé,  že  prý  mnoho 
pije.  Jako  by  to  bylo  něco  zlého.  Rmoutí-li  mne  něco, 
napiju  se,  lacině  si  k  veselosti  pomohu.  Jsem-li  vesel, 
udělám  si  dobrý  den.  Jdu-li  v  práci,  piju,  posilním  se, 
z  práce  jdu-li,  pitím  napravím  se.  Je-li  zima.  kořalka  mne 
zahřeje,  a  v  letě  není  nad  ni.  Jsem-li  nemocen,  nejlaciněj- 
ším lékem  je  kořalka. 

A  Jirka  byl  pořád  nemocen.  Nestonalo  ovšem  tělo 
jeho,  o  tom  nejlépe  svědčilo  by  dříví,  které  od  té  doby 
posekal  a  rozsekal. 

Lidé  říkali:   „Nic  po  něm  není,"  a  litovali  ho  všickni. 

Ale  více  litovali  Švejdu.  Pozdravil  se  a  také  pracoval, 
ale  vždy  po  větším  namáhání  musil  ulehnouti.  Kašlal  krev 
a  jednou  ulehl  na  dobro. 

Jii-ka  šel  naší  vesnicí  z  práce  domů.  Chodíval  tudy 
málo  kdy,  raději  se  vyhnul.  Ale  dnes  nebyl  zase  pánem 
sebe,  šel  tudy  bezděky. 

Po  návsi  mu  najednou  kráčí  vstříc  postava  vyschlá, 
opírající  se  o  hůl.  Nejen  ten,  kdo  ji  dříve  neznal,  ale  i  ten, 
kdo  ji  lépe  znal,  nepoznal  by  ji  nyní.  Jirka  vzhlédne  na 
ni,  v  obličeji  jizva  —  to  Švejda.  Pojednou  vystřízliví  a  jak 
by  před  strašidlem  obrací  se  na  útěk. 

„Stůj,"  pronese  zjevení.  A  jak  by  přimrazen,  Jirka  se 
zastaví.     Nemluví,  třese  se,  očí  pozvednout  se  bojí. 

„I  neboj  se,  byli  jsme  oba  hodní  hoši.  —  Byl  jsem 
u  souseda.  Přes  čtvrt  roků  připravuje  se  k  smrti,  ale  jak 
vidím,  ještě  jej  předejdu.  Vím,  že  všecko  toto  naposledy 
vidím.     Ale  přijdeš  mně  asi  za  týden  na  funus,  viď." 

Neplakal,  nemusel  také.  Vždyť  slzy  z  očí  Jirkových 
stačily  za  oba. 

r\". 

Sedm  krátkých  dní  minulo,  Švejda  měl  pohřeb. 

Říkali,  že  v  devět  hodin  musí  býti  na  hřbitově.  Kdy 
z  domu  vyjede,  to  se  u  nás  neříká.  Vyjedou  až  budou 
hotovi :  však  ten.  kdo  chce  na  pohřeb  přijít,  nezmešká,  a 
zmešká-li,  připojí  se  cestou. 

Soused  spřáhl  se  s  druhým  ve  vůz,  dal  naň  nová  prkna, 
pomohl  rakev  do  vozu  vysadit,  sedne  na  kobylu  a  jede 
k  městečku.  Mají  na  spěch,  aby  pan  farář  dlouho  čekat 
nemusel.  Sotva  stačí  jim  lidé,  zvláště  zedníků  je  na  pohřbu 
mnoho. 

Byli  už  za  vesnicí.  Polní  cestou  za  nimi  utíkal  zrzavj- 
Jirka  z  druhé  strany. 

Když  Švejdu  spustili  do  dolíka,  byly  to  nejtěžší  hroudy, 
které  Jirka  hodil. 


„Kdo  ví,  od  koho  ty  stříbrňáky  v  ofěře  a  v  sáčku 
tvém?"  ptá  se  pan  farář  kostelníka,  když  po  mši  v  kapli 
počítali  peníze. 

Ale  ten,  chudák,  nevěděl  nic. 

40 
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dj^  dostavníku.     Od   Stroitpežničkého.   —   Dostavnik  znáte. 
'>£i?;^Je  to  na  čtyřech  kolech  truhlík,   ve  kterém   se  trýzní  lidé, 

fa  který  vlekou  za  sebou  ztrýznéni  koně  ku  přikladu  z  Prahy 
do  Písku  anebo  až  do  Vodňan  Býval  čas,  že  nebýval  než 
dostavnik,  jinak  nemohlo  se  z  Prahy  do  Písku,  leda  pěšky. 

Jel  jsem  jednou  s  tim  dostavnikem  k  nám.  Ano  k  nám;  kde 
to  je,  myslím,  že  není  třeba  povídati ;  ostatně  najdete  to  na  každé 
mapě.  — 

Na  sv.-václavském  náměstí  sedl  jsem  do  dostavníku.  Po 
chvilce  přisedlo  jakés  děvče.  Jeli  jsme.  íía  Smíchově  přisedl  žid : 
stálá  iigura  v  dostavníku.    Jeli  jsme  zase. 

Já  ničil  nudný  čas  kouřením,  děvče  vedle  mne  plakalo,  žid 
naproti  nám  se  usmíval.  Byl  ještě  mladý;  na  kabátě  měl  peří,  na 
rukou  neměl  mozoly  a  na  nose  měl  bradavici  a  čpěl  česnekem  a 
taškářstvím.    Měl  do  půlměsíce  ohnutá  ústa,  koutkama  vzhůru.  — 

Neušlo  mi,  že  se  drze  divá  na  děvče.  Pozoroval  jsem  na  té 
orientálskě  tváři  pošklebně  škodolibý  tah  vždy,  kdykoli  se  žid  na 
sousedku  moji  podíval.     Pokaždé  usmál  se  jízlivě,  jedovatě. 

To  mne  ponoukalo,  abych  se  na  děvče  také  podíval;  dívám 
se  vůbec  rád  na  lidi.  Bylo  čistě  oděno;  nerozmýšlel  jsem  se  však, 
vřaditi  je  do  třídy  služek,  přišlých  z  venku  do  Prahy. 

Plakala.  Viděl  jsem,  že  pláče  s  citem  a  ne  na  zakázku; 
vzdychala,  vzlykala.  Byla  hezká;  to  jsem  poznal  prvním  pohledem. 
Později  jsem  nabyl  přesvědčení,  že  je  vlastně  velmi  hezká. 

Dobrý  český  typ;  obličej  jemný,  pěkný  oval,  světlé  vlasy; 
celek  jevil  ušlechtilejší  povahu.  Jedné  nápadné  okolnosti  jsem  si 
všiml.  Ač  jí  nebylo  více  než  osmnáct  let,  přece  měla  pleĚ  její 
kol  očí  lehounký,  zamodralý  nádech,  což  bývá  snad  od  pláče,  snad 
od  pití  kávy,  od  nevyspáni  neb  snad  i  od  něčeho  jiného. 

Mohu  říci,  že  se  mi  líbila.  Když  jsem  si  ji  prohlédl,  podíval 
jsem  se  na  žida.  Snad  zdál  se  mu  pohled  můj  otázkou.  Upřel 
sivé  zpod  hustého  obočí  číhající  oči  znova  na  děvče.  Sledoval 
jsem  směr,  kam  pohledl;  zraky  mé  vrátily  se  k  děvčeti. 

Vyjasnilo  se  mi.  Poznal  jsem,  proč  se  žid  tak  zlomyslně 
usmíval.  —  Děvče  jelo  z  Prahy  a  plakalo;  jiná  na  jeho  místě  byla 
by  spíše  jela  do  Prahy. 

Nyní  jsem  již  rozuměl.  Abyste  i  vy  porozuměli,  řeknu  zkrátka 
—  ,,klesla"  —  jak  říkají  moralisté  v  spisech  svých,  ač  ve  skuteč- 
nosti časem  sami  k  podobnému  klesnutí  napomahávají. 

Proto  se  tedy  žid  tak  škodolibě,  posměšně,  zlomyslně  šklebil. 
Zlobil  jsem  se  v  duchu  na  něho;  cítil  jsem  odpor  proti  té  podlé 
jeho  tváři  s  tahy  Mefista. 

Jí  mně  bylo  líto,  tim  více,  ješto  stával  se  žid  smělejším;  chtěl 
ji  zlomyslnými  posměšky  svými  v  prach  sešlapati.  Mluvil  k  ní  brzy 
řeči  drzé,  urážUvé;  vtipy  nemotorně.  Ona  plakala  pořád  více. 
Cítil  jsem,  že  se  rychleji  pohybuje  krev  v  žilách  mých.  —  Zatím 
těšil  se  žid  z  účinků  zlomyslných  posměšků  a  nabýval  nové  smě- 
losti. 

Mám  své  myšlenky  srostlé  se  mnou.  Proč  urážeti  někoho, 
kdo  klesl?  —  Cítil  jsem,  že  se  déle  nepřemohu. 

Židovi  jela  posud  huba  stejně.  Ubohé  děvče  hanbou  jen 
hořelo.  Urážel  je  hrubé.  Vám,  kteří  jste  snad  cos  podobného  již 
slyšeli,  nemusím  to  opakovat,  a  vy,  kteří  jste  posud  nic  takového 
neslyšeli,  buďte  rádi  a  nepřejte  si  toho. 

Struna  trpělivosti  mé  praskla.  —  „Mlčte!''  houk  jsem  na 
žida.  —  Zarazil  se  zpočátku,  děvče  však  pohledlo  na  mne  vděčně ; 
rozuměl  jsem  pohledu  tomu,  řekl  mnoho. 

Nyní  počal  žid  posmívati  se  mně.  „Pán  zastává  se  uražené 
nevinnosti?  To  je  mi  divné;  pán  je  přec  také  z  Prahy,"  řekl. 
Valila  se  mi  krev  k  hlavě;  cítil  jsem  v  celém  těle  jisté  lechtáni, 
které  bývá  posledním  předchůdcem  výbuchu. 

Známi  moji  chválívali  mé  pěstě.  Spolehl  jsem  se  na  to. 
Eychle  stiskl  jsem  židovi  levici  ruce  v  sebe  tak,  že  se  mu  až 
prsteny  do  kůže  zarývaly  —  pravicí  zmáčkl  jsem  mu  současně 
chřtán. 

Takového  útoku  se  nenadal.  Dodržel  jsem  ho  na  chvilku 
tak;  nemohl  se  hnouti.  Vytřeštil  oči  z  důlků;  hnusně  vyhlížel  ten 
obličej  podlého  žida;  zdálo  se  mi,  abych  naň  plil. 

Chtěl  něco  mluviti,  snad  protestovat.  Nemohlo  mu  to  z  krku 
ven:  zůstalo  to  v  mé  pěsti,  která  mu  jej  svírala.  Jakkoli  to  děvče 
dost  urážel,  ono  mu  přec  také  zasloužený  trest  nepřálo.  Chopilo 
mne  za  ruku  a  prosilo  mne  pro  boha,  abych  mu  neubližoval  tolik. 

Byl  jsem  tim  překvapen;  těšilo  mne,  že  netoužilo  po  odvetě. 
Nebylo  mstivé ;  umělo  odpouštět.  To  znamená  mnoho.  —  Spokojil 
jsem  se  úplně.  Pěstě  moje  se  otevřely;  žid  si  oddechl.  Hučel  sice 


něco,  ne  však  mnoho ;  netroufal  si  na  hlas  slova  říci,  bál  se ;  viděl 
jsem,  že  si  druhého  vydání  nepřeje ;  měl  toho  jednou  dost.  — 

Brzy  přijeli  jsme  do  městečka,  kde  dostavnik  zastaNTije.  Jak 
zastavil,  vyklidil  se  žid  z  vozu;  nikdy  více  jsem  jej  neviděl. 

Střídali  se  koně  i  vůz.  Pomohl  jsem  děvčeti  z  vozu  a  opět 
do  vozu  jiného,  s  kterým  měli  jsme  jeti  dále.  Přisedl  jsem  k  němu. 
Sami  jeli  jsme  dále.     Byla  zatím  noc. 

Děkovala  mi  vřele,  že  jsem  se  jí  ujal.  Z  těch  několika  slov, 
která  řekla,  seznal  jsem,  že  není  prosta  všeho  vzdělání;  mluvila 
velmi  spůsobně  a  jemně  výrazy  volenými  a  přec  upřímně.  Konečné 
mi  řekla  s  pláčem,  že  je  nevýslovné  nešťastna. 

Neumím  nešťastné  těšiti.  Neumím  omílati  známou  frási:  „Pán 
bůh  dá,  a  bude  zase  dobře."  Obávám  se,  že  by  se  nešťastný  mohl 
domnívati,  se  se  mu  posmívám.  Proto  se  o  mně  také  říká,  že 
nemám  žá^lný  cit:  proto  že  mlčím.  Není  mým  zvykem,  z  citů  svých 
se  zpowdati  a  proto  že  neběduji,  myslí  začasté,  že  necítím.  — 
Pomohu,  kde  mohu,  kde  neběduju;  pozoruju  toliko. 

Nevím  již,  jak  se  stalo,  že  mi  to  ubohé  děvče  vypravovalo 
svůj  život  a  své  příhody.  Sdělím  vám  to.  Netěšte  se  na  žádný 
román,  na  žádnou  romantiku;  uslyšíte  starou  vyzpívanou  písničku, 
která  denně  v  novém  a  novém  vydání  vychází.  —  Vytrhnu  jeden 
list  z  té  velké  knihy,  která  leží  před  vámi  a  dám  vám  ho  přečíst. 

Byl  prý  otec  její  kdesi  skromným  ňřadníkem ;  pro  poctivost 
svoji  nemohl  výše. 

Mohl  prý  dávno  postoupiti,  ale  nechtěl  prý  vyšším  pomáhati 
v  taškářství.  Po  dvacetileté  službě  přišli  páni  k  náhledu,  že  se 
vlastně  ani  k  zastáváni  své  práce  nehodí;  vyhnali  jej.  Napsal 
prý  to  ubohý  muž  křídou  na  dveře  svého  příbytku  a  připsal 
k  tomu :  „to  se  stalo  v  devatenáctém  století." 

Dcera  musela  jit  sloužit. 

To  ostatní  zpívá  se  také  známou  notou. 

Ona  byla  hezká,  a  on  byl  také  hezký;  ona  sice  jen  služ- 
kou, ale  on  synem  pražského  domácího  pána.  Ona  upřímná,  tichá, 
nezkušená;  a  on?    Já  ho  neznám. 

Povídala  mi  ovšem  o  něm,  že  je  dobrý,  upřímný,  šlechetný 
a  že  ji  vroucně  miluje;  já  dělal,  jako  bych  tomu  věřil,  t.  j.  mlčel 
jsem.  Ujišťovala  mne,  že  jej  nade  vše  na  světě  miluje.  Já  jí  to 
věřil.  Byla  přesvědčena,  že  ji  bude  milovati  vždy.  Já  ji  v  tom 
utvrzoval;  byl  jsem  však  přesvědčen,  že  Ihu.  Známť  více  takových 
historií. 

Matka  jeho  náhodou  poměr  jejich  i  následky  poznala. 
Omlouvala  syna;  ji  bila.  Ona  prý  ho  svedla.  — ■  Okazovala  mi  při 
jasném  světle   měsíce  sotva  že  povrchem   zavřenou  ránu  na  tváři. 

Udeřila  ji  dřevem  tak,  že  dlouho  krvácela.  —  Chvěla  se  při 
myšlence,  že  musí  předstoupit  před  otce  zahanbena.  Věřila  však 
pevně  v  věrnost  svého  milence;  byla  tím  jista,  že  ji  v  brzku  z  po- 
stavení toho  vysvobodí.  —  Konečně  nemohla  pro  pláč  více  mluviti. 

Dojeli  jsme  do  malého  městečka,  kde  jsme  se  rozešli.  Ona 
šla  k  otci  domů,  já  jel  dále.  Děkovala  mi  před  odchodem  ještě 
a  tiskla  mi  upřímně  ruku.    Na  to  zmizela  ve  tmě. 

Mám  v  mozku,  v  paměti  archiv  s  odděleními.  Vřaduji  tam 
lidské  osudy,  jak  jsem  je  byl  viděl.  I  osud  této  dívky  vřadil  jsem 
do  patřičného  oddělení  k  ostatním.  Bylo  tam  podobných  osudd 
již  více.  —  Ostatně,  řekne  mnohý:  je  to  zcela  všední  příběh.  Ano, 
když  se  naň  všedně  dívá. 

Odložil  jsem  to  zatím  ad  acta.  —  Rychle  mijel  čas;  někdy j 
vzpomínal  jsem  však  přec  na  děvče  z  dostavníku. 

Jaký  osud  ji  as  dále  stihl? 


Nadešlo  čtvrté  jaro  od  této  cesty.  Byl  jsem  v  Praze.  Seděl 
jsem  jednou  odpoledne  na  lávce  na  baštách.  Opodál  seděla  v  trávě 
služka  a  opatrovala  hošíka  nejvýše  čtyřletého,  který  si  hrál  na 
pěšince  s  obroučkou.  Byl  oděn  v  černý  samet.  Patrno,  že  nebyl ; 
rodičů  chudých. 

Pojednou  odkoulela  se  obruč  hochova  až  pod  lávku,  na  kter^ 
jsem  seděl.  Zaběhl  si  hošík  ke  mně.  Podal  jsem  mu  obruč,  kteroa 
jsem  zatím  zdvihl.  Podíval  se  na  mne;  nebál  se  mne  cizího.  Upřeli 
na  mne  modrá  očka  svá.  —  Mám  děti  rád.  Cítil  jsem  tím  okamži-4 
kem  celé  to  štěstí  býti  dítětem,  které  nezná  větší  starosti,  nežli  j 
hledati  zakutálenou  obruč. 

Chvilku  pohlížel  hošík  na  mne,  pak  se  tázal  dětinně,  chci-li- 
si  s  nim  hráti  —  a  když  jsem  řekl,  že  ano,  byl  šťasten.    Sedl, 
si  naproti  mně  a  kutáleli  jsme  si  chvíli  obroučkou.  Náhle  se  hoch 
ohlédl   a  vzkřikl:    „Maminka !•*     Nechal   obroučku   ležeti   a  běžel 
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k  mladé,  sličné  paní,  která  jej  hned  vřele  líbala.  Pak  jí  povídal, 
že  si  hraje  se  mnou,  a  vedl  ji  ke  mně.  Vstal  jsem  pozdraviv  ji 
uctivě.  Děkovala  vlídně.  Pohlédl  jsem  v  sličný  její  obličej  .... 
Tisícero  myšlének  projelo  mi  v  tom  okamžiku  mozkem.  —  Zdálo 
se  mi,  že  jsem  ji  již  někdy  viděl.  Brzy  se  mi  rozbřesklo.  Myslím, 
že  jsem  zbledl;  poznal  jsem děvče  z  dosta vniku.  —  — 

Nechtěl  jsem  své  překvapeni  prozradit;  ona  mne  však  také 
hned  poznala.  Byli  jsme  oba  překvapeni;  domluvili  jsme  se.  Dě- 
kovala mi  ještě.  Pak  pohledla  na  hošíka  a  slza  zaleskla  se  v  tom 
krásném  oku  jejím. 

Sdělila  mi  krátce,  že  je  šťastna.  Neklamala  se  v  svém  milém ; 
v  brzku  pro  ni  přijel.     Stala  se  jeho  choti.    Jsou  šfastni.  — 

Sotva  že  dopověděla,  vyšel  naproti  nám  mladý  elegantní  pán 
se  starou  paní.  Řekla  mi,  že  to  její  muž  a  jeho  matka.  —  Šla 
jim  vstříc.     Upřímně  líbal  ji  muž  i  matka. 

Pohlédl  jsem  na  tu  starou  paní,  když  mladou  paní  vřele 
v  tvář  políbila.  Právě  na  té  tváři,  kterou  políbila,  zahlédl  jsem 
lehounkou  jizvu.  V  tom  okamžiku  byl  jsem  štasten,  spokojen. 
Byla  to  krutá  msta  osudu! 

Právě  tu  tvář,  kterou  kdys  sama  zranila  až  krvácela,  právě 
tu  tvář  nyní  líbala!  Krutější  mstu  nemohl  jsem  si  ani  mysliti. 
Líbati  tvář,  kterou  kdys  z  opovržení  do  krve  zranila!  —  Skvělé 
zadostučiněni !  Výborné,  osude !  Výborně ! 

Jak  se  lidé  ti  tak  sblížili,  nevím.  —  —  Viděl  jsem  toliko 
hotovou  událost. 

Představila  mne  co  známého.  Její  muž  snad  o  mně  od  ní 
něco  slyšel;  nepochybuji  o  tom.  Musil  jsem  jím  slíbit,  že  je  na- 
vštívím. Hošíkovi  musil  jsem  také  slíbit,  že  přijdu  zejtra  zase 
hrát  8  obroučkou.  —  Odešli. 


Vzácný  to  úkaz,  co  jsem  viděl.  Potěšil  jsem  se  z  štěstí  děv- 
čete z  dostavníku.  Přece  jednou  že  jsem  byl  spokojen  s  osudem 
jednoho  člověka.    Nestalo  se  mi  to  už  dávno. 


gazel  Hafisových. 

Ten  papoušek  mých  písní  v  kleci  své 
jak  slavík  zmámený, 
všech  smyslů  zbavený, 
třepoce  křídlem,  práhna  neustále 
po  cukru  lásky  dívky  milené. 

Zříc  ve  snu  stín  té  krásky  ztepilé, 

má  duše  zarděla  se 

a  touhou  zachvěla  se, 
jak  vrba  stříbrná  po  pinií, 
po  štíhlém  vzrůstu  dívky  milené. 

U  spásy  její  duše !  srdce  své 

na  sousta  rozdrobím, 

a  tomu  předhodím, 
kdo  zvěst  mi  podá  novou,  utěšenou, 
o  sněžném  ňadru  dívky  milené. 

Za  spropitné,  ach,  dal  jsem  srdce  své, 

ni  stříbro,  ani  zlato, 

a  teď  se  stydím  za  to 
že  jen  tak  skromnou  almužničku  mám 
pro  štědrou  lásku  dívky  milené. 

Piozhodný  den  to  hyl  pro  žití  mé! 

Nedivte  se,  že  práhnu 

že  spásy  nedosáhnu: 
v  ten  den,  co  los  můj  na  vždy  stanoven, 
pil  jsem  z  poháru  dívky  milené. 

Větérku  ranní,  co  za  přeskvostné 

mým  očím  líčidlo 

a  duši  vnadidlo 
přinášíš  ?  Aj  to  z  perel  kohol  *)  černý : 
prach  z  prahu  totiž  dívky  milené. 


•)  Kohol  —  UčliUo  pro  br 


A  kdyby  svět  se  vymknul  z  dráhy  své, 
nade  mnou  nebeská 
nechf  klenba  popraská! 
Ni  okamžikem  zrak  svůj  neodvrátím 
od  sličné  stopy  dívky  milené. 

Hvězdáři !  stále  vykládáte  své 

o  slunci,  měsíci, 

a  planet  směsici 
však  nevíte,  že  rázem  všecko  stane 
na  pouhý  pokyn  dívky  milené. 

Nepřátel,  pro  ty  bujně  písně  své, 
máť  Hafis  dost  a  dost, 
však  jediný  ten  skvost, 
jimž  omluvit  a  pochlubit  se  muže: 
tof  přízeň  jeho  dívky  milené! 


Jos.  V.  Fric. 
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apoušek  v  anekdotě  a  v  historii.  —  I  zvířata  mají 
V22y)'své  ..výtečníky".  Historie  světová  obírajíc  se  výhradně  s  člo- 
^^  věkem,  „pánem  tvorstva",  bezděčně  musí  nejednou  zavaditi 
^  o  tvory,  jichž  jest  člověk  pánem.  Jsou  již  historičtí  koně, 
historie  má  své  lvy,  má  i  své  osly,  ač  podivným  spůsobem  těchto 
nejméně,  má  své  hady,  kteří  svedli  prvního  člověka,  uštkli  Kleo- 
patru, má  své  zvláštní  ptáky,  holubice  Noemovy,  holubice  nad 
Jordánem  —  má  i  své  papoušky.  Papouška  můžeme  nazvati  šaš- 
kem v  historii  —  vždyt  mluví ;  a  kdož  pak  by  se  nesmál,  když 
zvíře  mluví,  zvláště  mluví-li  moudře! 

Nechf  se  tuto  anekdota  s  historií  poctivé  podělí,  vždyt  jsou 
to  vlastní  sestry. 

Náš  císař  Kudolf  měl  papouška,  jemuž  přezdívali,  „Janek 
smíšek".  Když  mu  řekli :  „Milý  Janku,  zasměj  se  mně,"  milý 
Janek  vždy  byl  ochoten  a  zasmál  se.  Papoušek  ten  stál  prý  dvacet 
tisíc  zlatých. 

Francouzský  skladatel  Rameau  měl  papouška  rovněž  hudeb- 
níka; ten  měl  výborný  sluch  a  uměl  mnohá  místa  z  Rameauových 
oper  nazpamět.  Když  přišla  zpěvačka  na  zkoušku  a  zpívala  falešně, 
říkal  Rameau:  „Slečno,  já  vám  půjčím  papouška,  ten  vás  naučí 
zpívati  správně." 

Poslyšme,  co  roku  1801  v  Dublině  spůsobil  papoušek.  Pan 
Davis  měl  papouška  a  pan  Moore  mu  ho  vzal,  aspoň  byl  papou- 
šek u  paua  Moora  nalezen.  Na  to  žaloval  pan  Davis  a  žádal,  aby 
papoušek  byl  předvolán  za  svědka.  Tomu  arcit  u  soudu  se  smáli, 
ale  soudce  s  tváří  vážnou  kázal,  aby  papoušek  předstoupil  co 
svědek. 

Přinesli  klec  a  v  ní  papouška  a  pan  Davis  povídá  k  soudcům, 
aby  mu  dovolili  k  papoušku  několik  otázek,  dvě  nebo  tři.  On  že 
Moora  neviní  z  krádeže,  ale  možná,  že  zloděj,  který  mu  papouška 
odňal,  prodal  jej  Moorovi,  on  že  chce  pouze  dokázati,  že  papou- 
šek jest  jeho. 

Na  to  obhájce  obžalovaného  ptá  se  posměšně,  má-li  papou- 
šek-svědek  býti  vzat  do  přísahy  co  křesťan,  co  pohan  auebo  co 
Turek.  Smích.  „Jen  strpění,  miss  Lucy,  jen  strpění,"  povídá  na 
to,  vlastně  hvízdá  svědek  v  kleci. 

Na  to  obrátí  se  pan  Davis  k  papouškovi  a  povídá:  „Dej  mi 
hubičku,  papoušku."  Pták  jeví  veselost  a  skrze  mříže  líbá  pana 
Davisa.  „To  by  udělal  každému!"  volá  kdosi  z  obecenstva,  byl 
to  mladý  hošík.  „Prosím,"  praví  pan  Davis  a  hoch  přistoupí  ku 
kleci  a  přesladkým  hlasem  prosí,  aby  mu  papoušek  dal  hubičku. 
Avšak  papoušek  velice  se  durdí,  tluče  kíidloraa  a  když  hoch  na- 
stavuje tvář,  klofue  ho  do  nosu;  hoch  dal  se  do  křiku  a  utekl. 
Smích  všeobecný. 

Na  to  praví  advokát:  „To  jest  sice  hezké,  ale  nestačí  to. 
Žádám,  aby  pan  Davis  dal  svědkovi  otázky,  jak  se  byl  nejprve 
nabídnul." 

„Dobrá,"  praví  pan  Davis.  „Papoušku,  jak  pak  dělá  pes?" 
Papoušek  počne  štěkat,  ne  jako  jeden  pes,  ale  jako  celá  smečka 
psů.  Soudce  praví,  tento  důkaz  že  již  stačí.  Ale  pan  Davis  po- 
vídá: „Papoušku,  jak  pak  mňouká  kočka?"  A  papoušek  počne 
mňoukat  jako  nejzamilovanější  kočka.  Všecko  se  směje,  i  soudce 
se  směje,  pak  si  zandávají  uši  a  soudce  volá:  „Už  dost,  už  dost!" 
Pan  Davis  nabízí  se  ještě  k  jiným  otázkám,  avšak  soud  rozhoduje, 
to  že  dostačilo  a  že  si  může  papouška  ihned  vzíti  s  sebou. 

Pomysleme  si  tu  radost,  když  si  pan  Davis  odnáší  ztraceného 
papouška!  Ale  papoušek  ještě  se  poroučel  obecenstvu  těmi  slovy: 
„Kdyby  to  šlo,  šlo  by,  ale  nejde  to."  — 
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Byla  rodina,  měla  papouška-  a  ten  poslouchal  také,  co  si 
večer  povídají.  Tu  obyčejně  přicházela  návštěvou  provdaná  dcera 
a  bezpochyby  že  matka  a  dcera  obyčejně  stejnými  slovy  se  po- 
zdravovaly, vítaly  —  papoušek  si  je  pamatoval.  Jednou  "přišla  za 
večerního  šera  dcera  do  pokoje  a  domnívajíc  se,  že  tam  matka, 
mluví  k  ní,  avšak  matky  tam  nebylo.  Za  to  papoušek,  který  znal 
dobře  dceřin  hlas,  pozdravil  za  matku  a  vyptával  se,  jak  se  má, 
pak  ještě  měl  k  dceři  dvě  otázky,  které  zcela  souvisely.  Na  to 
přišla  matka  se  svíčkou  —  nu,  a  pak  byl  konec. 

Jiný  papoušek  slýchal,  kterak  služka,  když  se  jí  nenadále 
přihodilo  něco  nepříjemného,  vždy  volá:  ,.Pro  Krista  pána!"  Stalo 
se,  že  papoušek  ten  vypadl  z  okna  a  padl  do  sněhu.  Tam  volal: 
„Pro  Krista  pána,  pro  Krista  pána!" 

Jako  před  malými  dětmi  musíš  se  míti  na  pozoru  před  pa- 
pouškem —  prozradí  tě.  Jeden  pekař  měl  dvojí  chleb :  na  oko 
dobrý  a  s  pravou  váhou  a  ten  byl  na  krámě  na  odiv;  druhý  ve 
sklepě  lehký  a  špatnější  a  ten  prodával.  Asi  že  často  před  pa- 
pouškem říkal,  kde  je  ten  lehký  chleb.  A  přinesl-li  kdo  chleba 
zpět,  pekař  říkal:  „To  není  můj  chleb,  můj  chleb  vypadá  zcela 
jinak  —  tu  se  podívejte,  a  má  moje  znamení."  Tak  odbyl  každého. 
Až  jednoho  neodbyl  a  ten  si  hned  přivedl  s  sebou  stráž.  Stráž 
váží  chleb  a  každý  má  váhu,  stráž  již  chce  odejít.  Tu  zvolá  pa- 
poušek: ..Lehký  chleb  jest  ve  sklepě!"  A  v  skutku  —  jdou  do 
sklepa,  a  to  se  vedlo  pekařovi  tuze  špatně.  Ale  i  papouškovi  se 
vedlo  špatně.  Byl  vyhozen  na  dešt,  byl  celý  promoklý  a  naříkal 
si.  Tu  přišel  k  němu  kocour,  rovněž  promoklý  a  papoušek  se 
ptal,  vida  ho  tak  zohyzděným  jako  sebe:  „Kocourku,  ty  také  víš 
o  tom  chlebě?" 


^$j^OTCíá,CÍ  a  cizí  uměni.   —  Letní   saisona  zahájena  na 

f  hradbách  fraškou  .,D.  S.",  což  vyšito  na  šátku  anebo  na  šálu 
může  znamenati  Diviš  Sokol,  Dalemil  Stránský,  Drbohlav 
Suchánek,  Dalibor  Strunka  a  pak  ještě  mnohé  jiné,  na  čemž 
spisovatel  V.  J.  K.  zakládá  svoje  ,,qui  pro  quo."  „Není  na  tom 
nic,"  můžeme  říci  jedním  slovem;  přece  však  některé  situace  jsou 
dosti  působivý,  některé  obraty  v  povahách  (šafář  Chroust)  dosti 
prostonárodní,  místy  i  jakýsi  vtip,  ač  jinde  zase  vtip  mnoho  nucený, 
tak  že  fraška  ta  přece  jakous  takous  povinnost  vykoná.  Kuplety 
v  tom  kuse  jsou  v  pravdě  předpotopní.—  O  divadle  novoměstském 
můžeme  říci,  že  sousedícími  dráhami  železnými  jest  naprosto  zni- 
čeno. Při  Qejvážnéjšich  scénách  najednou  lokomotiva  hvízdne  a 
jest  po  ilusi.  -Faust  zpívá  Markétce:  ,.V  oko  tvé  nebeské  — " 
lokomotiva  hvízdne  a  obecenstvo  se  směje.  Magelona  počne  šílet, 
lokomotiva  hvízdne,  jsme  hotovi.  V  tomto  divadle  pokoušela  se 
si.  Bílkova  co  Marketka  získati  si  naše  divadelní  obecenstvo, 
ale  pokus  ten  dopadl  zcela  neštastně,  poněvadž  by  slečna  měla 
sice  hlas,  ale  neumí  zpívat,  poněvadž  dále  měla  by  hru,  ale  neumí 
hrát.  Pro  Markétku  pak  docela  nemá  ani  trochu  poesie.  Má-li 
slečna  tolik  osobní  a  umělecké  sily,  aby  začala  ještě  zcela  znova, 
možná,  že  by  mohla  ještě  k něčemu  dospět;  jinak  myslím,  že  jest 
budoucnost  ztracena. 

—  Jakou  plnou  moc  má  kapelník  Smetana  při  našem 
divadle,  viděti  nejlépe  při  vystoupení  slečny  Bílkovy.  Přikáže 
se  mu,  aby  ji  nechal  vystoupit  a  před  obecenstvem  se  tomu  říká, 
že  má  od  družstva  plnou  moc. 

—  Jak  fraška  zabíjí  divadelní,  herecké  umění,  to  jest 
stálé  théma  nynějších  listův  anglických.  Angličané  totiž  asi  před 
dvaceti  roky  vypověděli  dobrou  veselohru  a  chtěli  frašku :  nyní  se 
jim  fraška  znechutila  úplně  a  chtějí  zase  veselohru.  Veselohra  se 
jim  dává  —  ale  neumí  nikdo  v  ní  už  hrát.  Hrajou  Shakespeara, 
hrajou  Sheridana,  hrajou  veselohry  z  minulého  století  třeba  dvou- 
setkrát  a  vícekrát  v  jednom  divadle  za  sebou  při  plných  domech  — 
ale  hrajou  tak,  že  kdyby  prv  divák  z  časů  Keanových  a  Kembleo- 
vých  vstal  z  mrtvých  a  chtěl  do  divadla,  ihned  prý  by  odtamtud 
utekl.  Příčinu  již  jsme  naznačili.  Angličané  vyhnali  veselohru, 
nyní  se  jim  veselohra  mstí.  Nebot  co  se^  po  ten  čas  dávalo  veselo- 
herního,  bylo  jen  prostřední  zboží  špatně  prováděné,  tak  že  staré 
tradice  zrovna  náhlou  smrtí  zemřely.  V  celém  Anglicku  (dle  Athén.) 
není  jediné  společnosti,  která  by  mohla  provésti  dílo  básnické, 
aniz  by  stala  se  směšnou  a  protivnou.  —  Račte  sobě  povšimnouti 
u  nás! 


opěvky  andaluzské. 


Říkají,  že  srdce  hravě 
s  milou  se  rozloučí, 
řekni  tomu,  kdo  tak  pravil, 
ať  se  jen  rozloučí. 


Ze  svého  okna  v  okno  moje 
tvá  vrhla  citrín  ruka  hravá, 
ten  citrín  spadl  do  ulice 
a  v  srdce  moje  trpká  šťáva. 


Ku  všem  svatým,  když's  tak  v  dáli 
o  jednu  se  modlím  milost; 
aby  dali  stálost  tobě, 
mně  by  dali  —  trpělivost. 


Svěřila  jsem  se  přítelkyni, 
snad,  myslím,  potěšení  dá  mi; 
však  přítelkyně  postonává 
a  můj  bol,  její  —  jest  ten  samý. 


J.  V.  Sládei 


Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Na  statku  a  v  cha- 
loupce. Povídka  od  Vítězslava  Hálka.  V  Praze.  Knihtiskárna 
J.  Otto. 

Zdoby  komety.  Původní  humoristická  povídka  z  morav- 
ské vesnice  od  A.  H.  Sokola.   V  Praze.   Knihtiskárna  J.  Otto. 

Věstník  kritijjký  a  bibliografický.  Redaktor  Dr.  Ot. 
Hostinský.  Ročník  V.  Číslo  III.  Březen  1873.  Obsah  ;  Něco  o  povaze 
spisů  zábavně-poučných,  Literární  přehled  I.,,Eschenloer  Historia 
Vratislavensis  (Dr.  Jaroslav  Goll),  Feuilleton :  České  divadlo,  hudba, 
umění  výtvarné,  literatura,  knihy  učebné,  časopisectvo,  část  biblio- 


Lev  a  Tyček.  Historická  povídka  pro  mládež  vypravuje 
E.  F.  Schmiedleichner.  (Besedy  pro  mládež  XLX.)  Mikuláš  a 
Knapp  v  Karlině. 

Česká  hospodyně  a  kuchařka.  Stručné  atd.  navedení 
k  připravování  chutných  jídel  atd.  sepsala  Ludmila  Dobrovolná. 
Mikuláš  a  Knapp  v  Karlině. 

Laciná  knihovna  národní.  Číslo  30— 31.  „Ztracený 
život",  román  od  Gustava  Pf.  Moravského.  V  Praze.  Knihtiskárna 
J.  Otto. 

Dýchánek.  Zpěvník  pro  dům,  školu  a  vycházky.  Uspořádal 
a  složil  Alois  Sveistyll.  V  Praze.  Knihtiskárna  J.  Otto. 

Zlatá  domácí  kniha.  Nevyčerpatelná  pokladnice,  domác 
rádce  atd.  Spořádal  a  vydal  zkušený  hospodář.  Díl  L  Druhé  vy- 
dání. Mikuláš  a  Knapp  v  Karlíne. 

Dvorný  společník.  Pravidla  slušného  se  chování,  na- 
vedení i  vzory  k  vyznání  lásky  atd.  Uspořádal  Frant.  A.  Hora. 
T  řetí,^  rozmnožené  vydání.    Jaroši.  Pospíšil. 

časopis  Musea  království  českého  1873.  Redaktor 
Jos.  Emler.  XLVH.  ročník.  Svazek  1.  Nákladem  musea  království 
českého. 

Bodlák  a  růže.  Povídka  pro  mládež.  Sepsal  Josef  Sokol- 
(Nová  knihovna  mládeže.  Ročník  L,  čís.  2.  a  3.)  Fr.  A.  Urbánek. 

Zdravotní  čítanka  pro  lid.  Sepsal  dr.  Julius  Suchý. 
V   Kroměříži.    Nákladem  spisovatele.   Komisionář  Fr.  A.  Urbánek. 

yi3j  nižádn.Viu  sptiaobem  nemůžeme 
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Redaktoři  a  vjdavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Nerada.   —   Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  se  pro  Fraku 

na  čtvrt   léta 1  zl.  60  kr. 

na  p61  léta 3    .    —     . 

na  celý  rok 6    ,    —    , 

Za  donášku  do   domu  prlpl&cl  se 
čtrrtletnS  10  kr.) 

Sť  sásitkou  po  pošlé: 

na  čtvrt  léta 1  zl.  76  kr. 

na  pal  léta 3    „    52    . 

na  celý  rok  .      ...      7  ■.»      4    ,, 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkailcl  se  redakce 
ČI  administrace  ,tUMIÍÍA",  budtei 
adresovány;  Časopis  „Luniir" 
Praha,  Mariánská  ulice  č.  29  nove 
(u  zlaté  lodě). 

Lísfy    přijímáme  jen    frankovHiií ; 


, LUMÍR"  vjchAií  vždy  ve  čtv 
o  čtvrtě  hodiné  odpolední. 


JRocník:  I. 


ctjjs©  ISTS.  €5=tr!) 


ČHslo  31. 


H  a  n  u  š  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  Podlipské. 

(PokračovAnl.) 


X. 


'anuša  seděla  zamyšlena  u  okénka,  teta  řídila  domác- 
nost a  malé  hospodářství,  děvče  zaměstnávalo  se 
ruční  prací. 

Držela  v  rukou  sáček,  z  něhož  byla  rozdávala 
chudým  na  rozkaz  pani  z  hradu.  Sáček  byl  práce 
umělé.  Po  straně  byly  vyšity  podle  sebe  erby  Zá- 
střizlů  a  Boskovských.  První  byl  vyznačen  bílou  lilii  v  čer- 
veném poli,  nad  ním  byl  helm  a  pod  ním  pera  pštrosová 
bílá  a  červená.  Boskovský  erb  měl  hřeben  bílý  o  sedmi 
zubech,  jak  Veleuovi  byl  udělen  za  službu  knížeti  prokáza- 
nou. Zástřizlové  co  držitelé  Boskovic  měli  erb  ten  v  ucti- 
vosti. 

Madlena  vyložila  své  chovance  oba  znaky:  „Budcli 
se  dít  po  [trávu,  budeš  ty  nositi  tyto  znaky.  Tvůj  děd  byl, 
ač  tajně,  přece  rádně  oddán  s  tvou  babičkou.  Tento  sáček 
je  znamením,  že  se  máš  hlásit  o  své  dědictví.  Paní  Liborie 
sama  ti  jej  podala  podivným  řízením  neznajíc  tě." 

Teta  odešla,  Hauuša  jala  se  sáček  umělým  stehem  za- 
celovati a  obnovovati. 

Byl-li  i  v  té  práci  symbol?  Bylo-li  ji  souzeno  povzné- 
sti osobou  svojí  rod  vymírajicí? 

Hanuěa  ustala  v  práci.  Obrátivši  sáček  na  druhou 
stranu,  zahleděla  se  do  znaků  jiných.  Zde  bylo  vyšívání 
mnohem  nádhernější,  nešetřeno  stříbrem,  zlatem  a  hedbávím. 
Byl  to  erb,  jehož  půda  byla  na  černá  a  stříbrná  břevna 
dělena.  Zlatá  lilie  a  palma  byly  kolem  něho  ki-ížem  složeny, 
v  čele  zářila  zlatá  hvězda  prací  vypuklou,  pod  ní  byla 
kniha,  na  níž  stojí  pes  s  rozžatou  pochodní  v  hubě,  klada 
pazour  na  zeměkouli. 

Tento  erb  Madlena  nedovedla  zvědavé  Hanuše  vyložit. 
Nejsouc  dlouho  v  místě,  neznala  posud  erb  řádu  dominikán- 
ského. Sáček  byl  bezpochyby  darem  z  kláštera,  práce  byla 
též  klášterní,  znalkyně  Hanuša  hned  to  poznala. 

Erb  dominikánský  osobil  sobě  patrné  líc  a  odkazoval 
šlechtické  erby  na  rub.  Tím  darem  bylo  vznešené  paní 
řečeno,  že  vlastním  znakem  jejím  a  jejího  jmění  jest  znak 
klášterní. 

Hanuše  bylo  potěšením  zacelovati  umělým  stehem  a 
znalostí  mistrnou  porouchanou  práci.  Prohlížela  ji  zas.  Tyto 
erby  nemluvily  jí  k  srdci,  nemohla  pojmout  tetinu  vrouc- 
nost, aby  si  je  osvojila. 

Přišel  jí  však  do  toho  obraz  ki'ásného  mladíka,  na 
nějž  zdaleka  jen   a   něžně  byla  zporainala   a   tváře  pokryly 


se  jí  saiiatem,  pomyslila-li,  že  by  bylo  možno,  aby  se  stala 
chotí  jeho  co  Zástřizlovna.  Odhodivši  práci,  zastřela  si 
rukama  tvář. 

Venku  burácel  vítr,  ve  světničce  se  stmívalo,  v  koste- 
líčku všech  svatých  zvonili  klekáni.  Zvuk  zvonu  připamato- 
val  roztoužené  dívce  náboženské  poslání,  které  mělo  býti 
spojeno  s  povýšením  jejím  ke  stavu  šlechtickému. 

Sepiavši  ruce  hleděla  k  obloze,  k  horám,  na  nichž  stál 
hrad.  Mírně  a  svatě  rozkládal  se  úkol  její  před  ni  láskou 
a  šťastným  spojením  ozářený.  Žádné  překážky,  žádné  obtíže 
uezastiňovaly  jí  vyhlídku  do  budoucnosti. 

„Ano,  zasadím  se  o  to!"  zvolala  směle,  když  teta 
s  kahanem  vešla. 

Hanuša  ukázala  jí  dohotovenou  práci  a  když  ji  spolu 
prohlížely,  zas  obešel  podivný  cit  její  srdce. 

Nikoliv  ku  slávě  a  vznešenosti,  již  květy  značilj',  cítila 
se  lákána,  ale  mocněji  ku  spůsobilosti  takých  pěkných  věcí, 
vytvořiti  jiné  mnohem  krásnější ;  k  životu  tichému  v  náručí 
lásky,  s  myšlénkami  šlechetnými.  Nápodobovala  by  krásné 
květy,  na  něž  pohled  srdcem  jí  hýbával.  Při  tom  blouznění 
zdálo  se  jí,  že  se  naplnil  vzduch  kolem  ní  liliemi,  palmami 
a  sterým  kvítím,  které  na  ni  dýchalo  dechem  lásky. 

Vášnivé  roztoužení  ustoupilo  těm  milým  obrazům.  Srdce 
doufalo  a  milovalo,  líce  se  usmívalo  a  obratná  ručka  vyší- 
vala   s  úžasnou    rychlostí  jakési    ozdoby    na   kus  zlatohavu. 

Madlena  napomínala,  by  oči  sobě  nekazila,  ale  mladým 
očím  spát  se  nechtělo,  bděly  nad  fialkami  a  polními  liliemi, 
jež  ruce  vyšívaly,  dlouho  do  noci. 

Příštího  dne  bylo  ještě  větrněji ;  ale  to  nepřekáželo 
našim  dvěma  známým.  Ubíraly  se  ke  hradu,  nikoliv  cestou 
přímou,  ale  zabočivše  ústraním,  kde  „u  koníčků"  se  říká. 
Pod  nimi  vinula  se  úžlabina  Bělé,  stromovím  hustě  pokryta; 
naproti  strměla  stráíi  s  šedými  balvany,  kyticemi  bujného 
kapradi  vyšiiořena.  Nedošly  takto  přímo  ku  hradu,  ale  do- 
stoupily staré  bašty  na  sousedním  chlumu,  kdežto  lid  nyní 
„na  sklípkách"  říká. 

Jediný  zděný  oblouk  zbývá  po  jakémsi  hradě  dávno 
pobořeném.     Bývala  to  prý  bašta  k  uhájení  hradu. 

Založení  hradu  boskovského  jak  této  bašty  mizí  v  šeru 
starověku.  Zbytky  valů  obklopují  rumiště  nad  malým  sklíp- 
kem, který  vypadá,  jako  by  byl  býval  prohledán  k  vůli 
skrytým  pokladům.  Vysoké  tmavé  smrky  rozvěšují  větve 
jako  by  na  ochranu  obcházejících  duchů,  jací  rádi  obývají 
zříceniny  lidmi  opuštěné. 
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Staré  to  hradisko  je  obrostlé  travou  a  ta  zarovnává 
něžným  obalem  příkré  druhdy  hrazení.  Okrouhlý  vrchol  ten 
zdvihá  se  co  dávná  mohyla,  na  jejímž  temeně  obětiště  v  po- 
době kamenného  oblouku  k  obřadům  slavným  by  zvalo. 

K  tomu  místu  vedla  Madlena  Hanušů  a  žádala,  aby 
zde  poklekla.  Bylo  to  místo  pro  ni  posvátné ;  sem  byl  otec 
Hanušin  Madlenu  zavedl,  když  žena  mu  byla  zemřela  a  on 
morovou  nákazu  v  sobě  již  cítil,  zde  vůči  domovu  malé 
Hanušy,  kam  po  právu  by  byla  měla  náležeti  a  odkud  ne- 
svědomitost  dědova  ji  vylučovala,  přísahala  mu,  že  Hanušů 
co  dítě  vlastní  vychová. 

Nyní,  kde  mínila  Madlena  dovršiti  povinnost  svou,  že 
vedla  ji  k  domovu  tomu,  nyní  žádala,  aby  dívka  přísahala, 
že  bude  hájiti  víru  někdejších  bratří,  která  se  družila  toho 
času  k  vyznání  evangelickému. 

Hanuša  poklekla  jako  obět  krásná  a  mladá  na  obětišti. 
Slibovala  z  toho  srdce,  že  se  bude  vždy  přidržovati  víry 
své  a  hájiti  jí. 

Pak  umlkši  a  spínajíc  ruce  zamyslila  se  dlouho.  Vítr 
nevnikal  do  svatyně  lesní,  věčný  mír,  ticho  a  vůně  vládly 
zde  na  místě  válečného  druhdy  ryku.  Pnoucí  se  kmenové 
stromů,  obrůstajíce  stráně  a  hradby  těžko  dobytné,  byli  touž 
dobou  jediným  vojskem  hrad  obléhajícím,  hnalit  naň  svěžím 
vzrůstem  a  vystrkovali  vítězně  zelené  chochole  svých  vrcholů. 

Madlena  opírala  zraky  o  měkké  tahy  mladého  děvčete. 
Kdyby  jí  mohla  odvahou  obrnit!  Hanuša  zvolna  vstala: 
„Ach!  Jak  se  tu  krásně  modlí,"  řekla. 

Obé  odcházely,  ticho  po  nich  obcházelo  co  minulosti 
stráž. 

Zpomínky  minulosti  kladly  se  v  nova  v  dřímotu.  Hanu- 
šina  modlitba  kladla  se  k  nim. 

Celá  vlast  je  naším  Blaníkem,  všude  rozkládá  se  po 
drahých  památkách  voj  dřímajících  rytířů,  i  přibývá  k  nim 
z  našich  činů  a  úmyslů.  Láska  naše  k  vlasfi  stále  je  pro- 
bouzí. Protírávají  si  oči,  rozmlouvají  s  námi.  Hoj !  nastane-li 
den  všeobecného  probuzení  a  jásotu  jarního? 


XI. 

František  Valter  Dietrichštejn  meškal  posud  v  Bosko- 
vicích, ačkoli  týden  již  byl  minul  od  všech  svatých. 

Nebyloť  již  jiné  záminky,  leč  že  tak  činí  po  přání 
hostitelů.  On  odpovídal  přítulně :  toto  přání  že  mu  dosta- 
čuje. I  zůstal.  Z  Olomúce  nedoléhali  na  jeho  návrat, 
Dominikáni  nesměli  projevit  svou  nechuť  k  jeho  přítomnosti. 
Paní  Zástřizlová  říkala  choti  svému:  ^Jaký  to  hodný  skromný 
mladík!  Jak  přidržuje  se  uctivě  společnosti  nás  dvou  sta- 
rých lidí  a  není  mu  smutno  mezi  námi." 

Pan  Zástřizl  neslyšel  neb  dělal  se,  jako  by  neslyšel. 
Byle  vždy  do  jakéhos  rozjímání  pohřížen.  Viděl  Dietrich- 
štejna  ostatně  rád  pro  jméno  jeho  a  nevyhladitelnon  úctu, 
kterou  zachovával  někdy  strýci  jeho  kardinálu. 

Valter  krátil  si  čas  na  hradě ;  lichotil  se  k  hostitelům 
a  myslíval,  že  je  tam  doma,  že  je  zde  konečně  pánem,  on 
jenž  k  panství  jsa  zrozen,  bratru  majoratnímu  dědici  ustou- 
piti niusil  do  temných  řad  kněžských.  Vycházíval  si  na 
honbu  do  boskovských  lesů,  což  se  mu  mnohem  více  líbilo, 
než  ranní  zpěvy  v  kostele. 

Vraceje  se  z  honby  viděl  s  bašty  Hanušů  v  průvodu 
Madleny  sestupovat.  Hle,  tu  byla  zas  ta  lepá  tvář,  při  je- 
jímž pohledu  se  zachvíval,  jež  se  mu  zjevovala  v  nočním 
snění  a  kterou  vyhledávat  si  netroufal,  aby  ničím  nerušil 
dobrý  dojem,  který  u  hostitele  působil. 


Dověděv  se,  že  Hanuša  nese  paní  Zástřizlové  sáček 
její,  nabídnul  se,  že  ji  k  ní  dovede. 

Sáček  byl  by  se  mohl  třeba  jen  odevzdat,  odměna  za 
opravu  jeho  mohla  býti  Hanuše  poslána  ven,  ale  Madlena 
vyslovovala  prosbu,  by  směla  Hanuša  osobně  s  milostivou 
paní  promluvit;  Hanuša  mlčky  jaksi  naléhala  a  Dietrich- 
štejna  pobízelo  srdce,  pobuřující  se  proti  opatrnému  rozumu. 

Kázal  děvčeti,  aby  jej  sledovalo.  Madlena  poodešla. 
Pak  nechal  ji  čekat  v  síni,  převlekl  se  rychle  a  dovedl  ji 
k  paní  Liborii.  Netroufal  si  při  tom  na  milou  tvář  panen- 
činu  podívat  se,  chvěl  se  pohnutím,  jednal  jako  ve  snu. 

Když  paní  Liborie  Hanuše  pokynula,  aby  se  přiblížila, 
posadil  se  on  do  arkýře  téže  komnaty  a  pohřížil  se  zdán- 
livě do  jakéhosi  čtení. 

Liborie  vzala  sáček  z  rukou  Hanušiných  a  zvolala  pře- 
kvapením. Myslilaf,  že  se  nedá  více  upravit  a  byla  jej 
pohazovala.  Vyptávala  se  dívky,  kde  se  učila,  kdo  a  co  je ; 
Hanuša  odpovídala  bezúhonně.  Paní  oceňovala  umělost  mladé 
pracovnice,  která  neznajíc  přílišné  zkroušenosti  před  vzne- 
šenými, odvážila  se  tázati  na  význam  neznámého  erbu.  Liborie 
vykládala  jí  o  něm. 

Když  sv.  Dominik,  zakladatel  řádu  Dominikánů,  měl 
se  naroditi,  zdálo  se  matce  jeho,  že  porodila  psa  s  pochodní 
v  tlamě.  To  bylo  tehdáž  považováno  co  zvěstování  čehosi 
velkého.  Jakási  přítelka  matky  Dominikovy  viděla  pak 
zářiti  na  čele  malého  dítěte  hvězdu. 

Oboje  vidění  přijato  později  do  znaku  řádu,  který  pro- 
slul smutně  horlivostí  inkvisitorskou  a  násilným  obracováním 
na  víru  samospasitelnou. 

Na  jednom  praporu  inkvisice  nalézá  se  pes,  který  po- 
chodní zeměkouli  zapaluje.  Nápis  pod  tím  vykládá  tento 
požár  fanatismu :    Misericordia  et  Justicia. 

„Hle  tento  pejsek,  milé  dítě,  to  jest  víra,"  zněla  slova 
Liboriina,  „hořící  pochodeň  je  láska  k  bližnímu,  obojí  do- 
bývá svět,  jak  na  erbu  tom  vidíš  a  jak  jsi  krásně  znova 
sestavila.  A  jak  ráda  se  poučuješ !  Hle,  nesklamala  mne 
tvá  nevinná  tvář,  když  hned  jsem  ti  svěřila  rozdávání  almužny. 
Sáček  chtěla  jsem  ti  nechat,  umínila  jsem  si  nositi  jiný  se 
srdcem  pána  Ježíše  vyšitým.  Nuže,  přijímám  jej  nyní  jako 
nový  od  tebe  a  hle,  to  ti  zaň  dávám." 

„Vaše  milosti,  odpusťte,  nevezmu-li  peněz.  Erby  vašeho 
domu  jsou  mi  drahé  jako  vám,  odznak  víry  s  plamenem 
lásky  je  jako  odznakem  mým,  vyšívala  jsem  na  něm  s  vírou 
i  láskou,"  řekla  Hanuša. 

„Nuže,  dej  ty  peníze  chudým,"  promluvila  Liborie, 
dívající  se  na  dívku  se  zalíbením,  „a  cbceš-li,  navštiv  mne 
zas,  snad  přijala  bys  práci  jinou  pro  mne.  Nedáš-li  si 
platit  za  ni,  odměním  se  ti  něčím  jiným ;  bylo  by  zle,  aby 
si  praničeho  nepřálo  tak  mladé  děvče." 

Hanuša  potlačila  vzdech.  Čeho  ona  si  přála,  s  tím 
nesměla  brzo  ven.  Avšak  jí  zdálo  se,  že  je  blizoučko  cíle. 
Co  nejdříve  mínila  žádati,  aby  se  otevřela  modlitebna  bratr- 
ská u  kostelíčka  všech  svatých. 

Prese  všecku  lehkověrnost  byla  ostražitá,  to  bylo  jí 
zcela  jen  vychováním  dáno ;  příroda  dala  jí  upřímnost  a 
schopnost  živého  pojímání,  hluboký  souhlas  s  krásou  a 
dobrem,  a£  se  s  ním  setkala  kdekolivěk. 

Dietrichštejn  dávno  nečetl.  Posud  nebyl  slyšel  Hanušů 
promluvit.  Proto  dovedl  se  ubránit  jejímu  panenskému 
kouzlu. 

Nyní  viděl  prýštiti  se  z  kouzla  toho  živoucí  pramen 
bystrého  ducha    a  jaké  srdce  prosvitalo!    Prosvitaloť  jejími 
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slovy  a  zvukem  hlasu  jako  nebeský  blankyt  mřížovím  květ- 
natého loHbí.  Ona  odešla  slíbivši  radostně  práci  a  brzký 
návrat. 

Dietrichštejn  byl  očima  opět  v  knize.  Zapomněl  na 
panství,  na  bohatství,  na  to  velké  štěstí,  jež  si  žádal  na 
panně  Marii  Krtinské. 

Paní  Liborie  pohledla  naň  po  odchodu  dívčice.  On  byl 
tak  zabrán  ve  čtení,  nechtěla  jej  rušit. 

Bylo  ticho  po  světnici  čalouny  ověšené,  jejíž  okna  zíraly 
daleko  přes  lesy  a  dědiny.  Nikdo  mlčení  nenišil.  Valter 
myslil,  že  musí  být  slyšet   tlukot  jeho  srdce. 

„Vaše  milost  odpustiž,"  pravil  vyskočiv,  „že  zapomí- 
nám na  vaši  přítomnost,  však  co  pravím,  neodpouštějte, 
nýbrž  trestejte  mne  za  to  milostivou  rukou  svojí." 

„Vás  trestat?"  řekla  měkce  Liborie,  „to  bych  trestala 
též  sebe,  nemohla  bych  vidět  vaši  bolest." 

„A  přece  budu  cítit  bolest  nesmírnou,  až  budu  musit 
opustit  tento  druhý  opravdový  domov,"  řekl  vášnivě  mladý 
muž. 

Liborii  vstoupily  slzy  do  očí,  podávajíc  mu  ruky  řekla : 
„Vždyf  nemusíte  odtud  spěchat,  zůstaňte  ještě." 

Valter  políbil  jí  ruku,  na  níž  b3ly  utkvěly  před  ch\'íli 
čisté  rtíky  Hanušiny.     Jaké  to  bjlo  políbení ! 

Liborie  zastřela  si  zraky,  jako  by  mohla  city  svoje  za- 
střít, zastírá-li  si  světlo.  Odešla  do  své  ložnice,  klekla  na 
klekátko.  Modlila  se  dlouho,  ale  nevěděla  jasně,  oč  se 
modlí. 

Přála  si  jíti  ke  zpovědi,  ale  poprvé  jakživa  nemohla 
se  usnést,  z  čeho  by  se  zpovídala ! 

Musila  to  odložit.  Viděla  Valtera  každou  chvíli,  byla 
s  ním  mnoho  o  samotě,  rozmlouvali  spolu  jako  jindy.  Ale 
jak  jinak  jej  nyní  viděla.  Byl  jí  dříve  přemilým  hostem, 
nyní  ....  musila-liž  to  pojmenovat? 

Její  život  byl  do  té  doby  vzorem  počestnosti  nejen 
před  lidmi,  ale  věrně  též  před  bohem.  A  nyní  nad  hrobem  ? 

Do  nedávná  říkala  s  mužem  svým,  že  stojí  nad  hrobem 
právě  jako  on ;  rovnala  se  vždy  věrně  k  němu,  ač  byla 
mnohem  mladší.  Jemu  k  vůli  tvářila  se  dávno  co  stařena. 
Považovala  se  za  stařenu. 

Její  manžel  spával  v  rakvi  své,  v  níž  mínil  býti  někdy 
pochován.  Paní  Liborie  mluvívala  o  tom,  že  si  dá  též  svou 
rakev  shotoviti,  aby  jí  co  lůžka  používala  po  příkladu  man- 
želově. Neměla  však  posud  k  tomu  odvahy.  Posud  usmíval 
se  na  ni  svět  na  výši  osamělého  hradu  jejího.  Raději  roz- 
dávala trojnásobně  almužny,  jen  aby  ji  svědomí  neupomínalo 
na  tu  rakev. 

Měla  to  vysloviti,  sobě  se  přiznati?  Číhalo  nyní  v  je- 
jím věku  na  ni  pokušení  v  podobě  mladého  Dietrichštejna? 
Pak  musila  z  toho  se  zpovídat.  Bránila  se  té  povinnosti, 
trápila  se  několik  dní. 

Náhle  vzchopivši  se  pravila  sama  k  sobě:  „Jak  jsem 
bláhová;  něco  se  mi  jen  zdálo  a  já  hned  myslím  na  po- 
kušení. Mám  tak  přeútlé  svědomí.  Či  neřekl  mi  takto  při 
poslední  zpovědi  pater  převor?  Zpovídala  jsem  se  mu,  že 
jsem  svou  komornou  přes  ruku  uhodila,  proto  že  mi  drze 
odpovídala." 

Liborie  dala  se  do  smíchu,  podvedla  sebe  i  zpovědníka. 
Avšak  podvod  té  poctivé  duše  měl  za  následek  velké  opano- 
vání sebe.  I  podařilo  se  jí  patřiti  na  mladého  hosta  jen 
okem  mateřským.  Tím  však  se  jí  znova  rozproudily  dávné 
tužby  a  srdce  její  znova  se  hlásilo  o  blaho  lásky  mateřské. 

Valterovi  dělo  se  podobně  s  Hanušou.  Bránil  se  po- 
citu,   který    se   mu    vtíral  v  nečas,    právě    když    se  hnal  za 


jinj-m  účelem.  Snažil  se  pevnou  vůlí  své  srdce  opanovat, 
dařilo  se  mu  to  pro  tu  chvíli ;  ale  srdce  procitnuvši  žádalo 
si  aspoň  jiného  útulku,  ne-li  v  náručí  milené  dívk.v.  Hledal-li 
dříve  jen  bohatství  a  velkou  moc,  zdálo  se  mu  nyní  žá- 
doucno,  spočinouti  někdy  na  srdci  přátelském. 

Tak  rozvíjely  se  city  postrčena  jak  mohly  a  směly, 
hledaly  a  bloudily  zamotávajíce  labyi-int  srdce  časem,  až 
těžko  bylo  se   vyznati  v  něm. 

Dnové  při  tom  plynuli  jeden  veselý,  druhý  trudný, 
třetí  nevysvětlitelný ;  cosi  mračivého  zahalovalo  některé  ho- 
diny jako  listopadové  nebe  a  někdy  zdálo  se  Liborii,  že 
se  to  nikdy  více  nevyjasní.  Ale  nebe  aspoň  povyjasnilo  se 
a  truchlivou  krajinu  pokryl  stříbrolesklý  sníh. 

Tím  sněhem  vyšlapávaly  cestičku  malé  nožky.  Hannša 
zas  přišla  do  hradu.  Nesla  v  šátek  zahalenou  práci,  malou 
podušku  pod  modlitby. 

Mezi  sterým  kvítím  na  podušce  vyšitým  proletovalo  se 
pestré  ptactvo,  vše  hemžilo  se  ban-ami  a  svěžestí,  nad  kví- 
tím i  ptactvem  vznášela  se  stříbrem  vyšitá  holubice  Noemova 
s  ratolestí  olivovou  v  ruměnném  zobáčku.  Duha  smíření 
objímala  v  oblouk  celý  mistrný  obrázek  něžnjmi  odstíny 
provedený. 

Hanuša  sama  podobala  se  té  holubičce.  Oblétala  s  ra- 
tolestí míru  tížící  kolos,  nalézala  zvučný  ohlas,  srdce  těch, 
kterým  se  blížila,  jí  neodolalo. 

Paní  Liborie  okouzlena  prací  její,  oblibovala  si  ji  vždy 
více.  Náhle  jako  by  hlas  jakýs  jí  pošeptal:  „Hle,  zde  je 
dcera,  kterou  bůh  ti  posýlá.  Je  sirotkem,  v  městečku  cizin- 
kou, její  vzácné  schopnosti  zasluhují  ochrany." 

Měkce  kladla  dívčince  ruku  na  hlavu,  laskavě  s  ní 
rozmlouvala.     S  vyzváním,  by  brzo  přišla,  propustila  ji. 

Při  té  návštěvě  nesetkala  se  Hanuša  s  Valterem.  Proto 
odcházela  s  těžkým  srdcem,  obávala  se,  že  snad  již  odjel 
do  Olomůce,  že  se  dá  vysvětiti,  že  neodvolatelně  v  kněžský 
stav  se  uváže.  Ona  nepotlačovala  lásku  svou  k  němu,  jí 
zdálo  se,  že  vyrůstá  přirozeně  ze  všech  poměrů ,  že  dá 
sloučiti  se  krásně  s  celým  posláním  jejím. 

Odcházejíc  s  kopce  k  městečku,  zaslechla  koňský  dupot 
sněhem  tlumený.  Kůň  byl  již  blíže  než  mohl  sluch  souditi, 
Hanuša  uskočivši  stranou  viděla  jeho,  o  němž  přemítala, 
blížiti  se  na  koni. 

On  jí  neviděl,  díval  se  upřeně  na  cestu  a  rozmýšlel 
snad,  čí  jsou  drobounké  šlépěje  ve  sněhu.  Jel  okolo  ní, 
zmizel  cestou,  Hanuša  za  ním  vysýlala  pohled  dlouhý,  jako 
ohnivé  políbení. 

Byltě  to  krásný  čas  pro  mladou  Hanušů;  trávila  jej 
milou  prací,  lásky  sněním,  smělými  nadějemi,  jimž  až  posud 
vše  zdálo  se  přáti. 

Večer  čítávaly  s  Madlenou  při  zavřených  okenicích 
v  knihách  pod  podlahou  schovaných  a  duch  zanášel  se 
vážnvmi  otázkami  věku  onoho,  dílem  též  věků  všech. 


xn. 

Paní  Liborie  modlila  se  horoncně.  Přemítala  o  svém 
předsevzetí  vzíti  Hanušů  do  domu  za  schovanku  svoji.  Čím 
více  na  to  myslila,  tím  více  naskytovalo  se  jí  důvodů. 
Hlavním,  ač  tajným  důvodem  bylo,  aby  tato  lásky  hodná 
dívka  Valtera  jí  nahrazovala. 

Ubránivši  se  směšnému  pokušení,  přece  cítila  denně 
více,  kterak  zvyk  a  potřeba  společenská  jí  ho  činí  nevy- 
hnutelným. Přála  si  konečně  již  sama,  aby  dlouhou  návštěvu- 
svou  ukončil,  jevila  se  k  němu  chladnější. 
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K.  tomu  přispíval  nemálo  vplyv  zpovědníka  převora 
dominikánův ,  který  obratným  spůsobem  na  Dietrichštejna 
sočil. 

Valtera  dojímala  chladnost  panina  bolestné,  ješto  ne- 
věděl, jak  jí  zasloužil.  Býval  vždy  stejný,  pln  pozornosti, 
slušného  chování.  Vážil  si  pana  Bohuše  tím  více,  jenž  ne- 
všímaje si  ho  nikdy,  mnoho  sobě  stejným  zůstal. 

K  němu  neměly  přístupu  malé  kněžské  klep3'.  Ve 
zpovědi  měl  jiné  věci  na  starosti  než  osobuí  neb  společen- 
ské poměry.  Jeho  zpověď  unavovala  zpovědníka,  otáčelať 
se  stále  kolem  jediné  věci  a  sice  kolem  věčnosti,  života 
posmrtného,  kolem  odměn  a  trestů.  Jeho  myšlénky  otáčely 
se  v  neúprosném  kruhu;  čím  blíže  měl  k  smrti,  tím  byl 
kruh  těsnější.  Žádný  sebe  temnější  mnišský  názor  nečinil 
jemu  zadost.  Celý  den  vyplřiovaly  mu  modlitby  a  exercicie 
umrtvování    těla,    což  hlavně    k  umrtvování    ducha  směřuje. 

Dietrichštejn  studoval  starého  Zástřizla.  Co  chovanec 
jesuitů  jednal  zcela  důsledně.  Zkusil  to  kořením  se  paní, 
ale  vida,  že  v  tom  cosi  překáží,  hledal  jiný  přístup.  Na- 
skytla-li  se  mu  tedy  příležitost,  kladl  svému  hostiteli  otázky 
stran  povolání  kněžského.  Stavěl  se  zkroušeným  a  obviňo- 
val se,  že  se  mu  zdává,  jakoby  pravého  povolání  neměl. 

Stařec  dával  se  zpočátku  nerad  rušiti,  odpovídal  trpce, 
haníval  jej  bezohledně. 

Když  nastávající  jesuita  skroušeně  odpovídával  a  druhý 
den  tvrdíval,  že  se  cítí  domluvou  Zástřizlovou  znova  po- 
vzbuzena :  nab>-val  Valter  větší  důležitosti  v  očích  starcových. 

Poukazoval  k  povinnostem  nejsvětějšího  růžence,  v  němž 
neskonalá  prý  útěcha  se  skrývá.  Došlo  tuk  daleko,  že  na- 
vrhoval starý  Bohuše  Valterovi,  aby  změnil  řád  a  k  donii- 
nikánům  vstoupil,  kde  by  nemusil  čekati  na  uprázněné  místo. 

„Tovaryšstvo  Ježíšovo  jest  neocenitelné,"  pravil  s  hlu- 
bokou úklouou,  znamenaje  se  křížem,  „ale  povolání  tomu 
neporozumí  každý  všední  duch.  K  němu  náleží  mysl  obr- 
něná stonásobným  oceleni,  aby  odolala  veškerému  světskému 
pokušení.  Je  to  řád,  který  nade  vše  jiné  V3uiká.  Avšak 
vrtkavější,  křehčí  povahy  nechat  volí  umvtvující  přísný  řád, 
mezi  jakými  řád  sv.  Dominika  vyniká." 

^'alter  souhlasil,  že  to  návrh  v  každém  ohledu  výtečný 
a  nebylo  mu  třeba  přetvařovati  se,  aby  radost  z  něho  pro- 
jevil. Starý  Bohuše  souhlasil,  že  je  tu  rozmyšlení,  ano  i 
opatrnosti  třeba  a  svěřil  tajemství  toliko  zpovědníkovi  pateru 
Aloisovi. 

Zatím  zpravila  paní  Liborie  svého  zpovědníka  o  úmyslu 
vzíti  Hanušů  do  domu  svého,  neboť  zpovědník  byl  první 
osobou ;  po  něm  teprv  bylo  slušno  vzíti  na  potaz  manžela 
a  ve  zpovědi  bylo  žádáno,  aby  každou  podrobnost  sdělila. 
Vždyť  z  nejmenších  příčin  prýštívají  velké  následky.  Ne- 
mohlo tudíž  jinak  býti,  leč  že  obětivý  rádce  svědomí  kaž- 
dou maličkostí  se  zaměstnával. 

Zpočátku  zdálo  se  klášterníku  dosti  příjemnou  věcí, 
dostati  do  revíru  o  krásné  mladé  dítě  více.  Avšak  opatr- 
nosti nezbývá.  Věc  byla  vzata  na  poradu,  bylo  pátráno, 
kdo  by  ta  Hanuša  byla  a  v  příští  zpovědi  uslyšela  paní 
Liborie  závažné  zrazování ,  aby  tento  úmysl  nepěstovala. 
Přišlo  se  na  stopu,  že  bývalý  pěstoun  její  druhdy  za  taj- 
ného evangelíka  jmín  byl  a  o  jejím  původu  že  nikdo  neví. 
Možná  tedy,  že  je  Hanuša  tajně  kacířstvím  nasáklá. 

„Je-li  tomu  tak,  tím  nutnějším  zdá  se  mi,  abych  se  jí 
ujala  a  v  pravé  zbožnosti  cvičiti  dala,"  odvažovala  se  Liborie 
namítati. 

„Nikoliv,"  zněla  odpověď,  „jedna  prašivá  ovce  nakazí  celé 
stádo.  Vy  jste  naše  nejmilejší  ovečka  v  Kristu.  Střežte  se." 


Liborie  musila  umlknouti.  Ale  jak  podivila  se  slyšíc 
velkou  chválu  o  Valteru  a  domluvu,  by  vzácného  boliumilého 
hosta  si  vážila,  aby  mu  přijetím  pobyt  v  Boskovicích  pří- 
jemným učinila ,  že  v  tom  mladém  muži  milost  boží  se 
zjevuje.  Sklíčena,  znepokojena,  sama  s  sebou  v  neshodě 
vyšla  Liborie  ze  zpovědi. 

Páni  jesuité  v  Olomouci  netušili,  jaké  pikle  za  zády 
jim  se  kují  od  vlastního  člena,  o  němž  myslili,  že  věci  je- 
jich se  zastává.  Dominikáni  věděli  tím  méně,  v  jakém 
úmyslu  mladý  jesuita  k  nim  se  kloní. 

Paní  Liborie  poslechla  rady  zpovědníkovy  tak  dalece, 
že  Hanušy  k  sobě  nevzala ;  ale  aby  děvčete  k  sobě  nepři- 
pouštěla, s  ním  někdy  se  nepobavila,  tomu  nedala  si  brániti. 
Krásné  práce  Hanušiných  obratných  rukou  byly  pojidlem 
mezi  těmito  ženštinami. 

Madleniua  vůle  byla  pákou  tohoto  poměru  zvolna  jen 
pokračujícího. 

„Jsem  přesvědčena,"  říkávala  Madlena,  „že  budu  tak 
dlouho  živa,  až  tebe,  Hanušo,  uvidím  slečnou  ze  Zástřizl  a 
na  sídle  vládnouti."  Bolestně  pak  dodávala:  „Dočká-li  se 
toho  jen  stařičký  Ctibor!  Nemůže  jinak  být,  leč  že  se  věci 
zvolna  vymotávaji. " 

Liboriina  přízeň  k  Hanuše  byla  Madleně  velevítána; 
avšak  že  Hanuša  posud  svého  děda  ani  osloviti  nemohla, 
popuzovalo  energickou  stařenu. 

Valterovi  bylo  však  brzo  na  jevě,  že  úloha,  již  nyní 
odehrával,  mnohem  trudněji  se  provozuje  než  prvější  licho- 
cení  dobromyslné  paní.  Tato  byla  mu  poskytovala  zábavu, 
bylo  mu  na  vzájem  něžně  lichoceno ;  nynější  úloha  zaváděla 
jej  do  rozmluv  k  smrti  nudných,  vyžadovala  náboženské 
exercicie  v  uzavřeném  pokoji,  bránila  mu  honiti  se  po  lese 
a  ukazovati  veselou  přirozenou  tvář. 

„Ba  pravdu  má  starý  Bohuše,"  přál  k  sobě,  „nejsem 
zrozen  na  jesuitu.  Čert  aby  vydržel  takovou  přetvářku  a 
kdo  ví,  povede-li  to  k  cíli?  Neboť  domiuikánem  stanu  se 
tak  málo,  jako  zůstanu  jesuitou.  Toužím  po  neodvislosti, 
jsem  pletich  a  ohledů  právo  syt.  Chci  býti  sám  dědicem 
a  ne  pomoci  k  dědictví  tomu  či  jinému  řádu.  Kdož  pak 
ale  ví,  pochopí-Ii  starý,  že  se  nehodím  aui  k  těm  jeho 
mnichům,  nýbrž  sera  na  pyšný  vládnoucí  hrad." 

Čemu  prvé  z  opatrnosti  snahy,  aby  se  zavděčil,  odolal, 
k  tomu  doháněla  jej  dlouhá  chvíle  nynějšího  postavení. 

Paní  Liborie  nevšímala  si  lio  více ;  nuže,  dovolil  si 
nyní  všímati  sobě  jejího  miláčka,  krásné  Hanušy.  V  pátery 
domiuikány  nadál  se,  že  mu  malý  poklesek  prominou,  vy- 
zpovidá-li  se  z  něho  u  nich. 

Nyní  setkávala  se  Hanuša  s  tím,  jehož  tak  horoucuě 
milovala,  v  něhož  skládala  něžné  sny  srdce  dívčího,  velmi 
často,  ba  pokaždé.  Číhával  na  ni  na  cestě,  doprovázel  ji 
na  hrad  i  nazpět.  Odpočíval  si  od  přetvářky,  byl-li  vedle 
ní.     Nemusil  lhát,  že  v  ní  vidí  anděla. 

Tak  chodívali  lesem  spolu  a  šeptávali  něžně.  Seznámili 
se,  Hanuša  nevěděla  jak. 

Poprvé  promluvili  na  sebe  slovo,  podruhé  deset  a  po 
třetí  nedala  se  už  počítat.  Hanuša  potácela  se  takměř  ve 
svém  štěstí.  Nemyslila,  nepi-emítala,  mělať  co  činit,  aby  si 
opakovala  slova  a  pohledy  milencovy.  Tím  nenasytivši  se 
nikdy,  nebyla  nikdy  hotova. 

K  jinému  nedošlo.  Navštěvovala  hrad  nyní  jen  k  vůli 
setkání  se  s  Valterem  a  jenom  Madlena  musila  pamatovati 
na  hlavuí  účel. 

Jednoho    večera    vrátila    se    Hanuša    pobouřena.     Její 
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tváře  hořely,  ruce  se  jí  chvěly.  Když  tetu  měla  pozdravit, 
dala  se  do  pláče. 

„Co  se  ti  stalo,  Hanušo?  Ublížili  ti?  Anebo  pláčeš 
radostí?  Mluvilas  s  dědem  svým?  Řeklas  mu?"  Tak  Madlena. 

Hanuša  vrtěla  na  všecko  hlavou,  chtěla  býti  tázána. 
Pak  řekla :  „Teto,  mám  někoho  ráda  a  on  mne,  řekli  jsme 
si  to." 

„Tys  upřímné  dítě,"  řekla  Madlena,  berouc  ji  kolem 
šíje;  „vím  všecko,  viděla  jsem  vás,  chodím  za  tebou  a  hlí- 
dám si  tě  věrně.  Nebráním  ti,  je  to  miláček  děda  tvého, 
on  může  ti  pomoci   u  něho.     Je  ovšem  katolíkem  přísným. 


ale  tobě,  Hanušo,  již  není  souzeno  jinak,  leč  vstoupiti  do 
středu  těch  modlářů,  abys  jednala  za  naši  věc.  Musíš  být 
opatrná,  dej  tedy  pozor,  ať  nic  v  nečas  nevyzradíš." 

„Ty  lásce  mojí  žehnáš?"  tázala  se  Hanuša  několikráte 
vzlykajíc.  A  pozdě  v  noci  usínajíc  opakovala  otázku  v  polo- 
snění. 

Tak  přísně  a  svatě  nepojímal  Valter  ovšem  tuto  lásku, 
avšak  vášeň  jeho  nebyla  méně  opravdová. 

Madlena  dovolila,  aby  tajně  k  nim  docházel.  Vídal 
denně  Hanušů    ve  skrovném    okolí   jejím.     Nemohl  již   bez 

UÍ     Zftl.  (Pnltra.-nrf,.t  1 


Z  básní  Jaroslava  Vrchlického. 


Temná  noc  a  tichá  —  jako  brob  step  mlčí, 
starý  hetmaa  v  sněhu  hledá  stopu  vlčí. 

Od  břehu,  kde  řeka  pod  ledem  burácí 
divně  se  ta  stopa  až  v  sad  panský  ztrácí. 

Druhou  noc  již  darmo  hetman  do  svítání 
tiše  ponocuje  sám  s  nabitou  zbraní. 

Kolem  mlha,  kam  jen  obzor  sáhne  širý  . . . 
hetman  v  zamyšleni  kroutí  šedé  kníry. 

čapku  tlačí  v  čelo :  „Sper  to  tisíc  hromů 
škoda  noci,  škoda,  půjdu  raděj  domů !" 

Co  snad  věčným  bude 
hetman  k  líci  pušku  v 


Vlčí  stopa. 

Aj  v  tom  na  sněhu  se  jasná  záře  kmitla, 
hetmanovi  hlavou  myšlénka  prolítla. 

Hrozná  tak  a  děsná,  jako  propast  bezdná, 
kam  nevnikne  luna  ani  záře  hvězdná. 

Za  ní  zástup  jiných  v  vířivém  muk  kole  — 
hoj!  tak  supů  stádo  slctá  ku  mrtvole  I 

Slyš . .  snad  vlk  to  zavyl  v  dálce  v  mlze  šeré, 
či  snad  mrazný  vichr  do  topolů  pere? 

Opět . . .  zdaž  to  okno    aneb  vichr  stená  — 
ďáble,  za  tím  oknem  dřímá  jeho  žena. 


Jeho  mladá  žena  —  plná  krásná  růže, 
kdož  té  bujné  krvi,  kdož  jí  věřit  může? 

Jeho  mladá  žena  —  holubice  smavá, 
hetman,  oko  v  slzách,  pušku  ohledává. 

Zas  nový  proud  světla,  v  něm  dva  stíny  hrají, 
viz  dvě  bílé  ruce  okno  otvírají. 

Div  se  hetman  zdrží  ve  šíleném  bolu, 
hle,  stín  jeden  tmavý,  jak  se  spoušti  dolů. 

Druhý  stín  se  kloní  v  jeho  obejmutí, 
slyš,  těch  palných  retů  sladké  přižehnutí. 


toto  políbení?  — 
divém  tiskne  chvění. 


Houkla  rána  —  výkřik . . .  step  i  sněhy  mlčí. 
Hoj !  dnes  jistě  hetman  našel  stopu  vlčí ! 


Byl  na  západě  starý  král 
již  slepý  do  póla, 
ten  dva  měl  jenom  přátele, 
tož  psa  a  sokola. 

Pes  líhal  jemu  u  nohou, 
tím  před  vrahy  byl  jist, 
pták  přes  hory  a  přes  lesy 
mu  lítal  pro  kořist. 

A  když  král  starý  umíral 
tu  dal  jim  odkazem 
svůj  z  hermelínu  starý  plášť 
a  děr  několik  v  něm. 


Dědicové. 

Pes  na  plášf  sobě  ulehl 
a  žalem  přemožen 
vyl  po  tři  noci  bolestně 
a  zdechnul  třetí  den. 

Leč  sokol  ostrý  o  kámen 
si  brousil  pářata  — • 
hoj  králi,  kde  máš  poklady 
ze  stříbra,  ze  zlata? 

Tak  málo  jsi  mi  odkázal 
a  byls  mi  přítelem !  — 
však  fale,  tu  bílé  perly  dvě 
mu  záři  pod  čelem. 


A  v  bělmo  oči  královských 
spár  zatal  poprvé 
a  slepé  oči  zalily 
se  králi  do  krve. 

Aj,  rubíny  ty  také  máš 
na  hlavě  stříbra  dost?! 
i  maso  tvé  —  to  k  jídlu  jest, 
tys  celý  jeden  skvost! 

Ó  kdybych  věděl  příteli, 
že  ty  se  můžeš  jíst; 
nebyl  bych  lítal  přes  hory, 
přes  lesy  pro  kořist! 


A  v  šedou  lebku  zatíná 
spár  králi,  příteli, 
a  k  němu  jiní  v  půlnoci 
se  dravci  sletěli. 


A  venku  blesk  a  venku  hrom, 
pláč,  kletby,  duchů  rej   — 
to  stará,  stará  pohádka, 
kdo  čteš  —  však  rozuměj  I 


Zlý  Petr. 

Arabeska.     Napsal   Bohumil  Havlasa. 


~aké    ho    nazývali    „Zrzkem".     Měl    vlasy    odporně 

ohnivé  barvy,   jimž    lid  přičítá  zlomyslnost;    drsnou 

tvář:  byl  šeredný. 

Nikomu    nic   dobrého    neudělal,    byl    ke    všem 

nevážný,  zlomyslný,  urputný,  ač  každého  potřeboval ; 

bylt  obecním  pasákem.  Ponechali  mu  důležitý  úřad 
ten,  že  jiného  proň  nebylo.  Smávali  se  mu,  že  barva  jeho 
vlasů  rovná  se  hřbetu  červenavých  vepřů.  S  drzostí  vkročil 


do  statku  a  za  hrubství  či  za  zlomyslnost  desekráte  vyhnán, 
vkročil  tam  opět  s  jistým  pohrdáním  a  lidé  mu  nebránili : 
báli  se  ho.  Jenom  u  nás  jsem  ho  nikdy  neviděl,  aniž  jsem 
věděl  proč;  nejspíše,  že  neměl  u  rodičů  mnoho  přízné. 
Matka  se  nerada  o  něm  zmiňovala  a  otec  na  mé  otázky 
odpovídal:  „Dej  pokoj  s  tím  bláznem."  Každý  jej  nazýval 
zlým,  jen  u  nás  platil  za  blázna. 

My  děti  když  jsme   ho  vídaly    na    návsi,    an  provázen 
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huňatým  „lotrem"  —  jak  svého  psa  posměšně  uazval,  aby 
byl  důstojným  svého  pána  —  oznamoval  svůj  příchod  dlou- 
hým bičem  práskaje,  až  se  to  daleko  rozlehalo :  nebyly  jsme 
téhož  mínění  co  velcí,  měly  jsme  ho  za  zlého,  ale  ne  za 
blázna,  nám  se  zdál  býti  důležitým.  „Tak  bouchat  kdybych 
uměl!"  prával  si  můj  malý  kolega  a  „ten  bič  mít!"  vzdy- 
chával jiný.  Když  pak  vzal  svou  vyřezávanou  píšťalu  a  na 
vyzvání  její  když  se  stádo  sbíhalo,  což  to  bylo  za  radost 
nám  drůbeži!  Při  jejím  hvizdu  pravil  jsem  často:  „tak 
pískat  umět!"  a  naslouchal  jsem  vlnivé  melodii.  Což  byla 
hudba  našich  šumařů  proti  zrzkovu  „didlid-du-u-um",  ta 
nezněla  tak  pochopitelně  dětskému  srdci.  Často  jsem  nevrle 
hochy  okřikl,  když  jali  se  jej  doprovázeti  hlasy :  „Vždyť  to 
jiná!"  Oni  se  mi  smáli:  hraje  prý  každý  den  tutéž.  Ne- 
věřil jsem,  poslouchal  jsem  pozorněji  a  přec  někdy  v  tom 
kolébavém  tónu  tušil  jsem  změnu.  Ano  i  v  světnici  neb 
na  poli  jsem  se  zastavil  naslouchaje,  sotva  doslechl  jsem 
píšfalu,  a  mou  nejvřelejší  touhou  bylo,  dotknouti  se  jednou 
zvláštního  nástroje.  Kdysi  dokonce  by  se  to  bylo  již  stalo. 
Naši  metali  seno,  já  se  v  něm  provaloval  u  nohou  matči- 
ných; pojednou  se  na  návsi  ozvaly  zvuky  zrzkovy  píšfaly. 
„Dnes  ani  nezapraskal,"  řekla  starší  děvečka;  „a  po- 
slouchejte!" dodala.  Všicci  se  pozastavili,  já  zatajil  dech. 
„Ano  dnes  píská  jinak,"  ozvala  se  matka. 
„Přec  jinak,"  pomyslil  jsem. 

Stával  při  tom  zrovna  proti  našim  vratům,  já  rozběhl 
se  přímo  k  němu.  Doběhnuv  blíže,  viděl  jsem,  že  jeho  oko 
vlídně  zářilo  i  nedbal  jsem  volání  matky:  „Jeníku!"  Byl 
jsem  pevné  vůle,  píšťaly  dosíci.  On  však  si  zavolání  mat- 
čina povšimnul,  zamračil  se  a  drsně  zvolal:  „Jeď,  zmetku." 
Zarazil  jsem  se  a  dav  se  do  pláče  prchal  jsem;  matka  mne 
hladíc  tišila  —  „Zrzek."  —  „Horší  svého  lotra!"  hubovaly 
děvečky  matce  se  lichotíce.  „A  jak  tam  zas  týrá  tu  zvěř!" 
Skutečně  ozývalo  se  bolestné  skučení  „lotra"  a  kňučeni 
vepřů,  jež  zrzek  divoce  tloukl  .... 

Největší  radostí  nás  dětí  bylo,  když  jsme  viděly  vracet 
se  v  divokém  chvatu  „školáky"  z  pastvy,  jak  jsme  čestně 
stádo  nazývaly ;  běhávaliť  naši  hoši  týmž  kvapem  ze  školy, 
kamž  mně  posud  nepopřáno  vkročit,  nebylo  mi  ještě  plných 
pět  let.  Naplňujíce  ves  kvikáním,  pádili  do  kopcovitého 
návrší  jako  o  závod  a  tu  my  s  nesmírnou  rozkoší  pobíhá- 
vali  za  nimi,  a  lapivše  kterékoliv  dobytče,  uliáněli  jsme  za 
nim.  Při  této  zábavě  bývali  jsme  často  rušeni  zlým  Petrem; 
dosáhl-li  koho  jeho  bič,  pak  nelítostně  tancoval  mu  po 
zádech.  Jenom  mne  se  nikdy  při  tom  nepovšimnul,  nejvýš 
že  křikl:  „Jedeš,  zmetku!"  Arciť  tu  pak  jsme  se  rozutíkali 
do  nejbližších  statků  a  pak  jsme  křičeli:  „Zrzku!  zrzku!" 
Nevím  proč  jsem  vždy  váhal  podobně  naň  vykřiknout;  jenom 
jednou  —  jak  se  pamatuji :  všichni  se  před  jeho  bičem 
ochránili  a  od  vrat  začalo:  „Zrzku!"  Rozjařen  vykřikl  jsem 
plným  diskantem  také:  „Zrzku!  zrzku!"  Zlý  Petr  nestál 
daleko,  pohledl  na  mne  divoce  a  pak  hned  tak,  že  jsem 
svého  zvolání  želel. 

„I  ten  její!"  zahučel  a  bič  zapraštěl  pod  jeho  rukama. 
Hodil  jej  po  mně. 

Jozík  sousedův  vyskočil  a  co  já  za  odcházejícím  Petrem 
hleděl,  jásaje  zdvihnul  toužený  praskač  se  zlomeným  biči- 
štěm. Teprv  křik  hochů  mne  vytrhl,  spozoroval  jsem  vše 
a  vstoupil  jsem  mezi  ně.  „Józo,"  vykřikl  jsem,  „sem  dej 
bič,  je  můj !" 

„Není  pravda,  já  ho  zveď." 

„Po  mně  ho  Petr  hodil,  můj  je!"  Hoši  se  postavili  na 
Stranu  Józovu.     „On   ho  zveď,  jeho  je;"    rozhodl  největší. 


Má  vyzývavost   ustoupla.     „Dobře  tedy,   přinesu   ti  peníze, 
dej  mi  ho,"  pravil  jsem. 

„Musí  přinést!"  rozhodl  opět  největší,  „a  pak  si  kou- 
píme cukroví." 

„Musí  přinést!"  souhlasili  druzí.  „Tedy  až  přineseš," 
svolil  Józa.  Za  okamžik  jsem  zde  byl  s  výplatným  a  od- 
nášel si  za  několik  krejcarů  bič.  Na  mou  prosbu  musel  mi 
slíbit  náš  pasák,  že  mi  přinese  nejpěknější  jalovcové  bičiště, 
až  pojedou  v  sobotu  pro  dříví. 

Celé  tři  dni  na  to  jsem  pozoroval,  že  kdykoli  šel  zrzek 
okolo  mne,  hleděl  do  země,  ač  jindy  nikdy  mne  neminul 
jeho  uštěpačný  pohled;  a  po  tři  dni  vyvedl  několik  zlo- 
myslných kousků ;  z  nich  poslední,  že  sbil  rychtářova  po- 
hunka,  až  zůstal  bez  sebe,  přivedl  ho  na  dva  týdny  do 
vězení. 

Zdálo  se  mi  v  těch  čtrnácti  dnech,  jako  by  hojné  na- 
dávky zrzkovi  v  čase  tom  na  můj  vrub  spadaly;  nebyl  jsem 
si  vědom  a  přec  jsem  cítil,  že  nesu  částečně  vinu  toho 
uvěznění.  Proto  s  větší  rozhodností,  sotva  jsem  zaslechl 
s  tlukoucím  srdcem  opět  zvuky  píšťaly  zrzkovy,  vzal  jsem 
hozený  po  mně  bič  s  novým  ohebným  bičištěm  a  sotva  zmi- 
zelo stádo  za  vsí,  spěchal  jsem  do  hluboké  cesty,  kde  na 
obecních  pastvistkách  pásával  zlý  Petr.  Šel  jsem  kvapně, 
bez  váhavosti ;  čím  více  však  jsem  se  blížil  hluboké  cestě, 
tím  více  mizela  má  smělost.  A  jakmile  jsem  zahlédl  kusy 
stáda,  zmizela  dokoná.  Bezděky  jsem  postál  a  svíral  v  ruce 
kluzké  bičiště :  byl  jsem  opět  tichý  nesmělý  hoch.  Zaštěk- 
nutí  „lotra"  mne  povzbudilo,  zřel  mne  již  z  dálky  zlý  ten 
pes  jako  jeho  pán.  Zmužil  jsem  se  a  chtě  zrzka  dříve  do- 
síci, než  by  ho  pes  na  mne  upozornil,  pospíšil  jsem.  Udý- 
chán stál  jsem  před  zlým  Petrem.  Nepozoroval  mne;  ležel 
na  znak  na  mezi,  píšťalu  v  ruce,  a  vyvalenýma  očima  hleděl 
do  slunce,  jako  by  ve  své  vzdorovitosti  se  chtěl  vzpírati 
i  jeho  oslňující  záři. 

Množstvíkráte  po  tom  chtěl  jsem  i  já  to  zkoušeti, 
v  jisté  vášni  přirovnati  se  tomu  zrzkovi  a  vzdorovati  tomu 
žiřícímu  jasnu  na  obloze,  vždy  jsem  však  sklopil  oči,  jež 
se  mi  bolestí  zalily. 

I  zrzkovi ;  pozoroval  jsem,  že  je  zavřel  a  když  na  to 
na  mne  pozřel,  viděl  jsem  slzy. 

Nepromluvil,  byl  překvapen,  pohlížel  na  mne ;  snad 
jsem  se  mu  zdál  divný  s  planoucí  tou  tváří,  bez  čepice, 
kadeřavou  rusou  hlavu  klopě.  Pes  chňapnutím  po  bičišti 
mne  upamatoval.  Natáhl  jsem  ruku  s  bičem,  a  podával  mu 
jej:  „Strejčku!"  řekl  jsem  nesměle  a  zarazil  se.  Zlý  Petr 
zavzlýkal  a  vtlačil  hlavu  do  trávy. 

Nevím,  jak  to  přišlo,  že  jsem  mu  řekl:  „strejčku".  Od 
nikoho  jsem  neslyšel  tak  mu  říci,  jakž  by  molil  kdo  zrzka 
nazvat  strýčkem !  Sám  jsem  jej  po  tu  dobu  neoslovil.  Víc 
jsem  nebyl  s  to,  abych  vypravil  ze  sebe;  i  ten  „lotr"  čuměl 
jako  udiven.  Konečné  se  zlý  Petr  obrátil.  Byl  jako  kdy 
jindy,  i  pes  vycenil  na  mne  zuby  jako  na  každého.  „Co 
chceš,  zmetku?"  řekl  urputně.  Vztáhl  jsem  opět  ruku 
s  bičem  koktaje:  „Petře,  nesu  ti  bič,  ten  co  jsi  ondy  po 
mně  hodil,  dal  jsem  jiné  bičiště."  Hleděl  na  mne.  „Nezlob 
se  — "  dodal  jsem.  Vytrhl  mi  jej.  „Proč's  mi  řekl  prvé 
strejčku?"   —  „Nevím,"  zašeptal  jsem. 

„Jako  ona,"  zahučel,  „jdi,  jsi  hodný." 
Snad  to  nikdy  nikomu  neřekl,  nikdo  by  si  byl  také 
toho  slova  nevážil,  ale  já  jsem  poskočil  radostí :  „Ty  také 
nejsi  tak  zlý,"  zvolal  jsem.  „Jako  ona,"  opětoval,  pak  se 
zamračen  obrátil  a  podával  mi  bič.  „Na,"  řekl,  „nechci 
ho,  bič  na  mne  tebou,  jste  hadí  plémě."  Hodil  mi  jej  a  odešel. 
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Má  radost  byla  ta  tam ;   byl  přece  zlý,  ten  zrzek  .  .  . 

Asi  za  týdcu  na  to  odpiskav  na  návsí,  pokývl  na  mne. 
„Líbí  se  ti  to?  přijď  na  pastvu,"  řekl,  ale  provázel  ta  slova 
takým  úsměvem,  že  mne  mráz  přeběhl.  Nedobré  věstil.  Ale 
já  přece  šel,  pudilo  mne  to,  státi  se  společníkem  člověka, 
jenž  neobcoval  se  žádným  velkým,  neřku-li  s  „capartem". 
A  od  té  doby  jsem  šel  častěji,  kd)-koli  jsem  se  mohl  z  domu 
vykrást.  Nesměl  nikdo  vědět  o  tom,  Petr  mi  to  zapověděl ; 
i  já  tušil,  že  by  mi  bylo  v  tom  zabráněno.  A  mně  se  ne- 
výslovně líbilo  u  něho  na  zeleném  drnoví  poslouchat  tu 
jeho  píšfaln,  neb  divit  se  řezbám  na  uí,  válet  se  s  kolegi- 
álním  teď  lotrem  po  trávě,  neb  štvát  ho  na  líné  vepře. 
Ačkoli  zrzek  sám  mnoho  řečí  nenadělal,  ano  někdy  mne 
i  postrašil  svým  pohledem  neb  úsměvem.  B3I  tak  měnlivý 
jako  to  nestálé  počasí,  kteréž  mi  mnohdy  bránilo,  že  kolik 
dní  nemohl  jsem  jíti  k  zrzkovi  do  „hluboké".  Jednoho 
krásného  dne  jsem  s  dvojnásobnou  rozkoší  spěl  do  hluboké 
cesty,  „lotr"  po  několikadenním  nezřeni  uvítal  mne  s  ra- 
dostným štěkotem,  i  Petr  se  rozhovořil  neobvyklým  vlíd- 
nějším spůsobem,  ač  zdál  se  mi  být  skoro  nemocným,  tak 
bídně  vypadal.  Seděl,  neodvratně  před  sebe  zíraje.  Bavil 
jsem  se  s   „lotrem",  váleje  se  s  ním  o  závod  po  trávě. 

Náhle  jsem  byl  vyrušen  neobyčejnými  zvuky ;  Petr 
pískal.  Píšřala  jako  když  pláče,  i  „lotr"  poslouchal.  „Dnes 
píská  zase  jinou !"  pravil  jsem  si  a  přistoupil  jsem  až  k  hudci, 
a  dotekl  jsem  se  ho. 

Trhl  sebou,  píšfala  mu  vypadla  —  vzkřikl  jsem  :  ucho- 
pil mne  pádnou  rukou  a  mrštil  mnou  několik  ki'oků  dále, 
mezi  klidně  rocbající  vepře.  „Zmetku!"  zvolal.  Více  jsem 
nedoslech'.     V  divokém  běhu  prchal   jsem    od  zlého  Petra. 

Byl  přec  zlý  ten  zrzek. 

Doma  se  však  nikdo  ničeho  nedověděl  a  koUk  dní  na 
to  kryl  jsem  hlavu  do  peřin,  slyšel-li  jsem  svolávání  zrzka. 
Zdálo  se  mi  tak  pronikavým,  zlým.  Později  teprv  vystrčil 
jsem  opět  hlavu  ze  vrat  uslyše  jeho  pískání.  A  zrzek  zdál 
se  na  to  čekati;  již  první  den  zhlídnuv  mne  ve  vratech 
pok}vl  mi:  „Budu  ti  povídat!"  zvolal.  Schoval  jsem  se; 
poprvé  jsem  neposlechl,   nešel  jsem. 

Den  na  to  šel  schválně  okolo  našeho  statku,  seděl 
jsem  na  lávce.  „Zlobíš  se,  zmetku?"   smál  se.    „Přijď!" 

A  sotva  vyhnal  za  vesnici,  vjkradl  jsem  se  zpolehounka 
ze  statku.  Chtěl  mi  povídat!  Zrzek  povídat  —  tomu  jsem 
již  nemohl  odolat.  Leč  po  celé  cestě  šel  jsem  loudavě  a 
chtěl  jsem  se  i  vrátit,  právě  však  v  tom  okamžení  uzřel 
mne  zlý  Petr ;  hleděl  ke  vsi.  Šel  jsem.  Posadil  mne  vedle 
sebe.  „Hněváš  se?"  tázal  se.  Kývl  jsem  záporně.  Zamlčel 
se  pohrávaje  si  s  píšCalou ;  čekal  jsem,  on  mlčel  stále. 
Měl  jsem  za  to,   že    zapomněl,   ale  já   toužil  po    slibu  — 


zrzek  povídat:   tot  slovo,    jakým  překvapím  soudruhy,  těšil 
jsem  se  v  pýše  své ;  potáhl  jsem  ho  za  kazajku.   „Slíbil's  — " 

Pohlédl  na  mne.    „Vím;  chceš,  abych  povídal?"  — 

„Ano  Petře." 

„O  čem?" 

„Nevím." 

„O  píšťale?" 

„Jen  když  budeš  povídat." 

„Dobře."   Ukázal  na  píštaln.  „Vidíš?"   tázal  se. 

„Panáky  — " 

„Lidi,"  opravil  a  pozastavil  se  hledě  na  ty  Udi. 

„Což  žiU?"  tázal  jsem  se  nesměle. 

„Žili;  píšfala  také." 

„Povídej  Petře,"  žádal  jsam.  „Lidé  na  píšCale  žili, 
píšfala  také  — "  myslil  jsem.   „Povídej!" 

„Tedy  .  .  .  Bylo  mnoho  stromů,  mezi  nimi  jeden  nej- 
košatější ;  měl  tolik  mízy,  že  by  byla  stačila  kolika  stro- 
mům, a  on  to  měl  sám.  Rozkládal  větvice  zelené,  zdravé 
jako  byl  sám.  To  bylo  břichem  a  soudruzi  jednou  uradili 
se  proti  stromu.  Sevřeli  ho,  že  ho  přivedou  v  pravidelnou 
míru.  Hospodář  ho  oklestil  z  větví,  což  hubí  stromy :  zbyl 
trup,  holý,  neúhledný  kmen.  A  on  za  to  nemohl,  člověk 
mu  určil  meze  —  rozumíš?" 

Pohledl  jsem  naň.  „Ne,  ty  nemůžeš  rozumět,"  usmál 
se,  že  mně  ho  až  líto  bylo.  Zahleděl  se  na  píšfalu,  pak 
pokračoval:  „A  z  větví  těch  jest  tato  píšfala;  lidé  říkají, 
že  sti'om  je  němý-,  mrtvý,  proto  nerozumí  nikdo  hlasu  z  uí." 

„Já  — "  řekl  jsem. 

„Ty?  hloupý's  hoch."    Opět  se  zamlčel. 

„A  ti  lidé?"  tázal  jsem  se.  Ukázal  na  neforemné  řezby, 
jež  nejspíše  kdysi  ve  své  fantasii  vytvořil.  Z  ki\aje  před- 
stavovala řezba  mužskou  postavu  před  ženskou  klečící,  dále 
jak  jiná  dle  klobouku  a  i  oděvu  rozdílná  objímá  tutéž  žen- 
štinu a  opět  dál  hrozícího  muže  bylo  rozeznati,  nejspíš  to 
onen  první :  něco  držel  v  ruce.  V  dětinské  své  úvaze  dodal 
jsem  k  poslední  řezbo:  „Tenhle  hrozí,  ten  je  zlý"  —  „Petr!" 
zachechtal  se  zrzek  a  zakiyl  to.  „Dál  nemusíš  vidět,  to  se 
posud  nestalo  — " 

„A  což  se  to  stane?" 

„Stane"  —  zahučel. 

„Ale  Petře,"  zašeptal  jsem,  „vždyf  toho  zde  neosekali 
jako  ten  stromek  a  stromek  nehrozil." 

„Že  ne?"  vzkřikl  divoce  a  jeho  pohled  stal  se  straš- 
ným. V  témž  okamžiku  vyrazil  ze  sebe  skřek.  Ruka  jeho 
se  vztáhla  proti  vesnici:  „U  vás!"  zvolal.  Sledoval  jsem 
jeho  pohled.  Zadní  část  statku,  která  stála  poněkud  o  sa- 
motě, byla  v  plamenu.  Cítil  jsem  ještě,  jak  mne  pojal  zlý 
Petr   do    náruče  a  jak   divokými   skoky    uháněl   k   vesnici. 

Zavřel   jsem    oči.  (Dokončea(.) 


Jarní  hlasy. 

Od  R.  E.  Jamota. 


~Wiako  na  kouzelné  vyzváni  přilétly  v  druhé  polovici 
■^ '  února  přední  stráže  blížícího  se  roje  ptačího.  Byly 
'to  kapraté  lindušky,  jež  první  v  temných  hvozdech 
našich  svým  cituplnj^m  hláskem  se  ozvaly  a  daly  tak 
počátek  dlouhému  stěhování  se  rodáků  svých.  Dlouhá, 
v  pravdě  dlouhá  jest  doba,  než  umístí  se  veškeří  ti 
poutníci  po  obvyklých  svých  bytech!  —  Ještě  teď,  kdy 
po  zahradách  mezi  zetlelými  stonky  i  nejpozdnější  pivoňky 


červené  hlavičky  své  ze  země  vystrčily,  kdy  paprsky  jarního 
slunce  i  na  bledě  zelených  stoncích  petrklíče  jasně  žluté 
kalíšky  vyvolaly,  a  kdy  sám  ten  poustevník  lýkovec  tak 
hustě  se  karminovými  květy  osypal,  že  málem  bychom  z  pod 
nich  neuzřeli  tmavé  dosud  lysé  haluze :  neustalo  ještě  ono 
tažení  z  krajův  cizích.  Dosud  pohřešiti  lze  několik  těch 
vznešených  zpěváků,  jako  velká  pěnice,  černohlávek,  ba 
i  sám  ten  choulostivý  slavík! 
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Avšak  proto  že  schází  několik  těch  pravda  zname- 
nitých pěvců ,  nevážnou  ti  ostatní  v  produkcích  svých ! 
Naopak,  nikdy  nezaslechneme  tak  hlučného  zpěvu  v  přírodě, 
jako  v  dobu  tu,  asi  kdy  po  lípách  první  pupeny  rozvíjeti 
se  počnou.  Až  černohlávek  aneb  velká  pěnice  v  skvostnou 
melodii  svou  se  rozezvučí,  cel(5  to  ostatní  družstvo  již  zne- 
náhla umlkati  bude.  Svatý  Jan  Křtitel,  jak  pověst  dí, 
utlumí  zpěv,  veškeří  části  zpěvných  ptáků  našich,  většině 
zajisté. 

Povedu  vás  do  samotného  domova  veškerého  ptactva 
našeho.  Je  to  mladý,  sotva  dvanáctiletý  lesík  —  směs 
všech  možných  stromů,  jež  kdy  po  našich  stráních  viděti 
možno.  I  javory  a  duby  pnou  se  mezi  mladým,  sotva 
pučícím  modřínem  do  výše.  Jakž  jinak  možno,  než  aby 
si  ptactvo  útulek  ten,  již  pro  rozmanitost  stromoví,  co 
domov  bylo  oblíbilo? 

Poloha  vedle  toho  zvlášt  je  příhodná!  V  sedle  pod 
velikou  horou  ukryt,  nezažije  lesík  ten  ani  vichřic  ani 
prudšího  mrazu  za  doby  jarní 

Cesta  naše  vede  znova  kolem  řady  velikých  topolů. 

Ani  nevím  proč,  ale  topol  je  mi  vždy  nejnemilejším 
stromem  ze  všech,  co  jich  znám.  Je  tak  nehostinné  pod 
ním,  člověk  nikdy  klidu  v  koruně  jeho  neshledá,  jako  by  měl 
zlé  svědomí  a  větvemi  neustále  zachví  val!  Však  ani  ptactvo 
si  valně  po  sucích  jeho  nelibuje.  V  zimě  oživí  je  na  nejvýš 
čečatka,  na  jaře  pak  vedle  špačkfl  také  časem  jikavci 
svou  chraptivou  písní,  zvláště  kdy  po  horách  osněžené  hře- 
beny, aneb  modravé  vzdušno  při  západu  slunce  novou  zimou 
vyhrožovati  se  strojí. 

Ale  špačkové,  ti  zde  mají  zorganisované  sezení  na  jaře. 
Po  šesté  hodině  večer,  někdy  ještě  dříve,  počíná  schůze, 
trvá  asi  půl  hodiny  a  pak  se  ubírá  veškerá  družina  do  lesa 
na  nocleh. 

Pohledněte  vzhůru  na  druhý  topol  v  řadě!  Na  samém 
vrcholku  sedí  jich  asi  šestnáct.  Chvíli  přelétne  některý  na 
jinou  větev,  ale  se  stromu  se  nevzdálí  —  to  by  bylo  proti 
disciplině.  Avšak  ten  rej,  jaký  během  besedováni  svého 
vedou,  je  neslýchaný,  žvavost  špačka  je  sice  všeobecně 
známá,  ale  v  tyto  doby  jako  by  samy  sebe  předčíti  chtěli. 

Poslyšte!  Teď  jako  by  si  vypravovali,  čeho  za  celý 
den  po  lukách,  po  polích  aneb  po  stromech  se  byli  dově- 
děli. Tu  zaznívá  chvíli  kvačení  kavky,  jindy  se  posmívá 
některý  po  hrdličce,  jednomu  uvázl  na  mysli  kuikavý  pokřik 
čejky,  i  ki-akot  vrány  zaslechneme.  Jako  by  chtěl  každý 
říci:  Toho  jsem  dnes  potkal,  to  a  to  jsem  slyšel,  tomu 
jsem  se  přiučil. 

Teď  letí  zase  dva  k  nim.  Jako  by  všechny  ostnem 
podpichnul,  dají  se  ve  sboru  do  ryku,  jak  by  samé  „ř" 
z  toho  vyznívalo  a  vedou  si  v  něm  tak  dlouho,  až  noví 
dva  sobě  usednou.  Teď  počíná  štěbetání  nového  druhu. 
Snad  se  vyptávají  nově  přibylých  po  příčině  tak  dlouhého 
otáleni. 

Ještě  chvíli  zní  štěbetání  to,  pak  je  ticho  —  na  oka- 
mžik. Jsou  již  nepochybně  kompetentní.  V  slnitku.  Najednou 
se  zvedne  párek,  jenž  na  samém  vrcholku  seděl,  za  ním 
ostatní  družina  a  již  ubírají  se  k  lesu. 

Chvílemi  ještě  vidíme  je  se  černat  mezi  zelenými  vrcholky 
stromů,  pak  mizí  jako  duchové  bez  stopy  za  horou. 

Pokud  neuhnizdí  se  v  budnících  po  stromech,  dělají 
tak  celé  jaro,  později  ovšem  ustanou. 

Týž  směr,  v  jakém  špačkové  odletěli,  určen  také  kro- 
kům našim.  Travnatým  úvozem  mezi  polmi  jdeme  asi  deset 


minut  a  stojíme  před  naším  mlázím.  Půjdem  úzkou  pěšinou, 
vinoucí  se  po  kraji  nad  malým  potokem. 

Leč  teď  postupujme  beze  všeho  zbytečného  hluku. 
Zpěváci  mezi  ptactvem  nejsou  podobni  nám  lidem,  ti  ne- 
staví zpěv  svůj  na  odiv,  a  jsouce  pozorováni  nevynášejí  se 
nejvytříbenějšími  zvuky  svými,  naopak,  malá  jen,  suchá  vět- 
vička může  po  svadlé  trávě  zachrastit  poněkud  podezreleji,- 
a  veškeré  prozpěvující  družstvo  umlká  jako  na  povel 

Hlučno  na  všech  stranách  dost,  kam  koliv  jen  pozor- 
nost svou  obrátíme,  to  je  pravda ;  ale  nesnadno  se  v  té 
směsici  hlasů  i  zvuků  vyznat.  Nepoch}'bně  je  několik  str- 
nadů u  potoka  a  ti  každou  chvílí  provolají  svůj  vrzavý 
nemazaný  zvuk.  Ěikají  u  nás,  že  na  jaře  prý  volá  stmad: 
„Sedláčc,  sedláče,  pojedeš  sít;"  na  podzim,  kdy  strniště  již 
holá  jsou:   „Sedláče,  sedláče,  kdybysi  scíp." 

Vedle  strnadů  ještě  skřivani  a  pěnkavy  znesnadňují 
nám  rozeznávání  některých  jemných  zvuků.  Skřivan  ovšem 
milým  je  nám  vždy,  kdybychom  i  stokráte  jej  byli  slyšeli, 
ale  pěnkava  lesní  tu  zpívá  svou  známou,  věčně  se  opakující 
větu  mnohem  hřmotněji  než  pěnkava  zahradní,  a  sejde-li 
se  jich  ještě  na  kop}',  jako  zde  v  tomto  mlází,  tu  nás 
hřmotný  celek  až  omrzí.  Štěstí  že  brzy  přestanou ;  později, 
po  západu  slunce,  v  hlubším  šeru,  nebude  více  po  jejich 
zpěvu  ani  hlesu. 

Však  poslechněte !  Teď  se  ozval  na  blízku  jiný  hlásek. 
Je  tak  jasný,  tak  rozpoutaný  a  pohybuje  se  v  tak  drobných 
tónech,  jako  by  se  ptáku  zpívajícímu  šňůra  perliček  z  úst 
vinula.  Připadá  to  zrovna,  jako  by  se  útlé,  asi  tak  šestileté 
děvčátko  do  zpěvu  dalo.  Zprvu  jako  by  ptáček  ten  šeptal, 
jako  by  se  ostýchal,  pak  jasněji  a  vždy  jasněji,  až  konečné 
z  nenadání  hlásek  jeho  hasne,  jako  by  se  v  slzách  roz- 
plýval. 

Sotva  byste  poznali  podle  zvuků  těchto  červenku. 
Kdo  zná  ji  jen  na  podzim,  jak  jedině  v  tmavých  křovinách 
po  zemi  aneb  jen  v  malé  výšce  sobě  libuje,  podiví  se  životu 
jejímu  teď  na  jaře. 

Vyletí  si  na  nejvyšší  samoslici  (tak  zovou  leckde  mla- 
dou borovici),  zazpívá  si  a  po  každém  zazpívání  vyhupne 
se  o  větvičku  výše.  Čím  výše  pak  poletuje,  tim  zřetelněji 
ki'ásný  hlásek  její  se  rozléhá.  Teď  umlkla.  Zpozorovala, 
že  někdo  se  blíži,  podívala  se  ještě  jednou  ohnivým  okem 
po  nás  a  již  odletěla,  vydavši  známý,  tlučení  dvou  mincí 
o  sebe  podobný  hlásek  .... 

A  zase  jen  pěnkavj"  hlučnou  píseň  si  vedou. 
V  tom  ozve  se  na  blízku  nový  hlásek ;  je  tak  plačtivý 
a  pronikavý.  .  .  .  Začátek  je  podoben  hlasu  červenčinn,  jen 
že  nejsou  jednotlivé  zvuky  tak  drobné.  Za  to  dotknou  se 
tím  více  pro  dojemný,  truchlivý  tón.  Jako  by  si  byl  zpěvák 
ten  vědom  onoho  temna,  jež  osud  i  účel  veškerého  tvorstva 
zahaluje. 

Již  vidíme  ptáčka  toho.  Je  tak  veliký  skoro  jako  stři- 
zlík,  pírka  má  čistotná,  popelavá;  na  zádech  leskne  se  více 
přirezavělý  nádech.  Ale  neposeda  je  k  pohledání.  Po  mladém 
modřínu,  jehož  jemné  jehličí  v  štětkách  z  pupenů  vyrážeti 
počíná,  skáče  jako  vítr  s  větvičky  na  větvičku.  Teď  vylétl 
přímo  do  povětří,  zazpíval  opětně  a  střemhlav  obrátil  se 
k  jinému  stromku. 

Kdož  by  v  ptáčku  tom  nepoznal  malou  pěničku? 
Přitáhne  na  jaře,  okolo  šestého  dubna  a  započne  pak  za 
smutného  zpěvu  svého  nejiokojný  život  ten  po  haluzích 
stromků.  To  sestra  její,  prostřední  pěnice,  je  mravů  used- 
lejších. Poslyšte  ji,  je  také  na  blízku;  avšak  po  zpěvu 
nikdo  nepoznal   by  sestry.     Tato  nemá  zpěvu   tak  proniká- 
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vého  —  spíše  šeptá,  máť  hlubší  hlas,  ba  časem  slyšíme  ji, 
jako  by  dvěma  oblázky  o  sebe  křesal;  než  při  tom  všem 
vede  si  s  citem.  Sameček  sedí  tak  klidně  jako  filosof,  jako 
by  se  samičkou,  která  na  blízku  poletuje,  o  posledních 
věcech  hovořil.  Teď  vylétli  oba.  Tmavší,  zeleným  nádechem 
se  lesknoucí  hřbet  obou  mihnul  se  před  uašiuia  očima,  a 
již  zapadají.  Sameček  zuova  se  ozval,  ale  teď  trochu  jinak 
než  dříve  —  skončil  hlučněji.  Uťal  týmiž  zvuky,  jakými 
červenoocasý  rehek  svou  dusivou  píseň  započíná.  Kdyby- 
chom nebyli  přesvědčeni,  že  pěnice  tak  zazpívala,  zajisté 
bychom  se  po  rehkovi  byli  ohlíželi.  Toho  však  zde  nevidět. 
Tvoříť  s  vrabci  kolem  stavení  ptačí  proletariát.  Sídlo  za 
učazenýni  komínem  na  vrcholku  střechy  je  mu  stokrát  víta- 
nější, než  uejueobmezenější  svoboda  ve  vzdušném  boru.  To 
již  mnoho  znamená,  zatoulá-li  se  po  stromech  až  k  vrbám 
potoka.  Však  mu  beztoho  lidé  valně  nepřejou  pro  jeho  ne- 
hezkou choutku  v  usmrcování  včel. 

Bratr  jeho  bělohlavý  rehek,  jejž  zovou  devíti- 
hláskem,  je  jiným  chlapíkem.  Ten  nepohrdne  stromovím. 
Na  lysé  větvi  za  kmenem  se  tule,  zařiučí  svou  píseň  jako 
koncertista.  Ty  hladké,  vytříbené  zvuky  jeho  řiaou  se  mu 
z  úst  jako  stříbrná  bystřina,  jako  by  je  virtuos  vyluzoval. 
Někdy  ovšem  zazní  náhle  v  zvucích  jeho  dusivé  ty  pasáže, 
jež  na  zpěv  bratra  jeho  proletáře  upomínají,  než  celek  za- 
znívá dojemně  jako  chorál  .... 

Zaslechli  jste  ty  jemné  jako  z  hedbáví  spřádané  zvuky? 
a  zase  nové  —  a,  tam  jsou  ti  ptáčkové  na  holém  hloží  blízko 
nad  zemí.  Jsou  celí  zeleni,  bříško  je  světlejjí,  hřbet  tmavší, 
kolem  hlavy  jsou  popelavi,  nad  okem  se  jim  viue  černý 
pruh.-  Jsou  velmi  krotci,  avšak  co  jsou  zač'?  Aj,  teď  vy- 
letěl jeden  a  nahuuv  hlavičku,  ukázal  na  temenu  jejím  jasně 
žlutá,  jako  by  zlatem  zbarvená  pírka  —  jsou  to  zlato- 
hlávkové!  Ten  jejich  hlásek  zaznívá  mezi  ostatním  tak 
nesměle,  tak  smutně,  jako  by  byli  přesvědčeni,  že  jsou  nej- 
slabšími mezi  všemi. 

Podivno !  Nejednou  vyčítají  lidé  básníkům,  že  výhradně 
v  bolu  si  libují,  a  přec  ty  zvuky,  jež  v  přírodě  zaslechnouti 
lze,  nejsou  nijak  téměř  rozjařenými.  Od  zvuků  štěbetavého 
kanára  až  k  pustému  krákotu  vran,  od  jemných  pasáží  sla- 
víkových až  k  urputnému  zabučení  skotu,  vždy  truchlivá  roz- 
sniutňující  stránka  převládá.  Buď  jsou  naše  pojmy  o  tónech 
veselých  pochybenými,  aneb  pud  a  povšechný  pocit  donucu- 
jou  živočicha  k  smutné  náladě.  Toto  by  ovšem  nebylo  nic 
tak  přepodivného.  Věčná  nástraha  od  člověka  i  od  zvířat 
silnějších,  stálá  svizel  u  v}'hledávání  potravy,  malá  bezpeč- 
nost mláďat,  snadno  dovedou  náladu  zvířete  navždy  zaměniti 
v  truchlivou.  Lze-li  vůbec  jakou  váhu  klásti  na  výraz  tváře, 
tož  fysiognomie  zvířat  slovům  těm  jen  nasvědčuje.  Zdaž 
nečteme  v  tváři  opice,  člověku  třeba  nejpodobnější,  po  na- 
hlédnutí jen  povrchním,  cosi  ustrašeného,  cosi  hrozného 

Zpěv  ptactva  počíná  znenáhla  umlkovat,  jeť  již  hodnou 
chvíli  po  západu  slunce.  Jen  nejvyšší  části  hor  lesknou  se 
ještě  přižloutlé ;  Izeť  jim  dosud  v  paprscích  slunce  zapada- 
jícího se  zhlížeti.  Hřebeny  pak  na  západu,  za  nimiž  slunce 
se  ukrylo,  lesknou  se  na  obrubě  jako  zlatem  lemované. 
Třpytí  se  však  jen  okamžik  ještě  a  pak  vždy  větší  a  větší 
šero  naléhá  na  krajinu. 

Ze  všech  stran  slétá  se  všecko  k  otcovskému  lesu  na 
nocleh.  Pěnkavy  ze  zahrad,  rozličné  druhy  sýkor,  zelení 
zvonečkové  a  podobní  jiní  veslují  mlčky  přes  louky  a  pole. 

Zabloudíme  zrakem  stranou  na  blízké  louky. 


Rozlitá  voda  leskne  se  po  nich  jako  zrcadlo,  v  němž 
obloha  svou  temně  modrou  tváří  se  shlíží.  Po  lukách  skáče 
ještě  několik,  as  tak  jako  holoubata  velikých  ptáků.  Kdy- 
bychom dle  velikosti  nesoudili,  že  jsou  to  brávníci,  sotva 
bychom  v  šeru  poznali,  co  to  za  chlapíky.  Kropenaté  bříško 
jejich  více  rozeznati  nelze.  Jsou  to  samci.  Po  třetí  hodině 
s  poledne  slétnou  s  velkého  hnízda  svého  na  louky,  pře- 
pustivše samičkám  sezení  na  vejcích  až  do  rána  k  desáté 
hodině. 

Hle  i  oni  také  se  již  vracejí.  Letí  ve  vlnivé  čáře 
k  lesu  vedlejšímu,  sedají  blízko  u  kraje  lesa,  na  samém 
vrcholku  některé  z  vysokých  borovic.  Hnízdo  ze  suché  trávy 
složené  a  pracně  uhnětené  mají  vždy  na  blízku  od  místa 
toho,  kde  sedí.  Teď  se  dal  jeden  do  zpěvu.  Je  to  hlučný 
hvizd  a  přec  se  zdá,  jako  by  pták  ten  zpíval  beze  všeho 
namáhání,  však  také  tak  brzy  neustane.  Kolikráte  již  hvězdy 
na  nebi  se  lesknou  a  bravník  dosud  svou  si  vede.  Pěkně 
nezpívá,  to  je  pravda,  ale  tak  hlučně,  že  ho  každý  pro  ne- 
obyčejnost  jeho  časem  rád  poslechne.  Na  čtvTt  hodiny  za 
ticha  večerního  lze  jej  velmi  snadno  a  zřetelně  slyšeti. 
Mám  bravníky  rád,  jsouť  mezi  lesními  ptáky  ti  nejvěrnější. 
Neúrodnými  stráněmi  po  horách  kamenitých  nikdy  nepo- 
vrhnou.  Jako  otcové  jejich  tak  i  oni  snášejí  s  námi  drsnou 
tu  pohodu  v  horách  našich. 

Pokrevenec  jeho,  drozd,  je  sice  choulostivější,  avšak 
je  to  náš  nejlepší  zpěvák  a  proto  si  ho  vážíme.  Slyšíte  ty 
jemné  zvuky,  jak  se  vřele  po  vrcholcích  stromu  linou! 
Drozd  si  také  rád  pod  večer  zanotuje,  ba  snad  zpívá  ještě 
déle  než  bravník,  v  jehož  sousedství  žije. 

Slavíka  vynáší  celý  svět  pro  skvostné  zvuky  jeho, 
leč  slavík  není  přece  tím,  čím  drozd  je  v  lesích  našich. 
Slavík  je  výtečný  virtuos ,  ale  drozd  nadaný  komponista. 
Opičák  mezi  ptactvem,  kos,  naučí  se  po  slavíku  tlouci,  že 
hlasy  jejich  téměř  aui  rozeznati  nelze,  ale  drozda  nepo- 
stihne —  ten  je  pro  něj  vždy  originálním.  Drozd  je,  abych 
tak  řekl,  hudebním  geniem  v  miniatuře.  Každé  zašumění 
svadlélio  listu,  každé  zaskřípění  úpící  sosny  novou  pohnutku 
dá  mu  ku  tvořeuí  nové  melodie. 

Teď  zakdákal,  jako  kdy  slepice  vejce  snáší,  jsou  to 
prosté  i  drsné  zvuky,  ale  poslyšte  tu  fantasii  na  ně.  Kolísá, 
svým  stříbrným  hlasem,  vyluzuje  s  routinou  hlasy  jako  by 
z  opery,  pak  přebíhá  v  tón  dojemný,  smutný  a  hle,  již 
zase  základní  tón  kdáčení  slepice,  při  němž  komponovati 
započal,  z  celku  vyznívá.     Teď  umlkl  na  chvíli. 

Ve  vsi  počínají  zvonit  klekání.  Lkavý,  vážný  hlas 
zvonku  zní  táhle  po  údolí  a  vlní  se  opět  nazpět,  odraziv 
se  o  blízké  kamenité  stráně.  Muolio-li  upomínek  pojí  každý 
s  dojemným  hláskem  zvonku  večerního!  Jako  by  se  chtěly 
na  novo  v  ňadrech  probouzet  ty  blahé  chvíle  šťastně  pro- 
žitého mládí. 

Avšak  co  to !  Poslyšte  ty  zvuky  lesa.  Na  dvou  stranách 
zní  ptačí  hlas,  jako  by  i  v  lese  na  klekání  zvonili.  Zase  je 
to  drozd.  Hlas  klekáni  nadchnul  ho  k  nové  fantasii.  Nové 
a  nové  zvuky  vyznívají  i  z  komposice  této.  Ano,  ano,  drozd 
je  komponista. 

A  dlouho,  dlouho  zní  ještě  zvuky  drozdů  i  bravníků 
z  černého  lesa.  I  z  blízkých  rybníků  počínají  se  již  skře- 
hotavé  zpěvy  žab  ozývati.  Musí  být  již  velmi  pozdě,  nebof 
i  příšerná  káně  vrací  se  zvolna  na  temných  perutích  zpět 
z  lupu,  do  klínu  hostinného  lesa.  Též  na  nás  bude  čas. 
Jděmež. 
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gazel  Hafisových. 

Dejte  mi  vína!  Tenhle  výtěžek 
potu  a  pile  světodílny  boží, 
přec  něco  vydá;  málem  bych  tak  řek', 
že  proti  němu  lehkých  krásek  zboží 
nulou  je  pouhou. 

Duše  i  tělo  po  rozkoši  práhnou, 
a  proto  pij !  kdos  hoden  toho  těla, 
a  pij  !  by  také  duše  něco  měla, 
neb  svého-li  zde  cíle  nedosáhnou, 
nulou  jsou  pouhou. 

Ve  víně  štěstí,  bez  potu  a  krve, 
zasedni,  připij  s  králem,  se  žebrákem, 
obejme  tě,  kdo  tobě  nepřál  prvé 
a  svěří  ti,  že  peklo  s  dáblem,  s  drakem, 
nulou  jsou  pouhou. 

Jen  pij!  a  nedbej,  zda-li  ti  kdo  laje; 
víno  i  z  popa  dělá  člověka, 
osvícen  vínem,  zvolá:  heureka ! 
a  hned  mu  všecky  ráje,  všecky  báje 
nulou  jsou  pouhou. 

Kdos  žádostiv  pravšecko  zvěděti, 
spěj  k  napilým  se  do  učení  dát: 
zvíš,  mudrc  o  čem  nemá  ponětí, 
že  snah  i  věd  i  tužeb  resultát 
nulou  jsou  pouhou. 

Pravda,  že  Hafis  slávu  získal  sobě 
veršem  i  láskou  —  ale  v  očích  mých 
kumpánů,  těch  pijáků  šlechetných, 
což  platí  zásluhy  ty  vzácné  obě? 
nulou  jsou  pouhou  I 


Já  mudrc  opilý,  motám  se  sám ; 
kam  podělo  se  dobro,  právo  —  kam  ? 
že  neznám  rozdíl  cesty  sem  a  tam, 
že  stud  i  opilost  nerozeznám  ? 

Kam  podělo  se  slovo  boží,  kam? 
ta  stará  poustevna,  kde  vězí?  —  tam? 
Tot  krčma,  ba  můj  starý  krčmář  sám, 
jenž  dobrý  malvaz  točí:  blaze  nám!  — 

Svou  milku  často  provázel  jsem  sám, 
když  kutnu  svou  jsem  složil  —  nevím  kam  ; 
však  zášť  i  láska,  to  prý  obé  klam 
a  protož  dím :  Vrah  nerozumí  vám ! 

Kam  zniklo  shaslé  světlo?  prosím,  kam 
zmizela  slunce  zář?  Vidíte,  sám 
jsem  klopejtl,  zře  v  milky  důlek  tam 
a  octnul  jsem  se  v  jámě  !  —  či  to  klam  ? 

Jak  vynořím  se  s  těžkým  srdcem  —  kam? 
když  věrnost,  stálost  milky  nepoznám? 
Pomůže  trpělivost?  Hafis  vám 
to  poví,  až  jen  zví,  či  bdí,  či  sní-li  sám. 


Kdo  mnichům  slouží,  získá  sobě  chválu,  čest ; 
jich  komfirka  —  ta  rajskou  zahradou  tu  jest. 

Posvátný  nebekllč  k  pokladům  samoty 

jen  mnicha  zbožný  zrak  vyzvednout  v  stavu  jest. 

Před  jeho  svatou  září  pyšnou  korunu 

svou  samo  slunce  skládá,  mnichu  na  počest. 


Sám  strážce  přerozkošné  klenby  nebeské 
před  mnichův  obydlím  u  věčném  stínu  jest. 

Máť  kámen  mudrců,  kdo  s  mnichem  obcuje, 
on  hroudy  v  čiré  zlato  mění,  na  mou  čest. 

Nechť  se  všech  stran  jich  svírá  neznabohův  lest, 
konečné  vítězství  přec  mnichům  jisté  jest. 

Hledáš-li  vládu,  která  věčně  bude  kvést, 

a  kdybys  puk'  —  ta  pouze  v  rukou  mnichův  jest. 

Být  mníš  se  bohatým,  mníš  slávu  mít  a  čest, 
dej  pozor!  —  připraví  tě  o  vše  mnichův  lest 

I  do  srdečných  přání  umi  se  ti  plést, 

bud  sluhou  jim,  a  hned  ti  láska  bude  kvést. 

Já  velvezlra  času,  sluha  pokorný 

jsem  musel  též  to  trpké  mnichův  jařmo  nést. 

Já  Hafis!  prahnoucí  po  zdroji  života 

jsem  musel  odhodit  buď  jařmo  své  —  buď  čest. 

Nuž,  odhodil  jsem  obé  !  jest  mi  kletbu  nést 

a  přec  mi  v  kletbě  lépe  než-li  v  kutně  jest. 

Jos.  V.  Fric. 


'taré  a  moderní  umění  v  Římě.  —  Pvoma  roste!  Pro- 
)buzena  ze  sna,  v  němž  po  staletí  udržována  mocnými  druhdy 
následníky  Krista,  uvolněna,  rozpoutána,  opět  nabývá  síly: 
teplý,  jarý  život  počíná  jí  proudit  tepnami,  sebevědomí,  pýcha 
vrací  se  a  povznesena,  vlastně  znova  nastolena  co  metropole  Itálie 
počíná  zpomínat  na  dávnou  rozsáhlost  a  již  již  se  usasuje  i  v  oněch 
dílech,  které  před  patnácti  stoletími  vlastním  jejím  těžištěm  byly, 
však  krutým  osudem  v  poušť  jsou  proměněny. 

Takřka  dvě  třetiny  bývalé  arey  věčného  města  do  dneška 
jsou  neobydleny  ;  tam,  kde  pyšné  arény,  paláce,  thermy,  cirky  Bvěto- 
vládců,  fora  a  basiliky  lidu  se  pyšněly,  podnes  vily  neb  vinice  a 
zahrady  se  nalézají,  a  teprve  posledního  roku  rostou  budovy  dle 
jednotného  plánu  založené  v  čtvrtích  od  dob  starořímských  ne- 
obydlených. 

Dvorem  italským  a  vším  tím  aparátem  úřadniků,  vojáků, 
průmyslníků  a  kupců,  kteří  z  Florence  a  Turína  za  dvorem  přitáhli 
a  jichž  až  na  70.000  se  páčí,  netušený  posud  život  v  Římě  nastal 
příšina  to  značného  rozšíření  města.  Paláce  i  budovy  činžovní 
takřka  denně  povstávají,  mezi  nimi  palác  tinančního  ministerstva 
u  Porta  Pia,  jehož  náklad  na  8— 1-2  milionů  franků  rozvržen.  Na 
troskách  těch  minulým  rokem  zase  několik  velmi  zajímavých  ná- 
lezů se  vyskytlo. 

Naproti  kostelíčku  S.  Cesareo  (Via  Appia)  nalezena  v  červnu 
minulém  porouchaná  noha  z  řeckého  mramoru,  překrásné  práce. 
Je  to  fragment  kolosální  vysoké  sochy,  dle  domněnky  Isidy.  Se 
sandálem  tyrhenským,  jehož  okraj  rozkošným  reliéfem  tritonů, 
delfínů  a  amorínů  je  obrouben,  připomíná  drahocenný  nalez  ten, 
jejž  i  Athenodoru  z  P>hodu  připisují,  velmi  živě  chryselefantinní 
práce,  jakou  Athene  Parthenos  byla,  a  to  tím  více,  au  zadní  část 
nohy  khnovitě  přitesána  a  ty  části,  o  nichž  mysliti  lze,  že  rouchem 
přikryty  byly,  pouze  naznačeny  jsou.  Velmi  pravdě  podobno  se 
mi  zdá,  že  hlavně  za  Athenodora,  (kdy,  jak  dr.  Tyrš  y  „Osvětě" 
byl  dokázal,  povstání  Laoknona  mysliti  si  dlužno)  Rimaué  na 
přepych  co  do  materiálu  zvyklí,  na  myšlénku  připadli,  sochu  pra- 
vzoru Fidiašovu  podobnou  postaviti  a  k  účelu  tomu  Isidu  si  vybrali. 
Takž  možná,  že  nalezen  tu  poslední  zbytek  kolosální,  dle  vzoru 
řeckého  ze  zlata,  slonové  kosti,  mramoru  a  z  jiných  drahých  látek 
zhotovené  sochy. 

Velmi  interesantní  je  mladý  Herkules  životní  velikosti  šesti- 
až  osmiletý,  nalezený  zároveii  se  sochou  Země  na  campoVerano  zjara 
předešlého  roku.  Mát  takřka  úplně  postavu  farneského  Herakla 
v  Neapoli,  toliko  že  jablka  Ilesperidek  drží  v  levé  ruce  o  kyj 
opřené,  kdežto  je  farneský  třímá  v  pravici  za  trupem  položené; 
pak  i  pravice  onoho  v  bok  opřena  jest.  Kůže  lvi  předníma  tlapama 
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kolem  krku  mladistvého  heroa  svázaná,  splývá  volně  po  znaku, 
částečné  okolo  kyje  pod  pažím  sevřeného,  hlava  lvi  na  hlavě  chlapce 
spočivá.  I  tato  "socha  dobrou  práci  se  vyznamenává,  zvláště  po- 
dařen jest  úsměv,  který  sličnou  práci  tu  oživuje. 

Na  témž  miste  mezi  zděmi  antickými  vykopána  sedící  socha 
matky  Země.  Nacházela  se  ve  výklenku  oknu  podobném  a  mříži 
opatřeném.  Dle  obou  těchto  soch  soudi  se,  že  dům,  v  němž  na- 
lezeny, buď  měl  účel  náboženský  aneb  že  za  pohřebiště  sloužil, 
při  čemž  usměvavý  Herakles,  přemožitel  Cerbera,  co  útěcha  duchů 
zemřelých  v  jich  střed  jest  postaven.  Obé  tyto  sochy  až  na 
maličkosti  takřka  úplně  jsou  zachovány  a  vyznamenávají  se 
pěknou  prací. 

Nedávno  před  tím  nalezen  pěkný  podstavec  kandelábru  troj- 
stranný,  každý  roh  místo  nohy  okřídlenou  chimérou  podepřený, 
čímž  ode  všech  posud  nalezených  se  liší.  Mezi  chimérami  na 
každé  straně  hlava  en  faře  se  nalézá.  Tři  stěny  soklu  tohoto 
ozdobeny  jsou  pěknými  reliéfy:  Joviše,  Herakla  a  Naděje,  tedy 
representanty  majestátu,  síly  a  lahody.  Všechny  tyto  antiky  na- 
lézají se  nyní  v  museu  kapitolském. 

Bych  řadu  nálezů  ukončil,  podotýkám,  že  před  krátkým  časem 
vykopán  na  Esquilinu  portrét  Titňv,  kolosální  to  hlava,  jejíž  obličej 
přes  1  metr  je  dlouhý.    Zbytek  to  kolosální   sochy  tohoto  césara. 

A  takž  budujíce  stavby  pro  moderní  potřeby,  stále  jsou  Ří- 
mané ve  styku  se  světem  antickým;  stále  obnovuji  se  jim  remi- 
niscence z  dob  prastarých,  mohutných  politickým  životem,  po- 
svátných uměleckým  snažením  s  takovou  silou  nepřekonaných  děl 
uměleckých ,  že  s  napnutím  nejživější  fantasie  posud  nemožno 
nám  jasný,  neřku-li  úplný  obraz  jich  vytvořit.  Kéž  by  ty  remi- 
niscence, ty  pravzory  antické,  jako  v  zevnějším  životě  při  každé 
příležitosti  ochotné  pěstovány  bývají,  také  v  praktickém  ohledu 
onen  užitek  přinesly  při  výtvorech  moderního  umění,  jak  vysoká 
jich  cena  zasluhuje. 

Veřejné  Římané  ochotně  a  rádi  připomínají  si  doby  klasické, 
jak  tomu  teprve  nedávno  odbývaná,  slavnost  nasvědčuje.  Slavili 
21.  dubna  b.  r.  2il-26.  narozeniny  Říma.  Dle  kterého  kalendáře 
tak  přesné  onen  den  určili,  arci  samo  ..Ufticio  archeologico  Mu- 
nicipale"  s  těží  mohlo  by  vyšetřit.  Než  co  na  tom!  21.  dubna 
7.53  roky  před  Kr.  položil  Řomulus  základní  kámen  na  Palatinu 
a  den  ten  se  za  nového  krále  slaví  osvětlením  kolosea  a  fora 
římského.  Za  krásného  večera  jarního  při  ohromné  síle  lidu 
(daleko  přes  100.000)  osvětleno  koloseum  dříve  uvnitř,  pak  vně 
nesčíslnými  bengály;  pak  postupem:  vítězná  brána  Constantina, 
oblouk  Titův,  basilika  Konstantinova,  Palatin,  chrám  Antonína  a 
Faustiny  a  konečně  celé  forum  Romanům ;  mezi  tím  z  věže  kapi- 
tolu daleko  do  campagne  sálala  hvězda  Itálie.  Dojem  tohoto 
osvětleni  nelze  s  ničím  porovnat.  Střídavé  etiekty  barevných  světel 
na  troskách,  již  o  sobě  nad  míru  interesantních, -jsou  překvapující 
a  právě  k  tomu  spůsobilé,  by  velikost  ohromných  těch  rozvalin 
výrazněji  se  manifestovala.  Uchvacující  divadlo  poskytovalo  kolo- 
seum, uvnitř  rudým  ohněm  osvětlené,  z  jisté  dálky:  zdálo  se,  že 
vidím  velkolepý  oltář  obětní ,  celý  žhavý,  z  něhož  obrovským 
proudem  rudý  dým  vstupuje  k  nebesům  —  obět  to  přinesená 
zaniklým  pokolením,  jichž  snažení  tak  mnoho  děkovati  máme. 

Podobné  divadlo  mělo  by,  ne-li  celý  lid  aspoň  umělce,  dojmům 
krásným  vždy  píistupnějši,  pohádat  k  studování  oněch  zákonů 
uměleckých,  které  tuto,  ještě  v  zříceninách,  oslavy  docházejí  pro 
nehynoucí  svou  pravdu  a  duchaplnou  přiměřenost. 

Bohužel,  nedéje  se  tak!  Moderní  plastika  i  architektura 
vlaská  bere  se  směrem  chybným  ,  aspoň  ve  veliké  své  většině.  Ač 
plastika  v  Itálii  četné  a  velmi  nadanými  umělci  pěstována,  tech- 
nickou dokonalostí  práce,  živým  naturalismem  a  jistou  elegancí 
nad  jiné  vyniká  (jakož  i  na  výstavě  vídeňské  se  projevuje),  ne- 
vyhovuje přece  co  do  látky  znázorněné  i  co  do  komposice  nikte- 
rak likolu  svému.  Předměty  znázorněné  jsou  obyčejně  prázné, 
nemístné,  komposice  nedrží  se  pravidel  pro  plastiku  zvláště 
přísných.  Velmi  často  hlavní  váha  na  technické  umělůstkářstvi  se 
klade  a  vše  ostatní  jemu  se  podrobuje.  Mnozí  mimo  to  pouštějí 
se  do  úkolů,  které  vůbec  ve  výtvarném  umění  jakéhokoliv  oboru 
znázornit  nelze.  Monteverde  znázornil  v  mrámoro  ideu  Frankli- 
novu  o  hromosvodu  :  okřídlený  genius  chytil  na  hromosvodu  blesk 
(práce  ostatně  velmi  živá  a  krásně  modelovaná).  Jiný  sochař  obral 
si  vetu,  jak  praví,  Koperníkovu:  „Země  se  točí  okolo  slunce"  a 
zrobil  globus,  jejž  genius  jednou  rukou  otáčí,  kdežto  druhá  do 
výše,  kde  snad  slunce  má  být,  ukazuje;  při  tom  nohy  fiplně  kolmo 
do  výše  trčí,  jako  by  hlavou  dolů  letěl. 

Když  na  takové  scestí  umělci  se  odchylují,  báti  se  musíme 
následníků. 


Architektura  teprva  smutně  pěstována  jest.  Většinou  nové 
stavby  bud  všeho  slohu  prázné  jako  kasárna  vyhlížejí,  nebo  ba- 
roknosti propadají.  Hrozné  je  nádraží  Říma,  hlavního  města  Itálie. 
Při  vši  rozsáhlosti  je  tak  malicherné,  prázné  a  přec  barokní,  jako 
by  ho  byl  truhlář  stavěl.  Výminku  činí  nový  palác  spořitelny  na 
korsu  v  slohu  tlorentinské  renaisance  postavený;  ač  i  ten  má 
vady.  Jsem  žádostiv,  jak  asi  nové  ministerské  paláce,  na  něž 
ohromné  sumy  se  vynaloží,  dopadnou.  Ostatní  stavby  ani  nej- 
skromnějším požadavkům  esthetickým  nestačí. 

Co  se  malby  týče,  těžko  jakousi  charakteristiku  podat.  Vlaští 
malíři  nemají  tak  vysloveného  rázu,  jsouce  v  stálém  styku  s  malíři 
německými,  francouzskými  a  jiných  národností.  Mimo  to  málo  tu 
příležitosti  utvořit  si  jednotný  obraz  malby,  kde  společné  výstavy 
scházejí  a  většina  obrazů  do  ciziny  putuje.  Ostatně  mají  tu  všechny 
obory  malby  dobré  representanty.  B.  Schnirch. 


CfO/^eiia,  indická.   —  Poesie  indická   postavila  nám  pravzor 

^.^^divky  a  ženy  v  Sakuntale;   takou   toiiž  indická  žena  někdy 

íjšf  byla,   nyní   už   není.     Nynějších   dob  Sakuntala  nesměla  by 

^    nezastřena  choditi  v  posvátném  háji,  harém  jest  nyní  jedinou 

jich   posvátností,   nesměla  by  Dušantovi   psáti   milostný   lístek  — 

hanbou  jest  nyní  ženě  indické,  uměti  psát. 

Mobamedanský  mrav  již  zastřel  původní  mrav  indický.  Mo- 
hamedané  přinesli  ďo  Indie  harém,  s  harémem  zotročení  žen,  při- 
nesli závoj  a  závojem  vyloučili  ženu  ode  všeho  světa,  ode  všeho 
působení,  zastřeli  jí  celý  svět.  Za  starých  dob  večer  procházely 
se  krásně  oděné  panny  v  hájích,  ženy  navštěvovaly  bez  závoje 
chrámy,  koupaly  se  v  svatých  řekách,  vedly  obchod  na  trzích,  na 
ulicích;  při  audiencích  královských  bývala  vždy  královna  přítomna 
a  s  ní  její  dámy,  dcery  baví  se  s  muži,  vznešené  dámy  cestují 
v  průvodu  po  celé  zemi  —  a  ženy  byly  jemný  a  cnostny.  Nyní 
vládne  harém  a  závoj,  a  zeptej  se,  proč  zavírá  Ind  své  ženy? 
Protože  prý   by  se  teprv  musily   učit   cnosti,   kdyby  je  nezavíral. 

Jaký  to  vznešený  rozdíl  mezi  volnosti  dávnou  a  zotročilostí 
nynější !  Co  tedy  plátno  zavírání,  když  by  se  ženy  teprva  musily 
učiti  cnosti? 

Ovšem  že  i  staří  Indové  byli  jemnější  než  nynější  potomkové 
jich  a  možná,  že  se  neklamem,  řekneme-li,  že  příčinou  větší  jem- 
nosti mužův  bylo  vlídnější  zacházení  se  ženou.  Byliť  staří  Indové 
v  skutku  k  ženě  mírnější,  jemnější,  než  Řekové  a  Římané.,  V  Řecku 
nesměla  žena  vystoupiti  na  divadlo,  v  Indii  směla.  V  Řecku  ne- 
směla žena  do  divadla,  v  Indii  směla.  Ano  právě  v  dramatě  in- 
dickém vidíme  teprva  volné  postavení  ženy  v  pravém  světle.  Sa- 
kuntala smí  bez  bázně  k  milenci  se  blížiti,  může  i  s  jinými  muži 
mluviti,  toliko  k  dobrému  tónu  náleží,  aby  dívka  k  cizím  mužům 
byla  vire  mlčeliva,  pokud  jest  dívkou.  Významné  jest  pro  jemnost 
Indův,  a  tím  se  značně  liší  od  názorův  moderních,  že  žena  jiného 
muže  nikdy  nestává  se  předmětem  dramatické  intriky.  Co  by  tomu 
řekli  nynější  Francouzové! 

Ano  u  Indův,  jak  2námo,  jest  již  hříchem,  uhoditi  ženu  třeba 
jen  květinou,  růží.  A  květiny  otvírají  své  kahšky,  jakmile  se  jich 
dotkne  noha  ženy.  „Meč  není  dělán  pro  ženu,''  praví  jejich  zákon. 

Žena  sice  má  muže  za  hlavu  svou,  avšak  co  matka  používá 
největší  pocty  a  indické  epos  obsahuje  místa,  jež  líčí  život  ro- 
dinný v  nejdojemnějších  barvách. 

Říká  se,  že  vzděláni  ženu  kazí.  Nuže  žena  starých  Indův 
byla  vzdělaná  a  jaká  vznešenost  jeví  se  nám  v  každém  jejím 
slově;  nynějších  Indův  žena  jest  surová,  ani  psát  nesmí  umět  — 
a  jaká  vilnost,  jaká  titěrná  smyslnost  jeví  se  ve  všem  jejím 
chování ! 

Požívala-li  choť  a  matka  u  starých  Indův  plné,  ano  vrchovaté 
úcty,  byl  osud  vdov  velice  smutný.  Veškerým  názorem  indickým 
táhne  se  věta,  že  opětným  vdaním  žena  stává  se  bezecnou.  Lós 
indické  vdovy  v  každém  spůsobě  byl  hrozný.  Ovdověla-li  a  ne- 
měla dětí,  byla  v  pravém  opovržení,  a  měla-li  děti,  byla  opuštěna 
i  s  dětmi.  Básníci  cítí  s  ní  útrpnost.  V  Mahabaratě  žaluje  žena, 
že  celý  svět  stihá  vdovu  jako  ptáci  zrno  po  zemi  roztroušené, 
mužům  že  není  hříchem,  mají-li  více  žen  za  sebou,  ale  ženám  že 
jest  hříchem,  zapomenou-li  muže  prvního.  Vdova  indická  jest  jako 
kajicnice  a  musí  žíti  u  veliké  přísnosti.  Nesmí  ani  vychovávati 
dítky  své,  ano  pozdější  doby,  čím  dál  tím  surovější,  pozbavují 
vdovu  vší  právní  ochi-any,  vší  důstojnosti.  Ani  nesmí  se  v  ozdob- 
nější roucho  šatiti,  ani  své  vlasy  nesmi  mít  —  ejhle  tonsura 
mnichův  křesťanských  1    Athanasius  výslovně  žádal  i  na  pannách, 
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aby  si  ostřihaly  vlas  a  Ilieronymus  dokládá,  že  tea  jest  mrav 
v  egyptských  klášteřích  při  vdovách  a  sirotcích. 

Jest  věcí  přirozenou,  že,  poněvadž  vdovství  platilo  za  nej- 
větší neštěstí,  chof  manžela  svého  ošetřovala  jako  zřítelnici  svou, 
a  jest  rovněž  přirozeno,  že  v  dobách  pozdějších,  než  by  se  byla 
vydala  v  šanc  neskonalým  těm  svízelům  života,  vdova  indická 
i'aději  s  mužem  umírala,  až  stalo  se  nucené  umíráni  ženy  s  mužem 
zvykem  v  skutku  nikoliv  ušlechtilým. 

Až  dosud  žena  indická  za  mužem  umírá  a  nic  ji  od  toho 
neodvrátí.  Pakli  že  jim  to  Angličané  nedovolují  doina,  vdovy 
s  mrtvolami  svých  mužův  jdou  do  svobodných  knížectví  soused- 
ních a  tam  se  usmrcují.   Třeba  celé  týdny  cestuji  za  tím  účelem. 

Ka  konec  něktei'é  věty  o  životě  ženy  indické  záletné.  ,.Keni-li 
příležitosti,  vhodné  doby  a  svůdce,  jsou  ženy  cnostny.  Lehkomy- 
slný byly  ženy  vždy,  i  ženy  bohův.  Jako  nádoba  s  olejem  jest 
žena,  jako  žhavý  uhel  muž ;  moudrý  nikdy  nepostaví  uhel  k  oleji. 
Ženy  mají  dvojí  jídlo,  čtverý  rozum,  šesterou  vytrvalost  a  osmerý 
nárnživosti.  Oheň  nikdy  nemá  dosti  dřeva,  moře  nikdy  dosti  vody, 
smrt  nikdy  dosti  tvorstva;  která  má  krásné  oči,  nikdy  dosti  mi- 
lovníkův." 

Ještě  tuto  významnou  větu:  „Muž  jest  ozdobou  ženy,  třebaf 
žena  neměla  ozdoby  nijaké.  Bez  muže  ani  krásná  krásnou  není." 


^iUAomáci  a  cizí  uměni.  —  Knihovnu  Sobolevského, 
h^pjednu  z  nejbohatších  co  do  vzácností  tiskové  literatury,  vezou 
-'íě'  právě  v  šedesáti  velikých  bednách  z  Moskvy  do  Lipska,  aby 
r  ji  prodali  dražbou.  Bratři  Rusové  tedy  ku  svým  vzácným 
sbírkám  nechovají  se  o  nic  lépe  než  my,  zejména  ku  knihovnám 
síŤch  mužův  vynikajících.  Knihovna  Erbenova  přišla  v  ruce  anti- 
kvářův, knihovna  Wocelova  rovněž,  Purkyňova  dosud  světem  bloudí, 
atd.  —  Sobolevski  věnoval  čtyřicet  roků  svého  života  nejpilněj- 
šímu sbíráni  nejvzácnějších  knéh  po  celé  Evropě.  Kamkoliv  přišel 
do  města,  první  návštěva  platila  knihovnám  veřejným  i  soukromým, 
biblioťilům  a  antikvářům.  Jeho  znal  každý  a  on  znal  každého 
z  těchto  oborův.  Sobolevski  byl  bibliografem  v  nejvýtečnějším 
slova  smyslu,  jeho  znalosti  byly  ohromné  a  proto  jeho  knihovna 
tak  znamenitě  vynikla  svou  úplností  děl  starých  i  nových,  ze  všech 
jazykův.  Všecky  knihy  jsou  výtečně  zachovalé,  vazba  jich  obsta- 
rána jest  prvními  knihaři  londýnskými  a  pařížskými.  Pouze  seznam 
těch  knih  obnáší  dvacet  jeden  tiskový  arch.  Prodávány  budou 
v  červenci.  Soboleski  zemřel  před  třemi  roky  v  Moskvě,  kdež  se 
i  narodil. 

—  Dáma  s  kameliemi  od  Dumasa  mladšího,  provedená 
poprvé  ve  prospěch  pani  Šamberkové,  osvědčila  se  i  u  nás  co 
drama  theatrálně  efektní,  přece  však  již  valně  zastaralé,  ano  místy 
zdlouhavé,  a  poněvadž  jsou  základy  vnitřní  pravdy  v  kuse  tomto 
valně  rozviklány,  nepřirozeně  rafinované.  „Dáma  s  kameliemi" 
jest  a  zůstane  rostlinou  pařížského  sklenniku;,  vlastní  síla,  vlastni 
barva  životní  není  vlastností  této  rostliny.  Úspěchu  však  došla 
značného. 

—  O  Gounodovi  zvěstovaly  německé  listy,  že  sám  uvede 
ve  scénu  novou  svou  operu  „Polyeucte"  po  čas  světové  výstavy 
ve  Vídni.  Zpráva  ta  byla  pouhý  humbug,  protože  opera  ta  není 
ani  hotova,  a  protože  pracuje  o  hudbě  k  tragedii  „Jeanne  ďArc" 
od  Barbiera  a  na  Vídeň  ani  nepomyslil. 

—  Národní  divadlo,  nejdůležitější  a  nejkrásnější  naše 
stavba  v  Praze,  statné  nyní  pokračuje  v  před  a  má  se  za  jisto, 
že  letos  dospěje  až  po  hlavní  římsu,  kdežto  na  přes  rok  pokryto 
by  bylo  střechou.  Nyní  jest  hlavní  věcí,  aby  nevyprahnul  fond  — 
a  pročež  rozumějte,  kdo  máte  srdce  česká! 

—  Národní  divadlo  naše  stane  se  bezmála  nyní  středi- 
štěm  veškerých  našich  snah  uměleckých.  Jak  známo,  před  několika 
roky  vypsány  jsou  ceny  na  nejlepší  dramata  a  zpěvohry  —  za- 
městnáni tu  tedy  spisovatelé  a  skladatelé.  V  loni  vypsány  jsou 
značné  ceny  na  ozdoby  sochařské,  zaměstnána  tu  tedy  jedna  důle- 
žitá část  umění  výtvarného.  Nyní  pak  co  nevidět  vypsány  budou 
ceny  na  vyozdobeni  vnitřních  místností  malbou  a  tím  bude  celé 
umění  výtvarné  engažováno.     Ceny  ty  jsou  patera  druhu.    Předně 


vyozdobena  bude  loggia,  která  má  pět  kupliček  a  pět  polokruho- 
vých polí,  a  sice  bude  vyozdobťui  vzato  z  klasické  alegorie,  po- 
kud s  divadlem  souvisí.  Druhá  důležitá  místnost  jest  boyer,  v  němž 
jsou  na  stropě  tři  hlavní  velká  pole,  čtyry  postranní  velká  pole 
a  čtrnáct  postranních  polokruhových  polí.  Zde  bude  znázorněn 
mythus,  píseň,  život  slovanský,  pokud  s  divadlem  souvisí.  Na  to 
přijde  předsíň  s  osmi  polemi  a  třemi  kupličkami.  Tu  budou  scény 
z  nejlepších  dosavadních  českých  tragedii,  veseloher,  kusů  prosto- 
národních, oper  vážných  a  komických,  mimo  to  představena  bude 
ve  třech  polích  česká  hudba,  moravský  tanec  a  slovenská  pohádka. 
Posléze  uvnitř  divadla  strop  s  létacími  alegorickými  figurami,  po- 
kud divadelní  umění  jimi  se  vyjadřuje  a  opona,  k  níž  předmět 
musí  býti  figurální ,  ostatní  pak  se  ponechává  úplné  volnosti 
umělcově. 

—  Cavourův  pomník  hotov  dovezen  z  Florence  do  Turína, 
kdež  bude  postaven.  Dupré  pracoval  o  něm  sedm  rokův,  začež 
dostal  od  obce  turinské  půl  milioau  frankův  —  a  pomník  se  nelíbí. 
Jest  prý  to  servilním,  nedůstojným  lichocením  Cavourovi  a  urážkou 
Itálie,  jest-li  že  postava  Itálie  před  Cavourem  klečí.  Z  vedlejších 
postav  nikdo  prý  nepozná  Povinnost  a  Právo,  což  znázorňují  dva 
muži  na  zemi  roztaženi.  Genius  revoluce  s  pochodní,  kterého  krotí 
silná  dáma  politika,  není  prý  také  myšlenkou  šťastnou.  Cavour 
vypadá  směšně,  an  jakožto  vznešený  pi-otektor  kloní  se  k  dámě 
polonahé,  která  představuje  Itálii.  Přední  dobrá  vlastnost  figury 
hlavní  jest  podobnost. 


opěvky  andaluzské. 

S  Bolestí  a  marnou  touhou, 

říkají,  že  neumírá  nikdo; 
já  umru  na  schvál,  abych  zvěděla, 
zdaž  po  mně  umře  někdo. 


Po  celý  den  jsem  veselá; 
však  večer  při  modlení, 
tu  div  že  v  mlýnský  kámen  se 
mé  srdce  nepromění. 


S  tebou  ani  bez  tebe 

mi  potěšení  nelze  najít: 

u  tebe,  že  mne  zabíjíš, 

bez  tebe  —  musím  hořem  zajít. 


J.  V.  Sládek. 


Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané :  Učební  knížka 
zeměpisu  pro.  vyšší  třídy  obecních  škol.  Sepsal  Anton  Tille. 
Část  I.    Úvod,  Čechy,  Morava  a  Slezsko.     Fr.  A.  Urbánek. 

Navedení  k  rozboru  chemickému.  Sepsal  dr.  J.  Hla- 
sivec,  vydáni  české  upravil  Jiljí  V.  Jahn.     Fr.  A.  Urbánek. 

Faust.  Báseň  Mikuláše  Lenaua.  Přeložil  Josef  Jiří  Stan- 
kovský.    J.  Otto. 

Cesta  kolem  světa  za  osmdesáte  dni.  Cestopisný 
román  od  Julia  Vernea.  Z  francouzského  přeložil  J.  Drn.  Matice 
lidu  ročníku  VII.  číslo  2. 

Skalák.     Obrázek  z  hor.     Od  Karoliny  Světlé.    J.  Otto. 

Lamač  a  j  eho  dítě.    Povídka  od  Karoliny  Světlé.  J.  Otto. 

Ztracený  život.  Román  od  Gust.  Pfi.  Moravského.  Laciné 
knihovny  číslo  32.    J.  Otto. 

O  úpadku  národa  českého.  Sepsal  František  Dvorský. 
Jan  Otto. 

Voltairovy  spisy.  Překládá  Rob.  Krejč.  Sešit  5.  „L'in- 
genu",  „Muž  čtyřicetitolarový".    Jan  Fiala  v  Rakovníku. 

J.  y.  —  Podobné  vocl  uveřejniti  nelze. 

—  azza.  —  Na  zásylky  anonymní  neodpuvidáme. 
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LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  ae  redakce 
či  administrace  .LUMÍRA",  buďtež 
adrebovány:  Ciisopis  „Lumir'\ 
Pra/ta,  Mariánská  ulice  c.  20  nui/t 
(u  zlaU  lodě). 

Lioijr    pryimáme  jen    frankoviiuď; 

reklamace   však   89   neíraukuji 

a  nepečelí. 

.LUMÍR"  vychází  vždy  ve  čtvrtek 
o  étvrU  hodiné  odpuledsl. 


IRocníli  I. 


otH^  IST^S.  ©a^ 


Oíslo  22. 


Z  Heydukova  cyklu  „Ze  Slovenska." 


P: 


i  temeue  modrých  Tater 
až  k  zeleně  hoře, 
po  galánsku  pružno,  čilo 
zlatou  nožkou  poskočilo 
bělučičké  zoře. 

Slunéčko  už  „očkem  střílí", 
pěknou  dobu  věstí, 
už  se  nese  na  poledne, 
o  kéž  bych  se,  nežli  sedne, 
k  němu  mohl  vznésti. 


Kéž  byl 

Eja,  kéž  —  by  vůle  moje 

křidla  na  se  vzala, 

by  s  pernactvem  v  šumuém  choru 

duška  moje  při  obzoru 

čilo  zazpívala. 

Obkroužil  bych  kraj  Povážský, 
pozíral  bych  dolů, 
kde  Kysúca, ')  pěkná  voda, 
vlaží  hnízda  skálorodá 
slovenských  sokolů. 


Poprosil  bych  já  to  slunko : 
postůj  věru  málo, 
jenom  co  bys  z  jasná  oka 
hrstku  růží  u  domčoka 
v  sádek  nasypalo. 

Stůj,  pokud  bys  v  oblok  robám 
nesneslo  proud  krásy, 
a  nezžehlo  jednou  ranou 
sílu  v  světě  neslýchanou 
v  srdcích  naší  chasy. 


Pokud  bysi  nezrobilo 
pro  slovenské  ženky 
plátno  jemně  zlatotkané, 
na  ručníky  cifrované 
i  ty  košulenky. 


Pokud  bysi  v  proudech  ohně 
nezrobilo  meče 
a  svou  nemetalo  zlobu 
na  každého,  kdo  v  porobu 
Slovensko  mi  vleče. 


Jen  začátek! 


Jsou  Maďaři  „pod  šablami", 
dobře  se  jim  daří, 
my  jsme  však  ti  staří, 
raby  z  dětí  děláme  si  sami, 
až  bůh  do  pusta  nás  zmaří. 


Rozum  dáme  za  hrjaté,  ^) 

právo  za  číš  vína, 

za  turáček  ■')  syna, 

jazyk  za  polovic  —  tu  ho  máte, 

veď)  náš  život  samá  psina.  — 


No,  Parome,  dolů  na  to; 

ty-li  Slovák  starý, 

zahlaholí :  Vari ! 

Syp  jim  v  hrdlo  pěkné  živé  zlato, 

máš  ho  dosti  na  podary. 


Pusť  tu  smečku  řvoucích  hromů, 
vzbud  jimi,  kdo  dřímá, 
nač  je  ruka  třímá? 


„metej"  v  seti,  však  ty  víš  už 

komu; 
podpal,  ostatní  se  zdýmál 


1)  Přítok  Váhu,  2)  medem  připravovaná  pálenka,  3)  dvougroS,  *)  vždyť. 


H  a  n  u  á  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  Podlipské. 


^yl-li  v  zámku  zdržen,  že  přijíti  nemohl,  div   nešílel. 
Denně  objevovaly  se  mu  nové  vnady  milého  děvčete, 
její  láska  k  němu  byla  mu  nová  a  neslýchaná,    ne- 
měl pojmu  o  takové  něžnosti,    cudnosti,    zároveň  se 
silou  přesvědčení. 
Musil   ji  ctít  jak  ji  miloval,    ale    ta  úcta  byla  sladká, 
nezavazující  o  žádné  hrany  a  ostré  trní,  byla  vnuknuta  zcela 
nevědomky,  proto  v  ní  bylo  kouzlo  lásce  rovné. 

Šetrnost  při  ní  stávala  se  mu  takovou  slastí  jako  dů- 
věrnost. Nalézal  v  její  společnosti  nevyčerpatelné  zaměst- 
nání. Nádech  čistoty,  spanilosti,  rozmilé  prostoty  vznášel 
se  kolem  ní  jako  zdravý  vzduch. 

Jak  uměla  se  tázat!  Člověk  cítil  se  poctěn,  mohl-li 
odpovědít.  Chtěla  býti  poučena  a  naslouchávala  zbožně 
výkladům. 


Jednalo-li  se  o  náboženství,  ovšem  s  ním  Hanuša  ne- 
souhlasila, nesměla  odporovat.  Ona  se  jen  tázala  zas  a  zas 
a  Valter  odpovídaje  zabíhal  mimoděk  v  kacířství,  nevěda 
kde  se  vzalo.     Poopravoval  se  pak,  ale  již  to  nešlo. 

On  nebyl  k  tomu,  aby  si  byl  tím  hlavu  lámal.  Jak  to 
řekl,  tak  to  řekl,  vždyt  jej  neslyšel  žádný  kněz. 

Madlena  dívala  se  spokojeně  do  ohně,  u  něhož  seděla, 
naslouchajíc  těm  rozmluvám.  Viděla  v  duchu  vítězící  pravdu 
v  dětských  ústech,  ve  skromných  Hanušiných  otázkách, 
z  nichž  přirozeně  vyplývaly  odpovědi  po  pravdě. 

Přišla  pak  doba,  kde  milenci  oba  vzdychávali ,  kde 
tlumíce  slzy  za  ruce  se  držívali,  hluboko  do  očí  sobě  po- 
hlíželi a  slovo  žádné  z  ňader  se  nevydralo.  Ale  jednou 
zachvělo  se  vzdechem  Valterovým:  „Hanušo,  buď  mou  na 
věky!" 
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Ona  neodpovídajíc  sklesla  mu  v  náruč.  Když  pak  ode- 
šel, řekla  Madlena :  „Poslyš,  Hanušo,  pověz  mu  nyní,  čí  jsi 
a  že  se  můžeš  státi  chotí  jeho." 

„ÍJeknu  mu  to,  teto,  jdu  zejtra  na  hrad  a  potkám  jej." 


XIII. 

Nepotkala  Valtera  jdouc  na  hrad,  ale  vešedši  do  dvora 
zpozorovala  nepokoj  mezi  služebnictvem.  Tázajíc  se,  co  se 
stalo,  slyšela,  že  té  chvíle  pan  Bohuše  těžce  se  roznemohl. 
Zámek  se  hemžil  kněžími,  nemocný  nechtěl  vidět  lékaře. 
„Mně  jest  lékaře  duše,  nikoliv  těla,  zapotřebí,"   pravil. 

Na  štěstí  znal  se  jeden  z  dominikánů  v  léčení  a  za- 
stával tedy  úřad  ten.  Po  jeho  výroku  zbývalo  prý  nemoc- 
nému již  několik  jen  dní;  z  poblouzení  duševního,  v  němž 
hrozným  vidinám  podléhal,  nerozeznávaje  skutečnost  žádným 
spůsobem,  již  neměl  se  probrati. 

Komorná  paní  Zástřizlové  Hanuše  tuto  zprávu  podala 
a  pobízela  ji  do  pauina  pokoje.  Byla  přesvědčena,  že  se 
bude  paní  těšit,  uvidí-li  ji  zde.  Jeť  prý  leknutím  a  žalem 
bez  sebe. 

Bratři  dominikáni  měli  závět  v  rukou  i  přáli  si,  aby 
nic  více  na  ní  změněno  nebylo.  Prostředkovánl  Valtera 
z  Dietrichštejna  nevymohlo  otcům  olomúckým  nic  více  než 
100  zlatých.  Že  si  s  tlm  velkou  práci  nebral,  je  patrno. 
Valter  uslyšev  o  onemocuění  pana  Bohuše,  zavřel  se 
ve  svém  pokoji.  Viděl,  že  mu  nezbývá  naděje  na  dědictví, 
spílal  si  bláznů,  vysmíval  se  sobě.  Avšak,  uváživ  vše,  viděl, 
že  mďoho  neztratil.  Ztrávil  příjemně  celou  zimu,  jedna 
naděje  mu  sklapla,  nuž  to  bylo  všecko ;  vždyť  svět  byl  jinde 
otevřen  a  v  něm  naděje  dost.  Zde  poutala  jej  jediná  Hanuša. 
Hanuša,  to  sladké  milé  dítě.  Pohřížil  se  v  myšlení  na  ni 
a  tu  zpamatoval  se,  že  ji  byl  slíbil  přijíti  vstříc. 

Hodina  byla  již  minula.  Ona  musila  být  buď  v  zámku 
neb  opět  odešla.  Šel  ji  hledat  a  našel  ji  v  pokoji,  kde 
paní  Liborie  se  zdržovávala.  Hanuša  plakala.  Nemohla 
doufat  více,  že  dědovi  se  poznat  dá.  On  zemře  a  ona  ne- 
jsouc jím  uznána,  nestane  se  hodnou  Valtera.  Vše  zdálo 
se  jí  ztraceno.  Komorná  nechápala  hlubokého  bolu  toho 
děvčete. 

Mezi   tím   přivedl    páter  Alois    klesající   a    omdlévajlcl 
paní  Liborii.     Odevzdav  ji  komorné  opět   se  vzdálil.     Paní 
Liborie   sklesnuvši    do  křesla   a   vidouc  Hanušů    i   Valtera, 
podala  každému  ruliu.  Oba  poklekli,  Hanuša  tulUa  se  k  ní 
jako  k  matce.    Valterovi  vstoupily  slze  pohnutí  do  očí,  za- 
pomněl   té    chvíle    na  .sebe    a   všickni    tři    cítili    se  bolem, 
hrůzou  ze  smrti  a  jakýmsi  tušením,  že  k  sobě  náleží,  spojeni. 
Paní  Liborie  se  chvěla.     „Můj  bože,"    řekla,    „jak    to 
vydržet;    povinnost  volá   mne    k  jeho  lůžku,    nemohla  bych 
si  prominout,  kdybych  mu  nedosloužila,    ale  jak  mi  úzko!" 
„Milostivá   paní,   vezměte    mne    s   sebou,    chci    vytrvat 
s  vámi,"  prosila  Hanuša.     Prosila,  že  Liborie  neodolala. 
Sotva  se  posilnila,  dala  se  vyprovodit  Hanušou. 
V    ložnici    nemocného    bylo    ticho,    modlitbami    dvou 
mnichů  rušené.    Nemocný  ležel  co  učiněná  mrtvola,  obličej 
nepohnutý  jako  z  vosku.     Vztyčoval  se  pomalu  a  zdálo  se, 
jako   kdyby   mrtvola   vstávala.     Zpovídal   se    nahlas   z  činů 
hrozných,  kterých  snad  ani  nebyl  spáchal.    Oči  příšerně  se 
mu  leskly.     Kněží  držíce  jej  modlili  se  hodně  nahlas.     On 
mluvil  tím  hlasitěji,  byla  to  strašná  směsice  hlasů. 

Hanuša   hrůzou   se   třesouc ,    připomněla   si   podzemní 
_  hlasy  v  jeskyni  ponikevského  ťuloli.  Držela  Liboriiny  ruce, 


sama  klesala  hrůzou  tohoto  dojmu.  Nemocný  jal  se  modliti 
lifanie,  v  tom  kněží  mu  nebránili. 

Dlouho  však  nesloužila  mu  paměť  a  on  přeskakoval, 
jmenoval  jména  světských  osob,  jména  dáblů,  zvířat,  volal 
skály,  řeky,  moře  a  zem  na  přímluvu  u  boha.  Přerušovali-li 
jej  kněžl  modlením,  dopaloval  se,  rval  se  s  nimi  a  řval. 
„Vlm,  že  mne  bůh  nevyslyší,  všickni  svatí  mi  nepomohou, 
proč  by  se  dali  tak  dlouho  prosit,  musím  svolati  všecky 
mocnosti  nebe,  země  i  podzemí!" 

Hanuše  bylo,  jako  kdj'by  se  potácela  s  dědem  svým 
přímo  do  propasti.  Probděla  s  paní  Liborii  dlouhou  straš- 
nou noc  u  nemocného.  Ráno  zkázala  Madleně,  co  se  děje 
a  že  v  zámku  zůstane,  dokud  jí  bude  milostivé  paní  za- 
potřebí. 

Madlena  dala  si  služebníkem  ze  zámku  vše  dopodrobna 
vypravovat.  I  ji  poděsila  právem  zpráva,  že  se  pan  Bohuše 
více  zpamatovati  nemá.  Přemýšlejíc,  jak  by  zakročila,  či 
mohla-li  by  něco  učinit,  zavřela  svůj  domek  a  vydala  se  na 
cestu  k  Ctiboru,  který  jediný  poraditi  mohl. 

Cesty  byly  špatné,  sněhy  tály,  vody  vystupovaly  ze 
břehů.  Madlena  tenkráte  již  nebloudila  a  nedbajíc  překážek 
našla  cestu  ke  sbořeništi  Ctiborovu. 

Zatím  co  lidé  tam  dole  se  namáhali,  aby  trochu  zlata 
a  stříbra  jeden  druhému  vyrvali,  trávil  starý  poustevník 
svůj  čas  při  bídné  stravě,  při  hrubé  práci  o  samotě  a  s  ni- 
kým nejsa  v  rozbroji.  Neprosil  boha  za  nic,  leč  aby  mu 
dopřál  spokojenosti.  Děkoval  za  každou  příležitost,  kde 
mohl  pocestným  posloužiti.  Tuhá  zima  byla  mu  takové  pří- 
ležitosti dosti  poskytla.  Myslil  někdy,  že  ji  nepřečká,  byl 
by  velebil  poslední  hodinku.  Avšak  nikoli,  předržel  zimu, 
hlad,  nepohodlí  a  byl  tu  ještě.  „Také  dobře,"  řekl,  „však 
dočkám  se  konce  a  země  je  z  jara  tak  krásná.  Nadarmo 
neříká  se  o  starcích,  kteří  přečkávajíce  dlouhé  doby  a  svízele 
jejich  neumírají,  že  budou  „hlídati  svět".  Však  bývá  jim, 
jako  by  jej  hlídali  od   „pokolení  na  pokolení". 

Vracel  se  upomínkou  v  minulost,  bylo  mu  to  íábavou 
jako  čtení,  jež  je  čerpáno  z  hlubin  srdce.  Vždycky  nemohl 
se  rozzpominat,  často  myslíval  jen  na  své  práce,  na  dříví, 
na  vodu,  na  úpravu  své  potravy  ze  sušených  lesních  plodů. 
Pamatoval  též  na  Hanušů ;  vrtíval  hlavou,  vzdýchal  nad  pří- 
tomností a  hledal  jakýsi  klíč  k  budoucnosti  vlasti. 

Astrologii  byl  se  později  odnaučil ,  přiučiv  se  vědě 
astronomické.  Pozoroval  tedy  běh  hvězd  z  hradu  svého  a 
znamenal  jej  na  stěnách. 

Znal  je  všecky,  kdy  přicházejí,  odcházejí,  kudy  putují. 
Tak  znal  pouť  rostlinstva,  rozkošnou  dobu  květů,  vyvážel 
z  jeskyíi  dávné  zbytky  zvířat  předvěkých,  skoumal  běh  vody 
a  doby  dešťů.  Četl  v  přírodě,  četl  v  minulosti  i  v  knihách 
svých.     Hlídal    svět. 

Když  po  pádu  Valdštejnově  činnosti  se  odříkal,  ne- 
prchal  z  vlasti  za  jinými  exulanty.  Nikdo  ho  neznal,  an 
při  všem  jednání  vždy  skromně  pozdálečí  trval.  Vrátil  se 
zas  do  Prahy  do  bídného  příbytečku  a  hledal  co  učitel  dítek 
nejskrovnější  mzdu.  Zdálo  se  mu,  že  jiného  činiti  mu  ne- 
zbývá. 

Uvažoval  proudy  událostí  přítomných,  znal  ze  zkušení 
obratnost  vychovatelství  jesuitského,  pochopoval,  co  se  díti 
má  s  celým  národem  a  kterak  od  kořene  smýšlení  a  směr 
vzletu  duševního  má  zpřevraceti  se,  an  kmeny  nejvzdorovi- 
tějšl  již  vyrvány  a  skáceny  byly.  Všecek  duch  byl  otravo- 
ván, aby  z  něho  nadání  lidu  sílu  a  zdravý  úsudek  čerpati 
nemohlo.  Knihy,  potrava  ducha,  upalovány,  ničeny,  prouá- 
8  ledovány  jako   živé  tvory. 
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V}-chováním  mládeže  dovršovalo  se  dílo  zahubení  ná- 
roda, který  vynikal  b3strostí,  jenž  otevřel  osvětě  dráhy  po- 
věrou a  špatnosti  zatarasené. 

Jako  poustevník  sedával  Ctibor  tenkráte  již  ve  své 
komůrce  uprostřed  kamenné  pouště,  jež  tehdáž  slula  také 
Prahou.  Prahou,  to  jest  hvězdou  polární  každého  rodáka 
v  Cechách  i  na  Moravě.  Přes  jeho  hlavu  vlnila  se  povodeii 
vítězoslavné  strany.  Stavěly  a  ozdobovaly  se  kostely  ke  cti 
a  slávě  římsko-katolického  náboženství.  Panna  Maria  vítězná, 
oslavovaná  již  po  porážce  bělohorské,  byla  znova  velebena, 
v  hedbávué  šaty,  aksamitové  plasticky  odívána,  korunkami 
a  perlami  velké  ceny  zdobena. 

Tato  zbožná  práce  připadala  vznešeným  katolickým 
dámám.  Zeny  středního  stavu  chodily  se  dívat  na  výstavu 
té  Mariánské  nádhery  v  blbé  prostotě.  Ženy  chudinstva 
plazily  se  po  kolenou,  žebroníce  o  nějaké  to  pohodlné  teplé 
místečko  v  onom  někdy  světě. 

Lidé  stali  se  neskonale  pokornými  před  pánem  bohem 
i  před  vyššími.  Titulů  nemohli  se  ani  nabažiti.  Veškerý 
proud  obraznosti,  zdá  se,  že  se  vyčerpával  u  vymýšlení 
titulů  a  významů  nejponíženější  pokory.  Kázný  duch,  ote- 
vřené slovo,  svoboda  myšlénky  odstěhovala  se  z  vlasti.  Vy- 
mačká-li  se  šťáva  z  ovoce,  zbývá  suchá,  bezživotná  vláknina. 

Nadutost  pozdvihovala  hlavu,  pýcha  stavů  zrodila  se 
znova  po  rozkladu,  jemuž  ji  podrobovalo  učení  bratrské, 
po  poctivé  spravedlnosti,  ku  které  snažili  se  vyznavači  boží 
pravdy  dospěti.  Rodiny,  které  prv  želely  svých  příbuzných 
a  přátel  ve  vyhnanství  neb  zahubených,  nemohše  snésti  na- 
dutost druhých,  odhodili  poslední  sympatie  a  tvářili  se  rovněž 
nadutě.  Srdečnost  byla  vyobcována  i  od  krbu  rodinného. 
Poměr  dětí  k  rodičům  stával  se  nesnesitelným  pro  tyranii 
rodičův.  Vlídného  oka  dítěti  ukázat  bylo  slabostí,  pocelovat 
mu  milounkou  tvář,  rodičů  nedůstojno.  Mluvilo  se  k  dětem 
tím  přízvukem,  jako  nyní  krotitel  na  psa  promluví,  ruce  a 
nohy  nastavovaly  se  jim  k  líbání. 

Metla  a  hůl  byly  nevyhnutelnými  nástroji  při  vychováni. 
Byl  to  odlesk  otcovského  jednání  vlády  s  národem,  který 
se  zračí vá  vždy  ku  podivu  v  zařízení  rodinném.  Studuj  eme-li 
žití  rodinné  kteréhos  věku  neb  kteréhokoliv  národa,  vidíme 
vždy  takovou  analogii. 

Tážeme  se,  co  dělo  se  s  Ctiborem  v  té  povodni?  Ne- 
strhla-li  jej  s  sebou  buď  v  záhubu  neb  do  souhrnu  těch 
převratů?  Ou  obojímu  odolal  a  tak  odolali  snad  mnozí,  o 
nichž  dějinám  ničeho  poznamenat  nebylo.  Jet  úkolem  krás- 
ným nás  vypravovatelů  pohádek,  že  se  smíme  rozhlížeti  po 
osobnostech  za  nepatrné  považovaných,  že  smíme  paběrko- 
vati v  zápětí  dějepisců  a  čeho  oni  nezavezli  ve  skladiště 
přísné  vědy,  která  nepřijímá  leč  osvědčená  fakta,  že  smíme 
uvažovati  my  a  do  svých  herbářů  ukládati. 

Je  dvě  stě  let  od  oněch  dob.  Díváme  se  do  vzdále- 
nosti té  teleskopem  dějepisu  a  stereoskopem  rodinných  po- 
měrů, za  nimiž  nalézáme  fotografie  přenášené  od  jednoho 
pokolení  na  druhé.  Seslabují-li  se  odliky  přenášením,  za- 
chovávají přece  typickou  \ěrnost  až  úžasnou. 

Ctibor  byl  postrkovaným  informátorem.  Býval-li  ke 
stolu  pozván,  sedával  na  posledním  místě,  nejbídnější  sousta 
bývala  jemu  udílena,  vyučoval  děti  v  čeledníku,  aby  se  za- 
chovala pozlacená  okrasa  pokojů,  která  nabývala  vždy  vět- 
šího přepychu,  přeplňujíc  nářadí  i  příbytky. 

Figurky,  římsičky,  malá  šnplátka  a  tisíceré  hříčky  vy- 
háněly   děti    ze    světnic    do    zvláštních    pokojů,   podobných 


čeledníkům,  kam  vnikalo  nejméně  světla,  kde  nebylo  ani 
obrazů,  kněh  a  jiných  předmětů  k  poučení,  kde  vládlo  přísné 
pravidlo  školní.  Kde  tolik  příležitosti  neměli,  aby  ditkám 
zvláštní  světnici  vykázali,  tam  mohly  po  dvoře  a  po  ulicích 
běhat,  jen  aby  doma  nic  nezkazily.  Zdivočily-li,  byla  k  na- 
pravení metla. 

Tento  spůsob  vychování  nechceme  psáti  na  vrub  jesui- 
tům co  hlavním  ředitelům  tehdejšího  vychovatelství;  vy- 
růstal z  ducha  celé  doby  naší  vlasti,  z  niž  Komenský  byl 
vjobcován  a  za  Icterou  mezi  tím  téměř  jediný  myslil,  pra- 
coval a  trpěl. 

Ctibor  hledal,  kupoval  a  úzkostlivě  skrýval  knihy  od 
jesuitů  pronásledované.  Nikdo  u  něho  je  netušil,  on  ne- 
mluvil o  nich  s  nikým,  mluvil  vůbec  málo  a  usmíval  se 
jen  na  své  žáky. 

V  rodinách,  kde  soukromě  děti  vyučoval,  soudili  takto 
o  něm:  „Je  to  užitečný  člověk,  děti  něčemu  se  naučí, 
ovšem  je  na  ně  málo  ostrý,  za  to  je  zase  skromný  v  po- 
žadavcích." 

Býval  odporučen  takto  :  „Je  to  vy  chovanec  olomúckých 
páterů,  dal  se  později  na  vojnu,  tam  ovšem  nevyniknul  a 
nyní  je  rád,  že  může  učiti  děti."  Učiti  děti,  to  náleželo 
mezi  nejbídnější  úřady. 

Jindy  bývalo    o    něm  řečeno :    „Ten    člověk  je  vlastní 
vinou   nešťastný    (neb    nešťastným    zajisté    se    zdál),    páteři 
jesuité    chtěli   jej    přijmouti    do    své    koleje   za    pomocníka, . 
nabízeli   mu,    že   by  jej  též    do  řádu  přijali,    on  jenom    za 
všecko  děkuje.     Ať  tedy  trpí." 

„Snad  má  nešťastnou  lásku,"  prohodil  někdo  jiný  a  se 
smíchem  byl  tento  výrok  co  oblíbené  vyražení  přijat. 

Ba  ano,  víme,  že  měl  Ctibor  jedinou  a  to  hluboce  ne- 
šťastnou lásku.  Obyvatelé  pražští  oddávali  se  zas  všelikému 
veselí.  Domácí  učitel  býval  zván  a  sloužíval  za  terč  po- 
směchu. 

Každá  doba  mívá  své  šašky,  tenkráte  to  začínalo,  že 
se  jimi  stávali  hlavně  páni  učitelé.  To  bylo  za  působení 
vyobcovaného  Komenského,  za  vlády  zdomácnělých  jesuitů, 
kteří  bývají  co  vychovatelé  vychvalováni. 

Ctiborovi  minul  mladý  věk,  ani  o  tom  nevěděl,  nevě- 
děl, že  postavením  svým  trpí;  trpěl  věcmi  většími  u  větší 
míře.  Co  zlého  zkoušel,  splácel  svým  žákům  trpělivostí. 
Co  zlého  kolem  něho  se  dělo,  hojil  v  duchu  tajným  zaměst- 
náním, knihami  a  pracnými  studiemi. 

XIV. 

Po  obléhání  Prahy  od  Švédů,  po  uhájení  jejím  mládeží 
jesuity  vypěstovanou,  fanatisovanou,  zdálo  se  Ctiboru  náhle, 
že  pobyl  dosti  dlouho  v  Praze.  Byla  to  dlouhá  řada  let, 
hůře  než  na  poušti  strávených,  V  těchto  letech  toužival 
často  po  opravdové  poušti,  snil  o  jakémsi  úkrytu  kdesi 
v  lesích,  kde  by  jen  myšlénkám  svým  žíti  mohl.  Věděl, 
žeť  to  pouhý  sen,  kdož  ale  nenahrazuje  si  smutnou  skuteč- 
nost blahým  sněním?  Jeí  umění  ki-ásným  a  blahým  snem 
člověčenstva  od  věků  trpícího.  Jak  rádi  zapomínáme  pro 
tyto  sny  na  všecky  smutky? 

Ctibor  byl  dosti  smutný,  trochu  méně  jen  smutný  sku- 
tečností. Přestrojiv  se  za  kramáře  a  nakoupiv  za  peníze 
perně  vydělané  a  schráněné  nějakého  zboží,  do  něhož  mu 
bylo  možná  ukryti  milované  knihy,  cestoval  na  Moravu, 
kterou  toužil  po  dlouhých  letech  zase  spatřiti. 
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Cestoval  z  místa  na  inisto,  seznamoval  se  s  krajan)' 
Svými  a  vyslídil  skryté  evangelíky.  Rozdával  některé  knihy, 
jinde  podařilo  se  mu  nějaké  koupiti  anebo  zachrániti. 

S  tímto  vzácným  zbožím  přecházíval  zas  přes  hranice 
české  a  přiváděl  knihy  do  oběhu.  Byl  to  obchod  nebez- 
pečný i  svědčilo  to  o  obratné  smělosti  tohoto  obchodníka, 
že  mohl  jio  léta  jej  provozovati.  Nebyl  úkolu  svému  uči- 
telskému nevěren,  vyučoval  nyní  v  širších  kruzích  a  nebyl 
více  za  šaška  považován  ani  postrkován. 

Známí  jej  vítávali  se  slzami,  zasedával  na  první  místo, 
vjkládal  jim  o  bratrské  jednotě,  o  událostech  minulých, 
oživoval  smýšlení  svobodné  a  bádání  po  pravdě.  Dával 
návod,  jak  dítky  vychovat,  jak  by  měli  z  přesvědčení  věrnými 
zůstat.  Cítíval  se  poměrně  šťastným,  když  kočoval  se  svým 
šedoučkem,  který  malý  vozík  táhl  z  místa  na  místo.  Ten- 
kráte seznámil  se  i  se  Šimonem,  u  něhož  míval  hlavní  sklad 
milovaných  kněh. 

Zráda  naň  číhala,  jak  jinak  býti  nemohlo  při  velké 
odvážuosti  jeho.  Olomúčtí  páni  jej  lapili,  stal  se  mučen- 
nikem.  Na  mučení  nepřiznal  se,  kde  knihy  má,  ješto  málo 
jich  bylo  u  něho  nalezeno,  tím  méně  zradil  přátele,  po 
nichž  pátráno. 

Za  mrtvého  zůstal  v  mučírně  ležet,  oživna  byl  do  žaláře 
dán,  z  něhož  as  po  dvou  letech  nprchl.  Vleknul  se  co 
žebrák  Německem.  Byl  opět  na  poušti,  mezi  lidmi  cizími, 
aniž  věděl,  kde  krajany  své  hledat. 

Často  přespával  kdesi  v  úvoze  hladem  umíraje.  Přece 
hledal  stopu  s  vytrvalostí  neslýchanou,  stopu  velkého  Ko- 
menského. Bylo  to  podruhé,  co  sledoval  přitažlivostí  puzen 
vůli  nadlidskou,  vůli,  která  nad  současníky  vyniká.  Jak 
jinak  dělo  se  však  nyní,  jak  jinak  tenkráte,  když  za  Vald- 
štejnem  hřmotil! 

Nyní  cítil  se  již  starcem  co  do  těla,  bída  hlodala  mu 
u  srdce,  žebrota  jej  skličovala,  ale  jak  viděl  mnohem  jasněji, 
s  jakým  velkým  vědomím  putoval  za  vychovatelem  vychova- 
telů, za  vychovatelem  lidstva!  Nedoufal  více  pro  sebe  ani 
pro  svůj  věk,  doufal  jen  v  dobro  a  cítil  tu  svatou  mohut- 
nou povinnost,  vychovati  mladinké  ty  štěpy  lidstva  i  ten- 
kráte, zastírá-li  nám  smutné  poznání  i  naděje  i  víru. 

Láska  zbývá  z  každého  náboženství,  proseje-li  je  čas 
na  své  neúnavné  řitici.  Mládež  tu  lásku  v  sebe  ssaje  jako 
mladé  osení  skvostnou  vláhu.  Splácí  pak  důvěrou,  splácí 
novými  úkazy,  svěžími  pokroky  a  stará  hlava  přemýšlením 
mdlá  klade  se  do  země  s  touže  důvěrou,  s  jakou  kladli  ti 
mladí  zvědavé  hlavy  na  prsa  starce  zkušeného. 

Ctibor  dožebral  se  ku  starci  Komenskému,  jenž  neode- 
píral  přijímati  dary  lásky,  náš  bludný  Odyssevs.  Ctibor 
byl  u  cíle.  Takového  štěstí  posud  nebyl  seznal,  aby  byl 
zaslechl  slova  moudrosti  bez  bázně  a  veřejně.  Ale  ta  bolest, 
že  to  není  doma,  ta  bolest,  že  viděl  na  vlastní  oči  denní 
klopot,  zápas  s  nepřáteli,  nedorozumění  s  prátely  toho  muže, 
jejž  mezi  bohy  řadil! 

Věrná  prsa  Ctiborova  trpěla  s  sebou,  ač  on  sám  vždy 
skrovně  jen  mezi  posledními  meškal.  Nyní  však  mohl  volně 
se  učit  číst,  seznat,  kam  věda  veškerá  dospěla  a  účastnit 
se  některých  prací  její. 

Pravili  jsme  již,  že  Ctibor  po  smrti  Komenského  na 
Moravu  se  vrátil.  Měl  opět  skvostného  zboží  literního 
s  sebou  a  znaje  posud  tajné  cesty,  průsmyky,  pěšinky  a 
jeskyně,  jichž  druhdy  již  také  byl  používal,  dostal  se  až 
do  hor  drahanských,    námi  popsaných.     Byl  však  již  starý 


a  sešlý,  aby  znova  zkusil  dřívější  kramářstvi  s  ideou.  Nikdo 
jej  neznal  více,  mnozí  byli  zemřeli,  jiným  bál  se  ublížit; 
ušliť  minule  toliko  jeho  hrdinstvím  soudu  inkvisičnímu. 
Ubytoval  se  tedy  co  pravý  poustevník  v  jeskyni  na  propa- 
sti. Odtamtud  vycházíval  opatrně  s  pražnýma  rukama  co 
žebrák  a  hle,  našel  Šimona  i  některé  jiné  souvěrce. 

Ale  jak  uleknul  se,  seznav,  kterak  vyznání  evangelické 
od  jeho  vyhuanství  se  vytratilo,  jak  znova  vše  se  změnilo ! 
Málo,  málo  již  bylo  věrných,  Šimon  byl  posledním  jeho 
přítelem!  Všickni  přátelé  radili  mu,  aby  ze  svých  hor  ne- 
vycházel, přicházeli  k  němu,  slíbili,  že  mu  budou  přivádět 
nové  přívržence  —  nepřiváděli  však  a  sami  zřídka  při- 
cházeli. 

Zpočátku  napliioval  Ctibor  žalem  lesy  a  hory.  Zvolna 
utišil  se,  až  došel  k  uspokojení,    v  jakém  jsme  jej  seznali. 

Vyslídil  si  svou  zříceninu,  v  které  jiak  bydlel,  seznal 
od  pocestných,  k  nimž  v  podobě  žebráka  se  družíval,  pověry 
lidu  a  jménem  zavraždénélio  poustevníka  stal  se  dobrodin- 
cem pocestných.  Již  neměl  příležitosti  žádné,  cvičiti  mládež, 
poučovati  lid.  Učil  se  sám.  Vychovával  sebe  ve  stáří  svém. 

Tážeme  se  pro  koho  a  k  čemu  ?  Snad  ne  pro  věčnost, 
o  niž  přece  nevěřil,  že  jeho  osobnost  zachová?  Otázka:  nač 
se  učíme  a  pro  koho,  budeme-li  toho  či  jiného  potřebovati, 
jest  nepřemožitelným  úskalím,  na  němž  se  ztroskotávají  denně 
pokusy  vzdělání  a  útoky  osvěty. 

Na  tuto  otázku  nelze  nikdy  odpovědít.  Vždyť  vidíme 
nevzdělané  lidi,  jak  bývají  šťastnými  a  všeho  účastnými. 
Nač  tedy  vyššího  vzdělání?  Nač  skoumal  a  učil  se  Ctibor, 
který  nenáležel  téměř  ani  mezi  živoucí  pokolení  více,  který 
očekával  denně,  že  na  věky  usne  v  pobořené  věži  své? 
Nač  tříbil  posud  svou  povahu,  bděl  nad  každým  citem,  těšil 
se,  zdařil-li  se  mu  dobrý  skutek  a  dětinsky  se  radoval, 
dovedl-li  něco  nového  pro  domácnost  urobit? 

Nerozřešíme  otázku  na  tomto  místě,  kdežto  ji  lidstvo 
v  theorii  posud  nerozřešilo,  řešíc  ji  tím  lépe  v  praxi  velko- 
lepých věků. 

Ctibor  myslíval  si:  „Celý  svět  věčně  se  učí  a  skládá 
zkušenosti  svoje  co  zříceniny  v  lůno  minulosti.  Budoucnost 
je  nalézá  a  učí  se  dále.  Hle,  na  nebi  krásná  luna,  jež 
leskem  svým  nás  vábí.  Též  ona  prý  je  troskou  někdejšího 
žití.  Proto  druží  se  její  lesk  tak  vábně  k  stínům  starých 
rozdrolených  zdí  a  řítících  se  roklin.  Z  jejího  pohledu 
vážíme  nové  domněnky  o  sřícení  se  někdy  kvetoucích  světů 
našich."  Ctibor  předbíhal  svými  domněnkami  fakta  objevů 
vědeckých.  To  však  prý  často  se  děje.  A  tento  tichý  domácí 
mudrc  nepověděl  své  sny  nikomu,  tím  méně  napsal  je. 

Tušil  snad,  že  přijdou  bez  toho  někdy  na  jeve. 

Pak  myslíval  si  starý  poustevník,  mnoho-li  takových 
zřícenin  již  naplíiuje  ty  nedozírné,  myšlénkou  neobsáhlé 
prostory  nebeské.  Nebylo  mu  di\Ti,  že  snil  o  zříceninách, 
sám  jsa  poslední  ssutinou  velké  jednoty  mravního  i  dušev- 
ního pokroku  a  živ  jsa  mezi  troskami  přírody  i  lidských 
staveb,  mezi  zbytky  pověry  pohansko-křesťanské,  rozpadáva- 
jícími se  a  udržovanými  vítězným  kněžstvem  jako  mrtvola 
mezi  živoucími. 

Zíraje  do  takového  bludiště,  vracel  se  s  radostí  vzne- 
šenou do  souzvuku  přírodního.  Dokud  člověk  s  přírodou 
souhlasí,  dotud  je  blaženým.  V  tom  souzvuku  jen  sluší 
hledat  pravdu,  v  něm  toliko  cnost  .... 

Kdyby  byl  předstoupil  před  poustevníka  skutečně  duch 
vražedníka  rytíře,  jehož    lid   na  hradě  blanském   si   myslil, 


257 


nebyl  by  mohl  tak  zaraziti  se,  jako  objevením  se  Madleuy. 
Byl  přes  tu  zimu  hodně  sestániul  a  lidem  více  než  před 
tím  odvyknul.  Již  myslil  každé  chvíle,  že  s  životem  se 
rozžehná,  myslil  si,  že  je  tomu  snad  dvacet  roků  již,  co 
Hanuša  s  ním  se  rozžehnala.  Pletl  si  čas  v  jednotvárné 
samotě  své.  Někdy  myslil,  že  nedávno  z  Prahy  byl  odešel 
s  knihami  kiamařit  a  jindy  kladl  měsícům  délku  roků. 

Myslil  mnoho  minulé  zimy  a  sice  o  těch  zříceninách 
světových ,  v  něž  se  vmýšlel ,  zanášeje  své  domněnky  od 
hvězdy  ku  hvězdě  a  hledaje  duchem  ty  hvězdy  bez  lesku 
vlastního,  jež  ze  země  nevidíme.  I  Ctibor  byl  hvězdou  bez 
lesku  a  památka  jeho  beze  jména  zmizela. 

Hledajíc  po  obzoru  dějin  viděla  jsem  hvězdy  zářící, 
ale  hvězdu  jeho  našla  jsem  citem,  jak  on  na  nebi  je  hle- 
dával. 

V  tom  myšlení  ubíhal  Ctiborovi  čas,  naplnil  se  však 
obsahem  tak  velice,  že  jej  měřil  dle  jiného  kalendáře,  než 
jaký  mu  odstěhování  se  jedné  zimy  podalo. 

Vedl  Madlenu  do  věže.  Ona  se  lekla  jeho  sešlosti  a 
když  on  jako  blouzniti  začal  a  nemohl  vyznati  se  v  čase, 
pochybovala,  že  si  vyšla  o  žádoucí  radu  a  pomoc. 

Upamatovala  .jej,  jak  věci  se  mají  a  jala  se  vykládati 
mu  o  Hanuše  a  o  všem,  co  jsme  sledovali.  Stařec  popadal 
se  za  hlavu,  jako  by  tisíce  šípů  jej  bodalo. 

Odvyknuv  rozmluvám,  pojímal  vypravování  Madleuino, 
jakoby  mu  zvučel  silný  nástroj  hudební  do  uší.  To  však 
brzo  přešlo ;  nervy  poustevníkovy  byly  cvičeny,  prnžny,  ne- 
unaveny, všemu  zvykajíce.  Zvykly  hučení  tohoto  vodopádu, 
jak  v  duchu  Madleninu  dlouhou  řeč  nazýval. 

Když  ona  domluvila,  musila  mu  znova  vykládat,  oč 
vlastně  se  jedná,  že  hrozí  totiž  Hanuše  nebezpečí,  nestat 
se    dědičkou    umírajícího  Zástřizla   a   ztratit   milence,   aneb 


čest,   aneb  lásky  štěstí,  proto  že  by  ji  Valter  za  manželku 
nepojal,  nebyla-li  by  za  urozenou  uznána. 

Najednou  pochopil  poustevník  všecko.  Vstav  hledal 
svou  hůl  poutničkou.  „Děkuju  ti,  bože,  žes  mi  poslal  práci," 
řekl  a  chystal  se  k  odchodu.  Madlena  bála  se,  že  je  chorý. 
Ale  on  pravil  k  její  námitkám :  „Vždyť  dobře  pochopuju 
všecko.  Několik  pocestných  bloudíc  touží  dostati  se  k  cíli. 
Mám  jim  pomoci,  aby  našli  cestu.  Tot  je  po  drahná  léta 
milým  úkolem  mým.  Nemodlím  se  k  bohu  nikdy.  Oč  bych 
jej  iirosil?  On  ví,  co  se  mnou  činiti.  Nač  bych  jej  chválil, 
vždyt  jsem  jeho  bytosti  ani  neporozuměl  z  obmezenébo  sta- 
noviska svého  žití.  Kdybych  jej  chválil,  měli  by  nešťastníci 
právo  mu  zlořečiti.  Pozornju  tedy  bez  úsudku  přenáhleného 
jeho  svět  a  říkám  bohu  samému,  že  o  něm  nic  nevím.  Ale 
děkovati  mu  mohu,  ať  mne  slyší  neslyší,  ať  je  neb  není; 
vždyť  děkujeme  také  mrtvým,  vždyť  děkujeme  i  slunci,  které 
je  hmotou  ohnivou.  A  já  mu  děkuju  po  každé,  nalézám-li 
příležitost  ke  skutku  lásky." 

Madlena  co  pravý  člen  někdejší  velkodušné  jednoty 
nedala  zarážeti  se  filosofováním  jeho;  nemohla-li  pochopiti 
plný  smysl  jeho  mudrování,  aspofi  připouštěla  svobodu  my- 
šlének jeho.  Byl  to  u  ní  velký  pokrok  od  doby,  kde  jsme 
ji  seznali  a  vidíme,  jak  byla  duševně  čilá.  Bylo  to  vůbec 
mnoho  na  onen  věk  při  prosté  ženě,  která  mnou  není  ni- 
kterak idealisována,  jež  pouze  vyplývá  důsledně  z  úkazů, 
které  nám  dějiny  zachovaly. 

Velmi  byla  Madlena  pohnuta  jeho  posledním  výrokem. 
Nesrovnávala-li  se  s  ním  ve  smyšlení,  vyhledávala-li  jej 
proto  jen,  že  nikoho  na  světě  neměla,  ke  komu  by  se  utekla, 
i  poznala  náhle  v  posledním  jeho  výroku  pravý  hlas  bratr- 
stva. Jménem  lásky  úplně  mu  rozuměla,  oddala  mu  ducha 
svého  a  důvěřovala  mu  z  celé  duše.  (Pohačovini.) 


Zlý  Petr. 


Arabeska.     Napsal  Bohumil  Havlasa. 

(Dokončení.) 


—-upomínka    na   událost   tu    tkví    mi  posud  v  mysli  do 
JÍT"  nejmenších  podrobností,  k  čemuž  hlavně  to  přispělo, 
•-sJCj^  že  často  bývala  oživena   pozdějším  vyprávěním  mat- 
*"  činým. 

\y'  Zlý  Petr  kvapil  přímo  k  hořícímu  statku  a  za- 

vřev  za  sebou  domovní  dvéře  na  závoru,  vrazil  do  zadní 
světničky.  Otevřel  jsem  oči.  Matka  posud  neměla  tušeni 
o  neštěstí ,  stála  u  skříně  a  pořádala  prádlo.  Bylá  sama 
doma ;  otec  byl  v  městě  na  trhu,  chasa  na  poli ;  nepozoro- 
vala mne,  stála  mžik  bez  slova  před  zrzkem,  pak  chvějícím 
se  hlasem,  v  tušení  zla  zvolala:  „Petr!  —  Co  tebe  sem 
přivádí?!" 

„Po  šesti  letech,"  řekl  on,  avšak  s  takým  výrazem, 
že  matka  zbledla. 

„Zakázáno  ti  prahu  našeho  překročit." 
„I  když    ti    přináším   tvé    dítě?"     Matka   teprv   teď  si 
mne  povšimla,  ležícího  v  zrzkově  náruči. 

„Mé  dítě!"  vzkřikla.  Sklouzl  jsem  k  ní  na  zem; 
objala  mne  úzkostlivě:  „Co  ti  je,  Jeníku?"  Zavrtěl  jsem 
hlavou.  „Proč  jsi  mi  jej  tedy  přinesl?"  zvolala  k  Petrovi. 
Přikročil  rychle  k  oknu  a  vyrazil  je.  Matka  sledujíc  jeho 
pohyb,    zalomila   rukama.     V  několika  těch  okamžicích  na- 


stalého ticha  jasně  dolétal  k  nára  praskot,  šum  požáru,  křik 
sbíhajícího  se  lidu.  Bylť  Petr  nejprvnějši  ve  statku.  Matka 
zaleklá  příchodem  Petrovým,  za  řečí  nepovšimla  si  toho 
a  hořící  budova  nalézala  se  právě  v  nedohledném  ze  svět- 
ničky místě;  teď  však,  any  i)lameny  zhoubnými  jazyky 
uchvacovaly  protější  krov  sejpky,  a  horkou  svou  náručí 
objaly  dřevěnou  budovu,  zatarasivše  tak  přístup  lidí  k  pří- 
stěnku ,  seznala  celý  dosah  hrozícího  nebezpečí ,  seznala 
příčinu  příchodu  Petra.  Pohled  ten  byl  jí  odpovědí,  strašnou 
odpovědí.  Ze  sevřených  leknutím  prsou  zvolala:  „hoří!" 
a  v  témž  okamžiku  sevřela  mne  v  náruč.  Nebál  jsem  se, 
byl  jsem  u  matky.  „A  tys  jej  sem  přinesl?"   „Do  domu  zkázy." 

„Petře!"  Ve  výkřiku  tom  Ibyla  obsažena  všecka  hrůza. 
Praskot,  lomoz,  křik  s  zdvojenou  silou  doletal  k  nám. 
Matka  se  vzchopila;  s  vynucenou  nebezpečím  srdnatostí 
vrhla  se  se  mnou  ku  dveřím.  Zrzek  však  dostřehnuv  její 
pohyb  zamknul,  vytáhl  klíč  a  vyhodil  jej  oknem.  V  chvíli 
té  vyhlížel  hrozně,  říkávala  později  matka,  a  mně  se  přec 
zdál  velikým ;  ni  nejmenší  změna  neobjevila  se  na  tváři 
jeho,  jen  lehký  úsměšek,  když  odsoudil  nás  k  strašné  smrti. 
Za  to  matka  klesla  zničena.  Chopil  ji  za  ruku  a  polonásilně 
přitáhl  k  oknu :   „Viz!"  zvolal,   „střecha  nad  námi  již  chytá!" 

„Pomoc!  pomoc!" 
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„Nuže,  proč  nevoláš  víc?"  smál  se,  „nebiániiii  ti, 
nech  ti  pomohou,  kteří  ti  náleží,  tvému  dítěti." 

„Mí  dítě!"  vzkřikla  matka  znova  oživena,  „mé  dítě!" 
opětovala  jako  pamatujíc  se  a  přiskočivši  k  okuu  zvolala 
vši  silou:  „Pomoc,  pomoc  mému  dítěti!"  V  odpověď  zněl 
lomoz,  praskot,  křik.  V  zadní  té  části  statku,  kam  okno 
čelilo,  neukázal  se  nikdo,  bylť  příchod  zamezen  hořící  sejp- 
kou  a  od  předu  nikdo  nepřicházel,  snad  již  i  tam  hořel 
dům  a  lidé  nalezše  dvéře  uzaviráuy,  nestarali  se  příliš 
o  vnitřek  záhubou  hrozící;  měli  za  to,  že  nikdo  z  domá- 
cích není  doma.  Chopila  zrzka  za  prsa  a  pohlížela  mn 
v  tvář  —  zdálo  se,  že  se  zachvěl.  „Petře,  probůh,  propust 
nás  —  aspoíi  Jeníka  — " 

„Tvé  dítě?  nikdy!  Tebe  ani  je,  nesmíte  jemu  více 
náležet. " 

Matka  zatkala.  „Chceš  nás  zavraždit  —  Pomni  na 
věčný  soud !" 

Zasmál  se.  „Což  se  ho  hrozím?"  A  jako  v  šílení  po- 
kračoval :  „Věčný  soud !  za  hodinu  tuším  budeme  na  něm 
všickni  tři,  pravda-li,  co  na  kazatelně  hlásí.  Tam  se  mi 
konečně  odlehčí,  tam  soudci  vrhnu  kletbu  v  tvář,  povím 
tam,  proč  člověk  je  stvořen,  jenž  bídným  plazem  býti  má, 
povrhelem  zván  kýmkoli?  Poptám  se,  proč  stvořen  ten 
chuďas,  jenž  znamenán  s  blbou  myslí,  tupým  rozumem,  bez 
touhy,  citu!  Aby  necítil  co  člověk  jiný  lásku  opět  k  člověku: 
láska  koruna  prý  blaha,  cnosti,  láska  ta,  jež  tak  čistá  byla, 
tak  dobrá,  věrná,  věř,  Kristo  —  ne,  nikoli:  ona  vedla 
k  zločinu!  Šlechetnost  i  u  ní  zemřela!"  —  Veškeré  pocity, 
jež  tuto  řeč  vyvodily,  byly  na  tváři  jeho  ohrazeny. 

„Já  té  prosím,  ta,  kterou  jsi  miloval." 

Tupě  na  ni  pohledl.  „Ta?  to  není  více  ta,  též  ne  ten 
pilný,  dobrý  Petr:  zlý  zrzek  stojí  před  tebou.  Miloval!" 
pokračoval,  kdežto  matka  s  rostoucí  hrůzou  pohlížela  oknem, 
jímž  se  počal  valit  kouř  —  „b3'lo  to  tenkrát.  Bylas  tak 
dobra,  med  na  jazyku,  dobro  v  oku,  já  bral  s  chtivostí  a 
chtivost  stala  se  mi  potřebou.  Ten  dobrj%  hloupý  Petr  se 
mozolil,  chtěl  potem,  krví  dokázat,  že  ač  chůd  hoden  jest 
tebe.  Nosili  jste  mne  na  rukou,  pravda,  a  když  jsem  konečně 
prosil,  toužil,  žebral  o  přízeň,  neuznáno  mne  za  hodná 
odpovědi.  Pak  jsem  slyšel  pod  košatým  stromem,  otcem  mé 
píšCalj',  septy  zamilované ;  přišel  jsem  co  den  a  duše  má 
se  otravovala.  Sel  jsem  k  otci  tvému,  hospodáři,  pro  nějž 
tekl  můj  pot,  žádal  jsem  o  tvou  ruku ;  vysmál  se  mi.  .  .  . 
Pak  byly  námluvy,  byla  svatba:  leč  ne  já  ženichem!"  za- 
smál se.  Obličej  jeho  nabyl  až  běsného  výrazu. 

„A  víš,  ten  den,"  pokračoval,  „první  ta  svatební  noc, 
jak  vyšlehl  na  střeše  plamen?  —  chtěl  jsem  vám  posvítit 
k  libánkám.  Uhasili  to,  nprchl  jsem.  Jen  tys  mne  poznala, 
vím  to  :  mlčela  jsi.  Tím  chtělas  mně  snad  zaplatit,  mne  se 
zbaviti  —  tím  jsi  se  odsoudila.  Nemohl  jsem  tě  vidět  s  tím 
cnosti  pohledem,  ana  znajíc  velkou  vinu  nepříteli  promíjí, 
staví  se  nad  něho,  chce  se  učiniti  vznešenou.  ...  Od  té 
doby  jsem  čekal,  kde  budu  moci  říci:  Hle,  činem  tím  jsi 
mi  chtěla  ukázat  útrpnou  lásku  tvou,  čin  ten  byl  tvou  zá- 
hubou ;  já  nechci  býti  vděčným,  lepším,  nechci  zřít  to  oko 
promíjející,  myslit  na  tvou  útrpnou  přízeň  —  a  na  důkaz 
toho  stal  jsem  se  zlým.  Tvé  dítě  zde  chtěl  jsem  si  odcho- 
vat; nevíš,  že  skoro  co  den  dlelo  vedle  mne,  chtěl  jsem 
vdýchati  jed  v  jeho  duši,  bych  tebe  otrávil.  Přišel  však 
dnešní  okamžik,  mé  plány  byly  ty  tam,  doba  odplaty  přišla 
dříve.  Umřeš  i  dítě  tvé,  ve  společnosti  protivného  zrzka! 
Viz!  Plameny,  budova  jimi  zachvácena,  ty  umřeš  a  poslední 


okamžik    musíš    zřít  v  mou    tvář,  jež  bude  jásat  pro  vyko- 
nanou pomstu   ■ — " 

Matka  stkala,  těsně  přivinula  mou  hlavu  na  prsa,  jenž 
jsem  bez  slov,  ano  bez  bázně,  nerozumě  slovům,  pohlížel 
udiven  na  oba.  Byl  jsem  u  matky,  co  se  mi  mohlo  stát? 
Kouř  mne  však  tížil  na  prsou,  zakašlal  jsem.  Matka  se 
zachvěla.  „Milosrdný  bože!"  vzkřikla  a  vrhla  se  před  zrz- 
kem na  kolena,  „mé  dítě  umře  strašnou  smrtí!  Petře,  jen 
j  e  pust,  je  osvoboď,  já  ráda  zahynu,  snad  jsem  vinnou, 
přiznám  se,  jen  dítě  mé  —  neznáš,  jak  je  miluji:  láska  to 
matky!" 

„Matky  — "  řekl,  „neznám  ovšem  lásku  tu,  leč  jinou; 
zdaž    větší    která  —  nevěřím ;    ta,  již    znám,    mne   zničila, 
učinila  mne:  zlým  zrzkem." 
„A  bůh!"   — 

„Jeho  soudu  se  nebojím,  spravedlnost  jeho  chci." 
„Spravedlnost  bere  se   jiní'nii  cestkami.     Klameš  se!" 
„Klamu?  O  já  po  celý  život  jsem  se  klamával.  Nechť!" 
Matka  neprosila  více,  neposlonchala,  přitiskla  mne  úže 
k  prsoum  a  vzdychla:    „Můj  bože,    můj    bože!"     Kouř  na- 
plňoval   již    světnici ,    horko    hrozilo    úplným    seslabením. 
„Umřeme,"  oddýchala  těžce,    „já  i  tvůj  Jeník  —  s  bohem, 
Václave  !" 

Blesk  zběsilosti  přeletěl  tvář  zrzko\Ti,  když  zaslechl 
jméno  mého  otce.  „I  poslední  vzdech  chceš  jemti  věnovat?" 
zvolal,  „chceš  mne  mučit  i  nyní  —  toho  ti  nedopřeji!" 
Chopil  ji  za  ruku :  „Ty  zemřeš  s  výkřikem  zděšení,  ne 
s  jeho  jménem."  A  vlekl  bezvládnou  matku  k  oknu,  jímž 
šlehaly  již  plameny.  Ohnivý  jazyk  zasáhl  její  tvář.  Vzkřikla 
bolestí  a  procitla  z  polomdloby. 

V  tom  okamžiku  teprv  jsem  se  zhrozil ;  seznal  jsem, 
že  zlý  Petr  matce  chce  ublížit,  slabou  silou  svou  udeřil 
jsem  jej  do  ruky.  Pustiv  matku  vyzdvihl  mne  a  zasmál  se 
hledě  mi  do  tváře:  „Hoj,  klouče,  již  teď  chceš  kopati? 
tam  mezi  plameny  skrotni!"  Děsný  pohled  byl  mou  spásou. 
Nevýsknmnou  veden  mocí,  pohledl  jsem  mu  při  tom,  za- 
pomenuv  na  vše  předešlé,  přímo  do  oči  tím  samým  hledem, 
kterým  jsem  tak  často  obdivoval  se  hudci  zrzkovi,  jeho 
píšťale.  Pustil  mne  a  zaštkal.  „To  oko  její  z  oné  doby," 
zašeptal. 

Neobrátil  jsem  se  k  matce,  nevšiml  jsem  si  kouře, 
vnikajících  plamenů.  Zatáhl  jsem  ho  za  oděv  a  jako  kdysi 
nevědomky,  řekl  jsem  známým  tím  jemným  hláskem  dětské 
vřelosti:   „Strejčku,  strejčku!" 

Trhl  sebou.  Zrak  jeho  zaletěl  k  matce.  Ta  zdrcena 
bez  slova  hleděla  k  nám,  každým  dechem  jevíc  trpění. 
Zakryl  si  tvář. 

„Odpusť,"  prosil  jsem  nevěda  oč;  tušil  jsem  jen  v  dět- 
ské své  povaze,  že  mu  bylo  ublíženo  a  bral  jsem  část  viny 
na  sebe.  „Odpusť,  budeme  opět  bodni,  budem  tě  mít  rádi 
—  odpustíš,  strejčku?" 

Zrak  jeho  okamžitým  bojem ,  snad  největším  v  jeho 
životě,  zaletěl  opět  k  matce.  Ta  tiše  stkala  jako  kajicnice 
němě  prosící. 

„Pojď,  matinko,"  přistoupil  jsem  k  ní  a  vzal  ji  za 
ruku,  „my  můžeme  odejít,  strejček  nebrání,"  a  ve  své  ne- 
vinnosti táhl  jsem  ji  ke  dveřím.  Oua  jako  by  nevěříc,  ale 
podléhajíc  vůli  mé,  mne  sledovala;  zrak  její  spočíval  na 
něm.  U  dveí-í  stanula.  „Jdi  k  strejčkovi,"  řekla  slabě  a  po- 
kynula mi  rukou  na  Petra.  Snad  jsem  porozuměl,  přistoupil 
jsem  a  jeho  ruku  v  úctě  jsem  políbil.  Zaštkal.  Pohledl  na 
mne,  na  ni.  Kozhodnul ;  vášeň  podlehla.  V  tom  právě  spadl 
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hořící  kus  střechy  s  ohromným  lomozem,  čoud  se  vevalil 
do  síňce  a  zahalil  ji  v  polotemuo.  Spamatoval  se.  Nadlid- 
skou silou  vypáčil  dvéře,  pojal  mne  i  matku  v  náruč  a  hez 
slova  proběhl  na  všech  stranách  prohořívající  již  chodbu 
jako  šíleny,  netknut,  nezraučn  a  deštěm  jisker  z  padajících 
hořících  dřev  vyrazil  na  nádvoří. 

By  se  nešířil  oheři,  vypáčili  hasiči  již  dříve  uzavřené 
těžké  dvéře  domovní ;  jinak  bychom  byli  padli  za  oběť. 

Složil    nás   omdlelé   mezi   lid   a  rychlým    obratem    za 


děsného   výkřiku   zástupu   vrhl    se   zpět   do    plamenů 

Nevrátil  se  víc.  .  .  . 

„Chtěl  vynášet  nářadí,"  pravili  —  jak  prosaicky! 
Ubohý  zrzek  —  tot  pověst,  již  zůstavil.  .  .  . 

Když  jsem  procitl,  spočíval  jsem  v  uáručí  otcově; 
matku  pomateně  mluvící  odnesli  k  sousedovi.  Ni  v  nejmen- 
ším nezastihl  nás  zhoubný  plamen  na  nebezpečné  cestě, 
jen  matce  na  vždy  zůstalo  znamení  na  tváři,  když  ohnivý 
jazyk  šlehl  u  okna  v  její  tvář, 


Svatební  obyčejové  Slezanů, 


Podává  /.  Z.  Veseh), 


^>a  cestě  přes  horní  a  dolní  Lužici  zachtělo  se  mně 
podívati  se  do  slovanských  krajů  Slezska;  doufal 
jsem,  že  i  tu  mi  bude  popřáno  seznati  zvyky  slo- 
vanské. Zabočil  jsem  do  krajin,  kde  jazyk  český 
smíšen  jest  s  jazykem  polským. 

Hned  u  příchodu  svém  byl  jsem  přítomen  slovanské 
svatbě  v  malé  vesničce. 

Slezané  se  brzy  žení  a  vdávají,  ač  rodiče  dříve  dítko 
své  nezasnoubi,  dokud  se  o  zámožnosti  druhé  strany  nepře- 
svědčí. Tím  přiházívají  se  nucené  sňatky  velmi  zhusta, 
nebot  rodiče  se  drží  starého:  „Však  si  zvyknou,"  a  sňatek 
též  obchodem  nazvati  se  může. 

Vždy  se  k  tomu  hledí,  aby  ženich  i  nevěsta  byli  z  té- 
hož místa.  Obyčejně  selský  synek  podá  ruku  selské  dívce, 
jen  málo  kdy  se  stane,  aby  se  vzali  dítky  sedlákovy  a 
chalupníkovy. 

Slezský  sedlák  se  liší  od  chalupníka  i  oděvem  i  spů- 
soby,  i  takto  lidé  mají  se  k  sedlákovi  s  větší  úctou.  V  ho- 
spodě hostinský  nalil  sedlákovi  do  sklenice  s  víčkem,  chalup- 
ník  obdržel  sklenici  špatnější  a  bez  víčka. 

Chce-li  se  mladík  ženiti,  koná  návštěvy  k  děvčeti  vždy 
k  večeru,  obyčejně  k  oknu  komůrky  své  milenky,  později 
teprv  navštíví  i  dům  své  vyvolené. 

Jest  to  nebezpečná  cesta  do  domu  dívky;  neboť  se 
chodívá  tajně,  nikoliv  dveřmi,  nj'brž  za  noci  oknem. 

Takové  známosti  přijdou  pak  u  veřejnost  tím,  že  při 
tanečních  zábavách  u  učitele  aneb  u  rychtáře  mladík  pouze 
se  svou  vyvolenou  tančívá.  I  jest  to  starým  zvj'keni,  který 
i  v  Cechách  panuje,  že  jiný  mladík,  který  by  chtěl  tančiti 
s  dívkou,  která  má  již  milence,  jde  žádat  za  dovolení,  jinak 
po  tanci  se  strhne  nejdříve  hádka  a  z  ní  mnohdy  rvačka 
povstane. 

Tu  snadno  pozná  každý,  kteří  k  sobě  patří,  kteří  se 
milují.  Milenec  hodí  několik  grošů  stříbrných  na  stůl 
muzikantům,  otočí  se  prostřed  světnice,  skočí  ku  svému 
děvčeti  a  tanči  s  ním  celou  písničku. 

Z  přítomných  nikdo  nesmí  tančiti  s  nimi  zároveň.  Až 
ustanou  a  hrají-li  muzikanti  dále,  pak  teprve  ostatní  smějí 
do  kola.  — 

Známost  dříve  tajená  a  přece  veřejná  na  úplnou  veřej- 
nost tím  se  dá,  že  milenec  pošle  svého  zástupce  k  rodičům 
milenky.     To  bývá  člověk  starší,  kmotr  milencův. 

Ten  jde  k  rodičům,  i  jest  co  možná  pěkně  a  nápadně 
vystrojen.  Líbí-li  se  jim  milenec  (z  ohledů  peněžitých  nej- 
více), bývá  kmotr  vlídně,  radostně  uvítán,  neboť  matky  jsou 
rády,  když  se  jim  dcery  brzo  vdávají.  Pak  nenásleduje 
ihned  zasnoubení,  neboť  k  tomu  jest  zapotřebí  důležitých 
příptav  a  ceremonií,  faráře  a  požehnání. 


Zámožný  Slezan  vždy  k  tomu  hledí,  aby  zasnoubení 
okázale  se  provedlo,  ačkoliv  jinak  jest  vzorem  spořivosti  ba 
lakoty.  Zasnoubení  obyčejně  v  neděli  odpoledne  se  stává 
buď  na  faře  aneb  v  domě  nevěsty. 

Farář  a  družba  pozvou  příbuzné  ženichovy  i  nevěstiny. 

Nevěsta  oblečena  jest  v  skvostný  šat  jako  později  v  den 
svatební.  Okrasa  hlaA^  není  jako  u  nás  věneček,  nýbrž 
vysoká  koruna  ze  samých  stříbrných  hvězdic  pokrývá  skorém 
celou  hlavu;  uprostřed  poněkud  do  špičky  výše  vystupuje. 
Čím  více  má  nevěsta  postříbřených  hvězd,  tím  více  se  líbí. 
Arciť  u  chudobných  musí  postačiti  květinový  vínek. 

Oděv  nevěstin  jest  jednoduchý:  modrá  neb  červená 
jubka  s  dlouhými  rozdvojenými,  širokými  rukávy,  pod  tou 
bílá  jemná  košilka,  sukně  bílá,  černé  neb  bílé  botky.  Na 
krku  při  jubce  veliká  zlatá  neb  stříbrná  brože  a  dlouhé 
starodávné  náušnice.  U  bohatších  i  kolem  krku  stříbrný 
neb  zlatý  řetěz. 

Oděv  ženichův  jest  dlouhá  čaraara  bez  šňůr,  kolem 
pasu  přes  čamaru  černý  řemen  s  velikou  bílou  přeskou, 
široké  spodky  až  ku  kolenu  a  vysoké  lesknoucí  se  boty. 
Na  hlavě  černá  pěkná  beranice  neb  široký  klobouk  z  černé 
plsti. 

Největší  úlohu  při  zasnoubení  a  svatbě  hraje  námluvčí. 
Bývá  to  učitel.  Slezský  sedlák,  jinak  přísný,  jednotvárný  i 
neotesaný,  požaduje  při  svatbách  hojnost  zábavných  vtipů 
a  žertů,  kteréž  by  ho  k  smíchu,  vůbec  k  veselosti  pohádaly : 
to  vše  jest  dáno  na  starost  námluvčímu.  Nejprve  uvede 
ženicha  a  nevěstu  k  farářovi  v  den  zasnoubení,  a  dle  slov 
bible:  „On  budiž  pánem  tvým,"  musí  postaviti  ženicha  na 
pravou,  nevěstu  na  levou  stranu.  O  galantnost  se  při  tóra 
nestará. 

Podobně  stojí  za  snoubenci  svědkové,  rodiče,  příbuzní 
a  přátelé. 

Na  to  započne  obřad  námluvčího,  a  tu  bývá  s  titulo- 
váním velmi  nehospodářským.  Routinovaný  námluvčí  mívá 
dlouhé  nastudované  řeči.  Čím  většího  vychloubání,  tím  víco 
věc  se  líbí,  ačkoliv  jinak  bez  hlavy  i  paty  bývá.  Nejvíce 
se  pozor  dáti  musí  při  oslovení  ženicha,  nevěsty,  faráře ; 
prvního  tituluje  „ctihodný"  neb  „blahorodý",  nevěstu  „vysoce 
ctěná"  neb  „vysoce  vážená",  faráře  „urozený",  „velecti- 
hoduý",  „obzvláště  vážený".  Ku  konci  „vy strouhané"  řeči 
jmenuje  částku  peněz,  kterou  ženich,  pak-li  by  bez  dědiců 
zemřel,  upsal  své  nevěstě. 

Po  tom  mluví  farář,  přeje  snoubencům  zdaru,  štěstí  a 
blaženosti,  uchopí  jich  pravice,  vloží  je  jednu  v  di-uhou  a 
dá  požehnání. 

Pak  následuje  "tučná  hostina,  a  tu  sedí  u  stolu :  ná- 
mluvčí  na  konci    stolu    proti  „místu  čestnému" ;    na    místě 
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Čestném  farář,  po  pravé  straně  ženich,  po  levé  nevěsta. 
U  ženicha  pnUelé  nevěstini,  otec,  pak  příbuzní  a  družky. 
U  nevěsty  otec  ženichův,  matka  atd.,  pak  druhové  ženicha. 
Několik  dnův  po  třetí  ohlášce  přináší  nevěsta  veškerou 
výbavu  k  ženichovi.  Výbava  bývá  pak  v  domě  ženichově 
vystavena,  každý  má  přístup,  může  podívati  se.  Při  tom 
námluvěí  stojí  mezi  zástupem  všecek  nastrojen. 

Než-li  však  byla  k  ženichovi  dopravena,  shromáždi  se 
všichni  příbuzní  a  ti,  jakož  i  jiní  zvědaví  provázejí  povozy 
s  výbavou  květinami  okrášlené  k  domu  ženichovu. 

Každý  povoz  táhne  dvé  stejně  barevných  koní ;  oby- 
čejně první  povoz  bělouši,  ozdobení  červenými  a  modrými 
stužkami  na  hřívě,  v  mnohé  pletence  upletené.  Při  prvním 
povoze  kráčí  námluvčí  po  pravé,  družba  po  levé  straně,  oba 
za  klobouky  s  velikou  kytkou. 

Svatba  světí  se  v  pondělí,  v  úterý  a  ve  čtvrtek;  jest 
to  všeobecnou  pověrou,  že  v  ostatní  dni  bývají  veselky  ne- 
šťastny. Středa  „není  žádný  den",  jest  to  střed  týdnu; 
pátek  jest  obligátně  nešťastný ;  sobota  a  neděle  náleží  toliko 
šlechtě. 

Kdyby  z  příbuzenstva  někdo  k  svatbě  pozván  nebyl, 
vzejde  z  toho  mrzutost,  i  má  se  za  to,  že  byl  za  vyloučena 
z  příbuzenstva  považován. 

Při  hodování  svatebním  slezský  sedlák  nešetří:  „Vždyť 
jest  to  jen  jednou !" 

Den  svatební  jest  pro  nevěstu  svátkem,  ale  nikoli  dnem 
radosti,  nýbrž  dnem  žalu.  Již  velmi  trpí  oblékáním,  při 
kterém  jí  pomáhají,  vlastně  domlouvají  bývalé  družky. 
K  oblékání  ustanoveny  jsou  tři  nejlepší  přítelky  nevěstiny. 
První  nevěstu  obuje,  druhá  obleče  v  šat,  třetí  učeše  a  po- 
sadí jí  svatební  korunu  na  hlavu. 

První  při  obouvání  zpívá: 

„Teď  jsi  ještě  naše, 
drahá  družko,  naše; 
choď  pak,  až  se  vdáš, 
na  cestě  rovné, 
na  cestě  zbožné, 
k  naší  spokojenosti." 

A  to  opakuje  tak  dlouho,   až  je   s  obouváním  hotova. 

Dnihá  počne  při  oblékání : 


„Již  máš  na  sobě 
ty  šaty  svatební, 
ty  šaty  odchodu. 
Buď  vždycky  dobrá, 
laskavá,  přívětivá 
ke  všem  vždy  ochotná, 
na  vše  opatrná."  Atd. 


Třetí  při  česání  a  kladení  koruny  zpívá : 

„Neboj  86,  neboj,  drahá, 
já  vždy  tobě  radit  budu, 
a  co  budeš  chtíti, 
po  vůli  ti  budu. 
Buď  poslušná  muži  svému, 
ten  tě  povede  k  dobrému, 
nezapomeň  na  rodiče, 
nezapomeň  na  nás." 

Když  se  nevěsta  obléká,  přichází  ženich  s  družbou, 
s  mnohými  přáteli.  V  čele  houfec  hudebníků.  Bohatší  jedou 
na  vozích;  na  prvním  voze  hudba. 

Na  prahu  nevěstina  domu  čeká  námluvčí,  osloví  je  a 
zve  do  světnice,  kdež  se  nevěsta  nalézá. 

Zatím  muzikanti  postaví  se  do  prostřed  dvora  a  za- 
hrajou,  při  čemž  zvědavý  lid  si  zatančí.  Pak  jde  celý  zástup 
do  chrámu :  nejdříve  hudebníci,  za  nimi  osm  družiček  v  řadě, 
pak  námluvčí  s  otcem  a  matkou  nevěstinou,  za  nimi  ženich 
s  nevěstou,  družba  s  rodiči  ženichovými  a  svědky,  pak  pří- 
buzní a  přátelé  ženicha  i  nevěsty. 

Před  chrámem  muzikanti  stranou  odkročí  a  průvod 
vejde  do  kostela.  Jakmile  jest  konec  obřadu,  pozve  družba 
neb  námluvčí  faráře,    aby    se    též  účastnil  svatební  hostiny. 

Svatební  hostina  započne  k  večeru  o  páté  neb  šesté 
hodině.  Světnice  již  bývá  ráno  připravena.  Nad  stolem 
u  stropu  na  drátu  bývá  připevněn  bílý  holub  uměle  zhoto- 
vený. Nevím  co  znamená :  či  ducha  svatého,  aneb  že  národ 
slovanský  jest  národem  holubicím. 

Při  hodování  stále  hraje  hudba;  v  přestávkách  vezme 
první  z  hudebníků  dva  cínové  talíře  k  sobě  poklopené  a 
jde  vybírat  ve  prospěch  farářův.  Na  to  opět  hraje  několik 
tanců  a  zase  týž  hudebník  vezme  v  kuchyni  malý  věchet, 
položí  jej  na  talíř  a  vybírá  ve  prospěch  čeledi  v  kuchyni 
zaměstnané.  Opět  hrají  muzikanti;  konečně  jde  týž  hudeb- 
ník po  třetí  vybírat  ve  prospěch  svůj,  hudebníkův,  a  tu 
položí  piskoř  klarinetu  na  hoření  talíř  cínový. 

Jsou-Ii  hody  u  konce,  povstane  na  znamení  námluvČího 
farář  k  modlitbě ;  nahlas  se  pouze  farář  modlí.  Pak  počne 
námluvčí  nějakou  národní  píseň,  ostatní  přizvukují. 

Po  zpěvu  námluvčí  ve  jménu  otce  nevěstina  poděkuje 
všem  svatebníkům,  že  poctili  novomanžele  přítomností,  ob- 
zvláště děkuje  za  obřady  vykonané  faráři,  který  napotom  se 
vzdálí,  kdežto  svatebčané  u  veselosti  pokračují. 

Za  noci  se  rozejdou;  avšak  hned  druhý  den  dostaví 
se  zase  z  rána  a  tu  pokračuje  se  u  veselostech,  které  trvají 
pak  ještě  i  třetí  den. 

V  třetí  den  veselky  osloví  námluvčí  přítomné,  krátkou, 
co  možná  komickou  řečí  vybízí  obdarovati  nové  manžele, 
a  to  se  vždy  plní  v  míře  hojné. 


FEilLLETii. 


vidíme  se  zas!  Z  dánského  Marie  Žofie  Sch maršové. 
?Přeložil  K.  Chudobu.  —  R.  1820  bylo  v  Upsalé  velmi  mnoho 
'  studujících.     Mezi  uimi  bylo  mnoho  nadaných,   z  nich   však 

nejvíce  vynikal  Karel  August  Nicander. 

Vědělo  se  o  něm,  že  dobře  básní,  že  má  krásnou  povahu  a 
smysl  pro  vše,  co  krásné. 

Karel  August  Nicander  vzdal  se  hned  od  příchodu  svého, 
z  lásky  k  básnictví,  všeho  prospěchu,  jež  poskytuje  bohatství. 

Politicky  známý  a  záhadnou  smrtí  svou  pověstný  zeman 
Lindsfeldt,  u  něhož  byl  Nicander  vychovatelem,  zamiloval  si  jej 
pro  neobyčejné  vlohy  tak,  že  jej  vybídl,  aby  zanechal  studií,  za- 
snoubil se  s  jeho  dcerou,  převzal  majetek  a  po  tchánově  smrti 
dědil  vše  jmění. 


Zda  snad  dcera  se  Nicandrovi  nelíbila,  aneb  zda  náklonnost 
jeho  ku  studiím  byla  větší  než  vyhlídka  prospěchu,  nelze  určiti  ; 
dosti  na  tom,  že  nabídnutí  nepřijal  a  pokračoval  dále  po  obtížné 
dráze  své. 

Matka  jeho,  vdova,  neměla  ničeho,  čím  by  uhradila  výlohy 
za  syna  svého,  rausil  se  tedy  vydržovati  vlastním  přičiněním  a 
veřejnou  podporou. 

Roku  1820  byl  Nicander  v  třetím  roce.  Upoutal  již  na  sebe 
všeobecnou  pozornost  jako  vzcházející  hvězda  na  obzoru  literár- 
ním, jejíž  lesk  předvídali,  ale  až  dosud  neznali. 

Bylo  to  v  prvních  dnech  máje,  měsíci  tom  veselém,  kde  mládí 
slaví  zpěvem  svůj  život,  kde  stromy  kvetou  a  štěbetaví  ptáci  srdce 
poutají,  stáří  zapomíná  nesnází,  mládí  množí  své  síly. 
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^Několik  veselých  studentů  vyšlo  si  do  upsalského  háje,  kde 
vj-práznili  několik  rohů  ku  poctě  Odina  a  druhých  starých  bohů 
a  vraceli  se  u  veselém  naladění  do  Upsaly. 

Se  zpěvem  šli  nazpět  ruku  v  ruce.  První  utvořili  řadu  po 
celé  šíři  ulice;  za  nimi  šli  tři,  jenž  neměli  místa  v  první  řadě  a 
vedli  se  též. 

Prostředni  z  nich  byl  přívětivého,  geniálního  vzezříní.  Zdálo 
se,  že  příroda  sama  obdařila  tento  obličej  dobrotou  a  vlídností, 
aby  jim  každý  na  první  pohled  byl  unesen. 

Ač  byl  veselý  jako  druzí,  neměla  přece  jeho  veselost  ráz 
divokosti  a  rozpustilosti  jako  u  druhých.  Veselost  zírala  z  jeho 
hledu,  smála  se  na  jeho  rtech,  avšak  nebouřila  křikem  a  svévol- 
ností. 

Už  minuli  statek  Aernu  a  kráčeli  vesele  dále,  když  tu  jeden 
z  první  řady  navrhl,  aby  přinutili  každého,  koho  potkají,  by  se 
bud  vrátil,  neb  vjel  do  příkopu  s  koňmi  i  s  vozem. 

Návrh  byl  vesele  přijat.  Mohlif  se  zde  nadáti  rvačky  buď 
nikama  neb  holí,  což  bylo  tehdáž  studentskou  zábavou. 

Náhodou  nepotkali  nikoho  jiného,  leč  několik  mlékařek.  Zeny 
sedláků  nechtěly  se  pustiti  do  hádky  s  pány  studenty  a  zajely 
raději  bud  do  přikopu,  buď  se  vrátily. 

Nebylo  tedy  žádného  dobrodružství,  výtržnosti,  aneb  pračky 
až  skoro  do  samé  Upsaly,  když  tu  přicházel  jim  vstříc  muž,  ne- 
soucí na  hlavě  na  prkénku  množství  sádrových  sošek.  Jej  prová- 
zelo malé  děvčátko. 

„Nechtě  muže  s  děvčetem  projíti,^  zvolal  prostředni  z  oněch 
tří,  jenž  šli  pozadu.     _.Je  to  hříchem,  nutiti  jej,  by  se  vrátil." 

„Co  ti  napadá,  Karle  Auguste,-  zvolal  Flám  jeden  z  první 
řady.  „Určili  jsme,  že  nikdo  neprojde,  a  kdyby  to  byl  král  sám. 
Tak  tedy  ku  předu!" 

Zpívajíce  z  plných  hrdel,  kráčeli  veselí  hoši  vstříc  muži,  jenž 
se  nenadal,  co  se  stane.    Posléze  byli  už  blízko  u  sebe. 

..Stůj !"  zvolali  studenti,  ..zde  nikdo  neprojde.  Obrať  se,  a 
nebo  do  přikopu  s  tehou  i  s  tvými  soškami.'' 

Muž  se  na  okamžik  zastavil,  zaklel  cizí  řečí  a  pravil  drsně 
po  švédsku :  ..Pánové  nezavrou  cestu ;  pánové  vidi,  že  se  nemohu 
obrátiti." 

„Co,  že  nemůžeš,  a  proč  nemůžeš?  Pojdme!  v  levo  toč,  po- 
chod! odkud  jsi  přišel!  Zde  nikdo  neprojde.    Rozumíš?'' 

Muž  se  neobrátil.  Oči  jeho  se  zableskly  a  změřily  mžikem 
celou  řadu. 

Malé  děvče  vzalo  ho  za  ruku  a  promluvilo  k  němu  několik 
slov,  jež  zněly  velmi  zpěvně;  slova  ta  naň  však  neúčinkovala,  nebof 
on  vzal  ji  za  ruku  a  pravil:  .,Pánové,  já  se  neobrátím,  nechtě  mne 
projíti.-' 

„Nechtě  ho  projiti,  a  já  vám  slibuju,  že  napíšu  báseň  ku  cti 
toho,  kdo  jej  propusti!"  zvolal  Nicander. 

„Báseň  ku  cti  toho,  kdo  ruší  své  slovo !  to  nelze,  bratře 
Nicandře  !"  volali  naň. 

„Dále!-'  zpívala  celá  řada  a  šla  v  před.  Vlach,  který  byl 
zajisté  povahy  ohnivé,  podi-žel  jedsou  rukou  prkno  na  hlavě  a 
v  témž  okamžiku,  kdy  dorazila  naň  spojená  řada,  zasadil  nejbliž- 
šímu zaťatou  pěstí  ránu  do  obličeje  a  to  tak  prudce,  až  tento 
několik  kroků  nazpět  odletěl. 

Mžikem  byl  Vlach  s  děvčátkem  obklíčen.  Zaťaté  pěstě  padaly 
na  jeho  hlavu  a  v  nejbližší  chvíli  ležel  i  se  svými  soškami  v  pří- 
kopě. Ivdyž  mu  byli  ještě  na  rozloučenou  dali  několik  ran  holemi, 
spojili  se  zase  v  řad  a  brali  se  do  Upsaly. 

Na  místě  zůstal  jen  Nicander.  Soucitné  díval  se  na  rozbité 
sošky  Venuše,  Heby,  Milka  a  jak  se  všecky  jmenovaly.  Muž  jen 
s  těží  zpamatoval  se  po  ranách,  jež  byl  dostal.  Aniž  by  si  všímal, 
že  Nicander  dosud  stoji  na  cestě,  pohlížel  na  své  rozbité  zboží, 
přiki^l  obličej  rukama  a  bručel  cosi ;  co  to  bylo,  nemohl  Nicander 
rozeznati,   avšak  podle  zvuku  soudil,   že   to   bylo  cosi  bolestného. 

Malá  dívčina  padla  plačíc  muži  okolo  krku  a  na  chvíli  se 
zdálo,  že  slzy  silného  muže  splývají  se  slzami  dítěte. 

Nicander  přiblížil  se  zarmouceným  a  pravil:  ..Druhové  moji 
udělali  vám  velikou  škodu  —  však  oni  vám  to  nahradí.  Ohlednu 
se  po  pomoci,"  pokračoval  po  chvíli,  „můžete  se  spolehnout,  že 
se  vám  spůsobená  škoda  nahradí.-' 

Mladé  děvčátko  zíralo  naň  velikýma  výraznýma  očima  a 
šeptalo:  ..Pán  pomůže  tatínkovi;  pán  je  dobrý,  tatínku."  Pak 
vzala  otce  okolo  krku  a  mluvila  k  němu  libozvučnou  řeči  mateřskou. 

Po  několika  okamžicích  usmířilo  malé  dítě  otcův  hněv  a 
Nicander  jej  upokojil,  že  se  mu  dostane  náhrady ;  tu  však  se  teprv 
ukázalo,  že  se  nemůže  postaviti,  bylť  si  pádem  nohu  zlomil. 

Nicander  běžel  pro  vůz,  aby  muže  do  města  dopravil,  kde 
by  se  mu  dostalo  pomoci. 


Nastal  večer. 

Studenti  sešli  se  do  národního  sálu  k  zábavě.  Byli  velmi 
veselí,  nejvíce  pak  byli  tí,  kdož  za  dne  putovali  a  na  zpáteční 
cestě  s  Vlachem  se  setkali.  Jeden  měl  také  ještě  naběhlý  nos  a 
hořejši  pysk;  to  však  mu  nevadilo,  aby  nebyl  vesel. 

Nicander  však  nepřichiizel  u  veselé  to  shromáždění;  začínali 
si  již  stěžovati. 

_Ivde  Nicander  vězí,-'  pravil  jeden. 

„Vždyť  nám  dnes  chtěl  předčítati  novou  báseň,-'  dodal  druhý. 

pOn  vždy  dá  na  sebe  čekati.-'  mínil  třetí;  „snad  na  nás  za- 
pomněl a  sedí  doma  a  ladí  lyru." 

Zatím  plynuly  hodiny  a  Nicander  nepřicházel.  Konečně  o 
desáté  vkročil  básník.  Hned  voláno:  Ura;  tleskali,  vítali  jej  a 
žádali  slyšeti  báseň. 

Když  se  bouře  byla  utišila,  začal  Nicander:  „Dnes  nebudu 
předčítati.  Události  svázaly  mi  ruce  a  to  tak  silně,  že  básnická 
má  žila  oslabla." 

„Co  to  tlacháš?-'  volali  naň.  „Sem  s  básní;  ty  jsi  slíbil, 
musíš  dostáti." 

Pak  volali  dlouho  a  obklíčili  mladého  básníka,  který  nemoha 
se  dočkati  konce  šumu,  vyskočil  na  stůl,  kde  stál  polovypitý  džbán 
a  zvolal  jasným,  zvučným  hlasem:  „Chci  mití  ticho.' 

Mžikem  vše  kolem  utichlo. 

„Každý  z  vás,  kdo  chce  v  pinští  schůzi  slyšeti  mou  novou 
báseň,  musí  položití  říšský  tolar  sem  na  stůl  vedle  džbánu;  kdo 
více  mohou,  ať  dají  více  —  z  těch  pak  kdo  byli  dnes  na  vycházce, 
dá  každý  tři.-' 

_A  k  čemu  bude  ta  sbírka?-' 

„Snad  na  vydání  tvých  básni?-' 

„Peníze  ty  dají  se  nebohému  Vlachovi,  jemuž  několik  vese- 
lých hochů  zle  posloužilo.  Ubožák  zlámal  si  při  tom  nohu,  sošky 
jeho  jsou  rozbity  a  on  je  v  největší  bídě.  Není  nikoho  mezi  vámi, 
kdo  dá  ř-išský  tolar  tomu  ubohému,  jenž  vše  to  utrpěl  svévolností 
několika  studentů?-' 

Nicander  pohleděl  kolem. 

..Já  to  aspoň  udělám,-'  zvolal  student  s  naběhlým  nosem  a 
položil  dva  říšské  tolai-y  na  stůl.  ..Vidím,  že  jsem  tomu  chlapu 
zplatil  svůj  nos  a  nyní,  přátelé,   sem  s  penězi,  nesmíme  ski-bliti." 

Všichni  dali  a  ku  poctě  jim  budiž  řečeno,  že  mnohý  i  po- 
slední tolar.    Aspoň  měla  se  věc  tak  —  u  Nicandra. 


Druhého  dne  odevzdala  se  Vlachovi  Sugliovi  částka  peněz 
mnohem  větší,  než  zač  jeho  sošky  stály.  Nahradila  se  mu  nejen 
škoda,  ale  poskytla  se  mu  i  dceři  jeho  výživa,  pokud  byl  nemoci 
poután  na  lůžko. 

Po  celou  tu  dobu  navštěvoval  jej  Nicander  denně  a  vvučo- 
val  zároveň  malou  Jacintu  švédštině.  Když  se  běh  skončil,  od- 
cestoval Nicander  z  Upsaly.  Když  se  loučil  s  otcem  a  dcerou, 
ptala  se  jej  Jacinta  se  slzami  v  očích:  „Cestuješ  na  vždy  pryč  a 
nikdy  se  už  nevrátíš?" 

„Odcestuji,  malá  Jacinto,"  odpověděl  mladý  básník,  „avšak 
uvidíme  se  zas.  —  Zde  máš  něco  na  památku,"  a  dal  ji  tvrdý  tolar. 

Když  však  se  Nicander  do  Upsaly  vrátil,  byl  Suglio  s  dcerou 
pryč.  Nikdo  nevěděl,  kam  se  poděli.  Upomínka  na  ně  zmizela 
brzy  z  duše  Nicandro^j.  Mélť  ve  světě  mnoho  protivníků,  jichž 
obraz  byl  silnější  než  dobro,  jež  učinil,  a  na  něž  zapomněl. 

Léta  míjela.  R.  l.S-23  byl  Nicander  dobrovolně  v  královské 
kanceláři,  a  o  rok  později  byl  v  Upsale  povýšen  za  doktora. 
R.  1826  dostalo  se  mu  od  švédské  akademie  ceny  za  jeho  báseň 
„Tassova  smrt"   a  následujícího  roku  nastoupil  cestu   do  ciziny. 

V  srpnu  r.  1827  vidíme  Nicandra  na  cestě  přes  návrší  u  města 
Bingen.  Lezl  právě  po  úskalích  ku  zříceninám  Rheinsteinu.  Když 
byl  již  na  hoře,  bral  se  přímo  k  oknu  v  první  síni  rytířské.  Zde 
sě  zastavil  a  zíral  na  krajinu  před  jeho  zraky  se  prostírající. 

Starý  kastelán,  jenž  celé  dni  chodil  kolem,  blížil  se  k  němu, 
aby  si  blíže  prohledl  cizince,  týž  byl  ale  příliš  zabnin  pozorová- 
ním. Snad  se  viděl  v  duchu  v  těch"  dobách,  kde  síň  ta  byla  plna 
i-ytiřů  a  zvučela  zpěvem  a  řinčením  pohárů;  snad  vzpomínal  po- 
věstí, jež  o  hradě  se  vyprávěly. 

Bolestný  ki-ik  spojený  s  prosbami,  jenž  vycházel  z  vnitřku 
hradu,  probudil  jej  z  jeho'  zamyšlení.  Nicander  se  náhle  obrátil 
a  uviděl  před  sebou  kastelána,  jejž  pn-é  nepozoroval. 

„Co  je  to  —  neděje  se  zde  žádné  násilí?-'  ptal  se. 
..To  není  nic,  pane,  to  je  děvče  Vlachovo.    Chcete  snad  pro- 
hlednoutí  hrad.  —  Jak  vidíte,  právě  se  opravuje.    Korunní  prmc 
pruský  dává  jej  opravovati,  aby  mohl  ho  použití  za  lovčí  hrádek." 
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Tu  byl  kastelán  vyrušen  děvčetem,  jež  i)i'ostovlasé  přeběhlo 
sálem,  nesouc  zkrváceného  bílého  holuba. 

„Kdo  je  to  děvče?''  ptal  se  Nicander,  jehož  zrak  ji  sledoval. 

„A!  to  je  děvče  sochaře,"  odpověděl  lhostejně  kastelán. 

Hned  na  to  upoutal  pozornost  Nicandrovu  krátkým  popisem 
Rheiušteinu,  o  pánech  jeho,  jenž  vraždili  a  loupili,  až  posléze  za 
mnohé  ukrutnosti  a  hanebnosti  spolkem  Ilanseatskýin  byl  hrad 
dobyt  a  spálen.  Trefně  líčil  bídu  a  nářek  pocestných,  jenž  za- 
vřeni zde,  niusili  vykoupiti  se  velikým  výkupným.  Líčil  živé  zpup- 
nost jeho,  až  poslední  z  nich  zhynul  na  šibenici  rozkazem  císaře 
Rudolfa. 

Když  byl  kastelán  vše,  co  znal,  pověděl  a  co  pamětihodného, 
ukázal,  obdařil  jej  Nicander  za  lásícu  jeho  a  rozloučil  se  s  ním. 
Šel  pak  okolo  kaple  svato-klimentské  a  začal  zase  lézti  výše. 

Po  namáhavém  vystupování  přiblížil  se  posléze  cíli  pouti  své, 
uviděl  zříceniny  Falkenburgu.  Oči  jeho  zářily  překvapením,  když 
vkročil  do  zřícenin,  ťhodil  mezi  tlustými,  mechem  pokrytými 
hradbami  a  klenbami  a  zastavil  se  na  trávníku  u  staré  jedné  zdi. 
Zde  se  položil  a  zíral  na  jasný  blankyt  nebeský,  klenoucí  se  nad 
poetickým  obrazem,  jejž  výhled  takový  utvořil. 

Ptáci  pěli  na  stromech,  jež  se  pnuly  kolem  síně  rytířské, 
večerní  slunko  zlatilo  starou  věž  a  melodický  zvuk  z  neviditelných 
říší  zdál  se  provázeti  ptačí  choř. 

Co  si  zde  myslil  příchozí,  nqlze  říci,  pouze  on  mohl  by  na- 
kresliti obrazy  v  duchu  se  tvořící;  že  však  myšlénky  ty  a  snění 
byly  jasné  a  usmívavé,  bylo  viděti  na  jasném  jeho  čele,  na  němž 
Apollo  sám  svou  pečeť  vyryl. 

Slunce  s  úsměvem  loučilo  se  paprsky  svými  s  hradem,  ptáci 
tichli  a  mírný  vzduch  dne,  jenž  hrál  si  s  divokým  břečtanem  zde 
se  vinoucím,  uspával  jej  večerním  políbením,  avšak  mladý  pěvec 
zůstal  ještě  ležeti,  zíral,  jak  mizí  denní  čas  a  tma  se  snáší. 

Z  několika  bujných  růžových  keřů,  jež  nalézaly  se  kolem 
rytířského  sálu,  bylo  slyšeti  žalostnou  piseťi.  On  ji  neslyšel ;  když 
však  následovalo  jí  vzlykání,  probudil  jej  tento  výlev  bolesti  z  jeho 
snění.    Sel  pak  k  růžím  a  ohlížel  se. 

Skrčena  v  koutě  seděla  tam  postava.  Nicander  zprvu  nemohl 
ani  rozeznati,  je-li  to  člověk  nebo  zvíře. 

Bylo  to  mladé  děvče.  Jak  se  zdá,  polekal  je  Nicander  svým 
příchodem,  tak  že  se  ukrylo  do  tmy,  aby  je  nebylo  viděti.  Dívalo 
se  naň  velikýma  jasnýma  očima. 

Nicander  se  chvíli  díval  na  postavu,  mající  na  sobě  háv,  jenž 
vypadal  jako  černý  vlas.     ,,To  jsi  ty  křičela?"  ptal  se  jí  švédsky. 

„Ano,"  odpovědělo  děvče  a  vzchopilo  se.  Postava  její  byla 
malá  a  nepatrná.  Chvíli  dívala  se  na  Nicandra ;  pak  se  naň  vrhla 
volajíc  radostně:  „Carlo  Nicandre!"  zároveň  uchopila  jeho  ruku 
a  pravila  lámanou  švédštinou:  „Madonna  mne  vyslyšela!  Věřila 
jsem  ti,  že  se  uvidíme  zas." 

Při  pohybu,  jejž  učinila  spěchajíc  k  Nicandrovi,  upustila 
předmět,  jejž  prvé  tiskla  k  svému  srdci,  do  trávy.  Byl  to  krví 
potřísněný  bílý  holub. 

Nicander  byl  nemálo  překvapen,  slyše  své  jnieno  a  jsa  oslo- 
ven svou  mateřštinou.  Díval  se  na  děvče,  pak  na  mrtvého  holuba, 
jako  by  hleděl  rozluštiti  si  tu  hádanku. 

Vzpomněl  si  sice  na  děvče,  jež  viděl  v  zříceninách  hradních, 
avšak  jak  mohlo  jej  znáti  a  mluviti  švédsky? 

Děvče,  jež  s  bolestným  výrazem  tisklo  jeho  ruku  ku  svým 
rtům,  pohledlo  naň  a  promluvilo:  „Neznáš  mě?  Zapomněl  jsi  na 
Jacinthu  Suglio?" 

„Suglio!"  zvolal  Nicander.  „Ach,  nyní  se  na  tebe  pamatuju. 
Jsi  ty  to  skutečně,"  dodal  s  úsměvem.  „Těší  mne,  že  se  vidíme 
zas,  avšak  lituju,  že  v  smutné  chvíli  pro  tebe;  vždyt  jsi  plakala, 
když  jsem  té  našel." 

„Plakala  jsem,  nyní  však  nebudu  více  —  uviděla  jsem  tebe 
zas  a  nyní  .  .  .  ." 

„Jacinto,"  bylo  slyšeti  silný,  drsný  hlas  na  blízku. 

„Zachraň  mne;  on  mne  chce  bíti.  O  neopouštěj  mne!  mně 
je  tak  úzko."     Oči  její  měly  velmi  úzkostlivý  výraz. 

„Jacinto,"  zněl  hlas  po  druhé  a  to  ještě  blíže. 

Děvče  se  třáslo  jako  osyka  a  proneslo  několik  nesrozumitel- 
ných slov.  Nicander  se  k  ní  sklonil  a  pravil :  „Neboj  se,  dítě  mé, 
neopustím  tě.     Koho  se  to  bojíš  ?" 

„Toho,  jenž  mně  bije  od  smrti  otcovy  —  on  mne  chce  bíti 
—  avšak  ty  mi  pomůžeš,  jako  jsi  pomohl  otci  mému,  když  mu 
druzí  ublížili." 

„Jacinto,"  ozval  se  hlas  vedle  nich  a  hned  na  to  stál  silný 
muž  před  Nicandrem.  Jacinta  skryla  se  za  svého  ochrance  do 
růžového  keře,  nic  nedbajíc,  že  trny  ji  jiobodají. 

Muž  díval  se  na  Nicandra,  smekl  klobouk  a  ptal  se,  nevi- 
děl-li  děvče  s  dlouhými  vlasy? 


„Ano,  viděl  jsem,"  odpověděl  Nicander,  „avšak  co  jí  chceš?" 

Muž  se  shýbl  a  zvedl  se  země  mrtvého  holuba.  —  „A  ty 
čertovo  dítě,  nebudeš  daleko.  Počkej,  počkej,  já  tě  vyplatím!  Kde 
jen  asi  vězí?"  Ohlížel  se,  až  posléze  uviděl  keř,  v  němž  Jacinta 
byla  se  ukryla.  Již  šel  k  němu,  když  jej  Nicander  zastavil  a  ptal 
se,  co  zlého  učinila. 

,,Co  zlého  učinila?"  opakoval  muž.  „Je  to  ničemnost;  místo 
aby  malovala  sádru,  zaběhne  si  sem.  Má-li  mně  něco  nésti  aneb 
jen  obrátiti,  má  hned  krev  v  ústech  a  to  vše  naschvál,  a  já  ji 
mám  živiti!  Tluku  se  s  ní  už  tři  léta,  co  jí  otec  umřel,  světem  a 
po  celou  tu  dobu  mne  jen  zlobila  a  tropila  mně  kousky." 

„Ale  proč  pak  ji  máš  u  sebe,  když  tě  obtěžuje?"  začal  Ni- 
cander. „Bylo  by  lépe,  poslati  ji  do  Itálie;  snad  najde  někoho 
ve  své  vlasti,  kdo  by  se  jí  ujal." 

„To  nevím,  neboť  její  rodina  je  z  Luccy  —  jen  to  vím,  že 
ji  po  smrti  otcově  vodím  s  sebou.  Je  ji  šestnácte  let,  a  myslil 
bych,  že  by  mně  nyní  mohla  poněkud  pomoci;  ale  ne,  to  se  jí 
nechce.  Bylo  liy  lépe,  kdybych  ji  zabil."  Hnul  při  tom  rukou, 
jako  by  ji  chtěl  vytáhnouti  z  keře.  Nicander  jej  zadržel  a  nabídl 
mu,  že  se  bude  o  Jacintu  sám  starati,  aby  se  Vlach  sřekl  všech 
nároků  k  ní.  Po  nějakém  rozmyšlení  svolil  muž  onen,  vzal  ně- 
kolik tolarů  náhrady,  rozloučil  se  a  odešel. 


Když  kroky  jeho  zanikly,  vylezla  Jacinta  a  pravila  Nican- 
drovi: „Mohu  nyní  zůstati  u  tebe?  Vezmeš  mne  s  sebou  do  své 
vlasti,  kde  ty  obýváš?" 

Nyní  teprv  pohleděl  Nicander  na  bytost,  o  niž  se  chtěl  sta- 
rati, on,  který  neměl  ničeho  leč  nadání  a  podporu,  jíž  cestoval. 
Byl  pouze  uposlechl  hlasu  srdce,  ujímati  se  opuštěných.  Ale  při 
hlase  jejím  si  vzpomněly  jaké  břímě  nyní  na  se  vzal. 

„Sedni  si,  mé  dítě,"  pravil  a  sedl  si  též  do  trávy,  „a  pověz, 
jest-li  jsi  byla  od  té  doby,  co  jsme  se  neviděli,  ve  své  vlasti?" 

„Ano,  rok  před  smrtí  otcovou,"  pravila  Jacinta. 

„Nechtěla  bys  se  tam  vrátiti?" 

„Nemohla-li  bych  tebe  následovati,  pak  ano.  —  Často,  když 
Luciáu  se  mnou  zle  zacházel,  myslila  jsem  na  Luccu,  avšak  cesta 
byla  daleká  a  já  se  bála.  Kromě  toho  neměla  jsem  též  jiných 
peněz,  leč  tento  zde,  s  nímž  se  nemohu  rozloučiti."  Při  těch  slo- 
vech vytáhla  ze  záňadří  švédský  peníz,  týž,  jejž  jí  Nicander  při 
svém  odchodu  byl  daroval.  „Dnes,  když  již  jsem  nemohla  snésti 
jeho  hrubé  zacházení,  chtěla  jsem  se  vydati  na  cestu  a  tu  mně 
madonna  seslala  tebe  ku  pomoci." 

„Nemáš  přátele  v  Lucce?"  ptal  se  Nicander. 

„Přátele?"  ptala  se  Jacinta  s  podivem  a  potřásla  hlavou. 
„Otec  mi  zemřel  a  matka  též,  kdo  bude  přítelem  Jacinty?" 

„Ale  proč  chceš  se  vrátiti  do  Luccy?" 

„Otec  Ondřej  by  mne  rád  uviděl,  avšak  nyní  nechci  do  Luccy, 
chci  býti  u  tebe  a  budu  dosti  pracovati,  když  mne  nikdo  nebije 
a  neutiskuje." 

Nicander  chvíli  mlčel,  pak  vstal,  smrákalo  se  už.  „Pojď," 
pravil,  .,máme  ještě  daleko  a  noc  je  na  krku.     PojcT!" 

Mlčky  přišli  do  Bing  k  „bílé  labuti".  Hostinský,  člověk  pří- 
větivý a  lidumilný,  přivítal  Nicandra;  ale  když  uviděl  malé  děvče, 
chtěl  mu  říci,  aby  odešlo,  avšak  Nicander  požádal  jej,  aby  se  o 
ně  postaral.  „Jdi  s  tím  pánem,"  pravil  k  Jacintě.  „Zejtra  se  uvi- 
díme zas." 

Jacinta  odcházela,  ač  nerada,  ale  pak  se  ještě  jednou  obrá- 
tila a  ptala  se:  „Ty  mne  ale  neopustíš?" 

Nicander  ji  ujistil,  že  se  o  ni  postará.  Pak  teprve  odešla 
s  hostinským,  který  se  zase  vrátil  k  Nicandrovi.  Po  dlouhé  roz- 
mluvě slíbil  hostinský,  že  se  postará  o  to,  aby  se  Jacinta  dostala 
do  Říma.  Nicander  dal  mu  na  to  peníze  a  přidal  k  tomu  ještě 
malou  částku,  aby  Jacinta  nemusila  trpěti  nouzi. 

Když  se  hostinský  byl  zavázal,  že  Jacinta  už  druhého  dne 
odjede,  zašel  Nicander  k  svým  spolucestovníkům  a  bavil  se  s  nimi 
dlouho  do  noci.  Druhého  dne  ráno  shledal,  že  stav  jeho  kasy  se 
zhoršil.  Když  Jacinta  s  východem  slunce  se  probudila,  byl  Nican- 
der pryč.  Už  ji  neuviděl,  ale  slibu  svému,  že  ji  do  vlasti  dopraví, 
dostál. 


Nicander  procestoval  Švýcary  a  Italji,  opěval  vše  krásné, 
co  byl  viděl,  vyplnil  své  sny  v  zříceninách  Říma  a  přiblížil  se  po- 
sléze Benátkám.  Avšak  cesta  ta,  jež  obraznosti  jeho  tak  hojné 
látky  poskytla,  přesvědčila  jej  též  o  trpké  skutečnosti  života.  Za- 
kusil totiž  nedostatku  a  bídy  v  cizině. 

Když  ku  konci  března  1829  přišel  do  Benátek,  kde  usídlil 
se  v  čistém  skrovném  hostinci,  byl  bez  peněz. 
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Básník,  málo  praktický,  žijící  jinému  světu,  dělal  špatný  roz- 
počet a  tím  se  stalo,  že  peníze  jeho  se  rozletěly  dříve,  než  za- 
vítal do  ki-ásných  Benátek.  Ale  proto  si  nezoufal,  očekávali  pod- 
poru ze  Švédska. 

Avšak  dopis  nepřicházel.  Týden  za  druhým  míjel  a  peněz 
nebylo.  Stav  Nicandrův  byl  trudný.  Předsevzetí  jeho  klesalo  víc 
a  více.  Kež  peníze  přijdou,  chtěl  si  pomoci.  Obrátil  se  k  boha- 
tému Normandovi,  jenž  právě  byl  v  Benátkách,  a  s  nímž  se  byl 
v  Římě  seznámil,  kde  mu  Kicander  mnohou  službu  byl  prokázal. 
Žádal  jej,  aby  mu  zapůjčil  jen  tolik,  čím  by  hostinského  a  cestu 
do  Vídně  kryl. 

To  ale  Xormand  mu  odepřel  a  Xicander  vrátil  se  zoiďale  do 
hostince.  Když  vstoupil  do  svého  obydlí,  nalezl  kytici  nejvzácněj- 
ších květin  na  stole,  což  se  od  jeho  příchodu  vždy  stávalo.  Čí  to 
byla  přátelská  ruka,  jež  zdobila  jeho  obydlí,  to  nevěděl,  viděl 
však,  že  byl  jediným,  jemuž  v  hostinci  se  věnovala  pozornost. 

Nicander  nalezl  často  v  těch  květinách  útěchu  v  době,  kdy 
peníze  očekával.  Téhož  dne,  kdy  se  sklamal  ve  své  naději,  že 
mu  bude  pomoženo,  byla  mu  kytice  zase  přítelkou  těšící.  Díval 
se  zádumčivě  na  milé  květy.  Bylo  mu,  jako  by  dobrý  anděl  staral 
se  oů. 

Posluhové  všickni  věnovali  mu  velikou  pozornost. 

„Snad,"  myslil  si  Kicander,  ,,najdu  zde  pomoci,  jíž  jsem 
darmo  z  vlasti  očekával.'- 

Někdo  klepal  na  dvéře.  Dvéře  se  otevřely  a  vesel  majitel 
hostince.  Byl  to  muž  v  nejlepších  letech  s  výrazným  vlašským 
obličejem. 

„Přichází  zajisté  pro  peníze,'-  myslil  si  Nicander. 

„Snad  jdu  nevčas,"  začal  poněkud  zaražen  hostinský.  ..Ale 
odpusťte,  milý  pane,  že  jsem  se  osmělil,  rád  bych  vás  za  něco  prosil." 

Dle  toho  soudil  Nicander,  že  nepřišel  hostinský  s  podobným 
úmyslem ;  požádal,  aby  si  sedl  a  ujišfoval  jej,  že  s  radostí  přání 
jeho  vyhoví.  Hostinský  tošil  bílý  klobouk  v  rukou  a  zdálo  se,  že 
má  cosi  těžkého  na  srdci. 

„Není-li  pravda,  pane,  vy  si  přejete  \Tátiti  se  do  své  vlasti," 
začal  pomalu. 

„Ano,  to  je  pravda,"  odvětil  Nicander. 

„Ale  čekal  jste  darmo  peníze  na  cestu?  či  ne?" 

„Ovšem,  ovšem." 

„To  vás  zdržuje  — " 

„Zajisté." 

„Tím  lépe,  pane!"  zvolal  hostinský  a  mnul  si  radostné  ruce. 
„Snad  mi  tedy  dovolíte,  abych  zaplatil  vám  svůj  dluh." 

„Vy!"  zvolal  Nicander,   „a  jaký?" 

„Ano,  já.  Zní  to  snad  podivně.  Ale  jsou  to  vaše  peníze  — " 

„Tedy  mně  to  aspoň  vysvětlete  .  .  ." 

„Nezaplatil  jste  vy  Jacintě  výlohy  za  cestu  z  Bingen  do  Luccy  ?" 

„Jacinta?"  zvolal  Kicander,  „jste  snad  její  přítelem?" 

„Jest  již  přes  rok  mou  ženou,  ale  v  posledních  měsících  zá- 
pasí se  smrti.  Těžká  práce  a  hrubé  zacházení  podryly  zdraví  její. 
Jacinta  mi  pověděla,  že  jste  vy  ji  zbavil  špatného  zacházení  Lu- 
cianova.  Jest  tedy  mou  povinností,  abych  vám  nahradil,  co  jste 
mé  choti  dobrého  prokázal.  Jediné,  zač  vás  prosím,  jest,  abyste 
před  odjezdem  svým  navštívil  Jacintu.  Dnes ,  když  vázala  tuto 
kytici  a  posýlala  vám,  pravila  k  sobě,  že  neumře,  pokud  vás  ne- 
uvidí.   Vyplníte  prosbu  mou?" 

O  něco  později  večer  vešel  Nicander  do  síně  hostinského. 
Na  bílém  loži  ležela  uslzena  žena,  ještě  dítě  podle  let,  avšak 
s  barvou  smrti  v  tvářích.  Velké  oči  zalily  se  slzami,  když  shlédla 
Nicandra.  Vzala  jeho  ruku  do  rukou  svých,  zimničně  se  chvějících 
a  pravila:  ..Věděla  jsem,  že  mně  Madonna  popřeje  štěstí,  ještě 
vás  viděti.  Nyní  umírám  šťastna."  Přitiskla  ruku  jeho  k  svým  rtům. 

Hluboce  dojat  sedl  si  Nicander  vedle  lože  a  strávil  krátký 
čas  u  ní.  Jaciuta  mu  vyprávěla,  jak  se  na  své  cestě  do  Luccy 
seznámila  s  chotěm  svým,  jak  šli  spolu  z  Říma  do  Luccy  a  pak 
jako  manželé  do  Benátek.  ..Byla  jsem  mnoho  šťastna,  takšťastna, 
jak  jsem  mohla,'-  pravila  s  úsměvem ;  „úplně  šťastna  jsem  však 
nemohla  býti,  srdce  mé  náleželo  vám.   Lépe  tedy,  že  umru  — " 

Když  jí  Nicander  přál  dobrou  noc,  držel  dlouho  její  ruku 
a  pravil  posléze:    „Uvidíme  se  zas!" 


Druhého  dne  vešel  muž  Jacintin  k  Nicandrovi;  byl  bled  a 
obličej  jevil  bol.  „Jacinta  zemřela,-  promluvil. 

Za  několik  dní  opustil  Nicander  Benátky,  jel  s  penězi,  jež 
mu  hostinský  dal,  do  Vídně.  Zdraví  jeho  bylo  však  též  podryto 
dlouhým  namáháním  a  dlouhým  bojem  s  nutností  života  —  octnul 
se  hrobu»blíže. 


V  noci  6.  a  7.  února  1839  zdálo  se  mu,  že  Jacinta  přišla 
k  jeho  loži,  podala  mu  ruku  a  pravila:    „Uvidíme  se  zas!" 

Skonal  7.  února.  Byl  pochován  na  hřbitově  Mariánském 
vedle  Stagnelia. 


(SSbak  dospěl  Dumas  mladší  na  „Dámu  s  kameliemi.3" 

©fí>0  tom  nám  spisovatel  sám  podává  velmi  zajímavá  data  ve  své 
^předmluvě  k  nejnovější  občanské  tragedii  své  ..Žena  Claudiova". 
?^  Sledujme  ho  maličko  na  této  zpovědi  vlastního  života. 

„Když  jsem  se  narodil,  stál  při  mé  kolébce  jeden  z  oněch 
zákonův,  na  které  časem  dovoluju  si  hnáti  útokem;  i  tížil  mne 
celou  svou  váhou  — mne,  který  jsem  nijak  po  tom  netoužil,  abych 
se  narodil,  ktei-ý  jsem  ničeho  zlého  neučinil  a  jenž  jsem  byl  "tak 
nevinný,  jako  všecky  děti  té  hodiny  narozené,  nechť  byly  syny 
králův  aneb  vysokých  úřadníkův.  Tento  zákon,  jenž  mi"  ukládal 
všecky  povinnosti  lidí  ostatních,  aniž  by  mi  dával  jejich  práva, 
dovoloval  mému  otci,  aby  mi  dal  život  a  dovoloval  mu  zároveij. 
aby  mne  úplně  mému  osudu  ponechal.  .  .  .  Na  štěstí  byla  moje 
matka  hodná  žena,  která  prací  rukou  svých  dobývala  všeho,  čeho 
k  mému  vychování  bylo  třeba.  Neboť  otec  můj  měl  tenkrát  300 
tolarů  ročních  důchodův  a  tím  musil  ještě  svou  matku  podporo- 
vati. Otec  můj  nechtěl  vzíti  následky  předčasného  otcovství  úplně 
na  svá  bedra,  ale  nechtěl  se  z  nich  také  dočista  vyprostiti.  A  jak- 
mile po  prvních  znamenitých  výsledcích  dramat  svých  mohl  bez- 
starostně hleděti  v  budoucnost,  uznal  mne  za  syna  a  dal  mi  svoje 
jméno.  To  bylo  mnoho!  Zákon  jej  k  tomu  nenutil,  a  já  mu  byl 
za  to  tak  povdéčen,  že  jsem  jméno  to  nosil  se  cti. 

Ale  toto  jméno  nedostačilo  druhým  dětem  manželským  anebo 
aspoň  v  manželství  narozeným.  Já  byl  malý  chlapec,  když  mne  dali 
do  velkého  ústavu.  Moji  spolužáci  spílali  mi  od  rána  do  noci,  snad 
měli  radost,  že  slavné  již  otcovo  jméno  na  mně  mohli  snižovati, 
kteréžto  jméno  však  moje  matka  neměla.  Ani  dne  neminulo,  abych 
s  některým  z  nich  nebyl  se  popral.  Tento  hrozný  stav,  o  němž 
jsem  matce  neřekl  ničeho,  abych  ji  nezarmoutil,  trval  pět  šest 
rokův.  Snad  bych  byl  takto  zaniknul.  Já  nerostl,  mne  nic  na  světě 
netěšilo,  ani  hraní  ani  práce.  Já  s  nikým  nemluvil,  já  pouze  pře- 
mýšlel, reflexe  k  pozorování  stávaly  se  mi  zvykem,  a  to  mně 
ovšem,  když  jsem  zůstal  na  živu,  prospělo. 

Ale  taký  život  byl  mi  nesnesitelný.  Já  prosil,  aby  mne  dali 
do  jiného  ústavu;  to  se  stalo,  a  v  tom  kruhu  téměř  rodinném, 
v  němž  jsem  se  nyní  nalézal,  vyvinul  jsem  se  tělem  i  duchem 
jako  jedním  rázem  —  jako  rostlina,  kterou  přesadili  z  těsného 
hrnce  do  nádoby  volné  a  do  zdravější  hlíny.  Tak  jsem  vyrostl 
a  sesílil,  že  asi  po  třech  letech,  když  jsem  z  pensionátu  vystoupil 
a  na  boulevardu  jsem  potkal  některého  dřívějšího  spolužáka  svého 
a  ten  jako  by  chtěje  velkomyslně  odpustiti  mi  vše,  čím  mne  kdy 
byl  urazil,  ruku  na  smíření  mně  podával  —  já  jemu  říci  mohl: 
„Příteli  obzvláště  milý!  Jsem  U5-ní  o  celou  hlavu  vyšší  než  ty. 
Jest-li  se  ještě  jednou  opovážíš  se  mnou  mluviti,  roztřískám  ti 
žebra  na  kusy." 

Kdo  mého  otce  znal,  rozpomene  se  na  dobi-ý  jeho  humor, 
na  neskalenou  veselost,  rozpomene  se,  jak  plejtval  penězi,  talen- 
tem, silami  i  životem.  Nedostatek  zákonitého  otcovství  nahrazo- 
val srdcem;  já  stal  se  nejlepším  jeho  přítelem.  Tento  podivný 
člověk  měl  tu  zvláštnost,  že  z  jednoho  unavení  zotavoval  se  una- 
vením jiného  druhu,  že  pracoval-li  přespříliš,  tři  čtyry  dni  na  to 
byl  na  honbách  aneb  že  tři  čtyry  noci  tančil  a  že  spal  pouze  ve 
voze,  který  jej  vezl  na  honbu  anebo  z  plesu. 

Když  mi  bylo  osmnáct  rokův,  já  z  mladosti  i  ze  zvědavosti  ' 
připojil  se  k  tomuto  divokému  životu.  Do  světa,  do  společnosti, 
do  všech  společností!  Shockingl  — je-li  pravda?  Třeba!  Ale  všude 
jest  pole  pro  pozorování  a  zkušenosti,  a  to,  na  kterém  my  se  po- 
hybovali, bylo  snad  úrodnější  i  vděčnější,  než  jakým  bývá  pole 
v  knihách  školní  tilosotie. 

Co  však  mému  otci,  tomuto  neúnavnému  dělníku,  bylo  roz- 
ptýlením, stalo  se  mně  pro  první  dobu  výhradním  zaměstnáním. 
Kasytil  jsem  se  smutku;  já  chtěl  zvěděti,  co  jest  život  a  mně  se 
zdálo,  že  ve  skříni  u  stolečku,  u  něhož  velký  můj  přítel  denně 
patnáct  hodin  psal,  vždy  najdu  dosti  peněz. 

Žil  jsem  jako  větroplach,  ale  —  vyznávám  se  —  nelíbil  se 
mi  život  ten.  Já  mnoho  pozoroval,  já  málo  užíval.  Zanedbaně  ty 
tvoiy,  s  nimiž  jsem  se  setkával  každým  krokem,  které  jedněm 
radost  prodávaly,  druhým  darovaly  a  sobě  jen  hanbu  a  pochybné 
jmění  zachovaly,  naladily  mne  hlubokým  smutkem  a  já  se  ptal, 
odkud  to?  Poněvadž  jsem  neměl  bohatého  dědictví,  jež  bych  byl 
s  ženami   prohejřil,  přidal  jsem  k  těm   ski-ovnym   svým   výlohám 
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něco  soucitu.  Byl  jsem  svědkem  výstupů  srdcelomnýcli,  mně  se 
zpovídaly  upřímně  a  já  vídal  uprostřed  falešných  radostí  oprav- 
dové slzy.  Ty,  které  se  mi  svěřily,  byly  mi  povděčny,  že  jsem 
jim  nesplácel  posměchem. 

„Dáma  s  kameliemi"  byla  prvním  líčinem  těchto  dojmů.  Když 
jsem  tuto  práci  psal,  bylo  mi  dvacet  jeden  rok. 

A  však  zcela  cist  nevyšel  jsem  z  této  společnosti.  Já  se  po- 
zoroval a  ohlížel  se.  Vidi  quod  nou  erat  bonům.  Já  si  navyknul 
špatné  návyky  a  udělal  padesát  tisíc  franků  dluhů.  Já  měl  fixní 
ideu,  že  musím  tyto  dluhy  zaplatiti.  Zaplatiti  a  umříti,  bylo  mým 
nejvroucnějším  přáním.  Já  svou  prací  zaplatil  dluhy  a  já  nezemřel. 
Ja  dosnil  se  nejvyššího  štěstí,  já  poznal  je  a  od  25  rokův  jsem 
bez  dluhův. 

,,Dáma  s  kameliemi"  osvobodila  mue  z  otroctví  dluhův  i  od 
společnosti,  jíž  děkuju  i  dluhy  i  úspěch  svůj.  Slíbil  jsem  si,  že  nikdy 
více  se  nezadlužím  aniž  povedu  život  hejřivý  —  a  já  držel  slovo!" 


^!ft£7  ryvek  z  Puškina.   —  Byli  jsme  v  Dači  u  kněžny  Dr. 

f  Rozmluva  se  dotkla  madame  de  Stael.  Baron  D.  v)'právěl 
v  špatné  frančtině  známou  anekdotu  —  o  její  otázce  k  Napo-, 
leonovi,  .,kterou  ženu  má  za  první  ve  světě?''  a  o  jeho  od- 
povědi :  „Tu,  jež  nejvíce  dětí  porodila  —  celle  qui  a  fait  le  plus 
ďenfants.'' 

..Jaký  slavný  epigram!-'  podotkl  jeden  z  hostů. 

„Dobře  se  jí  stalo,"  pravila  jedna  dáma.  „Jak  se  mohla  tak 
neobratně  doprošovati  pochvaly." 

.,Též  já  tak  myslím,"  pravil  Sorochtin,  jenž  byl  dřímal  v  křesle, 
..myslím  též  tak,  že  ani  madame  Stael  nemyslila  na  raadrigal,  ani 
Napoleon  na  epigram.  Tázala  se  toliko  ze  zvědavosti  a  Napoleon 
vyslovil  opravdové  svoje  smýšlení.  Ale  vy  nevěříte  v  prostosrdeč- 
nost  genia." 

Hosté  se  počali  hádati,  Sorochtin  opět  usnul. 

„Avšak,  řekněte  opravdu,"  tázala  se  hostitelka,  .,kterou  ženu 
máte  za  pi'vní  ve  světě?" 

„Střežte  se:  doprošujete  se  pochvaly." 

,;Nikoliv,  není  to  žert." 

Bylo  rozdílně  souzeno :  někteří  jmenovali  madame  de  Stael, 
jiní  pannu  Orleauskou,  jiní  Alžbětu,  anglickou  královnu,  madame 
de  Maintenon,  madame  Roland  a  j. 

Mladík,  stojící  u  krbu  (proto  že  v  Petrohradě  krb  není  nikdy 
zbytečným),  vmísil  se  po  prvé  do  rozmluvy. 

.,Pro  mne  je  podivunejhodnější  ženou  —  Kleopatra." 

.,Kleopatra?--  pravili  hosté.    ..Proč  pak?" 

„Jest  jedna  črta  v  jejím  životě,  jež  se  tak  zaryla  do  mé 
mysli,  že  nemohu  pohlednouti  na  žádnou  ženu,  abych  si  ihned  ne- 
připomněl Kleopatru." 

„Jaká  to  črta?' 

„Nemohu,  nelze  to  vysloviti." 

„Co,  je  to  neslušné?" 

.,Ano,  jako  skorém  vše,  co  živě  líčí  mravy  starého  věku." 

..Ach,  vypravujte,  vypravujte." 

„Nikoliv,  nevypravujte,"  vpadla  do  řeči  Volská,  rozvedená 
vdova,  klopíc  stydlivě  ohnivé  oči. 

„Dosti,"  pravila  hostitelka.  „Qui  est  ce  donc  que  Ton  trompe 
ici.  Našli,  čím  by  nás  postrašili ....  Přestaňte  nás  šiditi,  Alekseji 
Ivanoviči!  Nejste  žurnalista.  .  .  .  Vypravujte,  co  -víte  o  Jíleopatře, 
avšak  budte  slušným,  je-li  to  možná  .  .  .  ." 

Všichni  se  smáli. 

..Při  sám  bůh,"  pravil  mladík,  „počínám  být  bázliv,  jsem  tak 
stydlivý,  jako  ....  Nu,  tak  jest.  Třeba  věděti,  že  mezi  latinskými 
historiky  jest  jistý  Aurelius  Victor,  o  němž  jste  snad  nikdy  ne- 
slyšeli." 

„Aiirelius  Victor?"  pravil  Veršněv,  jenž  kdysi  studoval  u 
jezuitů.  „Aurelius  Victor  —  jest  spisovatel  IV.  století  ....  Spisy 
jeho  se  připisují  Corneliu  Nepotu  i  Svetoniu.  Napsal  knihu:  De 
viris  illustribns,  o  znamenitých  římských  mužích.    Znám  jej  !" 

„Tak  jest,"  pokračoval  Aleksej  Ivanovic;  „knížka  jeho  jest 
dosti  malicherná,  ale  v  ní  jsem  nalezl  o  Kleopatře  to,  co  mne  tak 
dojalo  ....  a  —  co  je  pozoruhodné!  Na  tomto  místě  rovná  se 
suchopárný   a   nudný  Aurelius  Victor   co   do   síly   výrazů  Tacitu ; 


Haec  tantae  libidinis  fuit,  ut  saepe  prostiterit :  tantos  pulchritudinis, 
ut  multl  noctem  illius  mořte  emerint." 

..Výborně !"  zvolal  Veršněv,  „to  mi  připomíná  Sallustia,  pa- 
matujete? Tantse  .  .  .  ." 

„Co  pak  jest  to,  pánové?"  pravila  hostitelka,  „ráčíte  mluvit 
latinskyj  Tot  krásné!" 

„Řekněte,  co  znamená  vaše  latinská  fráse?" 

„Řeč  jest  o  tom,  že  Kleopatra  vedla  obchod  svou  krásou  a 
že  mnozí  koupili  její  noci  za  cenu  života." 

„Tof  strašné!"  pravily  dámy.  „A  co  jste  v  tom  nalezl  po- 
divného?" 

„Jak,  co?  Zdá  se  mi,  že  Kleopatra  nebyla  ohyzdnou  koke- 
tou ....  zdá  se  mi,  že  jedině  Kleopatře  napadlo  určiti  za  sebe 
takovou  cenu  ....  Navrhl  jsem  Puškinovi,  by  o  tom  napsal  báseň; 
on  též  započal,  ale  nechal  toho." 

..A  dobře  udělal,"  podotkla  jedna  dáma.  ..Co  chtěl  z  toho 
vyvésti?  Jaká  jest  hlavní  myšlénka?  Nepamatujete  se?" 

„Počíná  popisem  slavnosti  v  sadech  eayptské  královny.  Kleo- 
patra hostí  své  zbožňovatele  .  .  .  hudba  zní  .  .  .  Eunuchové  roznášejí 
vina  .  .  .  lid  se  tlačí  na  portýrových  stupních  .  .  .  pojednou  se  ona 
nad  zlatou  číší  zamyslila.  Sklonila  divokrásnou  hlavu  .  .  .  hody 
utichly  .  .  .  dřímají  .  . .  *)  Fi:  Mach. 


(^JJAomácí  a  cizi  umění.  —  Ženské  vousy  v  literatuře 

fa  v  uměni.  V  soustavě  bájí  mladší  Eddy  nacházíme  také 
toto  vypravování.  Odin  obávaje  se  potomstva  Loki-ho,  který, 
aó  sám  také  bohem  Ašem,  největším  byl  rouhačem  a  nejvíce 
nesnází  bohům  všem  působil,  dal  tři  děti  jeho  k  sobě  přivésti. 
Hada  Jormungandra  hodil  do  moře,  Helu  omezil  podsvětím,  učiniv 
ji  jeho  královnou,  a  vlka  Fenrise  krmil  u  sebe.  Když  pak  tento 
k  velikému  strachu  bohů  nesmírné  síly  nabýval,  jednalo  se  jim 
o  to,  jak  by  jej  upoutali.  Všecky  okovy  byly  slabé,  všecky  Fenris 
roztrhl.  Tu  kázal  Odin  trpaslíkům  zhotoviti  provaz  řečený  Gleipnir, 
a  to  ze  zvuku  chodu  kočičího,  ze  ženského  vousu,  z  kořene 
hory,  z  řeči  rybí  a  ptačí  sliny.  —  Pomocí  lsti,  při  niž  jeden  z  bohů 
o  ruku  přišel,  podařilo  se  jim  Fenrise  svázati.  —  Kbáji  té  dodává 
její  vypravovatel  (Haz) :  Báji  tu  jsi  třeba  ještě  nikdy  neslyšel,  po- 
znati však  můžeš,  že  na  pravdě  se  zakládá,  právě  jako  také  jiné 
věci,  které  jsem  ti  vypravoval,  nebo  zvuku  chodu  kočičího,  vousů 
ženských  a  ostatních  věcí  nenalezneš  nikde.  —  Ale  že  pravidlo 
toto  není  bez  výminky,  víme  my  velmi  dobře.  I  staří  si  toho  byli 
vědomi.  R.  1436  nalezen  bjl  v  Pompejí  na  místě  zvaném:  „Capelli 
colorati"  obraz  na  stěně,  představující  Hermaťrodita,  před  nímž 
ženská  postava,  ale  v  obličeji  zarostlá,  se  zrcadlem  v  ruce  stojí. 
Dlouho  mělo  se  za  to,  že  to  otrok  v  šatě  ženském,  ale  později  se 
ukázalo,  že  to  vousatá  Venuše,  která  v  Římě  zvláště  a  na 
Cypru  ctěna  byla.  Na  Cypru,  vypravuje  Macrobius,  byla  socha 
ženy  vousaté.  Bylo  to  prý  půl  muže  a  půl  ženy.  ^  Muži  přinášeli 
jí  oběti  v  šatech  ženských,  ženy  v  mužských.  V  Římě  byla  před- 
stavována s  hřebenem  v  ruce,  a  to  prý,  jak  Suidas  praví,  od  té 
doby,  co  některé  Římanky  při  jakési  nečisté  nemoci  vlasy  si  ostří- 
haly a  hřebene  tudíž  neměly  potřebí.  Podobná  bohyně  ctěna  byla 
v  Pamfylii.  V  Pedase  v  Cilicii  byla  konečně  také  i  Athéna  vousatá, 
obraz  její  na  minci  dosud  zachován.  Také  kněžka  její  měla  dle 
Herodota  velké  vousy.  Podobně  knéžky  některých  jiných  bohů 
měly  vousy;  které  neměly,  připevňovaly  si  vousy  umělé.  Jinak 
považován  už  tenkráte  (Aristoteles)  ženský  vous  za  zázrak  a 
znamení.  '  /.  Br — s. 

—  M e  ts k o  u  kath e d rál u,  kterou  Němci  rozstříleli,  budou 
zase  nyní  Němci  restaurovati  na  útraty  říšské.  Práce  svěřena 
architektu  F.  J.  Schmittovi. 

—  Dva  obrazy  Murillovy  zničeny  za  nedávné  řezby 
latiníkův  a  řeckých  pravověrných  v  chrámě  betlémském.  Jsou  to 
dva  z  nejznamenitějších  obrazů  slavného  mistra:  ,, Narození"  a 
„Klanění  se  králův."  Obrazy  ty  brzy  po  svém  shotovení  přišly  do 
Betléma,  jest  tudíž  oprávněna  obava,  že  nikde  nebyly  kopírovány 
—  a  tudíž  snad  jsou  zničeny  na  dobro. 


*)  .Tak  známo,  počíná  třniito  sloTj  Puškinova  nedokončená  b-iseň :  „E^ryptské 
noci"  nebo  „Iinpvovisator'',  v  níž  krásným  sp&subem  líčí  Kleopatru  a  bohat^Tj, 
jenž  jí  SVŮJ  život  zaprodali. 
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LUMÍR. 


Vakeri  dopisy,  Ijrkajlcl  ae  redakc 
ČI  administrace  .LUMÍRA-,  buďte 
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o  čtvrté  hodmé  odpoledni. 


I2.očiiik:  I. 


ctš^  18'7'3.  Q^uo 


ÍJíslo  33. 


jjuá  dlouho  liilěl,  hej,  nyní  vstaň!" 
■'      hlas  drsný  budí  cikánku. 
„Sem  k  ohni  blíž!  dbej  dobře  naň, 
a  mrazu  mi  to  mladé  chraň!' 
Tak  cikán  lehá  ku  spánku. 

Noc  hluboká,  noc  jesenni,  — 
chlad  perný  vička  přivírá; 
les  šumí  kol  jak  ze  snění,  —  — 
spí  cikánka,  mlaď  vedle  ní, 
a  plamen  zvolna  umírá. 

lloj  z  divých  snů  se  cikán  vzpjal 

a  maně  do  tmy  sáhl  v  před; 
cos  pocítil,  jak  mrazu  pal,  — 
pot  zděšení  mu  v  čele  vstal: 
své  mládě  našel  stuhlé  v  led. 


Cikánův    soud. 

Od  Elišky  Erásnohorské. 

Jak  příierno!  tam  oheň  shas', 

a  na  popeli  matka  spí,  — 
jí  teplo  jest!  6  vzteku  kvas 
tu  překypěl  mu  v  drsný  hlas: 
„Spi,  zaspi!  však  i  to  se  mstí!" 

A  jiskerky  hned  rozvivá 

i  na  ohniště  klade  klesf  — 
již  oheň  plá;  ten  zahřívá 
mu  děcka  trup,  —  leč  nevlívá 
veň  žiti  nce!  pozdě  jest! 

Snad  v  plameni  se  rozžehá 
msta  hrozným  zrakem  cikána, 

jak  stihá  žár,  kam  zašlehá, 

zda  cikánky  již  dosahá, 
jež  peklem  tvrdě  uspána  .... 


Jest  souzena!  soud  nezměnný! 

má  spát,  jak  bídná  lehla  si! 
ha,  pnou  se  k  ni  již  plameny, 
ba  —  již!  tu  on,  jak  šílený, 

ji  z  ohně  imyká  za  vlasy. 

Jak  hřmi  ta  hruď,  ta  prohlubeň! 

.,rhceš  zaspat  smrť?-'  z  ni  duje  hlas. 
.,Jen  třešti  zrak  tu  na  oheň: 
buď  vědoma  se  vrhni  veň, 

buď  oživ  jim  mé  dítě  zas! 

A  chceš-li  žít  i  v  poznáni, 

žes  vraždila  svou  vlastni  krev : 
žij  v  pekle  tom,  žij  do  přání,  — 
jen  se  mnou  chraň  se  setkání!" 
A  zmizel  v  šeru  jako  zjev. 


H  a  n  u  š  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  Podlipské. 

(Pokračování.) 


XVI. 


ívonili  u  domiuikáuů  pod  hradem  boskovskyin  umírátí- 
'kem.  Záchvaty  pana  Bohuše  byly  pořád  prudší,  po 
každém  záchvatu  omdléval  dlouho,  nemoha  býti  vzkříšen. 
Paní  Liborie  kletieia  za  jeho  hlavou  na  klekátku 
v  modlitby  zabrána,  úzkosti  nad  divadlem  til  hrozné 
smrti  všecka  strnulá.  I  ji  bývalo,  jako  by  omdlévati 
musila.  Hanuša  vytrvala  u  ní,  klečíc  na  zemi  a  pod- 
porujíc ji,  klesala-li  jí  mysl. 
Trvalo  to  již  několik  dní.  Páteři  divně  hleděli  ua 
přítomnost  Hanušinu.  Činili  námitky,  že  je  Hanuša  mladá, 
aby  probděla  tolik  nocí,  že  má  paní  Liborie  jiných  služeb- 
ných, by  u  ni  setrvaly:  paní  Liborie  to  neslyšela.  Nebylo 
jí  třeba  služebných,  ale  dcery,  aby  ji  potěšovala,  hrůzu  těch 
okamžiků  s  ní  nesouc. 

A  dcerou  bylo  jí  toto  děvče,  srdce  její  si  ji  zvolilo. 
Nikdy  nebylo  se  jí  podařilo  schovanky  najíti,  Hanušů  při- 
jala do  svého  srdce  hned  od  prvního  spatření.  Nejen  u 
milenců  bývá  okamžik  rozhodný,  tak  že  oba  seznávají  svou 
lásku  ku  předmětu  své  důvěry  a  touhy;  jiné  poměry  pod- 
léhají podobným  pravidlům.  Srdce  si  hledá  svazky,  spojence 
v  radosti  i  želu  a  naiézá-li  pravou  osobu,  promluví  hlasité. 
Umíráček  zvonil.  Páter  obsluhující  nemocného,  jehož 
z  dlouhé    mdloby  nadarmo  křísili,    pohlednul  významně    na 


svého  soudruha.  Paní  Liborie  zdvihli  se  z  klekátka,  za- 
chytila tento  pohled  a  když  oba  kněží  modlitbu  za  zemřelé 
odřikávati  počínali,  k  níž  dostavoval  se  znenáhla  celý  sbor 
klášterní,  nemohla  déle  pochybovati. 

Plačíc  hlasitě,  padla  vedle  lože  na  kolena.  Rozžaté 
svíce  plápolaly  smutečně  v  jizbě  tmavé  vykládané,  bílé  po- 
stavy mnichů  nahlas  modlících  se  naplňovaly  prostor. 

Hanuša  vrhla  se  na  mrtvého,  žalem  a  zoufalstvím  pře- 
možena. Z  ňader  jí  vypadl  podivný  předmět  a  dotýkal  se 
studené  ruky  mrtvoly.  Tu  zdvihala  se  domnělá  mrtvola  a 
otevřela  vyhaslé  oko  na  zástup  kněží. 

Tito  ustali  v  modlení.  Paní  Liborie  vzdychla  těžce. 
Všickni  očekávali  ještě  jeden  zápas  smrtelný.  Nemocný 
zatínaje  znova  otevřené  ruce  stiskl  Hanušin  předmět  v  nich. 
Pak  položil  hlavu  na  podušku  a  mírně  dýchaje  usnul. 

Modlitby  byly  obnoveny  a  jim  umírnění  nemoci  při- 
čítáno. Asi  za  hodinu  odešli  kněží  vyjma  oba  věrné 
ošetřovatele,  kteří  žárlivě  bděli,  aby  nad  panem  Bohušem 
nikdo  nepříznivý  vliv  si  nedovolil. 

Jeden,  pater  Spiridion,  všimnul  si,  že  nemocný  cosi 
v  ruce  drží.  Chtěl  mu  to  jemně  odejmouti,  ale  pan  Bohuše 
držel  to  pevně  a  bránil  se  při  každém  přiblížení.  Byla  to 
sliijní  kost,  kterou  Ctibor  někdy  Hanuši  byl  daroval  s  po- 
dotknutím, že  se  provozuje  v  lékárnách  obchod  s  takovými 
kostmi  a  mnozí  že  jim  přičítají  léčivé  síly. 

45 
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Říkalo  se  jim :  „Unicoi'uu  fossile",  „Ossiťragos",  „Ebur 
fossile"  a  podobně.  Hanuša  nosila  ji  kolem  krku  na  šňůrce 
co  paniiitku  na  Ctibora  a  na  onen  dobrodružný  večer. 

Vědoucí,  že  Ctibor  léčivé  síly  tomuto  předmětu  nepři- 
čítá, nenapadlo  ji,  použiti  bo  u  nemocného.  Náhoda  učinila 
to  za  ni  a  Hanuša  vidouc  podivuhodný  účinek ,  strnula 
úžasem. 

Modlíc  se  roztržité  vedle  Liborie,  Hanuša  plesala  ra- 
dostí, zabíhala  v  sítě  nové  pověry,  cítila  se  lékařkou  a 
osvoboditelkou  svého  děda  a  jala  se  znova  Ctibora  za  čaro- 
dějníka považovat. 

Nyní  přičítala  té  kosti  oblibu,  které  došla  jak  u  Val- 
tera,  tak  u  paní  ze  Zástřizl,  i  doufala,  žo  ta  kost  ji  nakloní 
děda,  jako  jej  uzdravila. 

Hanuša  byla  nyui  ve  hradbách  boskovského  zámku 
znova  jata  hrou  náhody,  neznámých  zjevů,  nevysvětlitelných 
událostí. 

Bylo  ku  podivu,  jak  poklid  se  vracel  starému  rytíři 
svého  rodu  poslednímu,  jak  tiše  spal,  jak  mizela  olověná 
zsinalost  jeho  scvrklé  tváře. 

Též  paní  Liborie  mínila  míti  svůj  podíl  při  domnělém 
zázraku,  to  jest :  jako  dominikáni  v  účinek  modlitby,  Hanuša 
slujni  kosti,  tak  věřila  ona  ve  slib,  jejž  byla  učinila  nej- 
světější  panně  Marii  Jvřtinské.  Slíbilať  vystavěti  důstojný 
chrám,  daruje-li  jejímu  choti  ještě  nejméně  rok,  aby  se  mohl 
modlitbou  a  bohulibými  skutky  na  onen  život  připraviti. 
Ji  děsil  jeho  strach,  zlořečení  a  neuspokojené  svědomí,  jež 
v  nemoci  na  jevo  vyšlo.  Vedle  tohoto  slibu  učinila  jiný 
v  dlouhých  modlitbách,  jimž  ve  dne  v  noci  se  oddávala. 
Umínila  si,  že  pojme  Hanušů  za  svou  dceru,  avšak  aby 
nepustila  se  zřetele  námitky  zpovědníkovy,  umínila  si  za- 
ložiti nový  ženský  klášter,  v  němž  první  jeptiškou  Hauusa 
se  stane  a  do  něhož  by  se  uchýlila  po  smrti  svého  chotě. 
Ani  si  nevzpomněla,  že  by  tím  mohla  Hanuše  ublížit; 
slíbila  to  za  ni,  jako  před  ní  množství  vlastních  matek  děti 
své  posud  nenarozené  bohu  obětovalo. 

Nemocný  posud  mírně  spal.  Kněží  nočním  bděním 
unavení  sedíce  jeden  u  hlavy,  druhý  u  nohou,  usnuli.  Liborie 
usadivši  se  do  křesla  vedle  klekátka,  též  usnula,  Hanuša 
schoulivši  se  na  stupni  klekátka  u  nohou  Liborie,  sledovala 
příkladu  ostatních. 

Nemocný  probudil  se  po  několika  hodinách.  Bila  půl- 
noc.    On  cítil  se  posilněna  a  nabyl  jasného  vědomí. 

Při  světle  lampy,  která  zářila  na  místě  úmrtních  svící, 
rozhlížel  se.  Vida  u  sebe  pátery,  byl  spokojen.  Netroufal 
si  býti  bez  nich  ani  hodinu,  byl-li  nemocen.  Pamatoval  se 
na  strachy  z  pekelných  trestů,  které  byly  zhoršily  nepatrnou 
jinak  chorobu,  tak  že  dostoupla  malá  horečka  na  stupeň 
šílenosti.  Přírody  milosrdná  ruka  uváděla  jej  nazpět  do 
života  přes  duševní  jeho  útrapy. 

Měl  ještě  něco  sOy  nazbyt,  to  bylo  vše  a  vysvětlovalo 
celý  zázrak.  Poslední  tento,  bázní  skleslý  rytíř,  hledal  růže- 
nec, aby  se  pomodlil.  Na  místě  něho  viděl,  že  drží  bělavou 
kost  podivného  útvaru.  Pamatoval  se,  že  kdysi  byl  takové 
kosti  viděl.  Bylo  mu  tehdáž  řečeno,  že  jsou  to  dračí  kosti, 
věděl  též  o  domněle  léčivé  jich  síle.  Mysle,  že  snad  jeho 
choť  neb  páter  některý  dobře  mu  posloužili  tím  prostřed- 
kem, strčil  jej  pod  podušku  a  hle,  tam  právě  našel  svůj 
růženec.  Uloživ  se  spokojeně,  počal  se  modliti.  Nebylo 
mu  dávno  tak  milo;  hněv  boží,  zdálo  se  mu,  že  jest  po- 
někud umírněn. 

Palčivý  oheň  horečky,  který  byl  považoval  za  předtuchu 
ohně  pekelného,   byl  umírněn,    ledové  stuhnutí  mdloby  po- 


volilo, byl  navrácen  střední  temperatuře  pozemského  žití. 
Cítil  se  šťastným,  neskonale  vděčným  za  jakousi  tu  lhůtu, 
které  mu  nebes  soudce  k  polepšení  ještě  popřával. 

Cosi  zašustilo,  modlící  se  stařec  rozhlížel  se.  Jeho 
duševní  strážci  tvrdě  spali.  Ale  ó  hrůza!  Vedle  jeho  lože, 
jež  bylo  vlastně  rakví,  stál  podivný,  cizí  muž.  Byl  oděn 
v  hábit  jakýchsi  žebravých  mnichů,  hlava  byla  nepokrytá, 
vousy  splývaly  mu  po  pás,  oči  jeho  byly  velké,  černé  a 
kdo  je  jednou  viděl,  stěží  zapomněl.    • 

Starý  Zástřizl  věděl,  že  tohoto  muže  kdysi  znal,  nemohl 
sice  upamatovati  se  kdy  a  kde,  ale  věděl,  že  býval  pobou- 
řen a  znepokojen  jeho  pohledem.  Nyní,  o  jmlnoční  době, 
po  této  nemoci,  po  tom  strachu  chvěl  se  leknutím  a  hrůzou. 
Posadiv  se  ve  své  rakvi  a  vyvaliv  na  mnicha  oči,  byl  by 
chtěl  křičeti.  Nemohl  však  zvuku  vyrazit,  chtěl  říci:  „Chval 
každý  duch  hospodina",  ale  dásně  bezzubé  cvakaly  v  němých 
ústech.  Díval  se  strašidlu  do  očí,  které  pozdvibši  pravici 
jemu  za  hlavu  ukázalo. 

Zástřizl  sledoval  ten  pokyn,  viděl  svou  manželku  spící, 
aua  opírá  hlavu  o  lem  oděvu  velké  sochy  panny  Marie  na 
klekátku  stojící.  Vedle  klekátka  stála  dívka  čarokrásná, 
podobna  Marii  panně,  bledá  jako  čistý  mramor  sochy.  I  tuto 
musil  míti  chorý  muž  za  zjevení. 

Hanuša,  která  se  byla  probudila,  poznávala  Ctibora. 
Vstávši  kameněla  úžasem. 

„Ta  panenka  je  tvá,  je  to  dcera  syna  tvého,  nahraď  jí, 
čím  jsi  se  provinil,  chceš-li  mít  lehké  odpočinutí." 

Tak  promluvil  povýšeným  hlasem  uprostřed  spících 
dominikánů  neohrožený  Ctibor. 

Dominikáni  probudili  se,  ale  lampa  nepochopitelným 
průvanem  shasla,  v  jizbě  nastala  tma  a  než  rozžehli,  bylo 
zjevení  zmizelo.  Dominikáni  slyšeli,  viděli  cosi  a  nevěděli 
co.  Nemocný  byl  vztýčen  na  loži  a  sotva  se  rozhostilo 
světlo  lampy,  snažil  se  rozeznati,  byla-li  zde  posud  bledá 
dívka. 

Paní  Liborie  ještě  spala.  Hanuša  klečela  opírajíc  čelo 
o  klekátko.  Chvějící  se,  vyzáblou  rukou  ukázal  Bohuš  na 
ni:   „Kdo  je  to?"  šeptaje. 

„Tvé  paní  služka,"  zněla  odpověď. 

„Její  milost,  tvoje  paní  ji  pořád  má  u  sebe,  jakkoliv 
jsme  ji  žádali,  aby  ji  poslala  pryč,"   dodal  druhý  kněz. 

„Ať  sem  jde,"  kázal  rytíř.  Hanuša  zdvihši  se,  přiblí- 
žila se  starci. 

On  díval  se  dlouho,  dlouho  na  ni.  Hanuša  stála  před 
ním  s  výrazem  neodolatelným.  Nebyla  ani  prosba  v  jejím 
pohledu,  aby  ji  přijal,  ani  bázeň,  ni  přílišná  pokora.  Sná- 
šela jeho  pohled  s  hlavou  sklopenou,  po  chvilkách  jen  po- 
hlížela naň.  Příroda  hleděla  na  starce  náboženstvím  skřeh- 
lého  z  oka  dítěte,  z  jeho  krve  vykvetlého.  Ovanul,  jej  čistý 
jara  dech.  Ale  právě,  jak  ho  pocítil,  pokynul,  by  Hanuša 
odstoupila. 

Již  ho  to  přemáhalo.  Bylo  to  oko  někdejší  milenky 
a  vlastní  jeho  rysy,  a  přece  —  něco  tak  nového  v  celém 
zjevu,  čím  všickni  rodiče  bývají  u  svých  dětí  překvapeni. 
Poznávají  v  nich  sebe,  své  předky,  celou  minulost,  z  které 
vyrostly,  ale  s  podivením  sledují  zároveň  cosi  neznámého, 
nového,  proti  čemu  se  opírávají,  co  by  rádi  někdy  vykoře- 
nili. Ale  to  právě  je  vlastnictvím  nejvlastnějším  dětí  našich, 
to  musíme  v  nich  ctíti  přede  vším.  Tím  musejí  si  pomoci 
dále,  až  veškeré  minulosti  dědictví  jim  více  nestačí. 

Hanuša  sklonila  se,  aby  mu  ruku  pocelovala,  on  zpo- 
zorovav to,  podal  jí  růženec.    Hanuša,  jako  by  toho  si  ne- 
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všímala,  dotkla  se  něžn>Tn  rtem  jeho  svadlé  ruky  a  odešla 
rychle  z  pokoje. 

Starý  Bohuše  žádal  si  zpovědi.  Zpovídal  se  ze  svého 
zjevení,  z  v}'hrůžky  a  z  rozkazu  strašidla  i  ze  svdho  před- 
sevzetí, uznati  Hanušů  za  svou  vnučku,  prokáže-li  se  věru- 
hodnými  důkazy. 

Zpovědník  hyl  překvapen,  udiven ;  musil  sice  se  tvářiti, 
jako  by  věřil  ve  zjevení,  nechtě  rušiti  svatou  a  výnosnou 
víru  bohatého  starce,  avšak  viděl  tu-  tajné  pletichy,  obával 
se  cizích  vlivů  i  té  dědičky  a  čenichal  v  tom  cosi  proti- 
katolického. 

Upozornil  pana  Bohuše,  že  to  bylo  snad  dábclské  zje- 
vení, že  to  bylo  pokušení,  aby  bylo  církvi  dědictví  zkráceno, 
že  to  může  býti  vnučka  pana  ze  Zástřizl,  ale  těžko  prý 
rozhodnouti,  je-li  to  vůle  boží  a  panny  Marie,  aby  ji  uznal. 
Neopomenul  povědíti,  že  jsou  Madlena  i  Hanuša  v  pode- 
zřeni kacířství,  ne-li  ony,  že  zajisté  Šimon  byl  kacířem  a 
úhrnem,  že  musí  důležitá  tato  otázka  v  konventu  na  poradu 
vzata  býti. 

Pokorný  sluha  dominikánů,  pán  ze  Zástřizl,  svolil  ke 
všemu,  jak  zpovědník  určoval.  Dával  mu  za  pravdu,  sou- 
hlasil s  podezřením  kacířství,  vždyt  Hanuša  růženec  v  jeho 
ruce  nepolíbila. 

Též  paní  Liborie  se  zpovídala  z  každé  myšlénky  svých 
upřímných  modliteb  i  ze  slibu  za  Hanušů  učiněného.  Spo- 
lečně se  svým  manželem  pak  přijímala. 

Dověděla  se  od  něho  o  nočním  zjevení ;  s  pláčem  zpo- 
vídal se  jí  Bohuše  ze  svého  tajného  sňatku,  z  něhož  byl 
syna  měl,  kterého  nikdy  neseznal. 

Paní  Liborie  dávno  nežárlila,  její  jediným  přáním  bylo, 
aby  zjednala  trápené  duši  Bohušově  aspoň  po  smrti  pokoje. 
Éekla  mu  na  vzájem,  že  to  byl  prst  boží,  který  jí  byl  uká- 
zal o  všech  svatých  na  Hanušů,  tak  že  podala  jí  sáček 
s  erbem  rodu  a  hradu.  Bylo  to  ve  svátek  památky  zemře- 
lých na  samém  hřbitově.  Jak  jinak  mohlo  to  býti,  leč  vnuk- 
nutím Hanušiny  báby,  která  se  přimlouvala  u  své  patronky. 

Páteři  podavše  manželům  večeře  páně  odešli,  aby  ne- 
prodleně opatovi  důležité  příběhy  sdělili.  Tak  byli  staří 
manželé  na  chvíli  sami  sobě  ponecháni. 

Pana  Bohuše  zajímalo  vypravování  jeho  choti ;  její 
náhled,  že  je  povinností  jejich  ujmouti  se  Hanušy  právě 
proto,  že  snad  je  kacířstvím  nasáklá,  naplňoval  jej  úctou 
k  bystrozraku  jejímu. 

Dověděv  se  o  slibu  Liboriinu,  byl  zcela  utvrzen  v  žá- 
dosti, že  učiní  zadost  rozkazu  nadpozemskému. 

Zatím  co  nad  Hanušou  takto  se  rozsuzovalo  ve  hradě 
i  v  klášteře,  držel  ji  Valter  v  náručí  a  tisknul  ji  náruživě 
k  srdci. 

Po  churavění  Bohušově  vídal  ji  po  chvilkách,  vyklouz- 
la-li  z  ložnice  nemocného.  Tu  nemohl  nikdy  odolat,  aby 
jí  slovo  lásky  nepošeptal,  ač  se  obával,  aby  mu  to  neško- 
dilo v  plánech,  za  nimiž  posud  v  rozličných  formách  a  na- 
dějích se  nesl.  Mysle,  že  pan  Bohuše  umírá,  týral  se  my- 
šlénkou zcela  novou,  jak  státi  se  dědicem  toho  velkého 
bohatství  a  nakupení  statků  po  kolika  rodech  zděděných. 
Myslil  i  na  paní  Liborii  co  na  vdovu,  bohatstvím  nevšedním 
oplývající. 

Z  rána,  jež  sledovalo  po  zjevení  Ctiborově,  zaspal  mladý 
hrabě  jako  obyčejně.  Sluha  přinášeje  snídaní,  donesl  mu 
zprávu  o  náhlém,  zázračném  uzdravení  se  pana  rytíře. 

Pan  Valter  pousmál  se  sobě,  že  náhle  o  nevěstu  přišel 
a  vzkázav  prozatím  blahopřání  paní  i  pánovi  Zástřizlovým, 
vyšel  si  s  jasn&u  myslí  do  lesů. 


„Nějaké  to  budo,  panna  Maria  Křtinská  neopustí  mne; 
nějak  se  dodělám  velkého  štěstí,  chci  býti  štasten,  mocen, 
ctěn!"  tak  mysle  vyšel  ze  zdí  na  jarní  vzduch. 

Ptactvo  ve  stromech  šveholilo,  obloha  pnula  se  modro- 
jasná  nad  lesem.  Cosi  šelestilo,  volalo  za  Valterem  jako 
poletující  ptáče.  Byla  to  Hanuša.  Zahlednul  ji  o  samotě 
v  tom  krásném  vzduchu  íialkami  páchnoucím. 

„To  ty  jsi,  má  panenko  zlatá?"  oslovil  ji  vroucně. 
„Řekni,  kdes  nabrala  síly  a  trpělivosti,  žes  vytrvala  u  ne- 
mocného pána?  Všickui  služebníci  divili  se,  žádný  nemohl 
prý  déle  než  hodinu  strašné  blouznění  rytířovo  poslouchat. 
Býval  jsem  tak  šťasten,  zahlédnul-li  jsem  tebe  na  chvíli. 
-Věř,  jen  k  vůli  tobě  meškal  jsem  na  hradě.  A  ty?  Myslila 
jsi  na  mne  též?"  Lhal-li,  nemyslil  té  chvíle,  že  to  lež  co 
k  ní  mluví.  Zapomínal  na  vše  jiné  v  pohledu  té  čisté  krásy. 

Hanuša  byla  jeho  slovy  dojata  a  divný,  mocný  pocit 
blaha  vřel  jí  v  srdci.  S  očima  navlhlýma,  s  tváří  jako 
z  růže  list  šla  podlé  něho.  Vešli  dále  do  lesa,  kde  milá 
samota  je  střežila. 

„Víš-li,  mé  dítě,  že  mně  tě  poslala  panna  Maria,  když 
jsem  se  k  ní  byl  modlil,  aby  mi  blaho  života  dala?"  po- 
vídal jí. 

„Opravdu?"  divila  se  blažená  Hanuša  a  to  blažené  nebe 
nadpozemské  obemklo  ji  na  té  trudné,  na  blaho  skoupé 
zemi.  Tisíce  petrklíčů  zlatookých  stlalo  se  jí  na  cestu 
v  kyprém  mechu. 

Valter  jí  vyštěbetal,  jak  se  mu  b}'la  zjevila  poprvé  u 
jeskyně  sloupské.  Povídaje  myslil  si,  že  mu  snad  Maria 
panna  pravé  blaho  v  tom  děvčeti  zjeviti  mínila.  O,  věřte, 
že  nelhal  a  všemu  sám  věřil,  co  mu  láska  vnukala. 

Bývá  velkou  zábavou  milenců,  rozvzpomínati  se  o  prv- 
ním shledání  a  postupně  připomínati  si  vše,  co  a  jak  je 
blíže  svádělo.  K  tomu  být  v  lesní  samotě  z  jara,  kdy 
každá  schopnost  duše  znova  rodí  se,  a  mladému  člověku 
první  zvuky  symfonie  citů  táhle,  toužebně,  přesladce  co  úvod 
k  celému  žiti  zaznívají ! 

„Budeš  má,  ach  má!"  toužil  milenec,  jemuž  Hanuša 
odpověděla:   „Doufám,  že  ano,  to  před  bohem  i  lidmi!" 

Tato  odpověď  slavným  hlasem  pronesená  zavzněla  ostře 
do  snů  Valterových  a  probudila  jej  z  náměsíčnictví  lásky 
na  chladné  světlo  studené  skutečnosti.  Nač  pomýšlela  Ha- 
nuša? Nevěděla,  že  má  býti  jen  částí  mimotní  blaha  a  štěstí 
jeho  velkého  ?  Snad  nemyslila,  aby  jí  obětoval  slávu  jména, 
důstojnost  rodu,  výhlídku  na  jmění?  Skoro  chladně  odvrátil 
se  a  spustil  náruč  s  jejího  štíhlého  těla.  Hanuša  buď  toho 
nepozorovala  anebo  pozorovati  nechtěla.  Nenapadlo  jí  býti 
mu  na  obtiž,  překážeti  mu  v  štěstí,  býti  příčinou  jeho  sní- 
žení a  zármutku.  Srdce  její  do  nedávná  dětské  i  dětinské, 
vypěstované  v  zapírání  sebe,  vyvinovalo  se  od  nedávná  mladě 
a  jevilo  denně  mohutnější  květ,  tak  že  nikdo  nevěděl,  jaký 
div  se  rozloží,  až  bohatě  pučící  poupě  celou  hlubinu  svého 
kalíšku  odhalí. 

„Mohu  vám  nyní  říci,  nejmilejší  pane,  jakého  jsem 
rodu  a  co  divného  se  udalo,"  pravila  zardívajíc  se  srdečnou 
radosti.  „Mohu  bez  uzardění  vyslyšeti  vaši  žádost,  ano 
smím ;  mohu  býti  vaši,  nemusím  prchati  od  vás,  abych  se 
kryla  před  vaší  láskou,  abych  o  samotě  oči  si  vyplakala. 
A  tak  bych  přece  jednat  musila,  kdybych  nebyla  rodem 
vám  rovna.  Mne  neláká  ta  výše;  jsem  ráda  mezi  nízkými, 
nemám  bažení  po  bohatství,  miluj  u  práci  rukou  svých,  ale 
k  vůli  vám,  pane,  moje  srdce  nejdražší,  k  vůli  vám  děkuju 
bohu  na  kolenou  za  tento  dar."   I  vyjevila  mu  svůj  původ, 
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z  části  pak    i    noční  vjjev,    v  němž  Bohuše    za  vnučku   již 
skoro  ji  uznal. 

„Je  to  pravila,  Hanuško,  není  to  sen?"  tak  opakoval 
Valter  mezi  tisícerým  láskáním.  Ona  šla  pak  k  Madlenč, 
aby  té  mateřské  přítelkyni  radostnou  zprávu  donesla.  Byla 
dychtivá  dověděti  se  o  Ctiboru  a  jakými  cestami  na  hradě 
se  objevil.  Pochybovala,  že  by  jí  to  mohla  Madlena  vy- 
světliti; snad  byl  Ctibor  přece  jen  kouzelníkem;  snad  při- 
volala jej  kouzelná  kost,  která  bez  jejího  přičinění  k  ne- 
mocnému byla  sklouzla! 

Děvčeti  šla  hlava  kolem  tolikei-ým  kouzlem,  a  lásky 
kouzlem  nejvíce.  Valter  vyprovodiv  ji  na  kraj  lesa  a  dívaje 
se  za  ní  v  zanícení,  dokud  ji  zahlédnouti  mohl,  sklesl  v  lese 
na  kolena:  „O  panno  nejsvětějši,  ty  nade  všecky  svaté  divo- 
tvorná,  rozumím  nyní  tvé  velké  milosti.  Ano,  Hanuša  je 
k  mému  štěstí  stupen,  ta  spanilá  dívka,  kterou  tys  ke  mně 
vyslala,  to  srdce  ze  samého  zlata.  Její  rukou  dostane  se 
mi  moc  a  bohatství.  O  panno  nebeská!  ze  všech  chrámů 
nejskvostnější  máš  míti  ty,  ze  všech  ctitelů  budeš  míti  mne 
nejvěrnějšího.  Kdokoliv  z  kacířů  tobě  rouhati  se  opováží, 
nechať  zhyne  smrtí  nejbolestnější." 

Tak  modlil  se  krásný  Valter,  vraceje  se  do  hradu,  kte- 
rého mínil  dobýti  bez  oběti.  Takové  bylo  náboženství,  taková 
byla  láska  jeho. 

XVII. 

Jako  vráska  bolu  prorývá  lesy  dol.  Za  deštivého  po- 
časí hrne  se  ručej  průsmykem  podobný  proudům  slzí ;  ty 
někdy  vysychají,  a  pak  z  pramenů  hlubokých  znova  se  vy- 
hrnou. I  strhává  časem  kusy  skal,  kytice  kapradí,  podušky 
mechu,  pustoší  své  ložisko,  které  hlouběji  vyr3'je. 

Kolem  průsmyku  vede  úzká  stezka,  jež  mizí  někdy 
mezi  balvany.  Kdo  tudy  dostati  se  chce,  přeleze,  provlékne 
se  skalami,  přesmekne  se  kolem  kraje  zpola  nad  hlubinou. 
Tak  dere  se  do  úbočí  jinde  nepřístupného.  Ledakdes  je 
polosetlelý  kmen  přes  průsmyk.  Po  tomto  houpávám  mostě 
přejde  se  na  druhou  stranu. 

Hustý  les  kryje  posud  to  úbočí,  ač  nejštíhlejší,  nej- 
vyšší kmeny  ven  ze  svatyně  se  vyvážejí  na  stěžně.  Tam 
mají  vévoditi  oceánu,  tam  dokonati  snivě  započatý  život  co 
svědkové  a  pomocníci  zápasů  člověka  s  prostorem  a  se  živly. 
Tímto  nebezpečným  průsmykem,  v  němž  tehdáž  ručej 
se  pěnil,  kde  byli  lesové  hustší  a  místy  neproniknutelní, 
odvažoval  se  Ctibor  v  noční  chvíli. 

Vracel  se  ze  zámku  tajnou  chodbou,  jež  na  konci  prů- 
smyku známý  jemu  východ  měla.  V  době,  kde  dobrodružně 
po  vlasti  s  knihami  kacířskými  křižoval ,  seznamoval  se 
s  mnohou  tajnou  skrýší. 

Pronásledovaní  všech  dob  utíkávali  se  do  tajných  brlohů, 
unikávali  tajnými  chodbami,  zakládali  si  podzemní,  odlehlý 
stát,  tvořili  svůj  sln-ytý  svět. 

O  tajné  chodbě  boskovického  zámku  ani  Zástřizlův  rod 
se  nedověděl  při  koupi  ^ámku.  Byla  ve  spojení  se  studní 
ve  dvore,  jak  v  mnohých  jiných  zámcích. 

Bratři  byli  v  její  tajemství  zasvěcení  ještě  z  dob  šle- 
chetné ochranitelky  jednoty,  Marty  Boskovické.  Podáním 
udržela  se  zpráva  o  ní.  Ctibor  ji  znal,  prohledal  ji  se 
Šimonem.  Madlena  byla  při  této  výpravě  nápomocna.  Vnik- 
nuvši na  brad  u  večer,  aby  po  Hanuši  se  poptala,  spustila 
nepozorovaně  provaz  do  studně  ;  stařec  vyleza  v  noci  z  otvoru 
nad  hladinou  vodní,  uměle  do  vyzdívlfy  vpraveného,  stou- 
pal po  jakýchsi  vydlabaných,  zdánlivě  nahodilých  průlomech 
vzhůru. 


V  chodbách  nepotkal  nikoho,  vše  zdařilo  se,  jak  bylo 
žádoucno.  Kdyby  se  nebylo  zdařilo,  neobával  se  ničeho  a 
odvažoval  se  na  všecko.  Vždyť  nevrhal  se  poprvé  do  víru 
nebezpečí  osobního. 

Když  vykonal,  co  zamýšlel,  šel  touže  cestou  nepozoro- 
ván nazpět.  V  chodbách  a  v  síni  nebyl  vchod  střežen,  an 
hradby  a  zdvihací  most  oliyvatelům  zámku  dosti  liezpečí 
poskytovati  se  zdály. 

Bez  úrazu  prošel  všude  i  nedivil  se  tomu,  ba  nezdálo 
se  mu,  že  by  při  tom  cosi  bylo  zvláštního.  Vystupuje  prů- 
smykem chválil  si  tuto  cestu,  s  níž  aspoň  minouti  se  nelze. 
Dostoupil  vrchole,  po  němž  pláň  se  rozestírá.  Slunce  právě 
vyšlo.  Mlhy  třpytily  se  v  dolinách,  jako  by  zlatem  protkaná 
roucha  zahalovala  jarní  půvaby  knížecím  oděvem. 

Nalioře  bylo  jasno,  čisto ;  mladistvé  slunko  neoslňovalo 
zrak  a  dalo  si  pohlednout  v  božskou  tvář. 

Sloupoví  kmenů  obstupovalo  paseku  znova  obrostlou, 
divočinu  to ,  kam  nikdo  pěšinku  nerazil.  Na  pokraji  té 
paseky  stála  či  rozpadávala  se  bouda  z  kůry  stromové,  bJTalé 
to  čihadlo  na  zvěř. 

Za  pana  Bohuše  střílívalo  se  jen,  mnoho-li  potřeba 
kázala.  Řád  Dominikánů,  jehož  pravidel  též  on  se  držel, 
zakazoval  masitou  potravu.  Aspoň  lesní  zvěř  měla  tedy 
v  těchto  místech  doliu  oddechu  a  stíhaná  zvěř  lidská  na- 
lezla mezi  ní  neodkrytý  útulek. 

Ctibor  tuto  boudu  znal  rovněž  z  časů  svého  kramaření. 
Kdyby  jí  nebyl  více  našel,  byl  by  se  upamatoval  na  jiné 
skrýše.  Lhostejně  zalezl  do  boudy  před  ostrým  vzduchem 
ranním  na  výši  vanoucím,  který  protrhav  mlhy,  odhaloval 
krajinu  lesnatou,  pohorskou  a  pustou  daleko  široko.  Nikde 
nebylo  viděti  dědiny  ni  pole.  Vůkol  samý  les,  vlny  lesů, 
doliny,  vrchole  lesní. 

Nad  spanilou  jednotvárností  touto  klenulo  se  nebe,  zonb- 
kovitý  kruh  značil  obzor,    modro  a  zeleň  vyplňovaly  obraz. 

Madlena  pečujíc  o  svého  tajemného  hosta,  byla  mu 
nastlala  sena,  které  na  pláň  ze  svého  loubí  vjTiesla;  polo- 
žila mu  na  přihrádku  chleba  a  ovčího  sýra  a  přirazila  se- 
tlelou  desku,  která  sloužila  čihadlu  za  dvéře.  Tato  potrava 
byla  poustevníkovi  pochoutkou  dávno  nepoznanou.  Snadno 
zahřál  se  ve  skromném  obydlíčku,  jeho  unavená  hlava  sklesla 
na  prostě  nastlané    lože. 

Zamhouřiv  oči  viděl  v  duchu  Hanušů.  Pokud  moc  jeho 
dosahovala,  byl  jí  pomohl  nalézti  cestu  v  náruč  vlastního 
děda,  místečko  ve  vlastním  domové.  Přece  však  neblažila 
jej  milá  ta  spokojenost,  kterou  pociťoval  ve  svém  ponikev- 
ském  údolí,  sloužil-li  pocestným  za  vůdce. 

Což  nebylo  by  pro  Hanušů  jiné  cesty,  jiné  úlohy? 
Ta,  v  kterou  se  uvazovala,  hrozila,  že  ji  pohltí  co  Tjezbran- 
nou  oběť,  aniž  by  bylo  věcí  jen  hnuto.  Hroznější  nebezpečí 
jevilo  se  jejímu  smyšlení.  Bylo  to  děvče  citlivé,  obrazností 
snadno  jaté,  o  její  vychování  b}'lo  se  dělilo  náboženství 
obojí.  Bylať  katolickým  obřadům  zvykla,  posud  nebyla  sama 
trpěla  církví  panující,  v  klášteře  byla  jen  laskavosti  užila. 

Což  přijde-li  jí  církev  římská  v  podobě  rodičů,  mile- 
ného muže,  lichotivých  kněží  vstříc?  Odkud  mělo  dítě 
pevnosti,  přesvědčení  čerpati?  Hudba,  zpěv,  obrazy,  krásná 
stavba  ve  službě  náboženství  měly  na  ni  vliv  hluboký. 
Nebyla  se  tím  tajila  před  ním.  Do  čeho  ji  to  vháněly  su- 
dičky v  podobě  Madleny,  kteréž  on  za  rádce  a  pomocníka 
užíti  se  dal?  Přece  však,  ačkoli  stále  činil  námitky  zjevné 
i  tajné,  musil  uznávati,  že  sluší  nasaditi  něco,  odvážiti  se, 
bojovati  do  posledního  zbytku  síly.  Nahlédl,  že  Madlena 
jeví  neoblomnost  a  odvahu.  Zadumav  se  takto,  měl  v  opo- 
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vržení  úkol  tajemný,  který  byl  odcki'ál  před  Cohušeiu,  za- 
hrávaje si  jeho  povéron.  Viděl,  že  se  musí  snižovati  co  do 
povahy,  kdykoliv  mezi  lidi  vstoupil.  Nikde  nesměl  svou 
poctivou  tvář  ukázat,  své  dobře  míněné  služby  přímo"  na- 
bízet. Samý  podvod  a  rozumu  mámení  žádal  si  svět.  Stý- 
skávalo  se  mu,  zavadil-li  zdaleka  o  tento  svět,  v  němž  pří- 
vrženci mu  vymírali  a  mládež  po  tomto  světě  více  než  po 
jeho  starém  srdci  se  tázala. 

,,0,  Hauuša,  ubohá  Hanuša,"  vzdychal  poustevník,  „že 
nejsem  jejím  dědem  raději  já.  Sestoupil  bych  se  svého 
zakletého  hradu  k  vůli  ní,  a  spolu?...  Co  bychom  podnikli 
spolu?  Smutná  otázka,  žádná  odpověď.  Nuže  bděl  bych 
nad  ní,  cvičil  bych  tu  drahou  skvostnou  duši  a  ona,  mla- 
distvá, zjevila  by  mi  sama  co  podniknouti,  kam  se  olirátiti, 
jakým  spůsobem  požehnání  rozsévat.  O,  našli  bychom  to 
spolu.  A  já  mu  ji  dávám,  do  jeho  moci  ji  vháním,"  jal 
se  naříkati,  až  ze  všeho  usnul. 

Když  se  probudil  po  několika  hodinách,  viděl  cosi  se 
kmitat  skulinami  svého  úkrytu.  Slyšel  i  hlasy  šeptat  a  hle, 
měl  návštěvu;  Hanuša  to  byla  s  Madlenou.  Nesly  mu  po- 
travu a  něco  ku  pohodlí. 

Slunce  zatím  mile  přehřívalo.  Malá  společnost  rozsa- 
dila  se  na  prahu  boudy.  Zpovidal-li  se  pán  i  paní  Zásti-iz- 
lo\i  na  hradě,  otevřela  též  ona  důvěrníkovi  srdce  svoje. 

A  samá  láska  ze  srdce  toho  proudila.  Madlona  pama- 
tovala ji  na  přísahu,  již  na  staré  baště  byla  složila  a  žádala, 
aby  ji  Ctibor  varoval  a  domluvil,  liy  láskou  k  pi-avé  víře 
oslepiti  se  nedala. 

Ctibor  mlčel.  Jladlena  doléhala.  ílanuša  dívajíc  se 
naň  očekávala  domluvu.  Tu  vztýčiv  se  stařec  a  hledě  v  les- 
natou dálku  řekl :  „.Jednej,  Hauušo,  bez  bázně !  Bez  bázně 
k  nim,  bez  bázně  k  nám,  bez  bázně  k  tomu,  kterého  milu- 
ješ. Budeš-li  šfastna  láskou,  staneš-li  se  ženou  Valterovou. 
jednej  s  ním  vždycky  společně.  Přesvědč  jej  láskou,  že  je 
jen  jedno  náboženství  na  světě,  náboženství  lásky.  Snad 
nepřesvědčíš  jej,  nuže  žádej  aspoň,  by  trpěl  jiné  vyznání 
než  je  jeho.  On  bude  musit  být  poslušen  rozkazů  své  církve, 
hleď,  at  je  vykonává  aspoň  lidsky." 

Ctibor  potřásaje  hlavou  vzdychnul  si :  ,,Dítě,  toť  je  úloha  !" 

A  ona  opakovala:   „Otče,  jaká  to  úloha!" 

On  mluvil  zoufale,  ona  samou  naděje  povznesena. 

„Ubohá  Hanušo!"  pokračoval  Ctibor,  „ty  je  musíš 
všecky  klamat  a  nepovědit,  že  náležíš  mezi  pikharty ;  ani 
tvůj  muž  to  nebude  smět  tušit.  Tomu  pokrytectví  jsi  ovšem 
od  dětství  zvyklá,  jsmet  tomu  všickni  zvykli." 

Hanuša  hleděla  před  sebe  na  paseku  jahodovým  květem 
posetou.  ,,Jet  to  cos  krutého,  co  zveme  vírou,"  myslila  si ; 
„tak  příkře  dělí  to  srdce  od  srdce.  Bylo  by  možná,  že  by 
mne  Valter  méně  miloval,  kdyby  věděl,  že  nejsem  srdcem 
katolička  ?" 


Ale  po  krátkém  přemítáni  odpustila  mu  napřed.  Od 
pustilaf  mu  dávno  již,  že  by  ji  nebyl  za  ženu  si  žádal, 
kdyby  šlechtičnou  krví  nebyla.  Svým  mravním  přesvědče- 
ním bratrským  také  ani  šlechtičnou  nebyla,  ale  oblékla  se 
ráda  do  toho  šperku,  jemu  k  vůli.  I  v  náboženství  mínila 
se  tedy  zakuklit.  Kdy  má  přestati  přetvářka,  sama  nevěděla. 

Madlena  byla  netrpělivá  pro  spůsob  a  divný  ^Ťklad 
Ctiborův.  Vloživši  se  do  toho,  byla  pohotově  se  zásadami 
a  vysvětlivkami,  které  nebyly  zcela  nepodobné  jesuitskému : 
„Účel  posvěcuje  prostředky." 

Tímto  světoznámým  výrokem  nevy tasil  se  jesuitismus 
ničím  novým.  Morálka  nás  všech  chýlívá  se  někdy  k  těmto 
koncům.  Třeba  velký  pozor  dávat,  abychom  této  pohodlné 
mince  v  běžném  vydávání  činů  svých  při  horoucí  lásce 
k  účelu  neužili.  Jesuitismus  má  negativní  zásluhu,  že  nám 
ukázal  u  velkých  rozměrech,  kam  zavádí  zásada,  která  v  prv- 
počátku  jen  vroucně,  ano  i  svatě  se  jevi. 

Poustevníka  hnětla  slova  Madlenina,  bol  mu  svíral  srdce. 
,, Hanušo !"  pravil,  „můžeš-li,  buď  pravdivá.  Nechci  a  nesmím 
ti  rozkazovat,  nevím,  jak  ti  naznačit  chování  v  trudných 
poměrech,  do  kterých  pomáhám  tě  vrhat:  ale  jednej  prostě, 
bez  uskoků.  —  A  raději  návrat  se  k  nám,"  dodal  hlasem 
hromovým.  ..než  bys  mínila  sloužiti  pravdě  v  zakuklení  lži." 

,,0,  Ctibore,"  vyčítala  mu  Madlena,  ., můžeš-li  to  žádat? 
Nejednáme-li  všickni  v  zakuklení  lži?  A  nebylo-li  by  bývalo 
lépe,  aby  Jástupy  našich  šlechetných  rodáků  raději  posud 
mezi  námi  byli  v  témž  zakiddení,  než  že  vlast  opustivše, 
v  cizině  utonuli?" 

Ctibor  zakryl  si  tvář;  též  on  si  byl  vyčítal  zakuklení 
dnešní  noci.  ,, Život  je  uměním  a  pravda  cílem  jeho,"  řekl 
zvolna.  „Jak  tu  pravdu  udržeti,  jak  ji  vjTážeti  z  hlubin 
ňader,  jak  jí  hodným  býti?  Jinak  ne  leč  poznáváním,  vy- 
trvalostí, s  myslí  jen  k  tomu  obrácenou." 

líauuša  rozloučivši  se  s  nim  řekla :  ,, Slyšela  jsem,  cos 
řekl."  A  on  jiného  slibu  si  nepřál ;  žádal  Madlenu,  aby  ji 
více  netýrala. 

„Ona  mne  slyšela,  mohl  bych  umřít,"  myslil  si  vraceje 
se  do  čihadla,  které  jemu  čihadlem  myšlenek  se  stalo.  Přál 
si  usnouti  na  věky,  když  slunce  při  západu  pohledy  lásky 
a  obdivu  vyzývalo.  Starý  přítel  zlatého  světla  denního  kynul 
mu  dobrou  noc:  „Ano,  vidím  ti  do  oči,"  pravil  k  němu. 
„Tak  vidíme  pravdě  za  dětství  a  na  sklonku  žití  na  chvíli 
do  oči.  Ba,  vidím-li  dnes  jasně?  Mohu-liž  tedy  jíti?  Buď 
vůle  tvá,  ač  nevím  ke  komu  mluvím.  Přece  chci  spojit  vůli 
svou  k  té  vůli  všeobecné.  Nechci  ji  složit  co  zbraň  zaja- 
tého, ale  naladit  k  harmonii  veškerenstva."  Tmělo  se  a 
livězdy  z  hlubin  světa  tmou  se  rozežehly. 

„Hvězdy,  vy  ki-ásná  znamení  té  harmonie  nedostižné, 
nikdy  duchu  zcela,  tím  mohutněji  citu  objevené!" 

(Pofci  ač  orání.) 


O  Dublinském. 

Lístek  paui  doktorové  od  Bohdana  Jelínka. 


uristé  měli  bál.  Vlíročili  jsme  s  přítelem  Dublin- 
"Vi^UJÍ  ským  do  sálu,  oko  prolétlo  řadami  tanečníků  k  da- 
~-^{,  maskovým  sedadlům,  jež  se  pod  zemdlený-mi  tanečni- 

j:0      cemi  prohupovala.     Hudba  přestala. 

;Y  „Pokazili  uám    to,"    pravím.     Šli  párky  kolem, 

(5        nahlas  hovořící,  potichmo  šeptající,  potutelný  smíšek, 

roztoužené  oko.  —  „Pojď  také." 


Dublinský  se  rozmýšlel;  jako  by  úzkostlivě  přelétl  zrak 
jeho  ještě  jednou  na  druhou  stranu  sálu.  „Pojďme,"  řekl  a 
zavěsil  se  na  mé  rámě.  Pojednou  —  k  čemu  se  rozpisovati 
—  přítel  Dublinský  zmizel  od  mého  boku ;  kolem  mne 
ustrnulého  točila  se  sterá  kouzla,  na  st^a  vnad  a  nade  mnou 
zavířilo  na  sta  zvukův. 

„Prosím,  račte  z  kola,"  —  tu  výbor  mladík  vzal  mne 
za  ruku  a  vyvedl  mne  z  tohoto  i-áje.  — 

Z  taneční  síně  vcházelo  se  obloukem  z  Icvětin  vyklenu- 
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tým  do  sálu,  jenž  byl  upraven  jako  park.  Myrtové  keře 
rostly  V7soko  a  nad  ně  v)-pínala  se  rozkvetlá  oranže,  pod 
ní  kryla  se  socha  Venušina ;  umělec  pořádaje  ty  krásy  uznal 
za  nutné,  občerstviti  bohyni  rozkoše  chladem,  který  z  vodo- 
trysku vystupoval. 

Tmavá  sluj,  nad  jejíž  vchodem  se  klonilo  stínidlo  lupe- 
nův  „saxyfragy",  ukryla  mne  a  mechem  vykládané  sedadlo. 
Tak  —  a  byl  bych  usnul.  — 

„A,  počkejte  slečno,  tady  je  roztomile,  tak,  zatím  se 
usadíme,  ochladíme,  tu  židle  pro  vás,  pro  mne ;  pro  mou 
paní,  mně  se  zdá,  že  se  nedostává  —  však  .obslouží  pan 
Dublinský  —  budou  zde  hned."  Pán  se  usmál  roztomile  a 
pohazoval  bílým  šátkem:  „Jenom  srdéčku  nedejte  ochlad- 
nout,  jenom  tomu  ne,  můj  drahoušku!" 

Kdo  to?!  —  Ěeč  o  Dublinském?!  — 
„Doktore,"    slyším,    „schovejme  se  tu  do  sluje,    odtud 
milostpaní  s  panem  Dublinským  překvapíme  —  ha,  ha,  byl 
by    to    žert!    O  mé  srdce    se  nemusíte  báti,    víte,    že  hřeje 
pořád,  vy  čtveráku,  pořád  stejně,"  a  klepla  ho  vějířem. 

Tenký  hlásek,  štíhlé  télo,  černý  vlas,  bílá  kamelie  a 
atlasový  šat. 

V  tom  přišel  Dublinský  a  paní  doktorová.  Drahoušek 
si  zahryzl  v  pysky ;  zdálo  se,  jako  by  ho  mrzelo,  že  se 
žert  pokazil  a  pau  doktor  se  obrátil :  „Myslíme,  že  by  se 
zde  pěkně  odpočinulo,  rozmilá  ženuško,  dvě  židle  jsou  tu, 
pro  mne  a  pro  slečnu  Milli ;  pan  Dublinský  bude  tak  iaskav 
a  ohlédne  se  ještě  po  dvou,  abychom  zůstali  pohromadě." 
„Prosím"  —  přítel  můj  se  uklonil  a  odkvapil. 
„Myslila  bych,  že  by  bylo  tvojí  povinností,  muži,  po- 
starat se  o  mé  pohodlí,  a  ne  pana  Dublinského,"  prohodila 
doktorová. 

„Nikoliv,  dnes  ne,  milostivá  paní,  dnes  je  pan  Dublin- 
ský vaším  rytířem  a  pan  doktor  mu  nesmí  v  jeho  službách 
překážeti,  viďte  že  ne,  pane  doktore?" 

Paní  neodpovídala.  Dublinský  přinesl  židle,  usadili  se; 
hovor  vázl.  „Ah,  ah,"  protáhl  se  pan  doktor.  „Zdá  se, 
jako  by  tu  teprv  nnavenost  na  člověka  chtěla  ulehnouti, 
achich,  necítíte  také  tak?"  A  zívnul.  Nikdo  neodpovídal. 
Slečna  Milli  otevírala  a  zavírala  vějíř  s  jakousi  prudkostí 
a  pohlížela  kradmo  na  pauí  doktorovou ;  paní  doktorová 
pohřížila  se  pohledem  do  země  —  hledala  snad  démant. 
Dublinský  snil;  oči  jeho  poloumknuté  spočívaly  s  výrazem 
zbožné  úcty  na  bílé  ruce  mladé  paničky  a  jeho  úsměv  — 
jak  by  jej  vyhejčkala  naděje.  — 

Zase  doktor  zívnul.  Dublinský-  upřel  oči  na  doktora 
a  setkal  se  s  milostpaninýma,  když  pravila  netečně  se  usmí- 
vajíc: „Nudíš  se  s  námi,  muži,  nejsi  ve  svém  živlu.  Snad 
by  tě  pan  Dublinský  pobavil." 

„Ne,  ne,  moje  drahá,"  vyskočil  rychle  doktor,  „a  také 
jak  bych  mohl,  kde  něžnost  neustále  srdce  zaměstnává,  ne- 
chtěla moje  ústa  — " 

„Zaháleti,"  vpadla  zlomyslně  slečna  Milli,  „a  proto 
jste  zíval!  Ale  doktore!"  —  a  zase  ho  udeřila  vějířem. 
,Ach  odpusťte,  milostpaní,"  obrátila  se,  „já  jsem  někdy 
hrozně  dětinská!"  a  dala  se  do  smíchu. 

Mladé  paní  ušetřil  valčík  odpověď.  Při  prvním  udeření 
na  turecký  buben  vyskočil  doktor:  „Pojďme,  slečno,  pojďme, 
máme  spolu  první  touru ;  —  s  bohem,  drahoušku!"  —  a 
ukloniv  se  Dublinskému  odešel.  Pokud  mohla,  vyprovázela 
je  paní  doktorová  pohledem.    Zašli  a  ona  si  vzdychla. 

„Milostpaní,  netrapte  se  tím,  co  nelze  změnit,"  oslovil 
ji  Dublinský  a  ujal  ji  za  ruku  přes  lenoch  svěšenou.  Chtěl 
ji  políbit;  ona  ji  však  odtáhla. 


„A  vy,  pane  Dublinský,  nedoufejte  v  to,  co  by  mohlo 
čest  ženy  poskvrnit  a  jednou  kletbu  vložit  na  rty  jejího 
dítěte!"  Vstala  a  s  pohledem  vážným,  smutným  stála  před 
níni. 

„Pak  vás  musím  opustit,  milostpaní,  opustit  kancelář 
vašeho  pána  a  vaše  dítky,  jež  vyučuji;  nemožno  mi,  abych 
na  blízku  vám  jsa,  vás  nemiloval  —  ó  smilujte  se!"  A  on 
před  ni  klekl.  • — 

„Pamatujte  se,  pane  Dublinský,"  ozval  se  hrdě  hlas 
její,  „nevíte,  že  jste  na  veřejném  místě?  Já  jsem  vára  své 
mínění  řekla,  lip  bude  pro  vás  i  pro  vaši  chudou  matku, 
budete-li  mysliti  na  svá  studia  —  prosím  vás  za  to  — 
opusťte  mne!"  A  hlas  doktorové  zněl  již  dojemněji.  „Opusťte 
mne!"  Dublinský  se  zvedl,  ani  slova  mu  nevyklouzlo  pres 
chvějící  se  rty,  uklonil  se  a  odešel. 

„Ubohý  mladíku!"  zašeptala  paní  doktorová.  Zakryla 
si  obličej  a  mezi  bílými  prsty  jejími  probíhaly  horké  slze. 
„Ne,  ne,  nesmí  to  déle  trvati,  musila  jsem  tak  jednati! 
Opustí  nás,  najdu  jim  jiného  učitele,  bude  také  hodný  — 
ó  děti,  moje  děti!"  Pozvedla  hlavu.  „Půjdu,  podívám  se 
k  vám,  je  mně  tu  těsno,  u  vaší  postýlky  najdu  radost,  mla- 
dou radost  svoji!"   Setřela  slze,  urovnala  vlas  a  odběhla.  — 

Odpusťte,  paní  doktorová,  já  vás  poslouchal  a  vy  jste 
nepožádala  ode  mne  čestné  slovo,  že  budu  mlčet,  když  po 
třech  letech  onu  bílou  ruku  —  ach,  vy  blednete?  Ne  ne- 
bojte se,  o  sobě  povídat  nebudu,  píšu  jen  o  Dublinském !  — 

Když  jsem  vešel  do  sálu,  bylo  po  valčíku,  paní  dokto- 
rová se  poroučela  a  Dublinský  stál  opodál.  —  „Ha,  ha," 
zaslechl  jsem  slečnu  Milli,  když  mladá  paní  muži  svému 
dávala  s  bohem,  „nerozumíte  dobře  milostpaní,  jak  pak  by 
ji  mohl  pan  Dublinský  domů  vyprovodit!  Je  vdaná,  má 
děti,  ty  již  něco  pochytnou,  ovšem  jinak  je  to  s  pánem,  a 
my,  viďte  doktore,  my  pojedeme  spolu!" 

S  opovržením  odvrátila  se  doktorová  od  muže.  „Sbo- 
hem, pane  Dublinský!"   řekla  zřetelně. 

„S  bohem,  milostpaní!"   zašeptal  on  a  —  porozuměl  jí. 

„Nepůjdeš  domů,  příteli?"  přistoupil  jsem  k  němu  po 
chvíli,   „mně  se  to  již  tady  nelíbí!" 

„Půjdu,  mně  také  ne." 

„A  co  se  ti  tu  prvé  líbilo?  Ta  doktorka?" 

Pohledl  na  mne  prudce,  skoro  zlostně;  ale  hned  se 
usmál.     „Ta?"  a  —  „pojďme,"   dodal  suše. 

Tenkrát  mne  napadla  myšlénka,  milostpaní:  „Nu,  z  toho 
bude  někdy  jurista!" 

n. 

A  uplynulo  několik  měsíců.  Byl  tu  máj :  kaštan  po- 
čínal rozpínati  Listí  své,  jako  když  dáma  rozpíná  paraplíčko, 
neb  Číňan  svůj  vějíř.  Ach  byl  to  pěkný  obrázek!  Ale  při- 
šel mráz  a  obrázek  ten  tam. 

Podepřen  o  stolek,  s  rukama  založenýma  díval  jsem 
se  ven,  na  náhle  zasmušené  nebe,  na  trousící  se  kousky 
sněhové  a  dolů  na  špinavé,  mokré  dláždění.  Jak  pak  je 
asi  u  nás  ?!  —  A  viděl  jsem  v  duchu  otce,  jak  s  pohledem 
zamračeným  prohlíží  keř  broskvový,  včera  ještě  napájely  za- 
různělé  květy  jeho  mnohou  včelu  sladkostí  a  zasvěcovaly  ji 
v  tajnosti  krás  a  dnes  —  zmrzlá  leží  včelička  na  odpadlém 
květu  broskvovém,  darmo  ji  otec  zdvihá,  nesebere  se  jako 
ten  květ.  — 

„Tatínku,  podívej  se  na  mou  azálku"  —  a  malá  sestra 
se  slzou  v  očích  podává  mu  květinu.     „Co  je  to?" 

Otec  ji  bére,  prohlíží,  vrací.  —  „To  je  mráz,  děvečko." 
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A  zase  jsem  vzpomněl  na  máj,  na  den,  kdy  teplým 
paprskem  ovívalo  slunce  stonky  květů.  Hlavička  spočívala 
tenkráte  na  mých  prsou,  hlavička  s  kadeří,  jako  ten  paprsek 
slunce,  jako  ten  májový  vzduch.  Teď?  —  sáhl  jsem  si  na 
prsa  —  co  je  to?  ■ —  „To  je  mráz,"  odpověděla  myšlénka. 

„Kolik  je  hodin?"   vytrhl  mne  Dublinský. 

„Nevím,  příteli,  ale  myslím,  že  do  dvanácté  není  daleko." 

„Tak  zase  tři  hodiny;  co  času  jí  ještě  obětuju?!" 

„Mnoho,  omnoho,  příteli,"  vpadl  jsem,  nabývaje  svého 
rozmaru,   „ars  louga  — " 

„Mlč!"  zakřikl  mne,  „a  trop  si  šašky  jinde!"  Povstal, 
přešel  světnici.  „Odpusť,"  obrátil  se  pokojněji,  „tys  věděl 
dobře,  že  jsem  knihu  nemyslil,  podívej  se"  —  a  usmál  se 
bolestně.  Kniha  s  paragrafy  ležela  otevřena  na  témž  místě, 
na  němž  ji  otevřel,  když  k  ní  před  třemi  hodinami  zasedl ; 
lístky  prosákly  krůpěje  slzí.  Zahleděl  jsem  se  na  knihu, 
jeho  oči  spočinuly  na  umě,  nové  slzy  vyhrkly  z  nich. 
„S  bohem!"   vzal  klobouk  a  odešel. 

„Tu  je  mráz,"  pomyslil  jsem  si  hledě  za  ním,  ale 
hnedle  mne  napadl  jeho  úsměv,  jeho  suchá  odpověď  na  bále 
juristů  a  —  bůh  sám  ví,  jak  přišla  mi  nazpět  myšlénka : 
„Nu,  z  toho  bude  někdy  jurista!"  — 

Těšil  jsem  se  tehdy,  paní  doktorová,  na  slávu  svého 
přítele;  vzpomněl  jsem  na  vás,  na  vzornou  matku,  vzpomněl 
jsem  ua  vaši  radost,  jakou  pocítíte,  až  suad  o  výtečném 
výsledku  zkoušky  učitele  dětí  vašich  uslyšíte.  Ale  odpusťte, 
ty  slzy  mého  přítele  mne  pálily  a  já,  paní  doktorko  —  já 
bych  vás  byl  při  té  vzpomínce  ani  neobejmul. 

III. 

A  uplynuly  zase  tři  měsíce.  V  naší  světničce  bylo  ticho ; 
úzkostlivě  skrčen  čekal  jsem  Dublinského  od  „státní".  Dvéře 
se  otevrou.     „Nu,  jak?" 

„Propadl  jsem,"  a  hodil  kloboukem  na  postel. 

Ztrnul  jsem.     „Co  teď?" 

„Kdy  myslíš,  že  je  člověk  nejšťastnějším?"  vytrhl  mne 
ze  smutného  přemýšlení.  „Nevíš?  Když  pohrdá  samým 
sebou  a  při  tom  se  přece  nejvýše  miluje"  —  a  dal  se  do 
smíchu.     „Ode  dneška  se  budu  mít  rád!" 

A  jak  myslíte,  že  se  počal  mít  rád?  Znáte  tu  krčmu, 
milostpaní?  Neznáte.  Mdle  čoudí  lampa,  v  šedém  koutě 
ukazuje  starý  ciferník  půlnoc,  prsty  hrbatého  dědečka  třešti 
rozladěný  klavír,  až  zvuky  jeho  odrážejí  se  od  černého 
stropu,  od  špinavých  stěn  a  dodrnčí  v  uších.  —  Vesele! 
vesele!  A  v  koutě  sedí  Dublinský,  pohlíží  tupě  po  špina- 
vých stěnách,  od  špinavých  stěn  do  veselého  kola  a  počíná 
se  usmívat,  počíná  si  hladit  čelo  a  kolem  něho  to  víří, 
jako  jeho  myšlénky,  utrácí  se  krása,  předsevzetí,  mozolná 
mzda  a  —  všecko  vesele!  —  Oj!  Což  zbude  ránu?!  — 

Ležel  jsem  v  tvrdém  spaní,  když  jsem  po  schodech 
klopejtání  uslyšel.  Vstanu,  otevru  dvéře  a  svítím.  Byl  to 
Dublinský  ;  čelo  jeho  zkrvácené,  šaty  rozedraué,  ruce  špinavé. 
Padl  mi  okolo  krku:   „Příteli,  já  jsem  opilý!"  —  a  plakal. 

To  dělává  myšlénka,  paní  doktorová! 

IV. 

Uplynula  dvě  léta.  Dublinský  se  poněkud  změnil.  Knihy 
nedotknuty  válely  se  v  koutě,  v  prachu,  jediné  jeho  šaty 
(co  si  také  mohl  poříditi  za  diurnura  od  okresního  soudu, 
u  něhož  psal)  visely  za  dne  na  rozpadnutí  na  suchém  jeho 
těle,  ale  oko  jeho,  duše  jeho  byla  pokojnější.     Ach,  on  na 


vás  trochu  zapomněl!  Nekaboňte  čílko,  přejte  mu  tu  špetku 
pokoje! 

V  naší  světnici  počalo  býti  veselo.  Ěímsu  u  okna  za-  • 
chumelila  zima,    o    bílou,    drahou  záclonu  postaral  se  mráz 
a  v  našich  kamínkách  praskal  oheň,  při  němž  jsme  si  chtěli 
hrneček  snídaně  uvařiti. 

„Nemáš  ještě  sirku?"  ptal  se  Dublinský,  který  dnes 
zatápěl  a  proto  již  z  postele  vylezl. 

„Nemám,"   odpovím  a  ospale  převrátím  se. 

„Rozsvítím  si  tedy  od  ohně."  Otevřel  dvířka  u  kamen, 
přistrčil  svíčku  a  rozžal.  —  Světlo  mi  nedalo  spáti.  Sednu 
v  posteli:   „Tedy  půjdeš  přece  —  je  tam  zima." 

„Půjdu,"  pravil  pevně,  „jistě  stará  matka  má  něco 
doslechla;  ne-li,  ó  pak  budu  hledět  o  to  pečovati,  aby  ni- 
kdy nic  nezvěděla!"  Sklonil  hlavu,  slze  se  mu  rozlily  po 
řasách.  —  „Brala  by  jinak  hroznou  bolest  do  hrobu!" 

„Příteli,"  pravím  pokojně,  „najdeš  tam  útěchy;  svěř 
se  jí  raději,  ta  rána  nebude  taková,  jako  uslyší-li  o  tom 
od  cizích." 

„Pochybuju,  že  jim  uvěří,  již  je  příliš  stará,  tak  sta- 
řičká! —  A  já  byl  skoro  jejím  náboženstvím!" 

Smířil  bych  se  s  vámi,  paní  doktorová ;  vaše  ruka  utírá 
si  slzu  a  vaše  oko  prodlévá  déle  na  tomto  místě.  —  O,  věřím 
vám,  milostivá  paní,  člověk  neví,  co  se  stane,  račte  jen  vzý- 
vat milosrdenství  osudu,  neručím  sice  za  to,  neušklibne-li 
se;  co  však  matka  pro  své  dítě  nestrpí?! 

A  vysoko,  v  hlubokosti  nedozírna,  jímž  dýcháme,  leželo 
slunce ;  uspávající  větřík  pálil  tvář,  pálil  víčka  a  hnal  prach 
sněhový  po  koře,  již  ledovou  vrstvou  potáhnul  mráz.  Stopy 
vran,  koroptví  a  zajíců  po  polích,  propleteny,  jako  růženečky, 
stromky  závějemi  o  polovici  pně  skoro  skráceny,  všechno 
tiché,  všude  minulost.  —  Daleko  za  městem  kráčel  Dublin- 
ský. Zamyšlen  nepozvedl  oči.  Na  silnici  strnadi  vyplašení 
cvrlikajíce  se  zdvihli,  aby  kousek  dále  odlétli,  chocholouš 
hvízdaje  k  nim  se  družil.  Hloub  a  hloub  ztrácely  se  za 
ním  v  dálce  paláce  a  domy  hlavního  města,  ouvoz  se  za- 
táčel, chýlil,  šlo  to  s  kopečku,  bezděčný  pud,  aby  neklouži, 
vytrhl  jej  z  myšlenek  a  hle  —  před  ním  v  lesklé  kotlině 
ležely  zasněžené  domky  otčiny  jeho.  Komíny,  každý  čepičku, 
jako  by  z  nejbělejší  beránčí  kůže  nasazenou,  pokuřovaly 
furiantsky,  usměvavě,  modře,  a  tám  —  tam  matčina  chýžka ! 

„Pochválen  pán  Ježíš!"  pozdravil,  třesoucí  se  rukou 
otevřev  a  zůstal  na  prahu. 

Stará  matička  šukající  u  ohniště  obrátila  se  po  hlase, 
přimhouřila  oči,  popošla.  „Pro  Ježíše  rány!  Tos  ty,  Voj- 
těše?!"  a  již  mu  ležela  na  prsou  vzlykajíc:  „Tak  přece  jsi 
přišel !  O,  já  myslila,  že  více  nepřijdeš,  že  cizí  budou  muset 
staré  matce  tvojí  oči  zatlačit,  a  to  mně  bylo  líto,  že  jsi  na 
mne  zapomněl!"  A  vyčítajíc  mu,  proč  nepsal,  ani  nepřichá- 
zel, plakala  stařenka  radostí  i  lítostí.  „Ale  špatný  to  budeš 
mít  oběd,  hochu,  dnes,  vařím  jenom  „černého  kubu",  podívej 
se"  —  a  ukazovala,  majíc  ještě  slzy  v  očích,  na  hrneček 
krupek  promíchaných  houbami  —  „kdybych  byla  věděla,  že 
přijdeš  — " 

„O  to  je  pro  mne  vzácnost,  matičko,"  mluvil  jí  Vojtěch, 
hladě  jí  s  čela  líbáním  zcuchaný,  šedivý  vlas.  „Teď,  a  ještě 
houby!" 

„Inu,  nasušila  jsem  jich  trochu.  Trochu  pro  sebe  a 
trochu  pro  pana  faráře.  Dala  jsem  mu  jich  polovic,  mluvili 
jsme  často  o  tobě,  hochu ;  říkával  mi,  teď  že  už  asi  budeš 
pánem,  že  budeš  nejspíš  přidán  někde  jinému  pánovi,  jako 
je  náš  pan  sudí,  že  budeš  mít  mnoho  práce  a  proto  že  ne- 
píšeš, omlouval  tě  a  slíbil  mi,  že  se  po  tobě  poptá.  O,  Voj- 
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tíšku,  to  je  dobrý  páu  ;  kdybys  byl  nepřišel,  věř  muě,  já, 
bych  se  byla  za  tebou  po  jeho  slově  tím  sněhem  brodila, 
až  bych  tě  byla  našla,  anebo  až  by  mně  mé  staré  nohy 
umi-zly!"  A  dala  se  znova  do  pláče.  „Co  ale  pořád  mám, 
bláhová,"  hubovala  se  a  pozdvihla  slzíc  i  usmívajíc  se  hlavu; 
„když  jsi  chtěl  něčím  byt,  musil  jsi  mne  opustit,  ty  bys  to 
byl  beztoho  jinak  neudělal,  za  to  jsi  teď  pánem  a  nebudeš 
mít  takové  klopotné  živobytí  jakp  já ;  ó  já  to  víra,  mé 
srdéčko,  a  ty  mi  uvěříš,  jak  tě  mám  ráda ! "  A  líbala  ho.  — 

Vy  se  třesete  paní  doktorko?!  Aj,  snad  to  neděláte 
po  mém  příteli?  Pohleďte,  i  on  se  třese  v  náruči  matčině. 
—  O,  věřte  na  víc,  než  na  pouhé  svědomí!  — 

„A  jakým  jsi  to  pánem,  synáčku,  a  kde?"  tázala  se 
stará  Dublinská.  Ale  syn  byl  zamyšlen,  neodpovídal  aui 
po  druhé,  až  po  třetí  otázce,  jako  by  vyplašený:  „Kde 
jsem?  U  soudu  jsem,  matičko,  nedaleko  odtud  v  hlavním 
městě"  —  a  přejel  si  čelo  i  oči  rukou. 

„V  městě!"  zvolala  potěšena  Dublinská;  „no  vidíš." 
Ale  uhlídnuvši,  jak  Vojtěch  čelo  a  oči  rukou  si  utírá,  my- 
slila, že  je  syn  unavením  ospalý,  zapomněla  na  chvíli,  co 
chtěla  říci  a  dodala:  „Pojď,  Vojtíšku,  pojď,  sněz  kousek 
toho  kuby  a  pak  si  zdřímneš." 

„Ani  nemám  najednou  chuf,"  pravil  zdvihaje  se  a  když 
při  těch  slovech  bral  matku  okolo  krku,  bylo  mu,  jako  by 
ho  di'uhé  jeho   „já"   tlouklo  přes  lokte. 

A  jaké  to  bylo  jícUo !  Stará  matička  samý  hovor,  samá 
láska,  a  Vojtěch  —  drobil  vidličkou  kiupku  od  krupky  a 
přemýšlel,  jak  matička  ty  houby  do  nich  sušila,  jak  polo- 
vičku jich  pauu  faráři  donesla  a  pan  farář  o  něm  jak  o 
velkém  pánu  asi  již  rozmlouval,  jak  se  po  něm  poptá,  jak 
ho  shledá  — 

O  ne !  ne !  to  nesmí  matka  zvěděti !  Vidlička  břinkla 
o  talíř  a  Vojtěch  vyskočil.  „Pro  rány  Ježíše,  co  je  ti?!" 
vykřikla  stará  Dublinská,  „ty  sesinavěls!  —  Pojď,  synu," 
brala  ho  za  ruku,  co  druhá  k  jeho  šíji  se  vztahovala,  „pojď, 
bolí  tě  hlava?  Píchlo  tě  pod  žebraraa?  Mám  tu  trochu  lípo- 
vého květu,  heřmánku  —  bože,  kdybych  jen  věděla,  co  by 
ti  pomohlo ! " 

„Nic,  nic  mi  není,  matko,"  mluvil  Dublinský  a  vnitřní 
boj  se  obrazil  na  jeho  tváři.     Po  chvíli  — 

Slyšela  jste  někdy,  milostpaní,  zoufalý  výkřik  bolesti : 
„Ach,  není  mi  nic!"  a  cítila  jste,  jak  pálí  na  matčině  šíji 
slze  synovy?  Vyblednete?  Oh!  stará  Dublinská  to  již  pře- 
stála, buďte  bez  starosti,  teď  už  hnije!  — 

Tehdy,  když  její  Vojtěch  téměř  v  horečce  na  posteli 
odpočíval,  zasedla  ona  nevědouc,  co  jeho  stav  zavinilo,  u 
jeho  hlavy  a  hladila  jeho  čelo  plna  úzkostí  a  povídala  mu, 
jak  bude  jednou  ctěný,  opakovala  si:  „Tak  u  soudu  jsi, 
můj  synáčku,  u  soudu,  budeš  jezdit,  jako  náš  pan  sudí 
v  kočáře,  budeš  podávat  si  s  naším  panem  farářem  šňupec 
a  — " 

„A  sebe  proklínat!"  vykřikl  Dublinský  a  omdlel. 

„Ach  bože  můj!  bože!  Jakou  fantaz  si  to  ten  hoch 
ulovil!?"  A  polekaná  skočila  po  vodě,  požehnala  ji  třikrát 
křížem,  smočila  do  ní  bílý  šat  a  jela  jím  synovi  po  skrá- 
ních :  „Matičko  Kiistova,  nesesílej  k  stáru  na  mne  ran 
takovvch!" 


Dnes  právě  je  taková  zima,  jako  byla  tehdy.  Myslím, 
že  se  u  vás  kouří  ze  samovaru,  paní  doktorová.  Slečna 
Milli  —  doufám,  že   nesešla   —   odskočila  právě  nejspíše 


k  pianu,  aby  nějakou  árií  pana  doktora  pobavila,  chce  vám 
nepochybně  ukázati,  že  není  divadelní  zpěvačkou  z  profese 
a  při  tom  si  počíná  tak  dětinsky  —  vím,  že  máte  radost 
,  z  toho  dětinského  hosta.  A  podívejte  se  jen,  jak  si  pan 
doktor  v  lenošce  hoví,  jak  liegmatieky  dává  cigáro  do  úst, 
neobrátí  sedadlo,  ne;  —  obrátí  oči,  dívá  se  slečně  Milli 
přes  ramínka,  nejspíše  do  not,  a  kouří.  A  vy  —  vy  se 
ohlížíte?  Váš  synáček  už  nepochybně  dorůstá,  počíná  stu- 
dovat a,  odpusťte,  znáte  požadavky  nynějšího  věku;  přejte 
mu  to,  zaskočil  někam  a  slečnu  dceru  zdrželo  něco  v  ústavu. 
—  Nemějte  starost,  přijdou!  — 

U  nás  se  také  před  čtynni  lety  kouřilo,  dechem.  Byl 
to  týden  po  návratu  Dublinského  z  otčiny  —  nemčU  jsme 
na  dříví.  ZaobaKli  jsme  si  nohy  do  svrchnice,  ach,  byla 
chatrná!  Polovičku  peří  jsme  odsypali  a  prodali  v  letě,  a 
teď  nebylo  nikoho,  kdo  by  přisypal.  Seděli  jsme  u  stolku 
skrčeni  naproti  sobě,  ruce  v  kapsách,  bradu  na  prsou. 
„Proklatě,"  drkotal  jsem,  „už  mne  noha  brní  od  sezení  a 
pro  zimu  se  nesmím  hnout,  nafučelo  by  nám  hnedle  pod 
peřinu;  což  není  v  posteli  ani  prkýnka?!"  —  Dublinský 
zavTtěl  pokojně  hlavou  a  snášel  s  svatou  trpělivostí  dál.  Já 
si  vzdychnul. 

„A  jak,  hlad  bys  neměl?"  pravím  po  chvilce.  Dublin- 
ský hledě  zasmušile  na  hranu  stolu  neodpověděl. 

Stmívalo  se,  nebe  se  vyčistilo  hlubokým  leskem  zim- 
ních nocí,  hvězda  vyskočila  po  hvězdě  a  nad  usnulou  zemí 
>yklenula  se  síií  démantových  snů.  Ostrý  větřík  přejel 
střechy,  svál  drobný  sníh,  mrštil  jím  do  okna,  srazil  kouř 
po  domech  do  komínů  a  zasmáv  se  v  nich,  odletěl.  A  lidé 
hubovali  na  vítr  venku,  jim  se  v  pokojích  kouřilo ;  kouřilo 
se  i  nám  v  naší  světničce,  ale  dechem. 

Od  božího  rána  do  večera  jsme  nic  nepojedli. 
Odpustte,  milostivá,  paní,  že  se  o  tom  zmiiiuji ;  ale 
vidíte,  kdyby  nebylo  ku  příkladu  dnes  vašeho  samovaru, 
slečna  MUi  zajisté  by  dříve  od  vás  pospíchala,  pan  doktor 
upamatoval  by  se  spíše  na  svou  kancelář,  a  vy,  milostivá 
pani,  neměla-li  byste  nic  lepšího  na  práci,  mohla  byste  se 
v  brzku  oddat  svým  myšlénkám.  Uznáváte  důležitost  jídel  ?  — 
Tma  naplnila  naši  světnici.  —  „Nemáme  světlo?"  — 
„Na  kamnech  srad"  —  a  Dublinský  se  po  té  odpovědi 
zase  schoulil.  Na  studeném  kachli  nahmatal  jsem  kousek 
svíčky.  Sotva  jsem  rozsvítil  a  světlo  postavil  na  stůl,  slyším 
po  schodech  zdlouhavý,  namáhavý  krok.  Blížil  se;  teď,  jako 
by  vzdechy.  „Příteli  neslyšíš?"  Dublinský  neodpovídal, 
vztýčil  se,  sluch  jeho  byl  napjatý,  oko  jeho  vrylo  se  téměř 
do  dveří  a  tělo  nahnulo,  jako  by  na  ně  chtělo  padnouti, 
„Matičko  Kristova,  posilň  mne  na  té  cestě  trnité!" 
za  dveřma  ozvalo  se  jako  modlení.  ^ 

Škoda,  že  jste  ho  v  tom  okamžení  neviděla!  Každý 
sval  se  chvěl  v  bledém  obličeji,  jehož  výraz  kreslila  láska 
k  vám,  každá  žilka  plnila  se  úprkem,  bůh  ví,  kde  se  vzala 
všechna  ta  krev!  Snad  se  k  ní  přidala  i  láska,  ta  velká 
láska  jeho,  a  chtěla  vám  ustrojiti  podívanou.  Škoda,  že  jste 
při  tom  nebyla  a  nezaslechla  ta  slova:  „Matičko  Kristova, 
posilíi  mne  na  té  cestě  trnité!" 

Dvéře  naší  světnice  se  otevřely  a  jimi,  nesouc  ranec 
na  zádech  a  těžce  oddychujíc,  vkročila  stařenka,  v  šátek 
jinovatkou  potažený  zachuchlaná.  „Pochválen  buď  pan  Ježíš!" 
„Matka!"  Jediné  slovo,  jež  ze  sinavých  rtův  Dublin- 
ského vypadlo ;  nohy  se  mu  třásly ;  pravice,  jako  by  chtěla 
matičku  odstrčiti;  oko  jako  by  bylo  zledovatělo.  Dublinská 
zůstala  chvíli  mlčky  státi,  dívala  se  bystře,  okem  matky  na 
Vojtěcha,  hnula  pak  sebou,  jako  by  se  smutně  rozpomněla : 
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^Je,  je  to  přece  in-avda,  uboliý  liocUu!"  A  slza  se  jí  třásla 
s  víček. 

„Co  —  co  je  pravda?!"  drkotal  Dublinský  a  studený 
zrak  hleděl  ua  matku. 

rUpokoj  se,  dité,"  a  její  ruka  spočinula  vážně  na  jeho 
čele,  „tys  mne  nepřelhal;  tys  mne  nepřelhal,"  opakovala, 
„jsi  u  soudu,  škoda  jen,  že  ten  chleb  trpčí,  než  jsem  my- 
slila a  než-li  chtěls  ty.  Míváš  asi  hladu,  srdéčko ;  nu  ne- 
plač, vidíš,  tu  jsem  ti  přinesla  bochníček  chleba,  něco  hrušek 
sušených  a  křížaly. "  —  Pohladila  ho.  „Vejce  nemám;  ach, 
je  to  smutná  věc,  když  je  člověk  jen  tak  malým  pánem!"  — 
a  slze  matčiny  padaly  na  raneček. 

Teď  snesl  se  anděl  útěchy;  dávno  po  pohřbu;  úkol 
jeho,  odtrhnouti  živé  od  mrtvých,  slzou  vyprositi  klid.  — 
Dublinský  zaryl  zádumčivý  pohled  do  země. 

„A  jak  pak  do  chalupy  ke  mně  nešel  bys?"  obi'átila 
se  k  němu  stařenka.  „Vydělám  s  pomocí  boží  ua  nás  na 
oba,  pokud  budu  živa  a  zdráva  a  až  mně  oči  zatlačíš,  pak 
můžeš  chalupu  prodat  a  teprva  jít  k  těm  pánům  nahoře  a 
říct  jim :  chci  u  vás  psát.  Měl  bys  to  přece  lepší.  Ale  teď 
jsi  tak  bledý,  hochu,  tak  churavý!"  A  plakala  a  hladila  ho 
a  on  seděl  a  zdálo  se,  že  necítí,  —  „A  jedinká  peřina! 
Rodičko  boží,  sotva  bych  se  já  ji  ukr.yla  a  vy  jste  dva ! 
Děťátka !  Děťátka !  —  Tu,  tu  máte  můj  šátek,  obalte  si  jím 
nohy,  pane,  dejte  tu  peřinu  jemu;  ach  vidíte,  jak  je  ne- 
mocný!" a  stařenka  sepjala  ruce  a  pozvedla  ke  mně  svůj 
slzící  zrak.  — 

Ba!  Co  leží  v  té  slze  ua  řasách  šedivŤch?! 


Dost  jsem  jich  viděl  onoho  večera,  paní  doktorová; 
skráply,  setřásly  se  a  já  druhý  den  prohlížel  podlahu  naší 
světnice  a  —  nebyla  propálená;  —  pak  ať  mluví  bolest 
o  své  velikosti!  —  Byl  jsem  nž  sám. 

Stará  Dublinská  odcházela  se  S3nem  ku  své  vesnici, 
rozkládala  pilně  a  nebyla  zasmušilá,  vždyť  měla  k  stáru 
společníka  doma,  podporu.  A  já  se  zaobalil  do  jejího  šátku, 
přikrčil  k  židli,  vzpomínal  na  její  modlitbu  a  vzdechnul: 
„Matičko  Kristova,  posilň  mne  na  té  cestě  trnité!" 

A  venku  vyskočilo  sluníčko,  rozšlehlo  zlatými  paprsky 
a  země  byla  studená.  — 

,  Ach,  neozývejte  se  po  mně  paní  doktorová  :  „Bože,  jak 
se  to  skončí?!"  Den  toho  již  ten  tam.  —  Sotva  rok  pobyl 
Dublinský  u  matky  a  podporu  její,  společníka  stáří  jejího 
kladli  na  lože  poslední.  Byla  to  dlouhá  nemoc,  nejlíp  oce- 
níte její  délku  vy,  byla  to  velká  rána,  dívati  se  jedinému 
dítěti  do  hrobu! 

Však  ho  dlouho  nepřečkala;  a  ua  hrob  nasypali  jim 
pisku,  zasadili  n  hlav  křížek  březový  a  ostrůvky  vyrážející 
travičky  poručili  nebi. 

Pomodlím  se  za  ně  kleče  na  stříšce  nynější  chaloupky 
jejich;  ta  stará  tam,  ta  se  sesypává,  z  jejího  komína  se 
zakouří,  opře-li  se  vítr  v  jeho  rum.  —  Ba  tak  se  děje  tu 
i  živému!  — 

Odpusťte,  pohnulo-li  vás  to  k  slzám;  i  na  mém  víčku 

visí  slza,  ale  nehleďte  dlouho,   zavřete  oči.     A  modlete  se, 

paní  doktorová ;    vaše    dceruška  dorůstá,    váš    syn  mužní   a 

pan   doktor  zapomíná  posud  na  svou  kancelář.    O,  modlete 

j  se!  Matička  Kristova  nesešle  na  vás  k  stáru  ran  takových. 


FEUILIETQN. 


djih  dennika  silence.   Z  Jlř.  Gogola.  Přeložil  Ant.  VI.  Eck. 
^^>  3.  října. 

J^S'  Dnes  stalo  se  mi  cosi  zvláštnilio.  Vstal  jsem  ráno  dosti 

^  pozdé  a  když  Marta  podávala  mi  vycidéné  boty,  otázal  jsem 
se  jí  ..kolik  hodin" :  uslyšev,  že  již  dávno  desátá  odbila,  začal 
jsem  se  rychle  oblékati.  Přiznávám  se,  že  věda  již  napřed,  jakou 
kyselou  tváří  uvítá  mne  ředitel  kanceláře,  neměl  jsem  příliš  velké 
chuti  jiti  do  písárny.  Beztoho  mi  pořade  domlouvá,  že  prý  jsem  příliš 
roztržitý.  Ale  šel  jsem  přece.  Oblekl  jsem  starý  plášť,  vzal  jsem 
deštník,  nobof  venku  silně  pršelo.  Ka  ulici  nebylo  nikoho:  viděl 
jsem  toliko  staré  baby,  kupce  a  posluhy:  tu  onde  nějaký  úřadní- 
ček ;  když  jsem  ho  potkal,  pravil  jsem  sám  k  sobe:  ,.Áha,  dra- 
houšku, ty  nespěcháš  do  úřadu,  ty  jdeš  za  tou  dívčinou,  co  kráši 
napřed  a  obdivuješ  se  jejím  nožkám.'-  Když  jsem  se  takovými  my- 
šlénkami obíral,  spatřil  jsem  kočár,  který  se  zastavil  před  domem 
M.,  okolo  kterého  já  vždy  chodím.  Poznal  jsem  ho  hned;  byl  to 
kočár  našeho  direktora.  Ale  on,  hovořil  jsem  k  sobě,  přece  nemá 
příčiny,  proč  by  chodil  do  domu  M..  to  bude  jistě  jeho  dcera. 
Stoupil  jsem  ke  zdi.  Lokaj  otevřel  driřka,  a  ona  skočila  z  kočáru 
jako  ptáček.  Pohlédla  na  právo  i  na  levo,  jako  by  někoho  hle- 
dala .  .  .  Bože  můj,  rád  již  bych  zhynul!  Ale  proč  vyjíždí  v  ta- 
kový nečas?  Mne  nepoznala,  neboť  já  se  nechtěl  ukázat;  měl 
jsem  na  sobě  starý  plást  snad  po  dědovi;  ted  nosí  pláště  s  dlou- 
hým límcem,  a  já  mám  s  krátkými,  jeden  na  druhém:  a  pak  za- 
pomněl jsem  ho  kartáčem  vyčistit.  Pejsek  její,  nechtě  sní  jiti  do 
domu,  počkal  na  ulici.  Znám  tu  čubičku.  Jmenuje  se  Medži.  Ani 
chvilku  jsem  nečekal,  a  již  jsem  slyšel  jemný  hlásek  volat:  „Jak 
se  máš,  Medži.'-  Co  to  jest?  Kdo  to  mluví?  Obrátil  jsem  se  a 
spatřil  jsem  dvě  dámy  jdoucí  pod  dešťuíkem;  stařenka  jakás  s  mla- 
dou dámou.  Avšak  již  zašly,  když  znova  jsem  slyšel  mluvit:  -Ale 
styd  pak  se,  Medži."  Co,  u  ďábla!  viděl  jsem,  že  Medži  si  hraje 
s  pejskem,  který  přišel  s  dámami.  I  pomyslil  jsem:  „Snad  nejsi 
opilý?-'  Tak  jsi  se  tedy  přeslechl.  Podivil  jsem  se  však.  jak  mlu- 
vila Medži  dále:  ..Ke^  Fidelku!  poslyš,  já  jsem  byla,  ham,  ham, 
ham,  nemocná,  ham,  ham,  ano  velmi  nemocná."  Proklatí  psi!  Zpo- 
čátku jsem  se  velmi  podivil,  slyše  je  mluvit  po  lidsku.  ale  později, 
když  jsem  vše  uvážil,   přestal  jsem  se  divit.    Podobných  případů 


udalo  se  na  světě  již  více!  Povídají,  že  v  Anglii  vyploula  ryba  na 
břeh,  která  mluvila  jen  dvě  slova  a  to  v  tak  podivném  jazyku,  že 
učenci  již  po  tři  léta  hledají  etymologii  a  chtějí  vyložit  ta  slova  — 
ale  dosud  se  jim  to  nezdařilo.  Četl  jsem  též  v  novinách  o  dvou 
krávách,  které  samy  \ešly  do  krámu  a  chtěly  si  koupit  libru  sena. 
Leo  ještě  více  jsem  užasl,  když  Medži  pravila:  „Psala  jsem  ti, 
Fidelku,  ale  Cerber  ti  asi  psaní  nedodal." — Jak  živ  jsem  neslyšel, 
že  by  psi  uméli  psát!  To  mne  nejvyšším  podivením  naplnilo. 
Od  nějakého  času  beztoho  vidím  a  slyším  takové  věci,  o  kterých 
se  mi  nikdy  ani  nezdálo.  Půjdu,  pravil,  jsem  k  sobě,  za  tím  psem 
a  dovím  se' — vše  ostatní.  Rozprostřel  jsem  si  deštník  a  šel  jsem 
za  těmi  dámami.  Prošly  několik  ulic,  konečně  zastavily  se  před 
velkým  domem!  Ten  dum  znám,  pomyslil  jsem  si.  Jaký  to  hluk? 
Kdo  v  něm  bydlí  ?  Kuchařky  —  cestující  —  úřadníci,  jeden  sedí 
na  druhém.  Ano,  bývá  tam"  též  jeden  z  mých  přátel,  ten  hraje 
pěkně  na  trubku.  Dámy  šly  až  na  pátou  galerii.  Dobře,  teď  zde 
nezůstanu,  ale  budoucně  použiju  této  příležitosti. 

4.  října. 
Dnes  jest  středa,  byl  jsem  tedy  u  našeho  direktora.  Úmyslně 
Iiřišel  jsem  časně:  usedl  jsem  a  opravil  všecka  péra.  Náš  ředjtel 
jest  asi  velmi  rozumný  muž.  Celý  jeho  kabinet  je  plný  knéh.  Četl 
jsem  titule  někteiých' kněh ;  všecky  jsou  učeně,  tak  učené,  že 
velmi  nesnadno  jim  porozumět,  jsou  buď  francouzské  neb  něme- 
cké. —  Právě  bilo  půl  jedné,  když  jsem  ukončil  svou  práci.  Starý 
dosud  nevyšel  z  ložnice.  Než  po  půl  hodině  —  tedy  o  jedné  - 
stalo  se  m"i  něco,  co  žádné  pero  nedovede  vypsat.  Dvéře  se  ote- 
vřely:  myslil  jsem,  že  to  je  direktor  i  povstal  jsem  z  křesla,  drže 
v  riíkou  "papíry :  ale  byla  to  —  ona  —  ona  sama.  O,  svaty  pane ! 
jak  byla  vkusně  oblečena!  Bílá  sukně,  bílá,  jako  prach  labutí; 
ach,  jak  spanilá  —  pohlédla  na  mne  —  slunce,  v  pravdě  —  jako 
slunce  vznešená!  Uklonila  se  a  pravila:  „Papá  zde  není!"  Jaký 
to  líbezný  hlas  —  véru  jako  kanárka!  Chtěl  jsem  něco  zdvoi-ilého 
říci  —  ale  nechť  to  čerti  vezmou,  jazyk  se  mi  zapletl  —  a  já 
sotva  dovedl  jsem  odpovédit:  „Ještě  ne.  s'lečno!"  Pohleděla  na  mne, 
na  knihy  a  upustila  šátek.  Vzchopil  jsem  se  na  nohy  —  uklouzl 
jsem  na  proklaté  podlaze  —  div  že  jsem  si  nos  nerozbil.  —  Ucho- 
pil jsem  šátek  a  podal  isem  jí  ho.  Ó,  světe!  jaký  to  šátek!  z  nej- 
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jemnějšilio  batistu!  Ambra  —  pravá  ambra  z  něho  z  daleka  voní. 
Poděkovala  a  usmála  se  tak,  že  cukrové  její  rtiky  se  až  zachvěly  — 
potom  odešla.  Seděl  jsem  ještě  asi  hodiuu,  když  náhle  vešel  lokaj 
a  řekl:  .,Pane  Josefe!  můžete  již  jiti  domů,  pan  direktor  šel  dnes 
za  město  a  sem  nepřijde.''  Vzal  jsem  čepici,  plášť,  který  mi  lokaj 
podal  a  odešel  jsem.  Doma  lehl  jsem  si  na  lůžko.  Večer  šel  jsem 
ven,  zahaliv  se  do  pláště  a  chodil  jsem  kol  domu  pana  direktora. 
Čekal  jsem  dlouho,  kdyby  snad  slečna  jela  v  drožce  ;  rád  bych  ji 
byl  ještě  jednou  uzřel  —  ale  ona  nepřišla. 

6.  listopadu. 

Náš  dohližitel  popudil  mne  dnes  k  zlosti.  Když  jsem  přišel 
do  pisárny,  zavolal  mne  k  sobě  a  asi  takto  ke  mně  mluvil :  „Nuže, 
povězte  mi,  můj  drahý,  co  děláte?-'  ..Jak  to?  Nic  nedělám,"  od- 
pověděl jsem  mu.  „Ňo,  rozvažte  vše,  máte  již  čtyřicítku  na  zá- 
dech —  je  tedy  na  čase,  abyste  se  stal  již  jednou  moudrým;  co 
děláte?  Či  myslíte,  že  já  o  vašich  pletkách  pranic  nevím?  Vy 
milujete  dceru  našeho  direktora!  Jen  se  podívejte  na  sebe,  pomy- 
slete si,  kdo  jste?  co  jste  —  ubohý  červ!  Nemáte  mimo  duši  ani 
groše.  A  pak  vemte  zrcadlo,  podívejte  se  na  tu  vaši  tvář  —  co 
sobě  pomyslíte?"  Ať  mne  čerti  vezmou  —  on  má  tvář  jako  apa- 
tykář  a  na  hlavě  kupku  vlasů  zakroucených  a  napomádovaných,  a 
teď  myslí,  že  jen  on  je  pánem!  Vím  dobře,  vím,  proč  mne  tak 
peskoval,  mluví  z  něho  závist,  snad  že  poznal,  jak  je  mi  dcera 
direktorova  nakloněna. 

Ostatně  jsem  teprve  dva  a  čtyřicet  let  stár  —  stáří  to,  kdy 
člověk  stává  se  uspůsobilým  k  vyšším  hodnostem.  Konečně  i  teď, 
kdybych  měl  nový  frak,  hedbávnou  kravatu,  dělal  bych  pána. 
Nemám  peněz  —  a  to  je  celé  mé  neštěstí. 

S.  listopadu. 

Byl  jsem  v  divadle.  Králi  .,Hlupáka  Filatku.-*  Velmi  mnoho 
jsem  «e  smál.  Přidán  byl  vodvil  se  zábavnými  písněmi. 

Žiju  pro  divadlo.  Jakmile  mám  něco  peněz  uspořených,  ne- 
mohu se  udržet,  musím  jít.  Ti  moji  kolegové  jsou  ještě  jako  zví- 
řata; nejdou  do  divadla,  leda  když  dám  některému  lístek.  Jedna 
herečka  krásně  zpívala.  Vzpomněl  jsem  si  na  ....  ho  ticho  — 
ticho  —  mlč  .  .  . 

II.  listopadu. 

O  osmé  šel  jsem  do  kanceláře.  Keditel  kanceláře  se  tak 
divně  tvářil,  jako  by  mne  ani  neviděl.  Já  přehlížel,  zdali  všecky 
archy  všili  do  akt.  Vyšel  jsem  o  čtvrté.  Chodil  jsem  kolem  bytu 
direktorova,  ale  nikoho  nebylo  vidět.  Po  obědě  ležel  jsem  na 
lůžku. 

11.  listopadu. 
Dnes   seděl  jsem  v  kabinetu  našeho  direktora  a  opravoval 

jsem  mu  péra.  Opravil  jsem  jich  tři  a  dvacet. 

Rád  bych  se  podíval  do  vedlejšího  salonu,  jehož  dvéře  jsou 
otevřeny!  Jak  tam  vše  krásně  měblováno!  Jaký  to  krásný  lustr 
a  pak  ten  porcelán ! 

Chtěl  bych  jeítě  nahlédnout  do  ostatních  pokojů,  kde  .  .  . 
ona  .  .  .  !  Óh,  jak  bych  rád  viděl,  jak  v  jejím  pokojíku  vše  jest 
umístěno,  láhvičkí',  květiny,  na  které  se  človék  boji  dýchnout,  jak 
leží  tam  rozložené  sukně,  více  oblakům  než  sukni  podobně.  Chtěl 
bych  aspoň  jedním  okem  pohlednout  do  její  ložnice  ....  tam  to 
teprve  musí  býti  rozkošné,  tam,  myslil  bych,  musí  být  ráj !  O  kdyby 
bylo  možno  spatřit  onu  lavičku,  na  kterou  ona  klade  svou  nožku, 
když  vstává  a  se  obouvá,  obléká  punčošku  na  tu  nožku,  bilou 
jak  sníh,  o!  oh!  .  .  .  ticho  —  ticho  —  mlč. 

Dnes  připadla  mi  šťastná  myšlenka.  Vzpomněl  jsem  si  na 
rozmluvu  oněch  psíků.  Je  třeha,  abych  dostal  korrespondenci 
psíků  do  rukou  —  snad  se  něco  dovím.  Zavolal  jsem  Medži  a 
pravil  jsem  k  uí :  „Slyš,  Medži,  jsme  sami,  a  jestli  chceš,  aby  nás 
nikdo  neslyšel,  tedy  zavru  dvéře;  pověz  mi  vše,  co  viš  o  své 
slečně?  Přísahám  ti,  že  nikomu  nic  nepovím.-'  Leč  chytrá  čuba, 
schulivši  ohon,  naježila  se  a  utekla,  jako  by  mne  ani  neslyšela. 
Již  dávno  měl  jsem  podezření,  že  jsou  psi  moudřejší  než  lidé;  teď 
ale  byl  jsem  tak  zaražen,  že  jsem  ani  mluvit  nemohl.  Nechce  nic 
prozradit,  zachovává  mlčeni.  Jsou  to  politikové;  na  všecko  dají 
pozor,  každý  krok  člověka  posuzují.  Tak,  —  ale  zejtra  za  každou 
cenu  musím  dostat  do  rukou  všecka  psaní  Medži  i  Fidélka. 

12.  listopadu. 

O  druhé  po  obědě  vyšel  jsem  s  tím  úmyslem,  abych  vyhle- 
dal Fidélka.  Vešel  jsem  do  onoho  vysokého  domu,  až  do  pátého 
poschodí,  zazvonil  jsem  —  vyšla  služka  a  otevřela.  Hned  jsem  ji 
poznal.  Byla  to  táž,  která  šla  ondyno  s  tou  starou  pani.  Trochu  se 
začervenala,  a  já  jsem  si  v  té  chvíli  pomyslil ;  „Mné  se  zdá,  dra- 
houšku, že  bys  chtěla  ženicha."  „Co  si  přejete?-'  otázala  se  mne. 
,Chei  mluvit  s  pejskem  paniným.-'  Děvče  je  strašné  hloupě.  Hned 
jsem  to  na  ní  poznal.  V  téže  chvíli  přiběhl  Fidélek  a  začal  na  mne 


štěkat.  Chtěl  jsem  ho  chytit,  ale  proklatý  pes,  skoro  by  mne  byl 
chytil  za  nos.  Tu  jsem  spatřil  vkouté  košík,  v  kterém  Fidélek  spi. 
Přiblížil  jsem  se,  slámu  z  něho  vysypal  a  s  nevýslovnou  radosti 
popadl  malý  svazek  papírů.  Mizera  pes  hryzl  mne  za  to  do  lejtka, 
a  když  vidě!,  že  papíry  schovávám  do  kapsy,  začal  kňučet  a  na 
mne  skákat:  já  mu  řekl":  „3  bobem,  můj  drahý,  buď  zdráv,"  a 
utekl  jsem.  Myslím,  že  mne  ta  služka  musí  míti  za  blázna,  nebot 
byla  nad  míru  přestrašena.  Vrátiv  se  domů,  chtěl  jsem  se  dát  do 
práce  a  cist  ty  papíry,  neboť  při  svíčce  špatně  vidím.  Ale  Marta 
myla  podlahu.  Začal  jsem  tedy  chodit  po  pokoji  a  přemýšlet  o 
svém  dobrodružství.  Teď  se  dovím  všecko.  Ty  listy  mi  vše  povědí. 
O,  tihle  psi  jsbu  národ  rozumný;  snad  tam  bude  také  něco  o  tě, 
která  .  .  .  ticho,  pst!  .  .  .  Večer  jsem  byl  doma,  a  skoro  pořád 
ležel  na  posteli. 

1.3.  listopadu. 
Hle,  podivme  se :  psaní  dosti  zřetelně  psané ;  ale  trochu  při- 
pomíná na  psa.  Čtemež  ho:  „Drahý  Fidélku!  Nikterak  nemohu 
si  navyknout  na  tvé  méšfácké  jméno.  Jako  by  pro  tebe  nevěděli 
lepšího  jména.  Fidélku!  Charmant  —  ■piel  mauvais  genre!  Než 
zanechme  toho.  Jsem  velkou  radosti  naplněna,  že  si  na  vzájem 
dopisovat  budem.''  • —  Pravopis  zcela  dobrý.  Písmeny  samy,  zvláště 
písmena  j  vždy  na  svém  místě.  Skutečně,  ředitel  našeho  ústavu 
lépe  by  to  nenapsal,  ač,  jak  sám  praví,  byl  kdesi  na  universitě. 
Pokračujme:  „Pro  mne,  míti  někoho,  kdo  by  se  mnou  nejvřelejší 
city  sdílel,  komu  bych  mohla  tajnosti  svého  srdce  svěřit,  to  jest 
největším  štěstím."  Hm,  to  není  špatné,  ale  myšlenka  je  vzata 
z  německého  jednoho  díla  —  na  titul  si  právě  nevzpomenu. 
„Pravím  to  z  přesvědčení,  neboť  nejsem  taková,  abych  po  světě 
se  toulala,  nebyla  jsem  dále  než  za  branou  našeho  města;  nevy- 
hledávám známosti,  jsem  v  domácnosti  velmi  šťastna,  iloje  pani, 
kterou  papá  jmenuje  Julií,  miluje  mne  nade  všecko."  Aj  —  aj  .  .  . 
ticho  .  .  .  pst  .  .  .  „Papá  mne  velmi  často  hladí.  Pije  čaj  a  kávu 
se  smetánkou.  Ach,  mon  chere,  musím  ti  sdělit,  že  pražádné  po- 
choutky nenalézám  na  těch  kostech,  které  náš  Cerber  žere  v  ku- 
chyni." To  ďábel  ví,  co  to  za  troupstvo !  Jako  by  nebylo  předmětu 
vážnějšího.  Obraťme  stránku,  snad  tam  bude  něco  zajímavějšího. 
„S  radostí  seznámím  tě  s  poměry  našeho  domu.  Již  jsem  se  ti 
zmínila  o  nejpřednější  osobě  našeho  domu,  které  řiká  Julie  papá. 
To  je  ti  podivín!  .  .  .  /'  -\h!  přece!  Tak,  já  jsem  věděl,  že  psi 
jsou  rozumný  národ.  Čtemež,  co  dále  :  „.  .  .  .  to  je  ti  podivín. 
Pořád  jen  mlčí.  Mluví  jen  zřídka;  než  asi  týden  najednou  se 
změnil.  Vzal  do  jedné  ruky  papírek,  v  dridié  neměl  nic  a  pravil : 
„Dostal  jsem  to  neb  ne?"  Jistého  dne  přišel  ke  mně  a  ptal  se: 
„Co  myslíš,  Medži,  dostal  jsem  to,  neb  ne."  Nemohla  jsem  mu 
porozumět,  zavrčela  jsem  a  odešla..  Potom,  mon  chere,  papá  byl 
při  obědě  tak  vesel,  jak  už  nebyl  dávno  I  Buď  zdráv,  spěchám  — 
atd.  Zejtra  dokončím  psaní.  —  Dobrý  den!  Mohu  znova  k  Tobě 
psát.  Dnes  moje  pani,  slečna  Julie  .  ,  .  ."  A  přece  dobře,  tedy 
Julie.  Čtemež  dále :  „Moje  pani,  slečna  Julie,  byla  velmi  zaměst- 
nána. Strojila  se  do  bálu;  těšila  jsem  se,  že  v  její  nepřítomnosti 
mohu  ti  psát.  Nechápu,  mon  chere,  jaké  slasti  kynou  v  plesu. 
Julie  vždy  vrací  se  z  plesu  o  šesté  ráno,  a  z  její  bledé,  vychudle 
tváře  povždy  poznávám,  že  tam  ubohé  nic  nedali  jíst.  Skutečně, 
já  bych  to  nesnesla.  Kdybych  já  neměla  každý  den  pečené  kři- 
délko s  omáčkou,  neb  něco  podobného  ...  já  nevíra,  co  by  se  se 
mnou  stalo  .  .  .  ."  Sloh  je  náramně  drsný,  neuhlazený,  hned  je 
znáti,  že  to  nepsal  člověk.  Začne,  jak  se  sluší,  a  končí  jako  pes. 
Obraťme  list  —  hle,  zde  cos  delšího  —  ani  to  nemá  datum.  „Acii, 
jak  již  je  cítit  blížící  se  vesnu.  Srdce  moje  bije  tak  rychle,  jako 
by  čeho  nadobyčejného  očekávalo  ...  V  uších  mi  tak  silné  zni, 
že  často  schlípím  uši  —  stojím  několik  minut  u  dveří  a  poslou- 
chám, zda  kdo  mluví,  ale  neslyším  nikoho  ....  Vyznám  se  ti,  že 
mám  velmi  mnoho  nápadníků.  Často  sedim  u  okna,  a  dívám  se 
na  ně.  Ach,  kdybys  védél,  jací  chlapíci  jsou  mezi  nimi.  Jakýsi 
britan,  strašně  hloupý,  na  čele  má  napsáno,  že  je  hloupý,  chodí 
vždy  po  ulici  a  vykračuje  si,  jako  kdo  ví  co  by  byl  zač,  a  myslí 
si,  že  se  všichni  na  něho  díváme.  Já  ale  dělám  vždy,  jako  bych 
ho  ani  neviděla.  Dále  jeden  velký  dosr  stává  vždy  pod  mojim 
oknem !  Kdyby  stoupl  na  zadní  nohy,  bude  mnohem  vyšší  než  pajia 
naší  Juli,  snad  o  celou  hlavu.  Ten  obr  je  nad  míru  drzý.  Zavrčela 
jsem  na  něho  —  ale  kam  pak —  vyplázl  jazyk,  nastavil  ohromné 
své  uši,  podíval  se  do  okna  — •  zkrátka  je  to  nějaký  neotesanec  — 
Ale  kdybys  viděl  onoho  jinocha,  co  vždy  leží  před  parkánem  sou- 
sedního domu  —  jmenuje  se  Trezor  —  ah,  mon  chere  —  mohl 
bys  být  žárlivým! .  .  .  .-  Ale  u  kata!  Jaké  to  hlupáctvi!  Jak  možno 
psát  takové  klábosení!  Já  chci  pokrm,  sytý,  sladký  pro  mou  duši: 
a  tu  místo  toho  —  nějaké  psí  romance  .... 

Obraťme  stranu,  snad  najdu  něco  zajimavějšího: 

„Julie  seděla   u   stolku  a   šila.     Já  se  dívala  z  okna,    nebot 


ráda  si  prolihžim  okolojdoucí.  Tu  náhle  vešel  lokaj  a  pravil : 
„Pan  Teplický."  —  „Nechť  vejde,"'  zvolala  Julie  a  začala  mne 
hladit.  ..Ach  Medži,  Medži !  Kdybys  věděla,  kdo  to  je  !  Brunet, 
komoří,  a  jaké  má  oči  černé,  ohnivé!''  Julie  odběhla  do  svého 
pokoje.  Po  chvíli  vešel  mladý  komoří  s  černými  malými  vousisky; 
přiblížil  se  k  zrcadlu,  opravil  si  vlasy.  Já  zavrčela  a  seděla  pořád 
na  svém  místě.  Julie  za  nedlouho  vyšla  a  vesele  se  uklonila;  já 
jako  bych  si  ničeho  nevšímala,  hleděla  jsem  pořád  z  okna;  jen 
trochu  nachýlila  jsem  ucho,  abych  slyšela,  co  mluví.  Ah,  mon 
chere  !  jaké  hlouposti  si  povídali!  Mluvili  o  tom,  jak  jedna  dáma 
místo  první  íigury  tančila  pátou.  Dále,  že  jakýsi  imn  podobá  se 
čápu,  a  div  že  se  nepřevrátí,  když  chodí;  že  jakás  Karolina  myslí, 
že  má  modré  oči  a  zatím  že  má  zelené  —  a  jiné  více.  Nechápu, 
co  má  na  tom  Teplickém  ?■'  Mně  samému  se  zdá,  že  není  možná, 
aby  Teplický  ji  tak  okouzlil.  Čtěmež  dále:  „Mně  se  zdá,  že,  jest-li 
se  jí  líbí  ten  Teplický,  že  za  nedlouho  bude  se  jí  líbit  též  onen 
úřadník,  co  někdy  sedí  u  papá  v  kanceláři.  Ach,  mon  chere,  kdy- 
bys ho  viděl,  to  je  teprve  monstrum!  .  .  .  ."  Který  to  asi  je  úřad- 
ník? ..Jméno  jeho  jest  podivné.  Vždy  jen  péra  opravuje.  Vlasy  na 
hlavě  má  jako  seno.  Papá  posýlá  ho  místo  lokaje  ....■'  Mně  se 
zdá,  že  ta  mizerná  čuba  mluví  o  mně.  Což  mám  vlasy  jako  seno? 
.„Julie,  když  ho  vidí,  nemůže  se  zdržet  smíchu.-  V  hrdlo  lžeš, 
proklatý  psel  Jedovatý  jazyku !  Jen  že,  já  vím,  čí  to  je  dílo  —  je 
to  dílo  ředitele,  který  mi  závidí!  Přísahal,  že  mi  bude  škodit,  jen 
ať  škodí !  Obrátím  list  —  snad  se  něco  lepšího  dovím.  .,Mon  chere 
Fidel!  Odpust  mi,  že  tak  dávno  jsem  ti  nepsala.  Byla  jsem  úplné 
zaměstnána.  Dobře  jakýs  autor  povídal,  žu  láska  jest  druhý  život. 
V  našem  domě  staly  se  velké  změny.  Komoří  bývá  u  nás'  každý 
den.  Julie  ho  miluje  až, —  hríiza.  Papá  je  velmi  veselý.  Právě 
jsem  slyšela  od  našeho  Řehoře,  který,  vyklepávaje  prach,  mluvil 
sám  s  sebou,  že  prý  za  nedlouho  bude  svatba,  neboť  papá  prý 
chce  vidět  dceru  buď  co  paní  jenerála,  neb  komořího,  nejméně  co 
plukovníkovou  ....■'  Nechť  to  dábel  vezme!  Ó,  kéž  bych  byl  jene- 
rálem,  ne  proto,  abych  její  ruku  dostal,  ale  proto,  abych  vidél, 
jak  by  se  tvářili,  když  bych  její  rukou  opovrhnul.  O,  strašno!  Roz- 
trhal jsem  na  kousky  tu  psí  mazanici. 

3.  prosince. 

To  být  nemůže!  Klam  to  je,  nebude  žádná  svatba.  Což  na 
tom,  že  on  jest  komořím !  Je  to  sice  důstojnost,  ale  žádná  věc 
viditelná,  která  by  se  mohla  vzít  do  ruky.  Proto,  že  je  on  komo- 
řím, nepřibude  mu  ani  třetí  oko  v  hlavě,  proto  nebude  jeho  nos 
ani  zlatý,  ale  takový,  jako  můj,  jako  každého ;  proto  on  přec  jím 
dýchá  a  nejí,  kýchá  a  nekašle.  —  Jen  bych  rád  věděl,  proč  jsem 
já  titulárním  radou,  a  co  to  je  ■ —  titulárni  rada? 

5.  prosince.. 

Dnes  celé  ráno  četl  jsem  noviny.  Divné  věci  dějí  se  ve  Špa- 
nělsku. Nemohl  jsem  všemu  dobře  porozumět.  Píšou,  že  prý  trůn 
je  upráznéný,  a  vláda  v  rukou  prozatímních  ministrů  velmi  trpí. 
Mně  to  je  vše  velmi  podivné.  Jak  to  může  být,  aby  byl  trůn 
uprázněn?  Praví,  že  nějaká  donna  zaujme  trůn.  Donna  ale  přec 
nemůže  panovat !  Na  trůně  musí  býti  jen  —  král.  Ale  tvrdí  se, 
že  nemají  krále.  To  nemůže  byt,  aby  nebylo  krále.  Vláda  bez 
krále  není  možná.  Král  je,  ale  snad  někde  uschován.  Možná  to 
věc,  že  někde  se  ukrývá  a  tají  buď  z  rodinných  příčin,  aneb  obává 
se  sousedních  mocnářů  jako  Francie  a  jiných.  Proto  tedy  se  scho- 
vává —  ostatně  mohou  býti  ještě  jiné  mnohé  příčiny. 

8.  prosince. 

Chtěl  jsem  jiti  dnes  do  kanceláře  —  než  rozličné  příčiny  a 
události  mne  zdržely.  Nikterak  mi  nemohou  vyjít  z  hlavy  záleži- 
tosti španělské.  Jak  to  může  být,  aby  donnu  zvolili  za  krále? 
Vždyť  se  to  neschválí ;  hned  Anglie  — jistě  tomu  nedovolí.  A  pak  — 
i  jiné  vlády  politické  celé  Europy :  císař  rakouský  ....  Přiznám 
se,  že  události  tyto  tak  zaujaly  můj  mozek,  že  celý  den  na  něco 
jiného  myslit  nemohu.  Marta  dělala  mi  výčitky,  že  při  stole  bývám 
velmi  roztržitý.  V  samé  řeči,  v  zamyšlení  rozbil  jsem  dva  talíře, 
mrštiv  jimi  o  zem.  Po  obědě  vyšel  jsem  na  procházku,  ale  nic 
do  mne  nebylo.  Ostatní  den  ležel  jsem  na  posteli  a  přemýšlel  o 
zprávách  španělských.  (Dukončeni.) 


oef"  gazel  Hafisových. 

^S"  Kdyžs  ponejprv  pohlédla  na  přítele 
^"^  jak  by  naň  požehnání  padlo  spasitele; 

má  duše  blaha  svého  se  víc  nespustila. 

Cis  toho  pamětliva,  duse  milá? 


Mé  srdce  zvábeně  tvou  uzarJálou  licí 
se  hnalo  s  motýlem  po  plamenné  té  svíci 
a  pohořelo!  tys  vsak  je  neopustila! 
Cis  toho  pamétliva,  družko  milá? 

Náhle  i  hněvu  tvého  blesk  se  na  mne  snesl, 
blesk  s  oka  tvého,  a  já  zděšen  klesl 
hned  bez  ducha!  však  tys  mi  ráda  odpustila 
Cis  toho  pamětliva,  muko  milá? 

Čím  víc  mé  srdce  tebou  bylo  sužováno, 
tím  vřeleji  tvé  službě  bylo  věnováno, 
až  v  moře  touhy  mé  jsi  kotvu  zapustila. 
Cis  toho  pamětliva,  loďko  milá? 

Procházel  jsem  se  luhem  tvým  jak  v  ráji, 
to  peklo  samoty  mi  zašlou  bylo  bájí, 
v  houšť  samotná  se  noha  má  víc  nepustila  .  . 
Čís  toho  pamětliva,  laňko  milá? 

Kdyžs  na  růži  v  své  kráse  usmála  se 
a  studem  zachvěla  i  zarděla  se, 
hned  z  úader  ki-ůpěj  vůně  vypustila  — 
Čís  toho  pamětliva,  růže  milá  ? 


Nadešel  okamžik,  že  octli  jsme  se  sami 
a  padli  jsme  si  v  náruč!  jenom  bůh  byl  s  námi, 
jen  on  to  zřel,  čeho  se  láska  dopustila  .... 
Čís  toho  pamětliva,  milko  milá? 

A.Č  vnad  svých  lahodu  jsi  rozpoutala, 
přec  u  nohou  tvých  luna  strážcem  stála ; 
v  tom  pas  i  beder  svých  si  popustila  .... 
Cis  toho  pamétliva,  luno  milá? 

Jak  měsíček  svých  mráčků  pozbavený, 
tak  stálas'  přede  mnou:  vzor  čiré  ženy 
až  náhle's  proud  svých  vlasů  rozpustila  .... 
Čís  toho  pamětliva,  vilo  milá  ? 

V  tvém  těle  průzračném  jsem  srdce  vroucí 
zřel  zaslouženou  láskou  pro  mne  tlouci ; 

můj  dík !  žes  celá  mi  se  naklonila 

Čís  toho  pamétliva,  žinko  milá? 

Žes  verš  můj  nejskvostnější  odchovala, 

žes  perlím  Ha  tisovým  lesku  dodávala, 

než  jsi  jich  z  čarovných  svých  prstů  propustila  .... 

Toho  buď  pamětliva,  perlo  milá !  — 

Jos.   V.  Fric. 


©ij^Vlessandro  Manzoni.  —  Nemůžeme  ho  pominouti  na  tomto 
feiPmístě,  tohoto  líbezného  ducha,  jenž  svými  ..Snoubenci"  sou- 
^K)  časníkům    i  pozdnějším    více    spůsobil    radostně   vznešených 
^  chvil,  než  tucet  „historických"  vladařů  veškerým  leskem  svých 
dvorů  a  dvořanstva  svého.    Znám  jest  výrok  Goetheův,  dle  něhož 
jsou  „Snoubenci"  nejdokonalejším   románem   vůbec  a  nynější  kri- 
tika i  obecné  mínění  sotva  že  z  výroku   toho  dost  málo  setřáslo. 
Ano  po  dnešní  den    tvrdí   přísná   esthetika,   že   „Snoubenci" 
mají  veškerý  svěží  půvab  Waltera  Scottových  historií,  svědomitou 
věrnost  A.  de  Vigny,  Goethovskou  modrost  i  jemně  vznešený  názor, 
Fieldingovu    charakteristiku    a  jeho    reliéf.     Při    tom   všem   není 
Manzoni  nikdy  nudným,  neunavuje  —  a  to  jest  první  dobrá  vlast- 
nost každého  románu,  aneb  aspoň  má  to  býti  vlastností  první. 

Nic  není  půvabnějšího,  než  ta  roztomilá  ironie,  ta  jemná 
vroucnost,  jež  celým  románem  ,,Prome8SÍ  sposi"  se  rozprostírá. 
Jeho  osoby  (Don  Albondio,  bázlivý  ten  venkovský  kněz,  jeho  stará 
hospodyně,  Renzo  a  Lucie  ve  své  svěží,  zdravé,  přirozené  naiv- 
nosti  atd.)  nejsou  ovšem  theatrálně  uspůsobilé,  jako  tiguriny  Scot- 
tovy,  které  hrají  výtečně  své  úlohy,  znamenité  nosí  historický 
kostým,  vesměs  jako  by  byly  herci ;  Mazoniho  osoby  jsou  lidé 
skuteční,  příroda  i  přirozenost  sama,  jsou  to  lidé  hotoví,  jak  žili 
tam  na  pobřeží  jezerním  a  v  ulicích  milánských.  A  při  tom  jaká 
scenerie  přírodní,  jaké  líčení  přírody,  a  jaký  jazyk! 
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Ovšem  ua  jazyk  padli,  když  roku  1827  „Promessi  sposi" 
poprvé  vyšli.  Toskánští  pedanti  zuřili,  jiní  padali  do  mdlob  nad 
smělostí  biisiiíka,  který  se  opovážil  psáti  jak  lidé  mluví  a  ne  jak 
nosí  na  mozku  a  v  ústech  šrouby,  a  který  psal  ue  jak  mluvili 
a  psali  v  akademiích  florentinskýcb.  A  ku  podivu,  co  napsal  muž 
tři  a  čtyřicetiletý,  to  jal  se  nynější  stařeček  opravovat  a  —  kazit : 
nedávno  ještě  překládal  román  svůj  v  toskánštinu  a  vydal  jej 
tímto  mrtvým  nářečím. 

Vedle  „Promessi  sposi"  anebo  vlastně  před  nimi  jest  to 
báseň  „Cinque  Maggio",  psána  na  úmrtí  Napoleona  prvního  (roku 
1821),  která  jméno  Manzoniho  roznesla  po  evropském  světě,  i  jest 
jisto  a  platí  až  po  dnes,  že  kdyby  nic  jiného  byl  Mauzoni  nena- 
psal, jméno  jeho  bylo  by  nesmrtelným.  Manzoni  ptal  se  ve  své 
básni  o  Napoleonu:  „Fii  vera  gloria?"  (Byla  to  pravá  sláva?)  a 
nezodpovídal  tuto  otázku,  snad  sám  o  tom  pochyboval,  že  to  byla 
pravá  sláva.  Ale  pod  jméno  Manzoniho  dues  celý  italský  národ 
bez  jakékoliv  otázky,  bez  jakékoliv  pochybnosti  píše  s  plnou 
váhou:  ,,Fii  vera  gloria!"  a  píše  pravdu. 

Manzoni  jest  i  co  spisovatel  skvělým  úkazem  italského  pa- 
trioty. Pravé  vlastenectví  mluví  v  chórech  jeho  ..Adelchi'^  a  „Hra- 
běte Carmagnoly"  mluvou,  jakou  co  do  líbeznosti  a  síly  neslý- 
cháno od  časův  Danteových.  Ta  řeč  měla  větší  moc  než  steré 
meče.  při  ní  se  sladce  umíralo,  při  ní  Itálie  ..vstávala  z  mrtvých.'' 

D'  una  terra  son  tutti :  un  linguaggio 
parlan  tutti :  fratelli  li  dice 
lo  straniero :  il  comune  lignaggio 
a  oguun  ď  essi  dal  volto  traspar, 
questa  terra  fťi  a  tutti  nudrice, 
questa  terra  di  sangue  or  intrisa, 
che  nátura  dali'  altre  ha  divisa, 
e  riciuta  con  1'  alpe  e  col  mar. 

To  bylo  jádro,  v  tom  byla  líbeznost!  Manzoni  jest  živým 
protestem  proti  theoriim,  které  snaží  se  „vymaniti"  básníka  a 
umělce  z  opravdivého  vlastenectví  na  světoobčana. 

Manzoniho  musíme  si  mysliti  as  tak  jako  našeho  Purkyni, 
"bylif  co  do  stáři  skoro  stejní,  Manzoni  o  některý  rok  starší,  na- 
rodili se  1784.  Ale  jeden  i  druhý  povaha  bodrá,  srdečná,  prostá, 
hovorná.  Zvláště  Manzoni  rád  bavil  sebe  i  jiné.  Měl  obrovskou 
pamět  a  paměť  bývá  výborným  společníkem,  zvláště  raluví-li  se 
s  mladšími  o  dobách  dávno  minulých.  Byl  velice  hovorný,  ano 
platil  za  mistra  povídání  a  toho,  co  nazvati  bychom  mohli  „vzděla- 
ným žvastem." 

Manzoniho  navštěvovaly  i  hlavy  korunované  a  jedna  z  nich 
se  tím  proslavila,  že  jej  navštívila.  Jest  to  brasilský  vladař  Dom 
Pedro,  který  louče  se  s  Manzonim  pověděl  tu  velikou  pravdu: 
„Brzy  nebude  svět  věděti,  kdo  byl  Dom  Pedro  z  Alcantary; 
o  Manzonim  budou  mluviti  příští  pokolení,  ne  jen  Itálie."  Aspoň 
tento  výrok  Doma  Pedra  zachová  se  i  příštím  pokolením  s  jmé- 
nem Manzoniho. 

Manzoni  není  u  nás  tak  znám,  jak  toho  zasluhuje.  ..Promessi 
sposi'-  jjřeloženi  byli  sice  Prokopem  Ondrákem,  ale  nynější  po- 
kolení přece  už  je  nezná  z  překladův  českých.  A  to  proto,  že 
vydáni  české  dávno  a  dávno  jest  rozebráno,  a  že  naše  „čiperné- 
nakladatelské  firmy  dosud  nepomyslily  na  vydání  nové.  A  mohlo 
od  těch  dob  býti  již  vydání  i  třetí  i  čtvrté  a  snad  ještě  o  jedno 
víc.     Ale  nesmělo  by  to  býti  u  nás. 


^LMomácí  a  cizí  uměni.  —  Literární  pozůstalost  po 

fStuartu  Míliovi  jest  velmi  značná.  Předně  zíistavil  obšírnou 
autobiogratii,  která  bude  dle  poslední  jeho  vůle  neprodleně 
uveřejněna.  Dále  obsahuje  pozůstalost  pojednání  o  „přírodě", 
o  „theismu",  o  „užitečnosti  náboženství";  pojednám  tato  jsou  ve- 
směs k  tisku  upravena. 

—  Národní  divadlo  maďarské  po  mnohých  a  dlouho- 
letých poradách  šfastně  dospělo  k  tomu,  že  vedení  jeho  děje  se 
nyní  docela  dle  byrokratické  šablony  dvorního  divadla  německého, 
ve  všem  více  na  zevnější  nátěr,  než  na  skutečné  literární  a  umě- 
lecké nutnosti  hledící.     Jdout  všecka    dvorní  divadla  touto  cestou 


a  jet  to  přirozené.  Divadlo  nemá  býti  výhradním  majetkem  uniformy. 
Divadlo  má  býti  to,  co  Petófi  žádá  od  poesie  vůbec,  má  býti : 

chrámem  božím,  vstoupiti  tam  smíš 

i  ve  škorních,  i  s  nohama  bosýma. 
Divadlo  má  býti  —  chrámem  lidu  veškerého.  Ale  kde  ministr 
jmenuje  intendanta,  intendaut  ředitele,  ředitelové  dramaturgy,  dra- 
maturgové komisi  znaleckou,  komise  básníky  ...  to  jest  aparát 
dosti  rozsáhlý.  To  my  jsme  jiní  chlapíci.  U  nás  všecko  jde  samým 
sebou,  a  co  nejde  samým  sebou,  jde  to  také.  A  ani  se  neradíme. 

—  Literární  zákeřnictví  u  míře  vrchovaté  pěstuje 
literatura  německá  především  tak  zvaným  spracováním  povídek 
na  dramata.  Nyní  již  tak  daleko  došlo,  že  povídka  ještě  ani  není 
celá  na  světě  a  už  ji  trhají  na  jeviště  literární  řemeslníci.  Tak 
uveřejňuje  „Gartenlaube"  povídku  ,,Gliick  auf"  od  E.  Wernera; 
povídka  ta  ještě  daleko  není  ukončena  a  již  na  jejím 
základě  podána  jsou  rozličným  divadlům  trojí  spracování  drama- 
tická a  sice  vesměs  divadlům  berlínským,  rozumí  se,  každé  spra- 
cování od  jiného  „autora".  Věc  pak  stává  se  ještě  zajímavější, 
že,  kdežto  veškeré  toto  „spracování"  již  na  jevištích  se  připravuje 
k  provozování,  redakce  „Gartenlaube"  nyní  splnomocňuje  pouze_ 
Krusemanna  jakožto  schopného,  aby  z  povídky  té  udělal  drama.' 
Tedy  k  těmto  třem  „geniům",  kteří  nenarozené  ještě  dítko  napí- 
nají na  skřipce  dramatické,  přibývá  nový  čtvrtý  oprávněný.  To 
spisovatel  i  spracovatel  řečeným  divadlům  oznámil.  A  co  divadla? 
Jako  by  nic.    Budou  dávati  tam  to  s  nejklidnější  tváří. 


Džámi-ho  pisni  milostnýcli. 

Koruny  když  dosáhnouti 
nelze,  cedre  rozložitý, 
dovol  aspoň  u  paty  tvé 
stínem  mně  se  položiti. 


Třeba  na  sta  šípů  vyšli 
v  srdce  mé  mi  každé  chvíle; 
ulehčení  nežádám  si, 
trápení  mně  více  milé. 


Rozloučením,  tvá  to  vina, 
mořím  já  se  neustále. 
Proto,  blíž-li  nechceš  jíti, 
nechod  aspoň,  pro  bůh,  dále. 


J.  Brnndejs. 
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Památka  z  moraTských  zřícenin.    Od  Žofie  PoéUipíki. 
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alter  navrátil  se  do  zámku  z  opojující  procházky 
ranní.  Ciitěl  složit  svou  úctu  a  projevit  radost  z  po- 
zdravení pana  Bohuše  buď  jemu  neb  aspoň  paní 
Liborii.  Uslyšel,  že  nikdo  není  puštěn  k  manželům, 
kteří  trvají  po  zpovědi  společně  na  modlitbách. 

Zároveň  dověděl  se  o  důležité  a  náhle  svolané 
poradě  konveutní.  Valter  mínil,  že  zná  předmět  té 
porady  a  sešel  ihned  do  kláštera.  Dal  tázati  se,  nesmí-li 
poradě  být  přítomen.  Byl  však  zdvořile  odbyt  a  nezbývalo 
leč  vyčkati  průběh  věcí. 

Sešed  do  pražného  refektáře  a  čekaje  tam  nevěda  určitě 
nač  a  na  koho,  jal  se  přemýšleti  s  chladnou  krví  o  nové 
zázračné  pomoci,  která  se  dostala  jeho  plánům.  Až  posud 
byl  jaksi  nesen  ekstasou,  kterou  v  modlitbách  k  panně 
Marii  Křtinské  vyslovoval.  Z  vypravování  Hanušy  věděl  jen, 
l^terak  bylo  kýmsi  panu  Bohušovi  ohlášeno,  že  je  Hanuša 
vnučkou  jeho,  což  ona  může  každé  chvíle  stvrditi  písemnými 
doklady  i  svědectvím  některých  osob.  V  první  chvíli  byla 
mlčky  od  Bohuše  přijata,  jak  on  dále  jednati  bude,  mohlo 
skoro  s  jistotou  se  soudit.  Zajisté  nebylo  pravdě  podobno, 
že  by  odolal  vlivu  dominikánňv,  kteří  as  nebudou  Hanuše 
přáti.  Hanuša  cosi  o  tom  podotkla,  nekladouc  velké  váhy 
na  překážky,  jež  očekávala.  Její  srdce  bylo  plno  radostí, 
že  mohla  milenci  říci,  „jsem  tobě  sourodá",  aniž  by  to 
mohl  nyní,  kde  to  vycházelo  na  jevo,  za  lstivou  myšlénku 
považovat.  O  zjištění  toho  jednalo  se  jí  hlavně,  mnohem 
dále  již  nemyslila,  raělať  dosti  myšlení  o  lásce  samé. 

Tím  bedlivěji  nyní  Valter  mínil  co  obhájce  zastati  se 
jí  a  stůj  co  stůj  zvítěziti. 

Zatím  bylo  v  konventu  živo.  Hádáno  na  všecky  strany, 
od  koho  mohl  vyjíti  obratný  kousek  a  odkud  zjevení  se 
vzalo?  Po  vyslýchání  stráží  nebylo  pochybnosti,  že  toliko 
tajným  otvorem  strašidlu  bylo  lze  do  zámku  se  dostati. 
Bylo  nařízeno  zámek  proskoumat,  otvor  najíti.  Tím  nebyl 
však  účinek  zjevení  zrušen  a  nový  útok  z  jiné  strany  byl 
velmi  možný. 

Kdo  ujímal  se  Hanušy,  že  byl  pánem  tak  důležitého 
tajemství,  jakým  byla  chodba  pod  zámkem,  o  jaké  nikdo 
jiný  nevěděl?  Jeden  z  mladších  otců  se  hlásil  ke  slovu. 
Mínilt  zcela  upřímně,  že  to  byl  duch  Hanušina  otce,  který 
bez  tajné  chodby  třeba  kliční  dírkou  vniknouti  mohl. 

Trudnoť  popsati,  jak  byl  výrok  tohoto  muže  přijat. 
Někteří  z  otců  smáli  se  zlomyslně,  jiní  pohlíželi  s  opovrže- 


ním na  sprosíáka,    opat  a  prevor  velitelsky  se  rozhlížejíce, 
vyzývali  shromáždění  mlčky,  aby  tento  výrok  ctili. 

Opat  donutil  všecky,  by  vážně  o  tom  rozmlouvali,  za 
možnost  to  pokládali,  na  vše  strany  uvažovali,  až  konečně 
se  to  podařilo  vyvrátit  tím,  že  by  byl  duch,  kdyby  byl 
dobrým  duchem  býval,  zajisté  nejprve  se  objevil  otcům 
duchovním,  kterým  bůh  bez  toho  svěřil  řízení  svědomí  moc- 
ného a  bohatého  pána  Zástřizla.  Byl-li  by  to  býval  zlý 
duch,  nebyl  by  měl  moci  přistoupiti  k  nemocnému  tak 
výborně  svátostmi  umírajících  zaopatřenému,  jenž  měl  ne- 
ustále svěcený  růženec  v  ruce,  dva  otce  z  řádu  po  boku. 
Tím  dokázáno  tedy  skvěle,  že  to  nemohl  býti  ani  dobrý  ani 
zlý  duch,  ale  něco  mezi  nimi,  čím  je  ovšem  člověk,  jak 
duchovně  i  světsky  vzdělaní  mudrcové  i  lidé  prostí  uznávají. 

Navrhl  tedy  jiný  člen  shromáždění,  že  by  se  mohly 
tyto  důvody  panu  Bohušovi  sděliti,  aby  byl  upokojen  a  déle 
na  věc  nemyslil. 

Jemu  bylo  namítáno,  že  se  nezná  v  duchovní  správě, 
mluví-li  takto,  že  je  velmi  nebezpečno,  rušiti  laikům  víru 
ve  zjevy  nadpřirozené.  Pak  prý  snadno  připadají  na  po- 
chybnosti jiné  kacířské,  nejsouce  obrněni  a  posilněni  vy- 
svěcením kněžským. 

Po  dlouhém  lichém  hádání  takovém  ozval  se  převor 
závažně :  „Jest  dokázáno,  že  býval  pěstoun  té  dívky  pik- 
hartem,  uprchl  odtud,  uměl  se  přilichotit  v  Tišnovicích,  ale 
stojím  na  svém,  že  udržoval  tajné  spojení  s  exulanty  a 
s  roztroušenými  proklatými  kacíři  v  zemi.  Pochybujete, 
bratři  v  Kristu,  že  to  byl  někdo  z  těch,  kteří  nám  najed- 
nou neopatrně  odhalili  moc  a  vědomosti  své?  Nyní  víme, 
že  jsou  zde,  že  nejsou  zahlazeni,  jak  jsme  doufali." 

Mlčení  hluboké  nastalo.  Mladší  otcové  ohlíželi  se 
bázlivě,  jako  by  očekávali  objevení  se  takovéhoto  strašidla 
kacířského  skrze  kliční  díru.  Tu  bylo  ohlášeno,  že  hrabě 
Valter  z  Dietrichštejna  se  poptává,  nemohl-li  by  býti  poradě 
přítomen.  Opat  zaíal  rty.  Jaká  to  opovážlivost !  Tento 
vyslanec  jesuitů  dovoloval  si  mnoho.  Nevěděli  posud,  není-li 
sem  na  zvědy  odeslán.  Odpověď  byla  ovšem  záporná.  Ale 
jak  se  vrátil  vrátný,  jehož  Valter  byl  vyslal  do  shromáždění, 
obrátila  se  pozornost  od  kacířů  k  jesuitům.  Opat  ukázal 
ke  dveřím,  čímž  mínil  Dietrichštejna  a  jeho  posnnék  zdál 
se  praviti:  „Odtamtud  hrozí  nebezpečí."  Pak  řekl:  „Nebylo 
by  lze  to  zjeveni  bez  tajných  otvorů  si  vysvětliti  domácím 
strašidlem?"    Všickni   vyskočili   stejnou  myšlénkou  chycení. 

Následovalo  živé  rokování,  jeden  nad  druliého  podával 
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zprávu  o  poinčiu  liraběte  k  Hanuše.  Aui  ona,  aui  on  ne- 
uměli se  tak  skrývat  na  svých  procházkách,  aby  je  z  klá- 
štera nebyli  vyšpehovali.  Nedivili  se,  neměli  hraběti  trochu 
milkovílní  za  zlé,  vysvětlovali  si  dílem  tím  jeho  prodloužený 
pobyt  v  Boskovicích.  Pátci-i  jesuité  měli  o  tom  též  zprávu 
v  Olomúci.  Nikdo  tehdáž  si  nepomyslil,  že  by  se  mohlo 
stát  nepatrné  to  děvče  osobou  tak  nebezpečnou. 

Celý  konvent  hlasitě  se  pojil  k  domněnce  opálově  a 
převor,  jenž  krčil  ramenoma,  byl  silně  přehlasován.  Žádné 
tajné  chodby  nebylo,  pan  Valter  sám  byl  strašidlem  minulé 
noci. 

„Có  tedy  zde  chtěl,  co  chtěl  říci?"  volali  náhle  všickni 
najednou  i  posláno  proň.  Jak  byl  Valter  překvapen  usly- 
šev, z  čeho  je  obviněn!  Nevěděl  ani  o  nějakém  strašidle, 
Ilanuša  o  něčem  takovém  se  nebyla  zmínila.  Byl  však  dosti 
obratným  hercem,  aby  své  podivení  nezjevil.  Odmítal  chladně 
obviňování,  takovým  však  spůsobem,  že  to  mohlo  jako  vy- 
táčka vypadat.  Zatím  přemýšlel,  jak  toho  všeho  ve  svůj 
prospěch  užíti. 

Když  tak  bez  ladu  a  skladu  se  mluvilo,  zvolal  jeden 
z  páterů,  že  vidí  nosítka  paní  Liboric,  v  kterých  do  kláštera 
donášeti  se  dávala.  Otcové  běželi  k  oknu,  jiní  ke  vratům. 
Přede  všemi  běžel  k  ní  Valter,  vyzdvihl  ji  první  z  nosítek, 
poklonil  se  až  k  zemi  a  donesl  ji  téměř  na  rukou  do  po- 
radní síně,  kam  klášteruíci  ji  sledovali.  Tam  byla  umístěna 
na  jakýsi  malý  trůn  pod  ukřižovaným  spasitelem,  po  jehož 
obou  stranách  visely  podobizny  její  a  jejího  chotě. 

Poklekla  před  křížem,  pak  ohlásila,  že  se  přišla  do 
kostela  pomodlit  za  svého  chotě.  Za  chvíli  šla  zakladatelka 
kláštei-a  do  kostela  klášterního  v  průvodu  celé  řehole,  s  Val- 
terem  po  boku.  Pobyla  dlouho,  plakala  i  činila  pokání 
jménem  chotě  svého.  Upřímná  jsouc  u  vykonávání  té  po- 
božnosti, cítila  ulehčení  a  povznesení.  Spokojeně  zářila  jí 
tvář,  když  povstavši  kostel  opouštěla.  Rozhlížela  se  po  za- 
svěceném prostoru,  po  zástupu  kněží,  jichž  hlavním  obřadem 
bylo  uchystat  manželu  i  jí  cestu  do  nebeského  království. 
Doufala,  že  bude  hlásat  klášter  i  kostel  po  mnohá  století 
zbožný  úmysl  své  zakladatelky.  „Sám  hrad  bude  pak  již 
zbořen,  ale  dům  páně  bude  panovat  nad  krajinou,"  tak 
zbožně  doufala. 

Zatím  není  dnes  stopy,  ba  ani  kaménku  po  klášteře, 
zrušeném  právě  sto  let  po  našem  vypravování. 

Liborie  myslila,  že  vykonala  věrně  všecky  povinnosti 
k  tomuto  choti,  který  jí  nikdy  nebyl  lásky  projevil,  který 
se  s  ni  zasnoubil  pro  rozšíření  statků  svých.  I  nyní  jej 
vyrvala  smrti  a  mukám  očistce  slibem  svým.  lile,  vedle  ní 
stál  Valter,  i  k  němu  byla  svou  důstojnost  zachovala.  Vědomí 
toho  všeho  nečinilo  tu  dobrou  duši  hrdou ;  aniž  propadla 
strojené  pokoře  náboženské.  Naopak  jsouc  dobrá  a  hovíc 
tomu  pudu  viděla,  kterak  schopnost  k  dobru  jí  vzrůstá 
cvikem  jako  každá  jiná.  Měla  svou  Hanušů  na  zřeteli  a 
časné  i  věčné  blaho  její.  Bála  se  však  začíti  o  ní  rozpravu 
s  velebnými  otci,  jež  byla  z  porady  vyrušila.  Pročež  po- 
roučela se  na  rychlo  žádajíc,  aby  dále  rokovali  i  odešedši 
vzala  si  Valtera  za  průvodčího  s  sebou. 

V  síni  i  kuchyni  klášterní  zbyli  po  dobroditelce  dobré 
a  vzácné  dary,  ale  v  srdcích  mnichů  ni  jedné  vděčné  my- 
šlénky. S  nepokojem  a  záští  dívali  se  za  ni,  doprovodivše 
ji  ke  vratům.  Její  dokonalé  zbožnosti  nemohlo  se  nic  vy- 
týkat leč  že  neměla  příčiny  ke  zkroušenosti  a  že  se  nepO- 
hřižovala  do  temnot  mysticismu,   kterému  unikala  tak  po- 


divně a  štastnč.     Konvent  byl  tedy   po  tomto  vyrušení  zas 
jiohromadě. 

Opat  skončil  poradu,  oznámil,  že  další  opatření  v  užším 
kruhu  ještě  uváží.  Načež  byli  páni  páteři  rádi,  že  k  obědu 
tak  dlouho  odloženému  se  dostali. 

Valter  začal  směle  o  Hanuši  s  Liborií  mluviti,  udávaje, 
že  v  klášteře  o  jejím  poměru  se  dověděl.  „Velební  otcové 
jsou  proti  tomu,  abychom  za  svou  ji  uznali,"  řekla  Liboric, 
„doufám  však,  že  nám  toho  nezakážou." 

„Jak  že,  vaše  milost  podrobuje  se  v  takové  míře  řeholi, 
kterou  sama  založila  a  nad  níž  vládnouti  jí  přísluší?"  tázal 
se  Valter. 

„Nezapomínám  nikdy,  pane  Valtere,  že  jsou  na  místě 
božím.     Ale,  jak  vidím,  vy  nejste  protivníkem  Hanušy?" 

, Klaním  se  vašemu  srdci,  milostivá  paní,  a  přeju  tomuto 
srdci  radost  mateřskou.  Kdybych  již  knězem  byl,  což  za 
krátko  snad  se  stane,  položil  bych  vám  ji  v  náruč  a  bylo 
by  to  také  na  místě  božím." 

„Valtere,  mé  dítě,  jak  jste  dobrý.  Sekněte,  je  v  pravdě 
tomu  tak,  že  přistoupíte  k  řádu  dominikánskému,  že  zůsta- 
nete nám  na  blízku!" 

„Ano,"   odpověděl  on  pevně,  „chci  zde  zůstat. ** 

„Jaké  to  štěstí!  Mně  bude,  jako  by  vlastní  syn  služeb- 
níkem božím,  posvěcenou  hlavou  se  byl  stal." 

„Vaše  milosti,  jen  to  vám  radím,  buďte  pevná  ve  svém 
úmyslu,  myslete  na  to,  jak  znepokojeno  by  bylo  vaše  své-, 
domí,  kdybyste  byla  to  děvče  odstrčila." 

Tak  rozmlouvali,    ona   z  nosítek,    on  kráčeje  vedle  ní. 

Nedlouho  na  to  vrátila  se  do  zámku  Hanuša,  jak  byla 
ráno  přislíbila.  Posud  byl  Valter  u  paní  Zástřizlové,  když 
Hanuša  k  ní  vstoupila. 

Liborie  spatřivši  ji  byla  přemožena  pohnutím.  Zalíbení, 
přátelství  mateřské,  jež  pro  ni  až  posud  byla  cítila,  pro- 
měnilo se  v  horoucí  lásku,  u  vášeň  mateřskou.  Poprvé 
uchvátil  ji  taký  hluboký  pocit.  Nadarmo  byla  hleděla  si 
lásky  manželovy  vydobýti,  nadarmo  toužila  po  vlastním 
dítěti.  Hledala  nepokojným  srdcem  někoho,  k  němuž  by 
zcela  přilnula.  Hledala  dlouho,  stáří  ji  při  tom  překvapilo. 
Nebyla  dosti  mystická,  aby  jí  dostačovalo  náboženství.  Její 
náboženství  nespouštělo  se  při  všem  návodu  klášterním  při- 
rozených základů.  Modlívala-li  se  k  bohu,  k  rodičce  boží 
i  ke  všem  svatým,  vždy  cítila,  že  jí  tito  slibují  útěchu  a 
uspokojení,  nemine-li  se  se  zásadami  cnosti.  Ale  útěchu 
tuto  si  myslila  přirozeně  skutečnou,  nikoliv  mlhavě  po  ne- 
skončeném nebi  plující.  Také  dobročinnost  těšila  ji  jinak 
než  jak  to  mínil  kněžský  duch.  Nemyslila  při  milosrden- 
ství svém  na  žádnou  odplatu  nebeskou,  ale  radost  to  byla 
zcela  pozemská,  viděla-li  šťastné  tváře  obdarovaných  a  jak 
děvčata  si  vykračují  v  nově  darovaném  oděvu,  jak  matky 
rosí  slzami  teplé  kousky  oděvu  pro  ta  malá  kuřátka,  jak 
chutná  hladovým  z  její  štědré  mísy.  Dávala  pak  ještě  a 
znova  plnýma  rukama  i  plnějším  srdcem. 

Upozorňoval-li  ji  zpovědník  na  jemný  rozdíl  mezi  ra- 
dostí takovou  a  tou  pravou  nebeskou,  nemohla  toho  chápat 
a  vinlvala  se,  že  prý  vždy  trudno  se  učívala,  že  již  zůstane 
as  do  smrti  co  do  ducha  nemotorná.  Kněz  mlčel  blaho- 
sklonně a  vzdýchal  významně. 

Paní  Liborii  to  nermoutilo.  Byla  již  jaká  byla  a  cítíc, 
že  se  neprodělá,  nenáležela  k  těm,  kteří  se  užírají  pro  vý- 
čitky jiných,  jest-li  že  se  týkají  duševních  schopností.  Vpra- 
vila se  od  jak  živa  do  toho,  býti  prosta  co  do  ducha.  Ale 
právě  proto  nedala  se  říditi  co  do  srdce. 
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To  srdce  bylo  naopak  schopnosti  nadáno  a  nedalo  se 
ani  mystikou  klamat. 

Víme  z  církevních  dějin,  jak  rozeznávalo  kněžstvo  nej- 
menší odstíny  kacířství  rozumu  a  jak  účinlivě  je  pronásle- 
dovati dovedlo.  O  kacířství  srdce  neslýchali  jsme  nikdy, 
ale  toto  kacířství  vytrvalo  při  útisku  rozumovém  a  nedo- 
pouštějíc se  v  oboru  pravověrnosti  nejmenších  poklesků, 
dovedlo  hleděti  jasně  na  věci  v  pravém  světle,  dovedlo 
milovati  přirozeným  pudem,  vyvlékati  se  z  lásky  nadpozem- 
ské, z  přemrštěného  pobožnůstkárství  a  milovati  boha,  pří- 
rodu, lidi,  děti,  trpící  ano  i  domácí  zvířata  citem  zdravým 
a  nezkaleným.  Tento  cit  zůstal  lidu  i  ženštinám  prostšího 
ducha.  Ti  střežili  to  ohnisko  v  záplavě  nerozumu  a  ne- 
přirozenosti. Až  tam  nezasáhl  důvtip  inkvisitorů.  V  tomto 
kacířství,  z  něhož  sama  příroda  se  ozývala,  nehledali  ne- 
bezpečí. 

Hnutí  svobody  odvolávalo  se  později  na  tyto  skromné 
bytosti  a  poctivý  badatel  vyhledává  svědomitě  svědectví  toho 
citu,  který  zachoval  svou  podstatu,  ať  dělo  se  kolem  něho 
nesmyslu  co  se  dělo. 

„Hanušo,  mé  dítě  drahé,"  pravila  pani  Liborie,  „víš-li, 
oč  se  jedná  s  tebou  ?" 

Hanuša  sklesnuvši  vedle  ní  na  kolena,  nemohla  pro- 
mluvit, vždyt  byl  také  Valter  přítomen. 

„Tvůj  děd  tě  uznává  za  vnučku  svou,"  řekla  paní 
Liborie,  „podoba  tvého  líce  ms  to  prý  dosvědčila.  To  ti 
musí  zatím  dostačit.  Co  dále  činiti  hodlá,  bude  záležet  na 
panech  páteřích,  kteří  lépe  rozumějí,  co  komu  ku  věčné 
spáse  svědčí,  než  kterýkoli  z  nás." 

„Nežádám  si  ani  více,"  zvolala  blouznivá  Hanuša  s  plným 
přesvědčením.  Vždyť  to  slyšel  Valter ;  co  záleželo  jí  na 
ostatním. 

„Nežádáš  si  více?  Vím,  že  jsi  skromné  dítě.  Ale  po- 
vím   ti  ještě  něco:    „Mé  srdce    tě  uznává    za    svou  dceru." 

Hanuša  pozdvihla  hlavu.  Mlčky  pohlédla  paní  Liborii 
do  očí  laskavých.  Zvolna  jí  vstoupila  slza  do  lesklých 
zraků. 

Cítila,  že  našla  tisíckrát  více  než  v  uznáni  bázlivého 
déda,  než  v  nabytí  práva  dědičného.  Cítila  to,  ač  toho  ne- 
dovedla vyslovit  leč  pohledem,  těmi  slzami,  tím  políbením 
ruky,  čemu  Liborie  rozuměla,  jako  by  jiný  v  knize  to  četl. 

Pan  Valter  přistoupiv  k  matce  a  dceři  řekl  s  úsměvem : 
„Mohu  tedy  přáti  štěstí  urozené  slečně  Zástřizlovně?" 

„Ještě  ne,"  zvolala  starostlivě  paní  Liborie,  držíc  ruku 
Hanušinu,  jako  by  se  bála,  že  ji  té  chvíle  již  ztratí. 

„Ještě  ne,"  šeptala  zardívající  se  „slečna"  a  netrou- 
fala sobě  na  Valtera  pohlednout. 

„Ano,  ano,  již  nyní!"  odpověděl  Valter,  „dovolíte  mi, 
abych  byl  vaším  rytířem  a  vaši  věc  obhájil  ?" 

Sklopené  oči,  zardélé  tváře,  chvějící  se  ruce  nedávno 
povýšené  slečny  vyzývaly  jej  k  té  službě  půvabem  nesko- 
nalým. 

Paní  Liborie  majíc  Hanušů  za  nevěstu  nebes,  pana 
Valtera  za  nastávajícího  kněze,  měla  nabídnutou  službu  za 
šlechticky  důstojnou  a  křesCansky  posvátnou.  „Pane  Valtere," 
řekla  nelíčené,  jako  vždy  od  srdce  mluvívala,  „přijímáme 
vaše  služby.  Váš  hlas  něco  vydá  v  poradě  konventu,  k  ně- 
muž snad  budete  náležet,  nakloiite  velebné  otce  mé  Hanuše." 

V  tu  chvíli  byla  paní  Liborie  volána  do  velké  síně, 
kde  jeho  velebnost  pan  opat  na  ni  čekal. 


XIX. 


Co  Valter  nalézaje  se  o  samotě  s  Hanušou,  k  němu 
již  zcela  povýšenou,  vášnivou  lásku  jí  projevil:  sdělil  opat 
paní  ze  Zástřizlové,  na  čem  se  usnesl.  Hanuša  měla  se 
podrobiti  zkoušce  náboženské  a  neobstála-li  by  v  ní,  měla 
dána  býti  do  kláštera,  kdež  by  měla  dříve  nabyti  ducha 
rímsko-katolického,  než  by  byla  za  Zástřizlovnu  uznána. 
Tak  byl  převor  navrhl,  neboť  on  nesešel  se  svého  pode- 
zřeni. Druzí  svolili  uvažujíce,  že  mají  takto  dívku  každým 
spůsobem  ve  své  moci. 

Paní  Liborie  podrobila  se  tomuto  výroku,  načež  sledo- 
vala opata  ke  svému  choti. 

Pan  Bohuše  byl  již  slyšel  o  tomto  ustanovení  i  po- 
droboval se  mu  mlčky.  Přece  však  nemohl  kázati  své 
obraznosti,  která  jej  opět  strašiti  počala,  kdežto  celý  den 
klidně  mu  byl  minul.  Nyní  měl  přes  tu  chvíli  skutečná 
zjevení. 

Pohlížel  nepokojně  do  kouta  komnaty,  za  chvíli  pak 
vzkřiknul:  „Tam  stojí  ten  okáč,  ten  hrozný  soudce,  ten 
satanáš."  I  modlil,  modlil  se  drkotaje.  Chtělť  i  z  lůžka 
vyskočiti,  aby  kleče  se  modlil  a  zůstal  ležeti  jen,  proto  že 
ležel  v  rakvi  své. 

„Co  chceš?"  volal  náhle  zas  vytřeštiv  zrak,  „vždyť 
ničeho  nemám,  všecko  jsem  již  círk\'i  dal." 

Jeho  manželka  pohlédla  skoro  vyčítavě  na  opata.  „Vaše 
velebnosti  vidíte,  jak  jej  svědomí  pohádá." 

Vzala  jej  za  ruku  a  domlouvala  mu  laskavě.  On  se  jí 
vyškubnul  a  volal:  „Moje  vnučka  chce  mé  požehnání,  nyní 
mi  to  pošeptal  ten  hrozný  soudce." 

„Vaše  velebnosti,  dovedeme  Hanušů  sem;  rodičko  boží, 
jakou  noc  bude  míti  můj  manžel!" 

„Což  jej  nedovede  nikdo  upokojit?"    řekl  opat  přísně, 
odvracel  se  od  nemocného  a  pohlížel  na  pátery  ošetřovatele. 
„Je  to  horečka!"   šeptali  oni. 

Paní  Liborie  znepokojena  o  chotě  prosila  úpěnlivě : 
„Snad  by  mohla  Hanuša  hned  zkoušku  odbyti,  aby  jí  po- 
žehnati mohl.  Není  to  horečka,  ale  svědomí,  jež  ho  pohádá." 
Opat  kabonil  čelo.  Svědomím  Bohušovým  byl  on.  Také 
mýlila  se  Liborie ;  nebjlo  to  svědomí,  byla  to  bázeíi  před 
novým  zjevením.  Tato  bázeii  tvořila  si  nová  zjevení  a  svě- 
domí dávno  samostatnosti  zbavené  dalo  se  říditi  bázní, 
která  vyrostla  pěstitelům  nad  hlavy,  stojíc  samostatně  nad 
Bohušem. 

Liborie  neustala  prositi,  musili  vyhověti  jí.  Hanuša 
byla  překvapena  rozkazem,  aby  na  rychlo  ke  zkoušce  se 
dostavila.  Byla  nepřipravena,  ale  uměla  katechismus  římsko- 
katolický nazpaměť.  Neděsila  se  ještě  a  předstoupila  klidně 
před  klášterní  sbor. 

Valter  i  Liborie  byli  po  žádosti  své  přítomni  zkoušce, 
která  se  odbývala  v  rytířské  síni,  jejíž  nádherné  zbytky 
posud  ve  zříceninách  hradu  spatřujeme. 

Hanuša  podobala  se  té  chvíle  rusalce,  jež  z  říše  vod- 
ních neb  lesních  duchů  mezi  pozemšťany  zabloudila  láskou 
jata  k  nevděčnému  smrtelníkovi,  jak  v  bajkách  se  vypravuje. 
Přicházela  opravdu  z  říše  volnosti  pronásledované,  avšak 
nesmrtelné.  Přicházela  do  světa  zjevného,  v  němž  surová 
moc  pěstní  nad  duševní  snahou  byla  zvítězila.  Jakýž  měl 
býti  úkol  té  něžné  bytosti?  Tu  stála  před  tmavými,  nelítost- 
nými postavami  soudců.  Živý  obraz  té  milostné  madony, 
které  se  modlíce  klaněli,  již  pronásledovali  v  jejím  vtělení 
i  v  idei,    zlořečlce  pravému  povolání  ženinu  a  vlivu  jejímu 
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ua  příkiost  mužů,  právu  jejímu,  aby  láskuu  vládla,  aby  co 
člověk  uzuáua  byla.  Vždyt  činili  taktéž  syuu  té  matky 
milosti  a  umrtvovali  jeho  učeni. 

Hanuša  očekávala  otázky  s  pohledem  jasué  pozorným, 
který  napřed  již  věští  vnuknutí  v  pravý  čas.  Nedala  se 
zaplésti,  znala  učení,  z  kterého  ji  zkoušeli. 

Liborie  i  Valter  pohlíželi  vítězně  na  zkoušející  pokuši- 
tele. Bylo  toho  dost,  více  nemohli  věru  tázati  se,  nechtěli-li 
předpokládati  v  děvčeti  doktora  theologie. 

Prevor  znal  se  však  dobře  v  úřadu  inkvisitorskéra. 
„Dobře,  mé  dítě,  jsi  odpovídala,"  řekl  vstávaje,  „nyní  složíš 
na  potvrzení  toho,  čemu  jsi  se  naučila  a  dobře  sobě  pama- 
tovala, přísahu,  že  jsi  nikdy,  ani  v  nejtajnějších  hlubinách 
srdce  k  pikhartským  bludům  nelnula,    ani  lnouti  nebudeš." 

Hanuše  bylo  jako  rusalce,  kterou  surový  rybář  do  kruté 
sítě  chytil. 

K  přísaze  děly  se  slavnostní  přípravy,  velký  krucifix, 
svíce,  asistence  kněží,  vše  bylo  připraveno.  Opat  kynul  a 
převor  pomalu  vstával,  nepouštěje  Hanušů  %  očí. 

„Chceš  přísahati?"  tázal  se  slavcě. 

Mlčení  panovalo  ve  vysoké  síni,  s  níž  řada  podobizen 
pokolení  velkého  rodu  na  tento  výjev  patřila. 

Hanuša  odpověděla  pevně:   „Nebudu." 

Pak  přimhouřila  oči,  krev  v  ní  vířila,  neviděla,  ne- 
slyšela. Rusalka  byla  lapena.  Dokázán  její  nekřesťanský 
původ. 

Převor  dal  shasiti  svíce ,  odnésti  krucifix  a  pravil : 
»Ona  se  přihlásila  k  pikhartství." 

„Kdo  to  řekl?"  vystoupil  Valter,  „ona  jen  přísahati 
nechtěla  z  přeútlého  svědomí.  Ona  neví,  co  jest  pikhartství, 
jsem  o  tom  přesvědčen,  a  proto  že  to  neví,  myslí,  že  by 
mohla  křivě  přisáhnout.  Ona  ve  zkoušce  obstála,  výminka 
je  splněna,  žádám  co  svědek  a  obhájce  té  dívky,  aby  byla 
k  panu  rytíři  dovedena.  Následky  toho  beru  před  jeho 
milostí  panem  biskupem  na  sebe." 

Tak  skončena  schůze;  kněží  se  rozešli,  paní  Liborie, 
Valter  a  Hanuša  zůstali  sami  ve  velké  síni,  do  níž  zapada- 
jící slunce  rudá  světla  metalo.  Tváře  pánů  i  paní  z  Bosko- 
vic a  ze  Zástřizl  na  podobiznách  svých  se  rozjasiiovaly. 
Všichni,  jako  by  vítali  s  otevřenou  náručí  poslední  důstoj- 
nou dceru  svou. 

Liborie  vypukla  v  pláč:  „Hanušo,  je  to  tedy  pravda, 
že  tajně  k  bludařství  náležíš?  Sotva  jsem  našla  dceru,  již 
musím  doznat  starost  mateřskou  a  to  starost  nejhorší  o  spásu 
tvé   duše?" 

„Vždyt  jsem  to  nepravila,  milostivá  paní  máti,  smím-li 
vám  to  jméno  dát,"  řekla  Hanuša  úzkostlivé,  neb  stracho- 
vala se  o  Madlenu. 

„Vím,  žes  to  nepravila,  ale  tvá  matka  táže  se  tě,  od- 
pověz." 

„Moje  matka?"  řekla  Hanuša  s  hlubokým  citera,  „moje 
matka  ode  mne  vždycky  pravdu  uslyší.  Musím  však  po- 
dotknout, že  co  vám  svěřím,  milostivá  paní,  týká  se  jen 
mne,  jen  ze  sebe  to  mám,  nikoho  nečiíite  za  mne  zodpo- 
vědným; přiznám  se  i  před  svým  šlechetným  obhájcem,  před 
panem  hrabětem.  Věřím  jen  v  jediného  neviditelného  boha, 
v  žádné  peklo  ani  očistec,  věřím,  že  přijímáme  tělo  a  krev 
páně  Krista  na  památku  a  beze  všeho  zázraku.  Bloudívám 
často,  mívám  i  přízraky,  pak  zdá  se  mi,  že  slyším  hlasy 
z  pekel  a  že  oživují  stromy  i  potoky  vílami,  že  se  otvírají 
nebes  brány,  že  ruka  boží  viditelně  na  nás  dopadává;  ale 
vždy,  rozmýšlím-li,  vracím  se  k  prvnímu  vyznání.  Taková 
jsem,  ó  matko  má,  zavrhni,  odežeů  mne  zas." 


Liborie  vrhla  se  vykřiknuvši  do  křesla,  stkala  a  plakala 
hlasitě.  Hanuša  vzdálivši  se  od  ní  na  několik  kroků,  opřela 
se  o  vysoký  piliř  síně,  nevěděla,  má-li  snad  navždy  hrad 
opustit,  sepnula  ruce,  sklopila  krásnou  hlavu,  s  niž  jí  splý- 
valy světlé  vrkočo  jako  rusalce  a  první  velké  utrpení  do- 
ráželo na  ni  hrotem  kolikerým. 

„To  byla  pravá  zkouška,"  myslila,  „musila  jsem  tak 
jednat  a  Valtera  ztratila  jsem  na  věky." 

Též  on  však  trpěl  za  ni  poprvé  a  z  utrpení  rodila  se 
jeho  láska  znova  a  silněji.  Přiskočiv  k  ni  a  nedopouštěje, 
aby  se  vzdalovala,  vzal  ji  za  ruku.  Stál  mlčky  před  ní, 
přemožen  krásou  a  výrazem  jejím. 

„Pro  bůh,  buď  přece  opatrnější,"  pošeptal  jí  a  nahlas 
řekl:  „Slečno,  jděte  svou  matku  ukonejšit;  řekněte  ji,  že 
se  dáte  poučit,  že  za  to  nemůžete,  strávila-li  jste  dětství 
mezi  vyvrhelem  lidstva.  Hle,  paní  Liborie,  vaše  dítě ;  víte-li 
ještě,  co  v  písmě  stojí  o  ztracené  ovečce?" 

Liborie  myslila  si  totéž,  běžela  sama  k  Hanuše  a  tiskla 
ji  plačíc  k  srdci.  „Slib  mi,  slib,  že  budeš  poslušná  církve 
svaté,   že  se  dáš  poučiti,"  prosila  ji. 

Hanuša  neodpovídajíc  stála  se  sklopenou  hlavou  před 
ní.  Začala  chápat,  kam  se  dostala,  co  značí  rozdíl  víry, 
jaký  to  zápas.  Byla  sem  na  opravy  vyslána  a  měla  sama 
býti  přetvořena.     Jak  jinak  myslila  si  to  na  začátku ! 

Valter  odpovídal  za  ni :  „O,  ano,  ona  to  slibuje,  mějte 
slitování  s  ubohou,  vždyt  ji  milujete,  již  déle  na  ni  nedo- 
rážejte,  nechat  se  vzpamatuje!"  Hanuša  líbala  ruku  své 
laskavé  protivnice,  neslíbila  ničeho,  nechala  Valtera  mluviti. 

Zatím  rozkládal  se  soumrak  v  rytířské  síni.  Hannša 
zachvěla  se,  bylo  jí  úzko. 

Konečné  promluvila  tlumeným  bolestným  hlasem  :  „Milo- 
stivá paní,  račte  mne  propustit;  půjdu  domů,  nechci  se  vtírat 
svému  dědovi,  vím,  že  nebude  tak  shovívavým  ke  mně  jako 
vy.  Vzbudila  jsem  nespokojenost  všech,  jest  mi  toho  líto, 
ale  nemohla  jsem  tak  hrozně  lhát." 

„Ne,  Hanušo,  nechoď,  ty  musíš  u  mne  zůstat,  tvůj  děd 
ti  požehná,  nevydám  tě  v  záhubu  dokonalou." 

„Prosím  tedy,  abyste  ráčila  držet  ochrannou  ruku  nad 
mou  pěstounkou,  nechať  na  ni  žádná  vina  moje  nepadá." 
Liborie  slibovala  ještě,  když  komorník  pana  Bohuše  vyděšený 
přiběhl  žádat,  by  slečna  Hanuša  ku  svému  dědu  neprodleně 
přišla. 

On  dověděv  se,  že  je  Hannša  z  kacířství  nařknuta, 
chtěl  jí  klnout.  Sotva  však  otevřel  ústa,  měl  strašné  vidění, 
které  mu  smysly  pomátlo.  Tu  nechtěl  již  ani  otce  domini- 
kány  viděti  a  při  hrozném  svíjení  těla  žádal  si  vidět  vnučku. 
Hanuša  vešla  k  němu  vedena  paní  Liborií. 

Pan  Bohuše  dal  svolati  všecky  služebníky  a  před  nimi 
všemi  prohlásil  Hanušů  za  dceru  svého  syna  z  manželství 
prvního  tajného.  Domluviv  hleděl  napnutě  do  prázna,  jako 
by  tam  někoho  viděl,  pak,  jako  by  mu  odpovídal,  řekl : 
„Tedy  ano,  požehnám  jí." 

Hanuša  poklekla,  on  vložil  ruce  na  její  hlavu,  pak 
rychle  kynul,  aby  všickni  odešli.  Na  Hanušů  ani  více  se 
nepodíval,  Liborie  přistoupila  k  němu  a  viděla,  že  usedavě 
pláče. 

„Páteři  budou  mne  plísnit,"  řekl  vzlykaje,  „a  já  jsem 
musil  tak  učinit,  ty  stvůry  nebyly  by  odešly.  Mně  se  zdá, 
moje  milá  paní,  že  ti  páteři  nemají  přece  nad  peklem  plnou 
moc,"   šeptal,  ohlížeje  se,  žalostně. 

Tuto  noc  chtěl  býti  hlídán  jen  od  své  manželky,  kte- 
ráž mohla  od  něho  jen  odskočit,  aby  na  Hanušů  se  podl- 
vavši,  komnaty  jí  vykázala,   své  komorné  nařídila,   by  o  ni 
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pečovala   a  koneéuě  Valtcrovi   co  nejlaskavěji  zarmoucenou 
dívku  odporučila. 

Ilanuša  vystoupila  po  všech  těch  hrozných  výjevech 
ven,  na  altau,  který  nad  lesy  vznášeti  se  zdál.  Noc  již 
byla  nastala,  byla  to  janií  dubnová  noc,  plua  jarního  tušeni, 
plna  blaha  a  krásy.  Valter  vyšel  za  ni.  Oba  pohlíželi  do 
lesů  a  kolem  kol  do  kvetoucího  kraje. 

„O,  Valtere,  jak  smutná  jsem!"  zalkala  Hannša.  „Tak 
jsem  si  lásku  a  štěstí  svoje  nemyslila.  Nyní  víš,  kdo  jsem, 
schází  k  mému  neštěstí  jen,  abys  ty  ode  mne  se  odvrátil." 

On  ji  obejmul  a  dlouhým  políbením  ukojil  ji  v  té 
obavě.  „Jenom  si  dej  říci,"  pravil,  „že  musíš  toto  blouz- 
nění odložit.  Oni  tě  tak  vychovali,  či  někde  jsi  to  četla, 
ale  pamatuj,  že  je  to  věc  strašně  stíhaná.  Dlouho  bych 
nesměl  ujímati  se  tě  jako  dnes,  byl  bych  pak  stihán  s  tebou 
a  za  kacíře  vyhlášen.  Ty  budeš  musit  před  naším  sňatkem, 
před  konventem  slavně  přísahat,  jak  oni  chtějí.  A  mně  to 
již  k  vůli  uděláš.     Či  ne?" 

„Budu  tedy  muset,"  řekla  a  skrývala  si  hlavu  na  jeho 
prsou,  neboť  bez  toho  vyčítala  si,  že  Madlenu  vydala  v  šanc 
kněžskému  podezřívání. 

Byla  to  kalná  doba  a  v  kalném  živlu  dýchaly  bytosti 
čisté  po  pravdě  toužící.  Ten  krásný,  vonný  jara  dech  ovíval 
láskn,  kolem  níž  lež  jak  hnusný  plaz  se  vinula.  Hanuša 
slibujíc  takto  zpola  zoufale,  upamatovala  se  na  poslání  svoje. 

„A  ty,  můj  rozmilý,  v  srdci  mně  tedy  odpouštíš? 
A  v  nebezpečí  za  mne  se  vydáváš?"  tázala  se  ne  více 
z  čisté  lásky,  ale  s  úmyslem. 

„Nedělám  si  ze  zdejších  dominikánů  pranic,  Hanušo, 
náležím  slibem  k  rádu  tovaryšstva  Ježíšova.  Mohu  však 
vystoupiti  nejsa  vysvěcen,  učiním  to  k  vůli  tobě  a  nemíním 
se  dát  kněžstva  nikdy  opanovat  jako  tvůj  děd  a  paní  Liborie. 
Avšak  na  oko  musím  být  jejich  nejposlušnějším  nástrojem, 
jinak  mne  zničit  mohou." 

„Na  oko,  vše  na  oko!"  vzdychala  dívka.  „Na  štěstí 
není  naše  láska  na  oko,  ani  víra  v  boha  trojjediného.'" 

„Iv  pannu  Marii,  nezapomeň  na  ni,  má  krásná  blu- 
dařko,  jen  se  pamatuj,  jak  ona  nás  svedla.  Hleď  její  plást 
tam  na  nebi,  plný  hvězd  a  lesku  nekonečného,  její  milost 
je  nevyčerpatelná,  i  zločinci  promíjí." 

„Jen  jinověrce  trestá  hněvem,"   podotkla  Hanuša  trpce. 

„Ale  proč  uchylují  se  od  pravého  učení?  Jsou  proti 
sobě,  svatá  církev  musí  je  nutit  ke  vlastní  spáse.  Ty  dáš 
se  láskou  přinutit,  má  drahá,  však  nahlédneš  všecko." 

Tak  rozebírali  dětským  rozumem,  jaký  zamilovaní  jeví- 
vají,  tyto  otázky,  které  tak  hrozně  zatřásaly  myslemi,  jimž 
neodolával  učenec  ani  sprosťák,  o  něž  každý  musil  zavadit. 

Schůzi  tuto  pod  krásným  nebes  hvězdnatým  krovem 
nestrpčily  přece.  Hanuša  nutila  se  k  opatrnosti  a  mírnosti, 
Valter  měl  na  očích  dědičku  a  oba  milovali  i  při  vedlej- 
ších ohledech.  Cím  déle  spolu  meškali  na  altané,  tím  vzne- 
šenější city  vzbuzovalo  nebe,  plné  hvězd,  v  duši  Hanušině, 
tím  více  vmýšlel  se  Valter  ve  sladké  vědomí,  že  jest  již 
pánem  na  Boskovicích,  Morkovicích,  Svatobořicích,  Jezenci, 
Ochozi,  Klužinkách  a  Malenovicích. 


XX. 


Rozešli  se  s  přísahami  věčné  lásky.  „Věčně",  tof  ob- 
Ubené  slovo  mil)\jících.  Jak  mflže  jim  stačiti  neznámá  lhůta 
„do  smrti"  ? 


Do  smrti;  tof  může  býti  do  zejtřka.  Nemáme-liž  zku- 
šení, že  smrt  přepadává  svou  kořist  nenadále,  že  může  býti 
konec  všemu  vezdejšímu  každé  chvíle,  že  není  ani  jisto, 
domluvínie-li  započatou  větu,  že  nevíme  ráno,  budeme-li  do- 
zajista dýchati  večer.  Proto  obracíme  se  k  věčnosti,  hleda- 
jíce v  ní  bezpečnější  půdu,  které  nelze  nabyti  na  kluzké 
života  dráze. 

„Věčně,"  myslíme  si  a  vnášíme  do  zabezpečené  té  doby 
vše,  co  nás  blaží,  co  je  nám  vzácné  a  důležité.  Jen  že  si 
myslíme  každý  jinak  tu  stránku  pohřební,  více  méně  taju- 
plně, až  dochází  na  skeptiky,  kteří  ji  zhola  upírají. 

Milenci  stavívají  až  do  její  krajů  smělou  budovu  svého 
stánku,  jemuž  základ  dává  přítomná  slast,  z  něhož  se  vy- 
píná minaret  naděje  a  důvěry  vysoko  daleko  až  do  věčnosti, 
bez  konce,  bez  konce.  Hrozné  je  pak.  projeví-li  se,  že 
pojem  věčnosti,  stejným  zápalem  obou  milujících  kýžené, 
na  dvě  protivy  se  rozpadává,  že  hrozí  i  na  věčnosti  roz- 
broj a  rozpadnutí,  nevyplní-li  každý  kandidát  onoho  žití 
v  životě  vezdejším  určité  podmínky,  za  něž  lze  dosíci  bla- 
ženosti věčné  a  pak-li  se  nestalo,  věčné  utracení. 

Naše  pochybující  doba  nemá  již  příkladu  podobného 
duševního  utrpení.  Nejzbožnější  člověk  doby  nové  připouští 
si  otázku,  je-li  tomu  skutečně  tak,  jak  se  praví  a  námitku, 
že  přece  nikdo  odtamtud  se  nevrátil.  Zjevování  se  duchů 
z  onoho  světa,  věštících  jeho  útrapy,  ztratilo  již  přece  ve- 
škerý kredit. 

Jinak  bylo  v  dobách  svaté  velké  opravdové  víry.  Ten- 
kráte pochyboval  o  přesvědčení  náboženském  jen  opravdový 
mudrc  myslitel,  anebo  davy  podvodníků  v  zakuklení  božích 
služebníků. 

Když  Hanuša  a  Valter  se  rozešli,  cítili  oba,  že  jim 
zbyl  po  celování  lásky  trpce  ostrý  osten  v  srdci.  Nepře- 
svědčili jeden  druhého.  Tušili,  že  to  nebude  nikdy  možné. 
Byli  oba  příliš  bystrého  ducha,  aby  se  takovým  zdáním 
klamali. 

Valter  náležel  k  církvi  vítězné,  slavné,  panující,  nebyl 
nakloněn  přemýšlení ,  netonul  v  živlu  lidských  citů ,  jež 
skládajíce  bytost  zvláštní  ve  zjevu  člověka,  v  říši  věcí 
posud  nepochopených  jej  uvádějí.  Nebyl  ani  snivý,  ani 
dobrodružný,  že  by  vyhledával  cosi  nového  neb  jakous  jinou 
slávu  než  mu  naznačoval  běh  všedních  věcí.  Naopak  vší 
silou  a  jedinou  snahou  hnal  se  za  cílem  obyčejným,  blíz- 
kým, bez  duševního  namáhání  dostižným.  K  čemu  v  nábo- 
ženství změny?  K  jeho  účelům  hodilo  se  celé  zařízení  vlád- 
noucích mocí.  Hanuša  byla  krásným,  lahodným,  milovaným 
prostředkem  k  tomu ;  ale  aby  na  ducha,  na  přesvědčení 
jeho  mohla  působit,  ani  mu  nenapadlo ,  nepřičítali  jí  ani 
té  vůle.  Nepozoroval  její  pokusy  o  to.  Za  to  pozorovala 
ona,  kterak  on  ani  nepochybuje,  že  ona  se  stane  katoličkou 
a  všecko  přesvědčení,  přemýšlení,  vše  co  v  ní  nastřádalo 
duševní  utrpení  od  dětství,  což  počalo  se  nyní  jevit  v  po- 
době dospělých  zásad,  vše  vzbouřilo  se,  kypělo,  bránilo  se 
tomuto  úmyslu. 

Jakkoliv  byli  tito  dva  mladí  lidé  sobě  nepodobni,  měli 
mnohé  stejné  vlastnosti.  Tak  byli  oba  na  onen  věk  velmi 
snášeliví  co  do  náboženství.  U  Valtera  bylo  to  následkem 
světského  smýšlení,  jeho  jesuitského  vychování,  na  zevněj- 
šek věcí  vedoucího,  tak  že  jeho  silná  bohatýrská  vůle  na 
tom  utkvěla.  Jeho  plány  životní  byly  podobny  velké  lodní 
výpravě,  jež  má  kolem  světa  plouti.  Tak  byla  vypravila 
příroda  jeho  krásnou  odhodlanou  osobnost.  Výprava  do- 
plavivši   se   kdesi    blízko    k   rozkošnému   ostrůvku   uvázla, 


'm 


spálila  lodé  a  mužstvo  odhodlalo  se  setrvati  v  pozemském 
ráji,  poskytujícím  ovoce,  zvěře  a  pohodlného  žití.  Valter 
byl  předchůdcem  celé  velké  strany  našeho  moderního  žití. 
Hanuša  byla  praraáterí  hlubokého  hnutí  v  přítomnosti 
vzmáhajícího  se.  Též  ona,  jak  již  víme,  klonila  se  ke  sná- 
šelivosti náboženské,  ku  které  tehdáž  málo  kdo  se  hlásil. 
Oba  následkem  toho  pochybovali :  ona  o  pekle,  Valter 
o  nebi  i  o  pekle.  Jeho  pochybnosti  byly  smělejší  a  méně 
trapné.  Hanuša  bála  se  uraziti  boha  spravedlivého,  Valter 
věděl,  že  jej  smíří  skrze  Křtinskou  divotvornou  svatou  pannu. 
V  ní  věřil  pevně,  by£  mnohou  větu  své  víry  za  kejkle  po- 
važoval. 

Tak  blížili  se  tito  dva  lidé  přes  odpuzování  rozdílů 
víry  i  povahy.  Neznali  se  naskrz  jak  vůbec  člověk  člověka 
neproniká.     Milovali  se,  jak  jen  mohli. 

Hanuša  nezapomínala  na  starost  svou  o  Madlenu  ani 
v  objetí  milencově,  i  bylo  se  jí  podařilo  po  složené  zkoušce 
a  po  uznání  svého  rodu  psaníčko  jí  poslati.  Věděla,  že 
uvedla  ubohou  pěstounku  v  nebezpečí  a  nesnáze. 

Madlena  obdrževši  zprávu  nemohla  se  dočkat,  až  posel 
odejde.  Poklekla  s  výkřikem  vítězoslávy  ve  své  jizbě  na 
zem.  Vroucí  modlitba  vystoupila  tu  z  hlubin  věřícího  vel- 
kého srdce.  Odpouštěla  Hanuše  mileráda,  že  ji  v  nebezpečí 
uvedla,  vždyť  nabyla  za  to  důvěry  ve  slabou  dívku,  viděla 
ji  skutečně  neohroženu  ve  středu  nepřátel,  doufala,  že  ji 
postavila  na  pravé  místo  do  středu  bojiště.  ; 

Byla  to  žena,  jak  slýcháme  líčiti  dávné  kněžky  pohan- 
ské ,  jež  spěchávaly  před  vojem  bojovníků  bezbranné  do 
seče,  jež  bránily  za  vojem  mužům,  aby  před  nepřítelem 
utíkati  nemohli,  vraždíce  uprchlíky  samy ;  jež  bohům  nej- 
sličnější panny  svého  kmene  jásajíce  obětovaly;  byla  potom- 
kyní  mučennic,  které  své  děti  s  úsměvem  katům  vydávaly; 
byla  dcerou  žen  husitských,  členem  bratrské  jednoty  věrným 
a  nezlomným.  „Čím  jsme,  ó  bože,  platný,  ubývajíce  ve 
skrytosti,  sloužíce  tobě  jen  pro  vlastní  spásu?"  pravívala 
při  bohoslužbě  tajně  konané.  Neuspokojila  se  při  své  vy- 
trvalosti, musila  půdy  dobývat  svému  přesvědčení,  měla-li 
svým  pojmům  zadost  učinit. 

Pomýšlela  po  zprávě  Ilanušině  s  radostnou  myslí  na 
útěk  z  domova,  do  něhož  s  takovou  slastí  se  byla  vracela. 
Příštího  rána  chtěla  prchnout.  Bibli,  zpěvníky.  Labyrint 
světa  a  ráj  srdce,  Nedobytelný  hrad  jméno  Hospodinovo  a 
několik  kněh  podobného  významu  — •  to£  byl  poklad  její 
nejdražší. 

Hanuša  oblékala  se  příštího  dne  do  dlouhých,  skvost- 
ných, řasnatých  šatů  svého  pravého  stavu.  Již  nenáležela 
Madleně,  ani  do  malé  chaty  její.  Bylo  to  pravda,  hrad 
boskovský  byl  jejím  domovem. 

Umínila  si,  že  navštíví  starou  pěstounku  hned  po  ránu, 
pak  každého  dne.  Oizota  děsila  ji  v  domově,  v  němž  ne- 
byla zrozena,  ni  vychována.  Toužila  po  zpěvech,  po  mo- 
dlitbě s  Madlenou,  po  její  domluvě  a  po  divadle  její  skálo- 
pevné víry.  Zdálo  se  jí,  jako  by  byla  dítětem,  jež  nedávno 
choditi  se  naučilo  a  kterého  se  spustila  bezpečná  ruka 
chňvina,  aby  je  v  cizím  davu  zanechala. 

Spěchala  se  srdcem  stísněným  na  altán,  dívala  se  do 
lesů,  modlila  se.  Rmoutila  se  však,  že  je  tak  roztržitá  při 
tom.  Myslila  na  Valtera  a  jak  s  ním  v  noci  zde  stála  pod 
věčnými  hvězdami.  Blažila  i  bodala  ji  ta  vzpominka.  Tížila 
ji  ta  matná  chvíle  mladosti,   která  nám   připomíná  budoucí 


úkoly,  jimž  posud  nerozumíme.  Chcemeť  z  mládí  milovat, 
lásce  a  radosti  žít,  doufali  jsme  nedávno  v  budoucnosti 
světlo  ruměné;  tu  sestaví  se  vše  zcela  jinak.  Tj'  vítězné 
brány,  jež  nám  jako  kynuly  k  průvodu  jich  slavným  oblou- 
kem, byly  perspektivním  klamem,  lepý  útvar  pošoupnul  se 
nám  z  cesty  a  naše  kamenitá  stezka  vede  nás  střízlivě  dále 
bez  vítězného  oblouku. 

Hanuša  rozhlížela  se  po  rozložené  krajině ;  dívá  se 
k  Jevíčku,  tam  kde  vede  cesta  kolem  kostelíka  všech  sva- 
tých a  kol  němé  bratrské  modlitebny.  Jaký  to  pohled ! 
Zář  vyšlehává  z  uhasínajících  plamenů,  dým  valí  se  a  z  něho 
vyskakují  jiskry. 

Co  hořelo?  Ona  chce  běžet  komnatami  a  z  hradu  ven 
bez  průvodu  k  své  pěstounce,  jak  ještě  včera  volně  chodí- 
vala. Tu  dopadá  kámen  jí  k  nohoum.  Kámen  pečlivě  svi- 
nutý, by  ji  neporanil,  kdyby  selhala  obratnost  praku. 

Kolem  kamene  pod  šátečkem  červeným,  který  druhdy 
nosila  a  u  Madleny  zanechala,  byl  proužek  popsaný.  Na  něm 
stálo:  „Mé  dítě  drahé!  Bohu  tě  poroučím  a  jeho  spravedl- 
nosti. Buď  požehnána,  žes  mne  varovala.  Byla  jsem  při- 
chystána na  útěk.  Bylo  v  noci,  já  byla  přistrojena,  v  oděvu 
skrývala  jsem  knihy  a  spisy  některé.  Tj'  velké  svazovala 
jsem  mezi  šatstvo  do  uzlu.  Najednou  klepalo  se  na  vrata. 
Chválila  jsem  hospodina,  žes  tam,  kde  býti  máš;  připra- 
vovala jsem  se,  že  půjdu  také,  kam  bůh  mne  volá.  Ptám 
se,  kdo  klepá,  ale  vrata  vypáčena  rozlétla  se  již.  Čtyři 
dominikáni  vcházejí  jménem  opata.  Já  stála  bezbranná, 
moje  knihy  i  já  jsme  byly  ztraceny.  Viděla  jsem  před 
sebou  mučírnu  i  věčný  žalář,  smrt  jen  co  anděla  spásy. 
Vrhla  jsem  knihy  do  krbu,  a  za  nimi  svůj  slamník.  Pla- 
meny vyšlehly,  házela  jsem  do  •  ohně  kde  co  chtělo  hořet. 
Sama  stála  jsem  při  plamenu  odhodlána  jsouc,  že  raději 
shořím,  než  bych  se  zajmouti  dala.  Bůh  chránil  mne  jako 
zázrakem;  můj  oděv  nechytil  a  knězi  opustili  stavení,  jež 
pak  obklopili,  abych  ven  nemohla.  Viděla  jsem  to,  pohlí- 
žejíc z  prolomených  vrat,  z  nichž  kouř  se  valil  proti  slu- 
žebníkům Belialovým.  Já  běžela  po  schodech  do  sklepa. 
Tam  nevnikal  oheň,  železem  pobité  silné  dvéře  zavřela  jsem 
za  sebou.  Nade  mnou  praskaly  trámy,  sesouvaly  se  zdě  mé 
dědičné  chaloupky.  „Zde  mne  najdou  přece,"  myslila  jsem 
si,  „jen  co  spáleniště  vychladne."  Připravovala  jsem  se 
k  smrti.  Tu  objevila  se  záře,  nevím  zda  nadpřirozená,  aneb 
tím,  že  zahořelo  cosi  chytlavého  před  dírou  u  sklepa.  Celý 
sklep  byl  jako  v  plamenu,  bylo  tam  jasuo  jako  na  slunci. 
I  vidím  v  kontě  malá  dvířka,  kterých  jsem  nikdy  před  tím- 
neviděla.  Běžím  k  nim,  zkouším :  otvírají  se.  A£  vedou  kam 
vedou,  plížím  se  jich  otvorem  a  zandávám  je  pečlivě  zas 
pro  všecky  případy.  Kam  mne  vedla  nizká  z  nich  chodba, 
bojím  se  ti  povédít.  Jsem  zachráněna,  nehledej  mne,  dvířek 
více  nenajdou.  Posud  nemůže  nikdo  do  plamenů  mého  sta- 
vení, ale  já  z  podzemí  vládnu  jím  ještě.  Navštěvovavše 
vždy  jen  s  malým  kahánkem  náš  sklípek  nemohly  jsme 
dvířek  před  tím  zpozorovat.  Byly  za  tím  pražným,  velkým 
polámaným  sudem,  který  jsme  minule  vyklidily  a  spálily, 
jak  snad  se  pamatuješ.  Ani  ty,  bystrozraká,  jsi  je  neza- 
hlédla, když  jsme  to  dříví  ze  sudu  vynášely.  Neslýchala 
jsem  o  nich  nikdy.  Nyní  jsou  zasypány  v  rozvalinách,  za- 
pálila jsem  tam,  pobořila  jsem  klenby.  Bůh  mne  divné 
sílil.     Buď  silná  a  obezřelá  i  ty." 

(Pukiačovinl.) 


M|K^f!-.ad  jezerem  sopka  hrozí, 
sl!kiW>dumá  v  nezkroceném  pychu 
CzJ)      jako  opuštěni  bozi, 
-^  I      jak  iiad  rájem  démon  hříchu. 

'\j^       Lomcuje  tou  krásnou  zemí, 
'^       kteráž  plna  požehnání 
roucha  bohatého  lemy 
do  dvojího  moře  sklání; 

kteráž  jak  most  nad  propastí 
dvojí  svět  ten  spojovala, 
jenž  rudého  lidu  vlastí, 
než  mu  vlna  pány  dala. 

Jsou{,  ach,  cizí  páni  krutí 
jak  žraloci  z  hlubin  moře, 
proto  Masaja  se  smutí, 
chrlí  na  vetřelce  hoře. 

Jak  by  hřímal  s  mračných  výši, 
že  jsou  dávní  bozi  živi, 
sbírají  naň  pole  mniši, 
boje  s  peklem  žádostiví. 

Lidé  8  mnichem  o  praporu 
s  hudbou  vesele  se  řítí, 
chtějí  nezkříšcnou  horu 
křeslem  svatým  ukrotiti. 

Chtějí  zaklit  v  túů  bezednou 
toho  arcisatauáše  — 
Indiáne  strnou,  blednou, 
zírají  za  nimi  plaše. 

Dospěl  průvod  na  vrch  hory, 
tam  se  propast  otevírá, 
soptí  dým  v  ty  smělé  sbory 
že  hned  den,  hned  tma  zas  čirá. 
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Křest   sopky.*) 

Od  Jiljího  V.  Jahna. 

Ke  srázu  mnich  kráčí  šerem, 
žehná,  kropí,  křiž  tam  staví  — 
mrak  se  trhá  nad   kráterem  — 
jaký  pohled!  — zázrak  pravý! 

V  klikatých  se  stráních  třpytí 
rubínové,  démantové, 
vtěleni  tu  zři  se  býti 
o  Doradě  skvěli  snové. 

A  v  propasti  blesku  svíce, 
věčné  prudké  vlnobití, 
hle,  jak  z  hrozné  pokladnice 
živé  stříbro,  zlato  sviti! 

A  ten  dým,  to  plání,  vření, 
kouzlem  opojily  mnicha, 
hřímat  kletbu  v  vytrženi 
do  nenadálého  ticha : 

„Masajo,  ty  hrozný  běse, 
zaklínám  té  v  jméno  boží, 
nechf  tvůj  poklad  otevře  se, 
mnou  se  v  lůno  církve  složí. 

Církev  svatá  touto  zbrani, 
již  pekelné  kuly  moci, 
rozšíří  svit  viry  ranní 
v  pověr  bohopusté  noci!" 

Však  Masaja  nedbá  kříže, 
přibývá  v  něm  děsné  vřeni  — 
tu  se  mnich  nakloní  níže, 
jako  stržen  ve  šíleni: 

„Pokladnice  iiepřebrauá 
láká  silou  přehoroucí, 
sneste  řetězy  a  lana, 
vyrvu  zlato  z  výhně  žhoucí!" 


Po  kráteru  stráni  srázné 
kvapem  divým   mnich  se  spouští, 
jeho  smělý  krok  uevázne, 
ač  dým  jedový  se  houšti. 

Vědrem  železným  nabírá 
zlatoskvouciho  si  toku: 
„Zvítězila  vroucí  víra!" 
a  zpět  kvapí  v  plesném  skoku. 

Překonána  cesta  kluzká: 
„Strňte,  bratří!"  Okov  zvedá, 
ale  bledne,  neb  jen  struska 
je  v  něm  neúhledná,  šedá. 

„Marné  pekla  zpěčováni!" 
A  již  opět  mnich  se  spouští, 
zlata  chtíč  mu  nedá  stání, 
ač  dým  jedový  se  houští. 

Zas  kameni  prosté  ceny, 
výheň  zakletá  mu  skytá! 
Zazuří  mnich  rozlícený : 
„Skloň  se  pánu,  zlobo  litá!" 

Však  tu  sopka  zaburácí 
strašně,  jako  peklo  plesá; 
zachvěje  se  v  hloubi,  kácí 
se  —  a  do  jezera  klesá. 

Zakjpi  divoce  toky  — 
tak  snad  nový  svět  se  rodí  — 
strašný  stěn  zni  ve  skal  boky  — 
strašné  ticho  zavévodí. 

Mnicha  smélce  se  družinou, 
s  městem,  s  chrámy  tůň  zhltila, 
a  ze  všeho  nad  hladinou 
jediná  jen  troska  zbyla. 


Strmí  jako  socha  černá  — 
v  prach  klesají  Indiáne, 


jevit  se  jim  tvář  příšerná 
modly  dávno  ztroskotané! 


•)  v  Nlkftrague.  t  Americe  střední,  bytalo  obyčejem  elíivn^  krtřnf  sopek  jineny  Bvatýcli,  stavěly  se  na  ně  kříže  a  Tyhánéll  se  djibloré  z  nich.  O  jedno 
druhu  udal  Be  Tjbuch,  jimi  vzali  vélcbnl  za  své.  řípanť?!ové,  svedení  bajkou  o  Doradě  (el  Dorado),  domýšleli  se,  že  u  vnitř  sopek  jest  kapalné  zlato 
Blas  de  Castlllo  spustil  se  do  krateiu  sopky  Masajy,  nabral  však  z  něho  toUko  —  pemzy. 


V  nouzi. 

Obrázek  z  hor  od  Aloise  Jiráska. 


4edý  host  k  nám  přišel. 

V  zámožných  statcích  usadil  se   nezvaný  a  ue- 
opnstil  ani    chalupy    chudých    tkalců.     Divný    host ! 
Kam  vkročil,    prchl    úsměv,    utichly    zpěvy,    zbledly 
tváře,  kde  on  byl,   přišla  za  ním  družka  s  rozerva- 
nou tváří,  zoufalost.     Hlad  byl  v  horách. 

Kdy  to  bylo,  už  dražská  Lokvencka  neví,  ale  zle  bylo, 
tuze  zle.  Korec  žita  kupovali  za  sto  zlatých  a  nemohli  ho 
dostat.  I  když  peníze  měli,  ničeho  za  ně  nedostali.  Ba, 
holečku,  tenkráte  se  prali  o  placku  z  otrub  a  pak  ani  těch 
nebylo.  Lidé  smetali  prach  ve  mlýnicích  a  u  moučnic  a 
myslili,  že  mají  bábovky  z  běle,  když  si  z  toho  poplamenic 
napekli.  —  Pak  už  nebylo  ničeho  a  lidé  trhali  na  polích 
jetelové  hlávky,  lebedu  a  jedli  všechno.  Ani  kopřivy  se 
neštítili.  A  to  byla  samá  nezdravota.  Lidé  z  toho  nemocněli, 
opuchli  a  umírali.  Hrobař  nestačil  hroby  kopat,  až  po  osmi 
lidech  kladl  do  jámy. 

Smutno  bylo  tenkrát  u  nás  v  horách !  — 


Matné  světlo  kahanu  kmitalo  nad  postelí  u  bledé  hlavy. 
Plamének  někdy  zašlehl  a  oblil  žlutavým  světlem  zsinalou 
tvář,  nevyTušil  však  zavřené  oči  ze  spánku.  Tvrdé  spala  ta 
utrápená  žena  na  chudém  loži.  Už  ji  nikdo  nezbudí.  Vedle 
ní  děcko  jako  poupě,  na  kterém  červ  hlodá.  Nepokojný 
jeho  spánek.  Trhá  to  jim,  žíly  na  spáncích  jsou  tak  modré. 
Otec  doploužil  se  před  chvíli  k  oknu.  Otevřel  je  pro  duši 
své  ženy.  Sklesl  na  „laje",  zmořený  bolem  a  nouzí.  Vy- 
haslé oko  hledí  ven,  a  tam  je  tmavá  noc. 

Olše  na  břehu  černaly  se  ve  tmě,  zdálo  se,  že  v  jedno 
se  slily;  nebylo  hvězd,  jež  by  jako  jindy  jejich  větvemi 
jako  ta  zářící  rosa  prokmitovaly.  Z  tmavé  noci  ozýval  se 
hukot  splavu,  jako  hluboké  vzdechy. 

Tak  to  hučelo  Benešovi  v  hlavě.  Už  mu  odešla  ta  jeho 
dobrá  žena  —  a  dobře  jí,  má  to  odbyto. 

Vystála  mnoho  a  všecku  tu  nouzi  tak  trpělivě  snášela, 
o  sobě  ani  nehlesla  —  jen  o  to  dítě  jí  bylo.  Beneš  po- 
zvedl hlavu  —  smutné  divadlo !  —  Temná,  prázná  světnice, 
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jen  tam  v  koute  světlo  a  v  záři  jeho  —  oh  —  umřela  — 
opravdu  již  se  nezbudí.  Sotva  se  doplížil  k  loži,  a  tam 
sklesl  na  kolena.  Uchopil  kostnatou  ruku  své  ženy,  hleděl 
jf  do  ubledlé  tváře,  na  oči,  jež  pod  černými  řasami  navždy 
se  zakryly.  Můj  bože!  jak  se  člověk  mění.  To  je  Lenka, 
ta  hezká  Lenka  ze  ndýna! 

Pálily  ho  očí,  naklonil  hlavu,  ale  nemohl  zaplakat.  — 
Dítě  zaúpělo,  a  stenot  vrýval  se  krvavými  spáry  do  prsou 
vysíleného  otce.  Vzbudilo  se  a  otvíralo  malá  ústa.  Nyní 
přitulilo  se  k  matce  a  vyschlé  ručky  hmataly  po  studených 
lících.  Beneš  vyskočil  a  mdlé  oči  ohlížely  se  po  světnici. 
Všude  prázno,  všude  pusto,  ani  skývy,  ani  kapky  mléka. 
Pohledl  k  oknu  a  viděl  na  protější  břeh  a  mezi  olšovím 
jevily  se  obr}'sy  mlýna.  Teď  vzplanula  v  jeho  oknech  světla 
a  záře  jejich  ztápěla  se  hluboko  do  temné  vody.  Zazněl 
klapot,  spustili  kola.  Jako  na  posměch.  Tam  zasýpají,  tam 
je  chleb,  však  ne  pro  nás  —  ne  pro  nás!  „Vyhnal  mne 
mlynář  od  prahu,  když  jsem  ho  prosil,  aby  zachránil  mou 
ženu  —  svou  vlastní  sestru.  —  A  teď,  kdo  pomoc,  nc-li  tam?" 

„Nepros  se  ho  —  nemá  srdce,"  řekla  žena  umírající. 
Slyš,  děcko  pláče  a  pláč  vyschlým  hrdélkem  sotva  se  vydírá. 

Beneš  vzal  dítě  do  náruče,  hleděl  na  ně  a  bylo  mu, 
že  by  s  radostí  uvítal  smrt,  kdyby  pro  oba  přišla.  Jak 
obrací  ten  čcrvíček  kalné  oči  k  němu  —  bože!  —  Musí  být 
zachráněno ! 

Vzal  šátek  po  nebožce  ženě  a  zahaliv  dítě,  pohleděl 
ještě  jednou  na  nebožku  ženu. 

„Jen  pro  to  dítě!"  šeptal.  „Buď  s  námi!"  a  kvapil 
ze  dveří.  Beneška  osamotněla;  světlo  kmihalo  nad  ní. 
Jednotvárně  hučel  splav.  — 

Nad  splavem,  na  tramě  přes  potok  k  mlýnu,  stál  Beneš 
s  dítětem.  Nachýlil  hlavu  a  poslouchal  hukot  vod.  Divné 
z  nich  se  ozývaly  hlasy,  vábily  k  sobě,  že  ukonejší  bol  i 
hlad.  Beneš  klonil  hlavu  a  dítě  zaúpělo;  zachvěl  se,  po- 
hleděl k  chaloupce  a  tam  —  v  jejím  okně  —  zsinalá  hlava 
s  černými  vlasy  a  ty  velké,  kalné  oči  zrovna  na  něho  se 
upírají.     Přitiskl  dítě  k  prsoum  a  chvátal  ku  mlýnu.  — 

* 
*  * 

„Mlynáři,  máte  přijít  do  světnice!" 

„Kdo  zas  — " 

„Je  tam  splavský  Beneš  a  že  vás  tuze  prosí,  abyste 
s  ním  promluvil." 

„Ta  žebrota!"  zahučel  velký,  přitloustlý  mlynář  a  pod 
staženým  obočím  kmitaly  hnědé  oči.  „Už  jsem  mu  to  jednou 
pověděl  —  nemám  času  —  aí  jde  — " 

„Švakře,  pro  boha  tě  prosím,"  zavzněl  na  schůdkách 
mlýnice  Benešův  hlas,    „neodháněj  mne  tenkráte  od  sebe." 

„Tys  vyhnal  sebe  sám!  Co  jsem  ti  povídal,  když  jsi 
Lenku  přemluvil,  že  s  tebou  šla  a  já  vám  bídou  hrozil, 
a  tys  pyšně  se  mne  a  celého  rodu  sřekl?  Že  ještě  jednou 
rád  k  našemu  prahu  přilezeš ! "  Oči  mlynářovy  svítily. 

„Už  jsem  tady,  nevzpomínej  na  to.  To  prosil  jsem, 
abys  zachoval  Lenku.  Byla  v  šestinedělích  a  byla  taková 
nouze!    Tys  se  nesmiloval  — " 

„A  měl  jsem  mít  útrpnost  s  tou,  která  se  mne  sřekla, 
aby  mohla  s  tebou  do  bídné  chalupy  —  ta  —  my  jí  byli 
ničím  —  a  teprv  až  když  bylo  zle  — " 

„Nemluv  dál  —  jest  na  pravdě  boží."  Hlas  se  Bene- 
šovi chvěl. 

„Mrtva!"  zahučel  mlynář  a  napřáhnutá  ruka  mu  klesla. 
Po  chvilce  zas  začal:  „Co  tedy  chceš  V  Jdi  si!  Myslíš,  že 
se  nad  tebou  slituji,  kterýs  mně  ji  —  tys  ji  svou  nouzí 
zabil!  Už  dost,  jdi!" 


„Slyš  mne,  půjdu,  ale  tu  hle  to  dítě!"  a  odhodiv  šátek 
vztáhl  k  mlynáři  ruce,  na  nichž  spočíval   chlapeček. 
Mlynářem  to  trhlo.    „A  ještě  to  plémě  —  jdi!" 
„Mlynáři,  pamatuj  se!"  V  hlase  tom  byla  bolest,  hrozba 
a  svatý  hněv. 

„Hoho!   Snad  i  hrozit?  Bez  řeči  — "  a  odcházel.  — 
„Mlynáři,  což  nevidíš?  Podívej  se  na  toho  červa.  Ne- 
může  za  nic,   podej    mu  něco,    a£  neumře   hlady."     Dítě 
plakalo. 

Mlynář  se  zastavil  a  podlvav  se  na  dítě,  svěsil  hlavu. 
Pak  náhle  se  vztýčil  a  pravil :  „Zachráním,  ale  nechám  si 
je.     Bude  mé!" 

Beneš  se  zachvěl  v  hlubinách  duše.     Jen  to  dítě  měl 
po  Lence  a  na  vždy  se  ho  sřeknout! 
„Není  možná,"  zašeptal. 
„Tedy  s  bohem!"  a  mlynář  se  obracel. 
Beneš  hleděl  na  dítě,  to  těžce  dýchalo. 
„Zahyne!"    A  on  ženě  slíbil,  že  bude  o  dítě  pečovat. 
Zahyne,  jest-li  se  ho  ueodřekne!  — 

Chvilku  tak  stál  a  hleděl  na  děcko  strnulým  okem. 
Pak  je  náhle  několikrát  políbil  a  slza  skanula  dítěti  na 
líČko. 

„Dobře  se  o  ně  starej!"  pravil  pak  jako  hlasem 
z  hrobu. 

„Je  ode  dneška  mé!" 

„Tvé  — "a  Beneš  se  mnsil  opřít  o  sloup. 
Mlynář  zavolal  děvečku. 

„Vezmi  to  dítě,  ošetři  je  a  dej  splavskému  se  najíst." 
Beneš  se  probral  jako  ze  snu. 

„Co?  mně  se  najíst?  Teď?  Teď  neprosím  se  —  — " 
a  běžel  ven. 

Mlynář  se  zamračil  a  kleje  šel  ku  koši. 
Po  třetí  šel  Beneš  ze  mlýna.  Poprvé  si  odváděl  Lenku, 
sestru  mlynářovu.  Tenkráte  se  zařekl,  že  do  domu  pýchy 
nepůjde;  a  když  žena  stonala,  když  hlad  uhostil  se  jim 
v  chatrči,  a  neměl  skývy  chleba,  šel  k  jejímu  bratrovi  prosit. 
Však  divně  pochodil.  Pak  dnes  —  víckrát  se  tam  nevrátí. 
Světlo  u  mrtvé  Benešky  doplanulo,  muž  nešel.  Šeřilo 
se  a  nízkým  oknem  zářily  červánky  do  nízké  světnice.  Ticho 
bylo  v  chaloupce,  nikdo  nešel  k  mrtvé.  —  Za  dne  přišla 
sousedka  a  sháněla  se  po  Beneši.  Nastal  večer.  Vyšlé 
hvězdy  shlížely  se  v  řece  a  hluboko  na  dně  viděly  bledou 
tvář  Benešovu.  — 

Druhého  dne  ho  pochovali  vedle  ženy.  —  —  — 


A  mlynáři  pojednou  ušlo  spaní.  Sedával  dlouho  v  ho- 
spodě, pil  a  pil.  Dříve  mluvíval  málo,  teď  z  něho  byl  ne- 
mluva, koukal  podsoukale,  bočil  se  a  jen  někdy  tak  něco 
pro  sebe  prohodil. 

Hoch  po  splavském  Beneši  spával  v  jeho  komoře.  Ale 
tu  hle  přisel  mlynář  domů  a  zahleděl  se  na  kloučka.  Pak 
začal  něco  hučet,  čemu  nerozuměli  a  v  tu  chvíli  musili 
chlapci  ustlat  jinde. 

Mlynář  ulehl  s  rozpálenou  hlavou.  Po  chvíli  letěl 
mládek  po  schodech  ke  komoře,  slyšel  tam  křik.  Mlynář 
stál  u  okna  s  vyděšenou  tváří. 

„Pořád  mi  nekoukej  do  okna!"  slyšel  mládek. 

„Splav  mnoho  hučí,"  povídal  mlynář  mládkovi.  A  vy- 
stěhoval se  z  komoi-y,  z  které  bylo  vidět  na  splav,  spal 
v  světničce  přistavené  za  mlýnem.  — 

Často  ho  viděli  v  noci  bloudit  po  zahradě.  I  tam  mu 
nedalo  hučení  splavu  spát.  či  že  snad  to  slyšel  jiný  hlas? 
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FiyULLETiN. 


h^a-  Křivoklátě. 


Své  sítě  půlnoc  rozpředla 
a  ponořilave  kouzlo  — 
můj  božela  to  srdce  mé 
zas  na  ten  lirad  mi  uklouzlo. 

Do  černých  zdí,  do  tmavých  zdí 
jen  tam  prý  cítí  šfastným  se, 
at  už  se  v  sálich  raduje 
neb  pláče  staré  na  římse. 

O  srdce  mé,  ó  srdce  mé, 
vymkni  se  kouzlu  ze  sítě  — 
ty  trosky  mohou  padnouti, 
a  jest-li  padnou,  pohřbí  té. 


iíam  vede  cesta  pozdě  tak? 
jen  kolem  hradu,  příteli, 
ty  oči  mé  tak  rády  by 
Křivoklát  spící  viděly. 

Je  zima,  zebe  do  rukou 
a  všady  sněhu  závěje  — 
zde  natě  doutník,  vemte  jen, 
ten  snad  vás  trochu  zahřeje. 

Náš  Křivoklát  nž  dávno  spí 
a  mha  se  táhne  po  dolu: 
jak  bych  se  o  něj  báti  mél  - 
pojdme  ho  střežit  pospolu. 


Já  často  říkal  babičce, 
když  ještě  byla  na  živě, 
že  každá  troska,  každý  hrad 
mně  vždycky  budou  v  protivě. 

A  tedy  —  Má  zlatá  babičko, 
kdybysi  z  hrobu  vyšla  ven, 
ty  bysi  sotva  věřila, 
že  v  srdci  hrad  mám  vystaven. 

Ty  znáš  jej  —  hrdý  Křivoklát, 
i  mnohý  jeho  krásný   děj  — 
6  babičko,  vstaň  z  hrobu  jen 
a  co  víš  o  něm,  povídej ! 


Přestaňte  housti  na  chvíli, 
vy  ruce  staré,  umdlené  — 
až  přejdu  —  tu  je  krej čárek 
až  přejdu  —  ale  dříve  ne. 

Já  nechci,  slepý  stařečku, 
za  skrovný  peníz  odměny  ^ 
ó  bože  můj,  už  letí  sem  —  - 
nikoli  zjeve  vznešený! 

A  teď  mne  bére  za  ruku, 
teď  líbá  bledé  tváře  mi  — 
o  stařečku  —  tu  krejcárek 
a  ustaň  svými  houslemi. 


Pojď,  drahá,  lesík  před  mraky 
nás  ukryje,  nás  ukryje; 
půjdeme  kolem  zřícenin  — 
vzduch  teplý  je,  vzduch  teplý  je 

Kdyby  snad  tebe  lekaly 
ty  černé  zdi,  ty  černé  zdi, 
já  každou  zídku  proměním 
ve  souhvězdí,  ve  souhvězdí. 


A  kdyby  bouře  stihala 

tvé  půvaby,  tvé  půvaby, 

já  bych  tě  přikryl  srdcem  svým 

až  přešla  by,  až  přešla  by. 


U  její  oken  zase  už 
ae  prochází  ten  mladý  pán, 
a  mně  je  při  tom  teskuo  tak, 
jak  bych  byl  trny  obsypán. 

Oj  myslivečku  srdnatý, 
nebliž  se  tomu  dítěti  — 
tvá  ručnice  je  nabita, 
jdi  do  lesa  si  stříleti. 

Kdybys  měl  její  srdéčko 
tak  poranit  —  ,-aj  kdo  pak  ví" 
já  bych  se  žalem  utrápil 
a  musel  jíti  za  rakvi. 


Dnes  —  na  den  všechněch  dušiček 
si  na  ten  hřbitov  zajdeme  — 
tam  můžeme  se  pomodlit 
a  poplakat  si,  srdce  mé. 

A  chceš-li,  můžeš  místečko 
si  někde  v  koutku  nalézti  — 
ten  hřbitov  ještě  ukryje 
snad  tvoje  velké  bolesti. 

Snad  nebe  ještě  pro  tebe 
má  slze,  mrtvý  půvabe, 
a  snad  i  ňáký  hrobař  brouk 
tě  v  chladnou  hlínu  zahrabe! 


Noc  příjemná,  však  bez  světel, 
tma  přede  mnou,  v  ní  Křivoklát  — 
to  pověrčivé  srdce  mé 
šlo  do  tmy  té  si  pro  poklad. 

A  poklad  ten,  jenž  hluboce 
byl  tajně  ukryt  pod  zemí, 
kopalo  písní  toužebnou, 
hrabalo  svými  slzemi. 

Noc  příjemná,  však  bez  světel, 

tma  přede  mnou,  v  ní  Křivoklát  — 

to  pověrčivé  srdce  mé 

šlo  nadarmo  si  pro  poklad.  Gustav  DórfI. 


i^?)/abička.    Od  Bohdana  Svobody.  —  Jmenoval  jsem  ji  „ba- 
\22c)bičkou'-,  měla  mně  skutečně  ráda  jako  svého  vnuka,  ač  jsem 
^3  jím  nebyl;  jmenoval  jsem  ji  tak,   že  vyhlížela  jako  má  již 
Ho    dávno  aesnulá  babička. 

Častěji  chodíval  jsem  okolo  ní,  byla  tak  přívětivá.  Nu  již  ji 
pochovali  chuděrku;  vždy  na  mne  tak  smutně  pohlížela,  chopila 
se  švadlou  rukou  kliky  kolovrátku  a  zahrála  mi  smutnou.  Často 
se  mi  vyloudila  slza,  zavzdechl  jsem:  „Babičko,  to  je  smutná 
písnička,  a  proč  pláčete?"  Pohledla  na  mne  a  usmála  se:  „Šťastné 
dítě!"  —  , 

Byl  večer.  Sel  jsem  zas  okolo,  pohledl  jsem  v  její  oko,  po- 
hledl na  tu  bílou  hlavu. 

„Babičko,  proč  pláčete?"  šeptal  jsem,  ,.i  mně  chce  se  do 
pláče,  když  vás  tak  vidím,  neplačte,  udělejte  mi  to  k  vůli." 

,,Nu,  už  tady  dlouho  nebudu,  půjdu  oilfud  ráda,  Frantíku, 
mé  robě!"  Chtěla  se  zdvihnout  se  země,  nemohla;  pomohl  jsem 
jí,  opřela  se  o  mne  a  ruka  se  jí  třásla.  „To  robátko,  bůh  mně 
těžce  trestal!"  Odvedl  jsem  ji  na  trávník,  bledý  měsíc  pohlížel  na 
tvář  časně  sestárlou.     „Tak  svítil  měsíc  tenkráte,"  zašeptala. 

4& 
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Přitulil  jsem  se  k  uí,  pojal  ji  za  švadlou  ruku  a  tiskl  ji, 
porozuměla  tomu  dětskému  tisknuti. 

„Vidíš  ho,  děťátko,  jak  mi  kyne,  to  je  on,  můj  Frantík,  jak 
se  usmívá,  a  mé  drahé  i'obě;  pi^"ijdu,  přijdu!'' 

Přivinula  mne  k  sobě  a  vypravovala: 

„Měla  jsem  tatíčka,  dobrého,  ale  podivného,  choval  mne  jako 
oko  v  hlavě,  myslil  si,  že  mu  osladím  život.  Byla  jsem  hezká, 
z  bohatého  statku,  hoši  se  o  mne  drali;  usmála  jsem  se,  zažerto- 
vala, ale  mít  někoho  ráda,  to  mě  nenapadlo.  Zatím  se  slavily  u 
nás  hody,  v  hospodě  rejdila  chasa,  přišli  také  i)ro  mne,  nutili 
mne,  tatíček  pobízel,  šla  jsem,  a  šla  jsem  si  pro  neštěstí. 

Divní  to  byli  tenkráte  muzikanti;  stařec  s  bílou  hlavou  a 
šedou  bradou  a  ten  bledý,  mladý  muzikant.  Nemohla  jsem  se 
hnout,  jako  by  mně  udělal,  všude  jsem  ho  viděla,  toho  mladého, 
divně  hleděly  na  mne  ty  jeho  oči. 

Vyšla  jsem  ven,  udělala  kříž,  aby  mě  pán  bůh  ochránil  ode 
všech  hříchů,  ale  sotva  jsem  se  obrátila,  spatřila  jsem  Frantíka, 
toho  mladého  muzikanta. 

Zůstal  státi  a  podíval  se  na  mne,  vztáhl  ruce,  padla  jsem 
v  jeho  náručí,  přivinul  mne  k  prsoum  a  políbil  mne. 

Učaroval  mně:  nemohla  jsem  bez  něho  být,  zaháněl  mně 
spánek,  pudilo  mne  to  k  němu  vší  silou,  bylo  mi  to  souzeno. 

Frantik-vstoupil  k  nám  do  služby  za  oráče ;  nepřinesl  si  nic 
jiného  než  starý  kolovrátek,  složil  ho  na  půdě  a  jen  někdy  zahrál 
tu  smutnou,  tu  mou.  V  neděli  procházeli  jsme  se  venku,  poslou- 
chali písně  ptáků,  brčení  potůčku,  dívali  jsme  se  na  květinky, 
byli  jsme  šťastni. 

„Slib  mi,  že  budeš  má,"  řekl  Frantík. 

„Budu  tvá,"  zašeptala  jsem  a  on  přivinul  mne  k  prsoum. 
Však  náhle  zavzdechl,  pustil  mne.  „My  nebudem  svoji,  jsem  tvé 
neštěstí." 

Ta  dobrá  duše;  nechtěl  mně  uškodit,  vzal  si  svůj  kolovrátek 
a  šel  do  světa,  ani  mně  nedal  s  bohem.  Byl  mi  souzen,  nebo 
kam  jsem  se  podívala,  všude  jsem  jej  viděla;  nemohla  jsem  spáti, 
méla-li  jsem  žnout  trávu,  vypadl  mi  srp  z  ruky,  bledla  jsem, 
chřadla,  byla  bych  se  usoužila.  Jedné  noci  vyšla  jsem  ze  stavení, 
pudilo  mne  to  zase  ven,  tam  chtěla  jsem  složiti  svůj  zármutek. 
Němá  kráčela  jsem  k  malé  kapličce,  matičce  boží  chtěla  jsem 
svěřiti  svou  bolest,  vrhla  jsem  se  před  kapličkou  na  kolena  a 
modlila  se.  U  zdáli  bylo  slyšeti  zvuky  písně,  ta  píseíi  zdála  se  mi 
být  známou,  byla  to  Frantíkova  píseň !  Běžela  jsem,  odkud  zvuky 
přicházely,   „Frantíku,  Maruško!"    a  již  byla  jsem  v  jeho  náručí. 

„Maruško,  odpusť,  chtěl  jsem  tě  naposledy  spatřiti,  naposledy 
chtěl  jsem  pohlednouti  v  tvé  oči  a  pak  jíti  navždy  do  světa." 

Zaplakala  jsem.  „Neopustím  tebe,  přijdu  s  tebou,  nemohu 
žiti  bez  tebe,  vem  mne  s  sebou,  budu  snášeti  hlad,  bídu,  nouzi, 
jen  mne  vem  s  sebou,  budu  tvou  ženou." 

„Maruško !  nežádej  toho,  budou  tebou  lidé  opovrhovati,  budou 
tě  vyháněti  z  prahů  a  já  bych  měl  na  to  hleděti?  Nikdy,  s  bohem, 
vzpomeň  si  někdy,  Maruško,  na  šumaře  Frantíka."  — 

Prosil  mne,  vymlouval  mi  to,  nic  naplat;  opustila  jsem  tatíčka, 
opustila  jsem  ten  statek,  tu  naši  ves,  chtěla  jsem  mu  být  ženou 
před  bohem  i  před  lidmi,  měsíc  osvětloval  ten  náš  sňatek,  bůh  jej 
uznal. 

Zkusili  jsme  bídy  a  útrap,  Frantíka  to  rmoutilo,  bral  si  to 
k  srdci,  že  mě  z  domu  odvedl  a  já  byla  šťastna,  že  jsem  byla 
B  nim. 

Narodilo  se  nám  robátko.  S  blažeností  otcovskou  tiskl  plod 
naší  lásky  k  prsoum,  viděl  v  něm  obraz  můj,  usmál  se,  políbil 
joj,  zamyslil  se.  —  „Dítě,  ty  jsi  zrozeno  pro  neštěstí,"  pravil  a 
při  tom  vyronila  se  mu  slza. 

Při  všem  našem  štěstí  byl  nešťasten.  Chudák  bral  si  k  srdci, 
že  mě  z  domu  odvedl,  a  pro  nás  dnem  i  nocí  pracoval,  pro  nás 
chřadl  a  truchlil.  ..Maruško,  vrať  se  domů  a  vem  to  robě  s  sebou ; 
mne  tu  nebude  dlouho,  ty  zůstaneš  samotná,  odejdi,  tatík  tě  při- 
jme i  to  robe,  bude  mu  otcem  a  ty  matkou.  Na  mne  zapomeň, 
byl  jsem  tvým  neštěstím  i  neštěstím  toho  červíčka."  Zaplakala 
jsem  na  jeho  prsou,  nepromluvila  jsem,  nemohla  jsem  se  odtrh- 
nouti od  něho. 

Chřadl  a  brzy  vynesli  ho  na  ten  boží  třbitov.  Neplakala 
jsem  —  nemohla  jsem.  K  tatíčkovi  nechtěla  jsem,  chopila  jsem 
se  tedy  jediného  dědictví,  starého  kolovrátku  a  vydělá.vala  pro  to 
rv/bé  —  a  to  již  také  tam  vedle  tatika  odpočívá.  Můj  Frantíku, 
mé  robě  —  přijdu!"  — 

Škoda  té  babičky,  již  tam  hnije,  šla  ze  světa  ráda ! 
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cJ^lh  dennika  silence.   Z  M.  Gogola.  Přeložil  Ant.  VI.  Hek. 

^  43.  května  ápOO  roku. 

Dnešní  den —  jest  dnem  velkého  triumfu!  V  Španělsku  jest 
král;  našli  ho;  tím  králem  jsem  —  já!  Dnes  teprve  dověděl  jsem 
se  o  tom.  Přiznávám  se,  že  mne  náhle  něco  osvítilo  jako  blesk. 
Nevím,  jak  jsem  mohl  myslit,  že  jsem  titulárním  radou?  Jak  jen 
mi  mohla  napadnout  toková  bláznovská  myšlénka?  Díky  bohu,  že 
se  nikdo  nedovtípil,  aby  mne  zavřeli  do  blázince.  Ted  je  mi  již 
vše  jasno,  vidím  vše,  jako  na  dlani.  Dříve  jsem  mnohému  neroz- 
uměl, leccos  mi  bylo  jako  mlhou  zakryto.  Nejprve  řekl  jsem  Martě, 
kdo  jsem!  Když  uslyšela,  že  před  ní  stojí  král  španělský,  sprásk- 
nula ruce  a  div  že  nezemřela  strachy.  Ta  oslice  ještě  nikdy  ne- 
viděla španělského  krále.  Hleděl  jsem,  abych  ji  upokojil,  pravě, 
že  se  ani  trochu  na  ni  nehněvám  za  to,  že"  mi  někdy  špatně  boty 
vycídila.  Než  ona  je  z  chátry,  a  chátře  té  není  možná  o  ideách 
mluviti.  Ulekla  se,  neboť  se  domýšlí,  že  všici  španělští  králové 
musejí  podobni  býti  Filipu  II.  Než  já  jsem  jí  vyložil,  že  mezi 
mnou  a  Filipem  není  žádného  podobenství.  Do  kanceláře  jsem 
nešel ;  a  nač  bych  tam  chodil  ?  Ne,  přátelé,  teď  už  mne  neuvidíte, 
už  nebudu  přepisovat  vaše  pomazané  referáty ! 

Mezi  dnem  a  nocí. 

Dnes  přišel  sluha  z  kanceláře,  abych  prý  tam  přišel,  že  již 
tři  neděle  jsem  v  kanceláři  nebyl.  Z  dlouhé  chvíle  jsem  šel.  Ředi- 
tel kanceláře  čekal,  že  snad  se  mu  pokloním  a  budu  se  omlouvat, 
ale  já  jsem  si  ho  nevšiml  a  sedl  jsem  na  své  místo.  Pohleděl 
jsem  po  kanceláři  na  tu  chásku  a  myslil  jsem  si:  „Kdybyste  vy 
takhle  věděli,  kdo  mezi  vámi  sedí  ....  O  bože  —  co  by  tu  bylo 
hluku! " 

Položili  mi  jakési  papírj',  abych  z  nich  dělal  výtahy.  Než 
já  jsem  se  jich  ani  prstem  netknul.  Všecko  bylo  zticha.  Najednou 
dáno  znamení,   že   přichází   vrchní  ředitel  kanceláře.    Každý  ten 

úřadníček  hned  vsta),   zapínal  se  do  fraku  — jen  já  jsem 

seděl  pokojně   u  svého  stolku.     Co   na   tom  ....  vrchní  ředitel! 
Já  bych  měl  před  nim  vstát  —  nikdy. 

Nejlépe  jsem  se  bavil,  když  mi  podali  papíry,  abych  je  pod- 
pisoval. Oni  si  myslili,  že  se  podepíšu  někde  hodně  vzadu.  Já 
ale  v  samém  středu,  kde  obyčejně  náš  direktor  se  podpisuje,  na- 
psal jsem  pérem:  „Ferdinand  VIII."  Podivil  jsem  se,  jaké  ticho 
najednou  povstalo,  ale  já  jsem  kývl  rukou,  pravě:  .,Nepřeju  si 
nižádného  výrazu,  kterým  byste  mi  čest  prokázati  chtěli"  a  ode- 
šel jsem. 

Rovným  krokem  šel  jsem  do  bytu  našeho  ředitele.  Lokaj 
mne  zadržel;  já  jsem  mu  něco  pošeptal  do  ucha,  on  se  ulekl  a 
rukama  sprásknul.  Šel  jsem  přímo  do  garderoby.  Ona  seděla  před 
zrcadlem,  skočila  s  křesla  a  ustoupila  přede  mnou.  Já  jí  to  ne- 
řekl,  že  jsem  králem  španělským.  Jen  jsem  jí  řekl,  že  ji  očekává 
velké  štěstí,  kterého  se  ona  ani  nenaděje.  Více  jsem  jí  nechtěl 
prozradit  a  proto  jsem  se  vzdálil.  Ale  je  to  chytré  stvoření  —  ta 
žena.  Každá  žena  zamilována  jest  do  —  ďábla.  Skutečně  —  bez 
žertů  !  Pod  jazykem  každé  ženy  je  malý  puchýřek  —  a  tam  vězí  on. 
Žádného  dne.    Nebylo  dne. 

Chodil  jsem  po  ulicích  incognito;  nechtěl  jsem  se  dáti  po- 
znat, že  jsem  králem  španělským.  Pokládám  to  za  nevhodné,  abych 
se  ukazoval,  dokud  jsem  se  nepředstavil  u  dvora.  Vzpomněl  jsem 
si,  že  dosud  nemám  španělského  národního  kroje.  Aspoň  při  nej- 
menším měl  bych  míti  pláštík.  Chtěl  jsem  jíti  ku  krejčímu  — 
ale  to  jsou  klinkáčkové  —  pranic  nedbají  o  práci  —  získali  si 
trochu  dobré  pověsti  a  teď  brousí  a  hladí  kameny.  Rozhodl 
jsem  se,  že  si  dám  ušit  pláštík  ze  svého  nového  svrchniku,  který 
jsem  měl  snad  jen  dvakráte  na  sobě.  Než,  aby  mi  neubrali  sukua, 
tedy  chci  sám  šiti  —  zavru  dvéře,  aby  mne  nikdo  neviděl.  Celý 
svrchník  rozstříhám  nůžkami  na  kousky  —  můj  pláštík  musí  být 
z  brusu  nový. 

Na  den  se  nepamatuju.    Měsíce  —  toho 
nebylo.  —  Bylo  —  těžko  vědět  —  jakého. 

Pláštík  již  jest  hotov  a  ušit.  Marta  zkřiknula,  když  jsem  se 
oblekl.  Mimo  to  —  nemohu  ještě  se  představit  u  dvoi'a.  Dosud 
se  ke  mné  nedostavOa  deputace  ze  Španělska.  Bez  deputace  ne- 
půjdu. Jest  třeba,  abych  dokázal,  že  znám  svoji  důstojnost  a  že 
dám  na  sobě  záležet.    Očekávám  deputaci  každou  chvíli. 

Dne  prvního. 

Podivením  mne  naplňuje  nedbalost  vyslanců  španělských.  Co 
by  je  as  mohlo,  zdržovat?  Snad  Francie?  Ano,  ta  jest  nám  nej- 
nepříznivější.   Šel  jsem  dnes  na  poštu,  abych  se  otázal,  zda  ne- 
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přijela,  či  aspoň  není  ohlášena  deputace  španělská.  Ale  poštovní, 
proklatý  to  hlupák,  neví  o  ničem ;  pravil  mi :  „Xeni  zŮe  žádné 
deputace  ze  Španělska,  ale  libo-li  napište  psaní,  vyplatte  porto,  a 
my  ho  odešlém.-'  Co  psaní!  psaní!  Mač  to  tlachání!  Psaní  píší  jen 
lékárníci. 

V  Madridu,  30.  února. 

Konečné  jsem  již  v  Španělsku,  a  to  tak  rychle  se  stalo,  že 
tomu  ani  nemohu  porozumět.  Dnes  ráno  byli  u  mne  vyslanci; 
hned  s  nimi  sedl  jsem  do  kočáru.  Podivnou  velice  zdá  se  mi  ona 
rychlost,  spěchali  jsme  tak  čerstvě,  že  za  půl  hodiny  byli  jsme  na 
hranicích  Španěl.  Ale  je  to  pravda,  tecT  jdou  po  celé  Evropě  železné 
dráhy;  železnice  největší  vzdálenosti  proběhne  v  několika  minu- 
tách. Divný  to  kraj,  to  Španělsko !  Když  jsme  vešli  do  prvního 
sálu,-  spatřil  jsem  velké  množství  lidí  s  oholenými  hlavami.  Po- 
myslil jsem  si,  že  to  musí  býti  bud  grandové,  aueb  aspoň  žoldnéři; 
neboť  jedni  i  druzí  mívají  holé  hlavy.  Nejvíce  mne  podivením 
naplnil  spůsob  a  manýra  panského  či  velkého  prvního  kancléře; 
vzal  mne  za  ruku,  dovedl  k  malým  dvířkám,  vehnal  mě  do  ne- 
velké sedničky  a  řekl :  „Sed  tu,  a  jest-li  se  budeš  nazývat  králem 
španělským,  vypudím  ti  to  z  hlavy."  Než  já  jsem  věděl,  že  to  vše 
jest  jen  zkouška;  odpověděl  jsem  hrdě,  a  za  to  mne  kancléř  udeřil 
dvakráte  svou  lískovkou  do  zad  tak  silně,  že  jsem  \-ýkřik  bolestný 
sotva  zadržel;  vzpomněl  pak  jsem  si,  že  jest  to  spůsob,  rytířský, 
při  nastupováni  velkých  hodnosti  dosud  užívaný :  v  Španělsku 
dosud  panují  mnohé  zvyky  z  doby  střední.  Když  jsem  byl  sám, 
začal  jsem  pomýšlet  na  vedení  vlády.  Přišel  jsem  na  to,  že  Čina 
a  Španělsko  jest  jeden  a  týž  kraj,  a  že  toliko  z  nevědomosti  po- 
važuji to  ,za  dva  rozličné  kraje.  Radim  každému ,  aby  napsal 
zúmyslně  Španělsko,  a  bude  pak  jiný  to  číst  —  řekne  Čína.  Za- 
rmucuje mne  však  něco,  co  se  zejtra  stane  skutkem.  Zejtra  o  sedmé 
hodině  piijde  něco  strašného:  země  vsedne  si  na  měsíc.  Již  o  tom 
mnozí  píší,  též  znamenitý  chemik  anglický  Wellington.  Přiznávám 
se,  že  mne  velká  nespokojenost  opanovala,  když  jsem  si  představil 
něžnost  a  zároveň  slabost  měsíce.  Arcit  měsíc  se  dosud  vyrábí 
jen  v  Hamburku  —  ale  ještě  dosti  dobře.  Divná  věc,  že  si  toho 
nepovšimne  Anglie  —  dělala  by  dobré  obchody. 

Fabrikuje  ho  kulhavý  bednář,  ale  je  vidět,  že  ten  osel  nemá 
ani  nejmenšího  ponětí  o  měsíci;  upotřebil  lana  lodního,  to  polil 
smolou  a  olejem,  a  proto  jest  docela  přirozené,  že  taková  vůně 
je  na  světě,  člověk  aby  si  nos  zacpal.  Mimo  měsíc  jest  ještě 
jedna  úthi  planeta  —  tak  útlá  —  že  na  ní  lidé  ani  bydlet  ne- 
mohou, a  tedy  zůstávají  tam  samé  nosy.  Proto  také  —  a  ta 
jest  toho  příčina  —  že  nemůžeme  vidět  naše  nosy  —  nebot  všecky 
jsou  ted  právě  na  té  planetě.  Proto  když  jseni  si  pomyslil,  že 
země  —  bože  mne  chraň  —  vsedne  na  měsíc,  že  roztluče  na  prá- 
šek naše  nosy  —  tu  opanovala  mne  v  nejvyšším  stupni  nespoko- 
jenost; vzav  punčochy  a  střevíce,  běžel  jsem  nejprve  do  sálu,  kde 
zasedají  grando\-é,  abych  mohl  dáti  policii  rozkaz,  aby  nedovolila 
vsednout  zemi  na  měsíc.  Vyvolení  grandové,  kterých  velké  množ- 
ství nalezl  jsem  v  sále  sněmovním,  hned  tomu  nebezpečí  poroz- 
uměli, a  když  jsem  zvolal :  ..Pánové,  zachraňme  měsíc,  neboť  země 
chce  na  něj  vsednout,"  všichni  v  jedné  chvíli  vzchopili  se,  aby 
mou  panovnickou  vůli  vyplnili,  a  mnoho  jich  vylezlo  až  na  strop, 
aby  se  dostali  k  měsíci.  —  Než  tu  vešel  velký  kancléř.  Jakmile 
ho  spatřili  —  všichni  utekli.  Já  —  jako  král  —  jsem  zůstal. 
Kancléř  udeřil  mě  lískovkou  a  zahnal  do  mého  pokoje.  Tak  se 
zachází  s  králem  ve  Španělsku  ? 

V  lednu  téhož  roku.  —  Leden  připadl  po  únoru. 
Dosud  nemohu  porozumět,  jaký  to  podivný  kraj  to  Španěl- 
sko? Obyčeje  národní,  etiketa  dvorní  jest  zcela  zvláštní.  Nerozumím 
tomu  —  nerozumím,  skutečně  nerozumím.  Dnes  oholili  mi  hlavu, 
nehledíce  na  to,  že  jsem  plným  hrdlem  křičel,  že  nechci  býti 
mnichem.  Nejsem  zcela  schopným,  abych  vypověděl,  co  se  se 
mnou  dělo,  když  začali  mi  na  hlavu  líti  studenou  vodu.  Podob- 
ného pekla  dosud  jsem  nezažil.  Upadl  jsem  v  takovou  vzteklost, 
že  mne  sotva  udrželi.  Nerozumím  docela  nic  tomu,  co  zvláštní 
zvyk  ten  znamená.  Jest  to  zvyk  hloupý  a  bezcitný!  Proč  králové 
jsou  dosud  tak  malomocni,  a  vše  to  snášejí?  Soudě  podle  všeho, 
přemítám  u  sebe :  zda  nepadnu  časem  v  ruce  inkvisice,  a  ten, 
kterého  jsem  si  zvolil  za  prvního  kancléře,  zda  časem  nestane  se 
velkým  inkvisitorem?  Ale  zase  nemohu  pochopit,  jak  by  mohl 
král  padnout  v  ruce  inkvisice?  Snad  jest  to  dílo  Francie  a  zvláště 
P  .  .  .  .!  O  ten  P  .  .  .  .  Přisahal  mi,  že  až  do  hrobu  mi  bude  ško- 
dit; a  ted  chce  splnit  svůj  slib:  než  já  vím,  příteli,  že  té  Angličan 
vodí  za  nos.  Angličan,  ten  velký  politik,  pracuje  na  všecky  strany. 
Ostatně,  všude  jest  vědomo  —  celému  světu  —  že  když  Anglie 
tabák  šňupe  —  Francie  kýchá. 


Dne  25. 
Dnes  přišel  do  mé  komůrky  velký  inkvisitor,  ale  já,  slyše 
zdaleka  jeho  kroky,  schoval  jsem"  se  pod  stůl.  Když  mne  nikde 
neviděl,  počal  volati  na  mne  mým  jménem  —  ale  já  se  neozval; 
potom  zvolal:  ..Pane  Josefe !  tituláruí  rado"  — já  mlčel.  Konečné: 
„Ferdinande  VIII.,  králi  španělský.-  Chtěl  jsem  se  již  ukázat, 
ale  pomyslil  jsem  si  —  ne,  drahoušku  —  nedostaneš  mne  na  lep  — 
známe  se  —  rád  bys  mi  zase  lil  studenou  vodu  na  hlavu.  Avšak 
on  mne  našel,  a  lískovkou  vyhnal  mne  z  pod  štola.  —  Jak  ne- 
lítostně mne  liije  I  Než  —  já  jsem  si  vše  vynahradil  —  učinil  jsem 
znamenitý  nález  :  dověděl  jsem  se,  že  každý  kohout  má  své  vlastni 
Španělsko,  a  že  tato  krajina  se  nalézá  pod  jeho  křídly.  —  Velký 
inkvisitor  odešel  rozhněván,  pohroziv  mi  trestem. 

Di  :U  nu  Mc  rkuo.    ■Biouri  349. 

Ne,  nemám  již  více  sil,  abych  vše  déle  snášel !  Bože !  Co  se 
mnou  dělají!  Lejou  mi  na  hlavu  studenou  vodu !  Nemají  se  mnou 
útrpnosti,  nevidí  mne,  neslyší  mne.  A  co  jsem  jim  udělal?  Co 
chtějí  ode  mne,  nešťastného?  Co  jim  mohu  dát?  Já  nemám  ničeho. 
Nedostává  se  mi  sil,  nemohu  dále  snášet  veškerá  tato  trápení; 
hlava  mi  hoří,  kolem  mne  se  všecko  toči !  Zachraňte  mne !  Vysvo- 
boďte mne!  Dejte  mi  spřežení  rychlých  koní,  rychlých  jako  hvizdot 
větru,  nechť  mne  unesou  pryč  z  tohoto  světa!  V  dáli  —  v  dáli  — 

až  by  nic  nebylo  vidět ! Vidím  jen  nebe  před  sebou  .... 

hvězda  maličká  blýská  tam  v  dáli.  Do  lesů  zasmušilých  proniká 
měsíc,  bělavá  mlha  rozprostírá  se  pod  nohami  ....  slyším  ted 
znění  struny  ....  tu  jest  opět  moře,  tam  Vlachy  —  a  zde  dále  — 
chatrč  mých  rodičů.  Vidím  to  v  skutku  rodný  svůj  domek  tam 
v  dáli?  Šedí  to  matička  má  u  okna?  Matko!  poceluj  svého  ubo- 
hého syna,  uroň  aspoň  jednu  slzu  na  hlavu  jeho!  Patř,  jak  ho 
zde  mučí!  Přitiskni  na  prsa  svá  bídného  sirotu;  pro  něho  není 
nikde  útulku  na  světě!  vše  ho  pronásleduje!  —  Matko!  slituj  se 
nad  nešťastným  svým  synem.  — 

Či  snad  víte,  pánové,  že  bejovi  alžírskému  vyrostla  pod  samým 
nosem  bradavička? 


/ovořecká  národní  píseň. 

To   on! 

Večer  —  noc  plyne  v  tichu  hlubokém. 

Tuk,  ťuk,  tuk:  —  „Pusťte  do  dvéří  mne,  pusťte, 

otevř  zlatovlasá,  otevř  černooká!" 

„Kdo  to?''  —  „To  já,  tvůj."  —  „Ho,  ho,  čtveráku! 

.Jak  se  jmenuješ?"  —  „.ih,  já  to,  já  to, 

co  jsem  ti  nosil,  pro  tebe  choval 

nejsladší  jablka,  třešně,  a  za  to 

nejsladší  ústa  tvoje  celoval." 

—  ..Ne,  ne,  filuto,  pakli  jen  jsi  týž, 
popiš,  kde  dům  je  náš."  —  „Od  ulice 
hned  sem  jde  brána,  jabloň  u  brány, 
při  ní  vinice :  na  té  vinici 
slaďounké  hrozny;  z  nich  také  vino, 
že  když  ho  ústa  dotknou  se  něčí, 
pije  i  kochá,  kochá  i  pije, 

i  já  z  tvé  dlaně  pil  je,  dívčino !" 
„Ty  mne  ošidit  chceš,  synku  milý; 
mohli  ti  říct  to  sousedé  moji. 
Popiš  můj  pokoj."     „Ve  tvé  pokoje 
z  síně  na  právo;  v  jednom  z  nich  visí 
lampa  ze  zlata :  ta  lampa  svití, 
kdy  se  ty  svlékáš,  kdy  vlas  jak  stužka 
zlatá  rozlévá  po  tvé  se  šíji, 
široko  plyna,   až  k  patě  sáhá.'' 
„To  nedostači ;  mohl  kdo  z  bratři, 
někdo  ze  známých  vyzradit  tobě ; 
leč,  když  jak  pravíš,  známe  se  spolu, 
popiš  mi  rysy  mojí  postavy." 

—  ..Ba  znám  je,  znám  je, — buďme  upřímní; 
na  tváři  levé  černou  máš  známku, 
známku  na  šíji,  ach,  a  též  prsou  ....•' 

—  „Dost,  dost,  rozmilý  —  otevru  dvéře.-' 

Ant.  VI.  Eck. 
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^^nekdota  o  lordu  Byronovi.  Od  A.  S.  Pušhna.  — 
Vo^ONoutěšený  dojem  činí  na  nás  pozorování,  že  někteří  kritikové 
•^^do  malicherných  výčitek  a  klevet  své  nepřízně  neb  závisti 
T  k  známému  spisovateli  míchají  narážky  na  osobní  jeho  vlast- 
nosti, jednání,  z  čehož  pak  podají  obraz  jeho  myšlení  a  věření. 
Lidská  duše  jest  schránka  myšlének  nepřístupna:  jest-li  je  tají, 
ani  lstivé  oko  nepřízně,  ani  varující  pohled  přátelství  nemůže 
vniknouti  do  této  schránky.  A  jak  lze  souditi  o  vlastnostech, 
n  obraze  mysli  dle  zevnějšího  jednání?  Může  dle  libovůle  navléci 
v  přetvářce  škrabošku  mrzkosti,  jakož  i  cnosti?  Často  pobádá,n 
jakýms  svévolným  přesvědčením  rozumu,  může  vystaviti  na  odiv 
velkému  množství  netoliko  nejlepší  stránku  svého  mravního  života; 
může  často  metati  prach  do  očí  obecenstva  jedině  svými  zvlášt- 
nostmi. Anekdota  o  usečeném  ohonu  Alcibiadova  psa  jest  ovšem 
známa;  zvláštní  pověsti,  skoky  a  vytáčky  Suvarovy  jsou  dosud 
v  živé  paměti  každého  Rusa. 

Lorda  Byrona  často  vinili  z  prostopášnosti,  zištnosti,  nesmír- 
ného egoismu  a  z  nevěrj-;  osobní  nepřátelé  znamenitého  básníka, 
ženy,  přetvářiví  svatouškové  a  někteří  blahosklonní  journalisté  bez 
ustání  také  o  něm  do  světa  zprávy  roztrušovali,  a  jeden  přísežný, 
věnčený  básník  (Southey,  Poete  laureát)  nazval  jeho  poesii  satan- 
skou. Na  první  troje  obvinění  sloužiž  za  odpověď:  zármutek  šle- 
chetného básníka  po  rozvedení  se  svéhlavou  manželkou  a  po  roz- 
loučení s  dcerou,  nejednou  jím  osvědšen  v  rozmluvách  s  přátelila 
v  písních  vysloven  s  neobyčejným  citem  v  překrásné  jeho  elegii: 
..Faře  well!"  (S  bohem  bud!),  v  několika  výmluvných  stránkách 
".Childe  Harolda-',  nezištné  jeho  obětováni  se  ve  prospěch  Řecka, 
ano  i  ve  prospěch  falešných  přátel  a  nevděčných  kněhkupců; 
dobrodiní  prokázaná  jím  rozličným  osobám  v  Itálii  a  Turecku, 
jeho  stálé  přátelství  s  Shelleyem,  Hobhousem  a  se  smířlivým 
T.  Moorem,  konečně  šlechetná,  čistá  jeho  oběť,  již  přinesl  trpící- 
mu člověčenstvu :  jeho  smrt  v  stěnách  obležené  Missolunghii.  Po- 
slední obvinu  (z  nevěrj')  částečně  sám  odmítl  v  odpovědi  k  uvede- 
nému již  ověnčenému  básníkovi.  Zde  chceme  ale  ještě  uvésti 
anekdotu,  poznanou  teprv  po  smrti  Byronově  a  sloužící  mu  k  ochraně 
proti  utrhačným  vinitelům. 

Lord  Byron  dlouho  nosil  na  krku  na  stužce  nějaký  skvost. 
Kapitán  Meduin  měl  za  to,  že  to  byla  podobizna  první  jeho  mi- 
lenky. Známý  orientalista  G.  Hammer  uveřejnil  v  německých 
novinách,  že  to  byl  východní  amulet.  Tento  amulet,  praví  Ham- 
mer, sestává  z  kousku  papíru,  darovaného  jakýms  dervišem:  jest 
to  opis  úmluvy  (dle  mínění  Mohamedánft)  krále  Šalomouna  s  dáblem, 
v  kterémž  se  ďábel  zavazuje,  nečiniti  nijakého  zla  člověku,  jenž 
bude  při  sobě  nositi  spis,  obsahující  pět  modliteb:  Adama,  Noema, 
Jovy,  Jony  a  Abrahama.  Domněnky  obou  vyvracejí  se  následují- 
cím vypravováním. 

Ža  prvního  přebývání  v  Aténách  vzbudil  lord  Byron  k  sobě 
velkou  přízeň  jakéhos  mnicha  z  francouzského  kláštera,  kde  Byron 
bydlel.  Mnich  ten  se  nazýval  Bernard.  Když  osvobození  Řecka 
lákalo  Byrona  opustiti  rozkošnou  a  veselou  Itálii,  tehda  rozhodnuv 
se  k  slavnému  skutku,  vypravoval  svým  přátelům  o  tomto  mnichovi. 
„Toť  podivno,"  vypravoval  lord  Byron;  „otec  Bernard  po- 
dávaje mi  Krista,  jehož  sám  nosil,  pravil  m)  prorockým  hlasem: 
„Ty  budeš  ochráncem  křestanů,  vrátíš  se  do  jlecka  a  potáhneš  do 
boje  za  pravé  dílo  věřících  ....  ale  já  nebudu  se  radovati  shle- 
dání se  s  tebou,  neboť  se  obávám,  že  nedojdeš  do  Atén."  Po  těchto 
slovech  pohroužil  se  lord  Byron  v  hlubokou  zádumčivost,  jíž  se 
nikdo  neosmělil  přerušiti,  neboť  byli  tomu  zvyklí,  že  býval  někdy 
mlčelivv  a  jako  by  byl  samotný  mezi  lidmi,  když  mu  napadla 
vážná  liebo  smutná  myšlenka  —  ano  i  u  prostřed  rozmluvy.  Pak 
pokračoval  následovně : 

.,Ani  neuvěříte,  že  jsem  se  v  žádném  případě  nemohl  roz- 
loučiti od  tohoto  křížku;  jest  však  to  skutečná  pravda.  Nikdy 
jsem  jej  nechtěl- dáti  ani  matce,  ani  sestře,  jež  jej  ode  mne  žádaly 
po  mém  návratu  do  Anglie;  tento  kříž  jsem  obdržel  na  památku 
od  priora  Františkánů,  žijících  ve  věži  Diogenové  v  Aténách. 
l)obrý  tento  mnich  mne  velice  miloval,  a  když  se  dověděl,  že  se 
připravuju  k  odjezdu,  velice  se  zarmoutil.  ..Nezapomeíite  na  mne, 
lorde,"  pravil  při  loučení:  „vyberte  si  z  celého  mého  skromného 
majetku  to,  co  se  vám  líbí,  a  uschovejte  to  na  památku  na  otce 
Bernarda.'-     Ukázal  jsem  rukou  na  křížek,    visící  mu  na  krku,   a 


tázal  se,  zdali  mi  lio  dá  V  I>obrý  prior  tak  se  zaradoval  z  mé 
volby,  že  mu  slze  zalily  oči.  Byl  člověk  skutečně  věřící.  Od  těch 
dob  jsem  ani  na  minutu  neodložil  tento  křížek.  Musím  vám  říci, 
že  jednou,  když  se  mi  zdálo,  že  jsem  ho  ztratil,  byl  jsem  velmi 
zarmoucen  ....  A  hle,  proroctví  otce  Bernarda  se  počíná  plniti ; 
musím  jíti  do  Ilecka  atd." 

Anekdota  tato  nalézá  se  v  jedné  zajímavé  knížce  o  lordu 
Byronovi,  vydané  v  Londýně  G.  de  Salvo-em,  jenž  k  ni  připojuje, 
žě  byl  tento  křížek  nalezen  po  smrti  šlechetného  lorda  v  jeho 
tobolce,  ležící  podle  jeho  smrtelného  lože.  Kníže  Maure  Kordato 
poslal  ho  dědicům  Byronovým  s  jeho  album  a  písemnostmi.  Na- 
lézá se  teď  v  rukou  Johna  Cam.  Hobhousea.  Pr.  Mach. 


^3^omácí  a  cizí  umění.  —  Pozůstalost  Manzoniho 
^rt^bude  míti  pro  literaturu  italskou  skutečný  význam.  Nachá- 
^š^  zejíť  se  v  ní  mnohé  lyrické  produkty,  dobře  uspořádané  listy 
^  a  pak  historicko-kritické  pojednání  o  době  hrůzovlády  ve 
Francii,  což  prý  jest  práce  zvláště  výtečná. 

—  Italský  zpěvák  Patierno  opanoval  na  ten  čas  naši 
zpěvoherní  saisonu  jakožto  tenorista  neobyčejně  sympathický,  a 
nutno  uznati,  že  i  naše  pěvecké  síly  podstupuji  umělecký  zápas 
velmi  čestně  vítězný. 

—  Vybírání  novinek  pro  divadlo  na  hradbách,  jak  letos 
již  zase  se"  děje,  nerozumíme.  Opět  Vídeň  a  Berlín  svým  výkvě- 
tem a  opět  jen  duševní  suroviny  z  těchto  fabrikací.  S  Kaiserovým 
„Rozkřičeným  domem"  věrn  nevíme,  co  by  mohlo  ještě  závoditi. ' 
Jest  to  jakési  pachtění  se  po  „Fernandě",  ale  jak  hrozné  to  pa- 
chtění! Vídeňák  chce  býti  Francouzem  a  stává  se  tak  sotva  fran- 
couzským vozkou.  Vídeňák  chce  po  Francouzovi  tančiti  kankán 
a  naučil  se  jen  sprostým  pohybům  a  posuňkňm.  Ošklivo  na  to 
patřit,  a  přenáší-li  se  to  dokonce  k  nám,  jest  z  toho  hnusno. 
Komu  se  tím  chceme  zavděčit?  I  na  hradbách  měli  bychom  cítiti 
trochu  více,  že  jsme  Cechové  a  nepřivážet  sem  z  ciziny  bláto. 


Džámí-ho  písni  milostných. 

Není  cukrovinka  nad  tvá  ústa  sladší, 
ani  plod  nad  jablko  tvé  brady  sladší. 
Hryzeš  pysky  své,  vždyf  žádná  cukrovinka 
nad  tvůj  ret,"  ni  tobě,  nemůže  být  sladší. 
V  zrcadle  máš  doma  růžový  keř  ki'ásný; 
nad  to  ovšem  není  chůze  v  sadě  sladší. 
Jako  poupě  skláníš  hlavu  v  ňadra  svoje; 
jejich  vůně  nad  jasmín  a  růži  sladší.  — 


Dnes  v  nové  opět  kráse  vidím  tebe ; 
já  krásnější,  níž  byla's,  vidím  tebe. 
Dřív  jako  poupě  v  kalich  skryté, 
co  růži  v  závoji  dnes  vidím  tebe. 
Ač  nechtěla  jsi  duší  být  v  mém  těle, 
přec  odcházeti  s  láskou  vidím  tebe. 
A  bys  už  dávno  zmizela  mým  očím, 
svým  zrakem  neustále  vidím  tebe.  — 
Však  z  jakého  dnes  pil  jsem,  Džámi,  vína, 
že  všude  jenom,  hrdá,  vidím  tebe? 

J.  Brondejs. 

Sdélujem  ctěným  svým  odběratelňm,  že  příštími  čísly  stane 
se  „ Lumír"  již  o  r  g á  n  e  m  š  i  r  š  í  h  o  k  r  u  h  u  českých  literátův. 
Děje  se  tak  za  příčinou,  aby  časopisu  našemu  dostalo  se  ještě 
větší  podpory  duševní,  aby  živá  součinnost  všech  literárních 
sil  českých  byla  konečné  docílena.  Třeba  se  tedy  stala  u  vy- 
davatelství atd.  některá  změna,  rozumí  se  přec  samo  sebou,  že 
my  podepsaní  budem  při  ..Liuníru",  jejž  jsme  založili,  také  nadál 
činní  dle  plné  síly  své. 

Vítězslav  Hálek.  Jan  Neruda. 


OnS\H-  HanuSa.  Památka  z  moravských  zi-icenin.  Od  Xofit  PodUpské.  (Pokiačoíánf.)  —  Křest  sopky.  Od  Jiliiho  V.  Jahna.  —  V  iioutl.  Obrázek  z  lior  od  Aloisr  Jiráska- 
FeiilUeton:  Na  KÍ-irokUtě.  Od  Ouslava  Iiór/la.  —  BaWčka.  Od  Bohdana  Jtlinia.  —  Z  dennlka  šílence.  Z  M.  Gogola.  Přeložil  ^nř.  T7.  Eck.  (Dokoneenl.) 
—  NoTOřeoká  iiirodnl  píseň:  T,i  on.  Přeložil  -Inř.T;.  Eck.  —  Anekdota  o  Inidu  Dyronori.  Od  .-1.  .S.  riiškhla.  Přeložil  Fr.  Mach.  —  Domícl  a  cizi  uměni.  — 
/,    Džámllio  plsnl  miiostnVcli.     Proložil  .7.  lirantlris.  —  0:i3(  redakční. 


Redaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Nemda.   —  Tiskem  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  se  pro  I^rahu: 

na  čtrrt  léta 1  zl.  60  kr. 

na  pU  léta 3    .    —    . 

na  celý  rok 6    .    —    . 

Za  donááka  do    domu  připlácí  se 
čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásilkott  po  poště: 

na  čtrxt  léta 1  zl.  76  kr. 

na  půl  léta 3    .    52    . 

na  celý  rok  .      ...      7    .     4    , 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se  redakce 
ČI  administrace  .LUMÍRA*,  baďtež 
adresovány:  Časopis  ,r^Mmir" 
Praha,  Mariánská  ulice  i.  SO  nové 
(u  zlaié  lodě). 

Listy    přijímáme  jen    frankované; 

reklamace   rgak   se   netranki^í 

a  nepečetl 

.LUMÍK-  Tjchází  vždj  ve  iturtei 
o  čtvrté  hodině  odpoledni. 


IRočnik:  I. 


cc»©  18'7'3.  ©^ua 


dslo  S5. 


Z  Heydukova  cyklu  „Ze  Slovenska." 


Jaj!  ten  Maďar  Misi  ') 
'  prvni  chce  být  v  říši, 
proto  si  dal  na  kučmici 
forgóv  ^)  loket  zvýší. 


Buďto,   nebo. 

A  chce  Maďar  hloupý, 
aby,  když  k  nám  vstoupí, 
vyhnuly  se  před  forgóvem 
dvérce,  strop  i  sloupy. 


Milý  Maďar  Misi, 
Slovák  v  této  říši 
má  dvírečka  u  domčoku 
o  pár  pěstí  nižší. 


Chceš-li  do  přístěnku, 
obrat  v  jinou  měnkul 


sice  zrobit  musíme  té 
nížej'  o  hlavénku. 


Rozdíl. 


Jinak  v  horách,  jinak  v  pláni, 
v  horách  žebráci  a  dole  páni, 
a  když  bouř  chce  kraje  postrašiti, 
vystoupí  si  na  temena  strání 
k  divokému  stenání  a  vyti. 

Zapláčou-li  v  horách  dívky  sivé 
u  Peruna  v  práci  otročivé 
a  snášejí  po  geletkách  vodu, 
hned  se  strachem  malá  chýška  kýve, 
8  bystřinou  že  musí  ku  pochodu. 


Jinak  v  pláni  —  tam  jak  v  prostřed  ráje 
na  rovinách  samé  zlato  zraje, 
tam  vše  rovno,  jako  v  bibli  řádky, 
místo  bouře  větérec  tam  hraje 
a  tká  slunko  s  vůní  na  pohádky. 

V  pláni-li  se  ženky  mračné  staW, 
v  bílou  plenu  zavijou  si  hlavy, 
mladší  ale,  než  se  slunko  zhasí, 
krásných  čelck  ■')  pásek  zlatoplavý 
pokládají  na  bohaté  vlasy. 


Však  zří-li  to  Parom,  smračí  skrání, 
zamumrá  a  do  práce  je  shání, 
šlehna  do  nich  na  ráz  žhavým  bičem; 
a  ty  odplavějí  v  zalivám', 
co  zrobila  horská  tuhost  rýčem. 

Ženky  nosí,  pot  se  lije  z  líce, 
záhonečku  nemá  pole  více, 
jeden  za  druhým  sjel  smutné  dolů, 
holý  dočista  jsou  kopanice, 
jako  deska  skloněného  stolu. 


Věru  stolu,  8  něhož  chleby  spadly, 
který  zorat  nelze  ani  rádly, 
který  vždy  se  k  jedné  straně  páčí, 
jako  žebrák,  hnát  když  pozbyl  zvadlý 
a  dřevěnkou  smutně  k  hrobu  ki'áčí. 


Jinak  v  horách,  jinak  v  pláni, 
v  horách  žebráci  a  dole  páni ; 
snad  až  moře  časů  příboj  chopí, 
spatří  Slovák  s  temen  oněch  stráni, 
jak  ty  vlny  hlavy  vrahů  sklopí.  — 


')  Tolik  co  u  Angličana  John  Bull.  u  Sčmcú  Mlcliel  atd.,  2)  rovnj  chochol  na  kučmě,  husarskó  to  čapce.   »)  čelka  také  parta,  ozdoba  dívek,  kterou  ženy  nosiU  nesmějí. 


H  a  n  u  š  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žo/ie  Fodlipské. 

(Pokračováni.) 


.yj^ 


XXI. 


fy^  anuša  zdvihši  kámen  s  listem,  nejprve  se  ohlížela, 
^  odkud  přiletěl.  I  viděla  postavu  Ctiborovu  rychle 
._  ^  zanikající  mezi  křovinami  a  balvany  protější  stráně. 
Přečetši  list  myslila,  že  musí  přece  jen  věřit 
v  divy,  v  kouzelnou  moc  nad  uí  vládnoucí,  v  jakousi 
všemohoucnost  starého  poustevníka,  který,  jak  mínila, 
Madlenu  v  nebezpečí  zachránil.  Tíže  byla  jí  se  srdce  sňata, 
Madlena  unikla  kněžskému  stihání,  Ctibor  ji  chránil.  Ne- 
masila  se  o  ni  obávat,  mohla  volně  jednat,  neohroženě  se 
pohybovat.  Nestarala  se  tedy  o  vlastní  bezpečí.  Zdálo  se 
jí  té  chvíle,  že  vlastně  nic  jiného  ji  neznepokojuje  krom 
postaveni  Madleny,  zapomínala  na  vše  ostatní  anebo  toho 
nedbala. 


Vrátila  se  z  altanu  do  komnat  a  pomýšlela  nyní  teprv, 
aby  se  vyšňořila,  nyní  teprv  byla  zvědava,  jak  se  zalíbí 
panu  Valtérovi  v  šlechtickém  závoji.  Chystala  se  ke  svému 
dědovi,  kde  snad  pani  Liborie  posud  ještě  hlídala. 

Když  právě  chtěla  tam  se  obrátit,  setkala  se  ve  dve- 
řích'se  svou  novou  mateří,  která  pravila:  „Ěekla  mi  Zuzanka, 
tvé  děvče,  že  chceš  k  tvému  panu  dědouškovi.  On  právě 
spí,  mohla  jsem  se  odpráznit  a  jdu  zrovna  k  tobě.  Myslila 
jsem  na  tebe,  dítě,  celou  noc." 

„Milostivá  paní  matinko,  já  též  jsem  zpomínala.  Jaká 
to  byla  noc,  jak  spal  pan  děd?" 

„Zpočátku  dobře,  byl  spokojen,  že  já  jsem  u  něho; 
nechtěl  nikoho  jiného  u  sebe  míti.  Bál  se  půlnoci.  Ale 
když  ta  šťastně  minula,  chtěl  míti  zas  pány  pátery.  Zpovídal 
se  dnes  ráno,  plakal,  přijímal.    Konečně  přemožen  slabostí 
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nsnul.  Nyní  pojď  do  jizby,  posnídáme  spolu  a  dáme  zká- 
zati  i>anu  Valterovi,  aby  také  přišel.  Poradíme  se  s  ním 
o  tvím  náboženském  v}'cliování." 

Nemusíly  proň  zkazovat.  Čekal  již  na  ně.  Musil  se 
přemáliat,  aby  neletěl  krásné  dívce  vstříc.  V  tomto  oděvu 
byla  mu  sblížena,  rozuměl  její  kráse  s  jiného  stanoviska, 
vykládal  si  nyní  ú^tu,  kterou  vždy  k  ní  byl  zachoval  tuše- 
ním jejího  vznešeného  rodu. 

Usadili  se  za  stůl  důvěrně  a  mile  co  rodinný  blažený 
kruh.  Jasný  den  probleskoval  vysokými  okny.  Zelené  stro- 
moví odívalo  se  zlatem  slunečním  a  světla  do  oken  vnika- 
jící byla  na  vzájem  jarní  zelení  jaksi  napojena  i  opojena. 
Zachvívala  se  na  barevném  sklu  jednoho  okna  a  druhým 
oknem  otevřeným  lilo  se  světlo  proudem  do  prostoru  jizby, 
dralo  se  mezi  shromážděnou  společnost,  chtělo  být  při  tom, 
co  se  umlouvalo.  Dávalo  na  srozuměnou,  že  je  bratrem 
lásky  a  kde  je  láska,  že  též  ono  pobude. 

Láska  probleskovala  všcchněra  z  očí.  Jak  nemělo  světlo 
rádo  pobyti  ?  Zhlíželo  se  v  stříbře  koflíků  a  lžiček,  v  zla- 
tých taliřicli  a  drahokam}  vykládaných  střenkách,  vyluzovalo 
barvu  fialek  z  temného  aksamitu  Valterova  kabátce,  svou 
vlastní  podobu  z  hebkých  vlasů  Hanušiných  a  celovalo  jemně 
bělounké  prsty  paní  Liborie,  která  je  měla  sepnuty. 

Láska  i  starost  střídaly  se  této  v  očích  a  chtěla-li 
míti  starost  převahu,  vždy  smísila  se  opět  s  láskou  mateř- 
skou. Starost  tím  vzrůstala,  vždyt  sama  láska  ji  živila, 
podporovala,  ale  tím  samým  zušlechťovala  ji.  Starost  je 
stínem  lásky,  zvyšuje  její  krásu  v  obraze  žití  našeho. 

Paní  Liborie  měla  radost  ze  své  dcery,  okamžik  rodin- 
ného spolubytí  byl  půvabnou  protivou  nočním  výjevům  u 
lože  cliuravého  manžela.  Léta  byla  trávila  vedle  jeho  ducha 
pošmurného,  ona  sama  klidná  v  srdci  a  jasné  mysli.  O,  jak 
ji  lákala  mladost  Ilanušina,  jak  úsměv  nesmělý  z  její  rtů, 
jak  každý  pohyb!  Kochala  se  v  tom  světle,  bylo  jí,  jako 
by  jí  nové  jaro  do  srdce  táhlo.  Již  cítila,  že  by  mohla 
mnoho,  snad  všecko  na  světě  tomu  děvčeti  prominout  za 
jediný  úsměv,  za  stríbrozvuk  jejího  hlasu.  Liborie  byla 
matkou  již  z  celé  duše. 

„Tvůj  oblek  pěkně  ti  sluší,  ale  přála-li  bys  sobě  ještě 
jiný,  než  jaký  se  na  rychlo  poříditi  dal,  pověz.  Jakou  pak 
barvu  máš  ráda?  Modrou?  I  já  mám  ráda  modrou,"  tak 
porozmlouvala  a  brala  pana  Valtera  na  potaz.  Byla  to  ta 
důležitá  porada  ? 

Stáhla  si  prsten  s  prstu,  sňala  zlatý  kříž  s  krku,  dávala 
obojí  milé  schovance.  „Tu  máš  prozatím;  posud  nemáš 
šperku  žádného,  však  ti  nebude  scházet."  I  kochala  se 
znova  v  křížku,  v  prstenu,  v  ruměnci  děvčete. 

Pak  napadlo  jí,  co  by  jí  řekli  páteři,  kdyby  tak  ji 
viděli.  Vzdychla  si.  „Milá  Hanuško,"  řekla,  „doufám,  že 
učiníš  po  slibu  svém,  pustíš  se  znova  do  učení  naší  svaté 
viry,  vynasnažíš  se,  abys  se  stala  sloupem  svaté  církve. 
Do  tvých  rukou  složí  mocný  náš  rod  svou  budoucnost. 
Nechať  vykvete  znova  ke  cti  a  slávě  boží.  Musím  ti  říci, 
že  pani  páteři  tvou  bývalou  pěstounku  nejen  za  kacířku, 
nýbrž  i  za  čarodějnici  považují.  Zmizela  prý  dnešní  noci 
nepochopitelným  spůsobem.  Bože,  slituj  se  nad  ní  ty  sám. 
Tím  lépe,  že  zmizela,  aspoň  jsi  ty,  Hauušo,  celá  naše." 

Hauuša  temně  se  zarděla,  slze  věšely  se  jí  na  řasy. 
„Neplač,  Hanuško,"  pokračovala  pani  Liborie,  „bůh  to  vše- 
cko řídl  a  bude  to  k  tvému  spaseni.  O  tobě  nechtějí  velební 
pánové  ani  mluviti,  mrzí  je,  že  dědoušek  pres  jich  vůli 
jednal,  že  já  tebe  miluju.  Dokaž  jim,  žes  tiaší  lásky  hodná. 


že  jim  budeš  co  někdejší  paní  na  Boskovicích  ještě  více 
přáti  než  my  staří." 

Hauuša  zaryla  si  slzící  tváře  do  dlaní.  Valter  díval 
se  mlčky  před  sebe,  pak  setkaly  se  jeho  zraky  s  pohledem 
paní  Liborie.  Ona  kývala  naň  bolestně,  plna  starostí,  ale 
Valter  důvěřivě  se  usmíval. 

„Nuže  slečno,"  jal  se  slova,  „proč  tak  smutně  si  po- 
čínáte? Nemluví-li  k  vám  máti  nejshovívavější?  Čeho  se 
obáváte?  Včera  slíbila  jste,  že  se  dáte  lépe  poučit.  Nuže, 
žádejte  si  učitele  náboženství,  jenž  by  vás  denně  cvičil  a 
poučoval. " 

Smutně  pohledla  naň  Hanuša.  Byla  tak  krásná.  „Po- 
važoval bych  za  štěstí,  kdybyste  přijala  mne  za  toho  učitele. 
Obíral  bych  se  s  vámi  každý  den,  dlouho-li  byste  si  žádala. 
Moji  představení  rádi  mi  dovolí,  abych  takto  svému  řádu 
sloužil.  Dnes  odejel  časně  ráno  k  Olomúci  posel  s  mým 
psaním,  v  němž  o  slečně  Zástřizlovné  otcům  velebným  zprávu 
dávám." 

„Drahý,  milý  A'alterc,  jak  jste  předobrý ! "  volala  Liborie, 
„nic  moudřejšího  nemohl  jste  nabídnout.  Vy  rozumíte  mé 
Hanušce  a  nejste  tak  přísný  jako  naši  zdejší  páni  domini- 
káni.  Myslíte  tedy,  že  nemusím  Hanušku  nyní  již  do  klá- 
štera   do  cviku  dáti?"    Valter  ovšem  dotvrzoval  že  nikoliv. 

Hauuša  dívala  se  vděčně  s  jednoho  na  druhého.  Byla 
to  samá  láska,  kterou  ji  obklopovaly,  ale  tíži  její  úlohy  s  ní 
ncshali.  Její  oči  bloudily  tesklivě  okuem  do  hlubiny  lesní. 
Tam  někde  v  divočině  byli  Ctibor  a  Madlena.  Též  ti  ji 
milovali  a  také  oni  jí  kladli  nepřemožitelnou  úlohu. 

Zas  bylo  jí  jako  víle  lesní  mezi  smrtelníky  z  přírody 
volné  zabloudilé.  Ach,  tam  veuku  bylo  tak  krásně!  Slunéčko 
samo  lákalo  ji  tam.  Jeho  světlo  je  bratrem  lásky,  avšak 
milencem  a  věrným  druhem  svobody.  Srdce  Hanušino  bylo 
zajaté,  svoboda  ta  tam,  láska  tak  tížící,  sny  o  budoucnosti 
jindy  růžové,  nyní  se  odívaly  v  temné  zakuklení. 

Paní  Liborie  odešla  spokojena  do  pokojů  a  nový  učitel 
započal  ihned  sladký  úřad  svůj.  Hanuška  měla  učiti  se, 
kde  sama  přicházela  poučovat! 

Ale  úvod  byl  snadný,  ku  podivu  milý.  Mluvili  spolu 
předně  o  tom,  co  je  zajímalo.  Ubezí>ečování  lásky  zahajo- 
valo jich  schůzi.  Valter  vypravoval,  co  byl  do  Olomůce  o 
Hanuše  psal.  Byl  přesvědčen,  že  páteři  jesuité  ji  proti 
dominikánům  hájiti  budou.  Vždyť  jich  řádu  měla  jen  malá 
částka  připadnout,  dominikánům  celé  snad  jmění,  kdyby 
též  paní  Liborie  bez  potomků  zemřela.  Valter  vylíčil  jim 
Hanušů  co  osobu  důležitou,  která  by  mohla  časem  více  jich 
řádu  se  naklonit. 

Zatím  uzdravoval  se  pan  Bohuše.  Ukázal  páterům 
slujní  kost.  Odkud  byla?  Neslu-ývalo  se  v  ní  kouzlo?  Zámek 
byl  vzhůru  tímto  nálezem.  Hanuša  byla  dosti  obezřelá,  aby 
k  ní  se  nehlásila  a  kost  byla  při  zaříkání  a  zaklínáni  zlých 
duchů  slavně  upálena. 

Pan  Bohuše  mohl  za  několik  dni  již  vstávat  a  ačkoli 
si  nežádal  své  vnučky  viděti,  trval  přece  na  tom,  že  za 
svou  ji  uznává.  Kouzlo  slujní  kosti  účinkovalo  ještě  po 
jejím  upálení.  Ba  nechtěl  více  ani  dokladů,  říkal,  že  ví  až 
příliš  dobře,  jaké  k  ní  má  povinnosti.  Zpovědník  jej  ne- 
přesvědčil nižádným  důvodem  a  když  mu  s  tímto  přišel, 
žádal  si  zpovědníka  jiného,  který  si  musil  opatrněji  počínati. 
Co  týče  se  kosti,  tu  nechal  pan  Bohuše  sice  spálit,  nicméně 
věřil  v  její  účinek.  Tak  dovedl  také  trochu  samostatně 
broditi  se  bařinou  pověiy.  Ale  pak  podal  vůdcům  zase 
ruce,  zase  zamhouřil  oči,  nepřemýšlel  a  byl  šťasten,  umíi"- 
nil-li  se  chorobný  jeho  strach. 


i\n 


Valter  ujal  se  věci  Hanušiny  sám,  doklady  proskoumal 
a  do  arrliivu  rodinného  uložil  a  vyslýchal  svídky.  Nohylo 
více  pochyby  o  správnosti  nároků  Hanušinýcli  na  jméno 
a  dědictví  Zástřizlů. 

U  vyučování  náboženskím  pokračoval  horlivě  a  domi- 
nikáni  měli  na  to  nečinně  hleděti  ?  Proskoumavše  spáleniště 
Madleniuy  chaloupky,  nenašli  ničeho,  po  kacířce  ani  stopy. 
Hledali  tajné  dvéře  po  celém  zámku,  ničeho  nenalezli.  Tajné 
východy  ze  studní  našli  za  dnešních  časů  zkoumatelú  ve 
zříceninách ,  jako  nalézá  anatom  po  smrti  teprv  důvody 
k  příznakům  nemoci.  V  dobách  minulých  zachovávalo  se 
tajemství  takové ;  kdo  o  něm  věděl,  měl  výhodu  a  nechával 
si  ji.  Ani  Madleua  netušila,  že  se  nalézá  tajný  východ 
z  její  chýže  a  dominikáni  měli  sice  podezření,  ale  věc  zdála 
se  jim  přece  poněkud  báječnou.  Pxohledávali  i  studni,  avšak 
nepustili  z  ní  vodu,  nebot  nevěděli  ani  o  vodovodu  zruše- 
ném v  lese,  který  byl  Ctiborovi  znám.  Voda  ve  studni 
vystoupla  o  dvě  stopy,  aniž  byly  tou  dobou  velké  deště. 
Nikdo  si  toho  nevšímal,  ale  východ  do  podzemní  chodby 
byl  zaplaven. 

To  vše  byl  Ctibor  druhdy  seznal  a  v  neklamné  paměti 
zachoval.  Konvent  vysmál  se  konečně  přcvorovi  i  zůstalo 
při  tom,  že  ve  všem  jen  pan  Valter  ruce  má.  Nevěřili  mu 
v  klášteře  dávno,  že  by  mínil  opravdu  k  nim  vstoupiti,  i 
on  přestal  o  tom  mluviti    a   netajil  se,    co  vlastně  zamýšlí. 

Jeho  drzost  popuzovala  všecky  členy.  Neminulo  dne, 
aby  proti  vyučování  Hanušy  Valterem  nereptali  buď  u  pani 
Liborie  neli  u  pana  íiohuše. 

Paní  Liborie  kochala  se  však  v  té  slabosti  mateřské, 
které  tak  se  přezdívá,  i  když  je, silou  milujícího  srdce.  Se- 
dávala s  llanušou  na  altanu,  kde  matka  i  dcera  pěstovaly 
vzácné  květiny,  v  naší  vlasti  tehdáž  ještě  nové.  Altau  byl 
prostorný  a  zastával  dobře  úkol  zahrady;  květinám  dařilo 
se  na  něm,  révy  obtáčely  sloupy,  řasy  a  bujné  větve  visely 
s  tohoto  místa  po  šedé  příkré  skále.  Bylť  pohled  na  ten 
altan  jako  na  Semiramidiuy  visuté  zahrady. 

lianuša  vracela  se  opět  ke  krásnému  vyšívání,  aneb 
přepisovala  Liboriiny  modlitby  i  ozdobovala  je  malbami 
drobounkými ,  svěžími,  závodícími  co  do  barev  se  všemi 
květy  altanu. 

Celé  nebe  jejího  něžného  srdce  otvíralo  se  cestou  její 
trpělivé,  dechem  božským  oživené  práce.  Paní  Liborie  střá- 
dala a  povzbuzovala  tyto  krásné  práce  a  Valter  přijímal 
jimi  uznání  svého  namáhání  co  učitel. 

Pan  Bohuše^  který  již  vstával  ze  své  rakve,  aby  ně- 
kolik hodin  u  krbu  poseděl,  neb  před  pannou  Marií  vy- 
kldčel,  nemohl  pochopiti,  proč  by  neměl  pan  Valter  Hanušů 
v  náboženství  cvičiti.  K  němu  nesměla  ona  sice  vcházeti, 
ale  její  práce  si  k  němu  průchod  proklestily. 

Byla  jemu  otčenáš  i  zdrávas  přepsala.  I  vložila  do 
toho  vroucnost  takovou,  že  sama  se  podivila,  odkud  jí  prýští. 
Kolem  modlitby  vykreslila  růžová  oblaka,  z  nichž  zlaté 
paprsky  nesly  dary  otce  nebeského  v  podobě  chleba  vezdej- 
šího, palmy  míru,  odpuštění  v  rukou  neviditelných  andělů. 
Pozdravení  Mariino  bylo  jen  obrazem  matky  boží  mezi  kví- 
tím začátečními  písmeny  zdobeno.  Ale  jak  se  jí  podařil 
výraz  v  obličeji ! 

Pan  Zástřizl  podivil  se  slyše,  to  že  jeho  vnučka  psala 
a  malovala.  Bylo  to  zbožné  a  jak  umělé!  Starý,  poslední 
potomek  svého  rodu  rozpomínal  se  na  někdejší  pýchu  a 
slávu  jeho,  v  pokoře  náboženské  dávno  pohřbené.  Od  dětství 
nebývalo  mu  lhostejno,  že  se  mu  nadání  nedostávalo,  rány 
jeho  ctižádosti  posud  uevykrvácoly  v  pokání  illiiulii'ni.   ['lárc 


Hanušiua  jej  těšila.  „Ona  bude  ozdobou  mého  rodu,"  šeptal 
v  něm  hlas,  který  dávno  v  nčm  se  nebyl  ozýval.  „Stane 
se  abatyší  nové  řehole,  bude  proslulá,  snad  stane  se  světicí. 
Dlouho  po  její  smrti  budou  ukazovati  práce,  která  vnuknu- 
tím božím  konala,"  snil  o  ní.  ,Ale  pak  bude  konec,  rod 
Zástřizlův  vyhyne,"  zase  divný  hlas  podotknouti  si  dovolil. 
Nadarmo  líhal  v  rakvi  a  umrtvoval  veškerý  pocit  v  dlou- 
hých modlitbách.  Přece  v  něm  promluvil  hlas  lidského 
pokolení  a  vzbuzoval  to  staré  krásué  přání,  aby  potomci 
naši  lépe  vykonali  a  dokonali,  nač  život  náš  a  naše  schop- 
nosti nestačily,  aby  dále  se  předla  ta  dlouhá  pohádka  lid- 
ských dějin  s  novými  začátky,  s  novými  proměnami,  s  látkou 
bohatší,  s  tendencí  někdy  zoufalou,  za  niž  se  usmívá  nebe- 
ský genius  dobra  a  krásy. 

xxn. 

Paní  Liborie  byla  na  modlitbách  v  kostele  dominikán- 
ském. 

Převracení  Hanušino  dělo  se  pomalu,  dělo-li  se  vůbec. 
Nebylo  aspoň  muoho  znát.  Byla  něžná,  opravdu  laskavá 
k  nové  matce,  ale  nikoliv  pokorná,  jak  tehdejší  katolický 
mrav  žádal.  Často  zapomínala  užívati  uctivých  titulů  v  sou- 
kromí rodinném.  Ráda  volala  na  paní  Liborii  jménem 
matky  a  nic  jinak.  Nikdy  nepolíbila  nohu,  obrubu  oděvu, 
ba  ani  k  ruce  se  jí  nesklouila,  leč  pudila-li  ji  láska  a 
důvěra.  Vše  co  nazývalo  se  etiketou,  stávalo  se  jí  protivné. 
A  přece  tak  ušlechtile  při  tom  si  počínala,  sladký  a  milý 
její  hlas  pronášel  jméno  matky  mnohem  srdečněji  než  koho- 
koliv lichocení. 

Posud  nebyla  ani  velebným  otcům,  ani  opatovi  ruky 
políbila,  což  činila  časem  i  paní  Liborie.  Hanuša  byla  přece 
vychována  ve  formě  katolické,  znala  a  konávala  jindy  přede- 
psaný mi*av,  ale  během  událostí  a  pobytem  na  zámku  po- 
čínala se  cítiti  protestantkou,  pojímala  přemýšlením  podstatu 
svého  učení  a  žíznila  po  knihách,  jež  druhdy  byla  čítala. 
Neměla  je  po  ruce,  neměla  žádného  souvěrce,  ale  tím  mohut- 
něji zakládala  své  vlastní  smýšlení. 

Po  modlitbě  žádal  převor  za  slyšení.  Paní  Liborie 
vešla  s  ním  do  síně.  „Zase  žaloby  na  Valtera  a  na  Hanušů," 
myslila.  Ovšem,  uhodla,  ale  jakélio  byly  druhu !  Zdaž  možno 
uvěřit?  Komu  bylo  by  cos  poilobnélio  napadlo?  Převor  upo- 
zornil ji,  že  se  kují  tajné  jiletichy  nedovolené  lásky.  Proto 
prý  nepokračuje  náboženské  vzdělání,  proto  počíná  si  ona 
tak  pánovitě,  proto  je  Valter  tak  úslužným. 

Paní  Liborie  dostávši  celou  dávku  jedu,  vrátila  se  do 
zámku.  Jaký  to  nepokoj  v  jejím  srdci!  Což  jed  neúčinko- 
val? Proč  nehněvala  se,  proč  neproklínala  vzpurné  dítě, 
proč  netřásla  se  před  božím  hněvem,  nesplní-li  Hauusa  slib, 
který  Liborie  za  ni  byla  učinila?  Proč  naopak  vše  kolem 
ní  se  usmívalo  na  lesnaté  výšině,  proč  dívala  se  tak  vý- 
znamné na  velebný  hrad?  Znova  zdálo  se  jí,  že  oživují  jeho 
skalnaté  zdě,  znova  že  se  pnou  pilíře  i  oblouky  do  modravé 
výše.  A  srdce  její  jásalo  dceři  vstříc.  Valter  byl  jí  tak 
milý,  chtěla  jej  míti  u  sebe,  svého  statečného  zetě,  syna. 
Ach,  syna !  Což  byla  se  naplakala,  že  nebe  jí  syna  nedalo ! 
Syn,  syn  na  ni  čekal  v  pustém  hradě,  jejími  sirými  slzami 
vykropeném.  A  znova  to  zabušilo  v  jejím  srdci.  Míti  snad 
vnuky,  státi  se  znova  dítětem  v  knxhu  dětí,  malinkých, 
kvetoucích,  které  spotřebují  tolik  lásky,  že  ji  nikdy  nazbyt 
není ! 

O  ti  malí  andílkové  i  Těm  není  nevhod,  tkví-li  na  nich 
neustále  oko  lásky,    ti  neprchají  před  milujícím  srdcem,    ti 
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Sami  andílkové  v  dětské  podobě  obskakovali  paní 
Liborii,  když  branou  svého  hradu  vcházela.  Viděla  je  tak 
zřetelně,  tak  kolem  sebe,  že  měla  snad  poprvé  jak  živa 
také  vidění.  Myslívala  si,  že  je  sprostá  co  do  ducha,  proto 
že  nemívala  předtuchy  ani  snů.  Hle,  přece  byla  i  toho 
schopna ! 

Pobouřena  a  přece  šfastna,  a  přece  plna  slastného 
očekávání  vystoupila  do  pokojů.  Bylo  jí  jako  nevěstě  před 
příchodem  ženichovým  a  skoro  ještě  blaženěji,  vždyť  stála 
také  na  prahu  nové  budoucnosti,    nové  lásky,    nových  citů. 

Paní  Liborii  bylo,  jako  by  pomodlit  se  měla.  Tázajíc 
se  po  Hanuše  slyšela,  že  má  posud  vyučovací  hodinu.  Za- 
chvěla se,  b3'la  polekána  myšlenkou,  že  ti  mladí  lidé  laškují 
na  místě  vážného  rozjímání. 

Pobouřena  přešla  svými  pokoji  až  do  úzké  komnaty 
vedle  jizby.  V  té  stály  velké  skříně  s  nádobím  stříbrným, 
s  velkými  džbány,  poháry  a  mísami  umělé  práce.  Malým 
okénkem  v  koutku  bylo  vidět  do  jizby  pro  dohled  na  slu- 
žebnictvo. 

Paní  Liborie  umístila  se  tam  na  zvědy.  Chtěla  při- 
stihnout zprovinilé,  aby  jim  rychle  odpustila. 

Za  stolem  seděli  oba  nařknutí  vážně  proti  sobě,  viděla 
na  ně  dobře.  Mohlať  i  slyšet,  neboť  rozuměla  každému 
slovu.  Nadarmo  však  byly  její  obavy  i  roztoužené  naděje. 
Ani  slovo  o  lásce.  Valter  a  Hanuša  hašteřili  se.  On  do- 
kazoval jí  věrouku  katolickou,  ona  odporovala. 

Tak  dělo  se  již  dlouho.  Milující  nevyhnuli  se  těm 
hádkám,  které  vězely  ve  vzduchu,  v  kterých  se  narodili, 
pro  které  tolik  ki-ve  se  bylo  vycedilo. 

Hanuša  vidouc,  že  vše  se  daří,  že  překážky  nevzrůstaly 
tak,  aby  je  snadno  nepřekročila  ku  svému  síiatku,  děsila 
se  rozdílu  náboženského.  Nepovažovala  za  nutno  skrývati 
své  smýšlení  před  Valterem.  Nebojíc  se  o  Madlenu,  nebála 
se  také  o  sebe. 

Ani  Valter  ani  ona  neměli  tušení,  že  byla  Hanuša 
klášteru  zaslíbena.  Odpověď  z  Olomúce  přišla  Valterovi  tak 
příznivá,  jak  ji  byl  očekával.  Páteři  Jesuité  slibovali,  že 
budou  chrániti  Hanušů  a  že  mu  ji  co  žačku  svěřují.  Pro- 
hlíželi již  jeho  plán  s  mladou  dívkou  a  souhlasili  s  ním. 
Upevňovalit  rádi  svou  moc  ve  světských  kruzích.  Zuali 
v  Olomťici  smýšlení  Valterovo;  nebylo  strachu,  že  by  ne- 
dovedl vymluviti  kacířské  vrtochy  své  budoucí  ženě. 

Valter  býval  někdy  již  popuzován  odporem  Híinušiným, 
ale  ona  byla  pořád  krásnější,  zajímavější,  bohatství  její  roze- 
stíralo  se  mu  na  očích  kolem  hradu  do  dálných  vyhlídek. 
Bylať  trochu  svéhlavá,  jak  viděl,  to  mínil  skrotit  až  po 
svatbě.    Často  rozplýval  se  láskou  a  trpěl  všecko  kacířství. 

Toho  dne  připadlo  Valterovi,  že  by  bylo  na  čase  uči- 
niti již  krok  k  uskutečnění  jeho  touhy.  Řekl  to  Hanuše 
na  počátku  vyučování,  jež  započalo  vášnivým  objetím.  Pak 
umlouvali  jak  a  co  zařídit,  jak  promluvit  k  paní  Liborii, 
k  dědovi. 

Valter  vytasil  se  s  napomenutím,  by  Hanuša  již  se  pro- 
hlásila za  přesvědčenu  a  překonánu,  by  pokorně  ke  zpovědi 
se  hlásila,  ze  všech  bludů  se  vyzpovídala,  což  bylo  vše  ne- 
vyhnutelné před  sňatkem. 

Hanuša  mlčela  i  měla  pocit,  jako  by  jí  byla  černá  kápě 
přes  hlavu  i  oči  hozena.  „Tedy,  Hanušo,  k  vůli  mně,  ty 
drahé  srdce  moje,"  pravil  Valter.  „Učiň  začátek,  ať  mohu 
pokračovat,  ať  jsme  svoji." 

Chtěl  ji  obejmout,  ona  jej  odstrčila.  „Co  se  děje?" 
zvolal  on,  „jsi  ty  to,  má  milená  Hanuša?" 


Ona  lomila  rukama  zápasíc  mlčky.  „Popřej  mi  času," 
šeptala  ze  stísněných  prsou. 

„Ty  váháš,  nepospícháš  leč  takto,  nemiluješ  mne?" 
pravil  Valter  a  vrhl  se  na  kolena. 

„Můj  Valtere,  kdybys  věděl,  co  trpím  a  jak  tě  miluju, 
že  to  snáším!  Řekni,  není  východu  z  toho  bludiště?  Ne- 
můžeš mne  obhájit  docela?  O,  s  tebou  se  srozumím,  ty 
rozumíš  mé  víře  a  mému  smýšlení." 

„Mé  děvče  drahé,  co  je  možno,  pro  tebe  učiním,  ano 
vím,  že  jsi  zbožná,  zbožnější  snad  než  já.  Ale  věřit,  věřit 
musíš,  jinak  nás  církev  nespojí." 

„Prosím  tě,  Valtere,  posaď  se  mně  naproti,  tak,  po- 
víme si  všecko,"  žádala  Hanuša.  On  tak  učinil  a  díval  se 
na  ni  s  vášnivým  zalíbením.  „Musím  se  podrobit,  vím  to," 
začala  sama,  „ale  v  srdci,  příteli  nejdražší,  jsem  ta,  kterou 
jsem  byla.  Jakž  bych  mohla  se  změnit?  Stojíť  přede  mnou 
co  je  pravda.  Vždyť  jsi  mi  nraohdy  přisvědčil  sám,  že 
pravdu  mám." 

„Milá,  drahá  duše,  nech  ty  své  srdce.  Přiznej  a  po- 
drob se,  dále  nedělej  si  zbytečných  starostí." 

„Zpověď  mne  bude  stát  ukrutného  přemáhání;  dříve 
tomu  tak  nebývalo,  zpovídávala  jsem  se  povrchně,  nyní 
žádáte,  abych  své  přesvědčení  bludem  nazvala.  Nuže  budiž, 
vypiju  ten  kalich,  budu  se  zpovídat,  ale  svého  mistra  Krista 
Ježíše  nebudu  urážet  domněnkou  o  kouzlu,  kteiým  prý  jest 
jeho  proměna  v  chleb  a  víno.  Nejsem  prosta  bludů  vašich, 
z  kterých  nechcete  abych  se  zpovídala,  věřím  sama  v  kouzla 
a  nadpřirozené  divy,  ale  vždy  zase  se  vracím  k  Ježíši  a 
nemohu  si  jej  mysliti  co  kouzelníka,  jasnát  je  jeho  postava, 
slova  pravdy  jsou  slova  jeho." 

Valter  musil  se  postaviti  proti  ní  na  zápasiště.  Když 
byli  v  nejlepším,  přikradla  se  paní  Liborie  k  okénku,  oče- 
kávajíc milostný  výjev.  Shledala  dogmatickou  hádku.  Právě 
chtěl  Valter  učiniti  rozmluvě  konec,  chtěl  říci :  „Zanech 
toho  hloubání,  miluj  mne  a  věř,  co  církev  ustanovila  — " 
když  dvéře  se  otevřely  a  paní  Liborie  vešla. 

„Tak  pilni  jste,"  pravila  smutně  a  laskavě.  „Hanuša 
tvrdě  se  učí,  pan  Valter  má  tuhou  práci,  ale  vidím  horli- 
vost. Hle,  jak  vás  nařkli,"  dodala,  „říkají,  že  se  neučíte, 
ale  na  světské  věci  pomýšlíte." 

Valter  šťasten  tím  obratem,  vedl  paní  Liborii  šetrně 
ke  křeslu.  Rád  byl  její  shovívavosti.  Poklekl  vedle  paní 
Zástřizlové  a  pronesl  dojmutým  hlasem  vyznání  své  lásky 
k  Hanuše. 

„Tedy  přece,  přece?"  Paní  Liborie  zápasila  neméně 
než  Hanuša.  Obě  bránily  se  přírody  svěžímu  hlasu.  Jen 
že  zápasila  Liborie  za  přírodu  proti  náboženským  mezím, 
ale  mladá  Hanuša  jiovstala  proti  přírodě  za  náboženský  po-  , 
krok.  Vzlykajíc  objevila  paní  Liborie  milencům  slib  svůj 
panně  Marii  Křtiuské  učiněný.  Valter  postavil  se  před  ni 
v  mladistvé  mohutné  kráse.  Byl  méně  polekán  než  hotov 
dále  bojovati  o  svou  vzácnou  kořist.  „A  já  jsem  doufal, 
že  vás  matkou  nazvu!"  naříkal.  „Však  víte-li,  máti  nej- 
milostivější, neb  tou  jste  od  té  chvíle,  co  jsem  vám  srdce 
otevřel,  že  též  já  jsem  učinil  slib  panně  Marii  Křtinské? 
Slíbil  jsem  panně  Marii,  štěstí-li  mi  velké  dá,  že  jí  Nasta- 
vím nádherný,  důstojný  chrám.  A  ona  mi  vyslala  Hanušů. 
Můj  slib  je  starší  vašeho,  byl  vyslyšen  a  Hanuša  stala  se 
dcerou  vaší.  Zaslíbení  vašeho  sprostí  vás  svatý  otec.  Sám 
to  obstarám." 

Paní  Liborii  vjjasiioval  se  svět.  Též  ona  slíbila  panně 
Marii  nový  chrám.  Nužs  bude-li  sproštěna  jednoho  slibn, 
vyplní  tím  důstojněji  ten  druhý  s  Valterem  apolečné.   Jako 
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zlatá  bajka  vyloupalo  se  jí  žití  ze  šedé  mlhy  dosavadních 
útrap.  Podávajíc  bez  další  námitky  ruku  Valterovi,  vypadala 
jako  šťastná  zářící  nevěsta.  Jinak  bylo  Hanuše!  Nemohla 
pochopiti  v  evangelické  mysli  své  podplacování  a  sliby  a 
to  jakési  balamucení  svatých  prostředníků  mezi  bohem  a 
lidmi.  Mimoděk  klonila  se  přece  k  panně  Marii  Krtinské, 
slýchala  tak  ráda  o  slibu  Valterově,  o  setkání  se  s  ním; 
poesie  onoho  jitra,  první  pocit  lásky,  ochrana  milostné  svě- 
tice byly  jí  předrahou  upomínkou,  skvostem  jejího  života. 
Též  panně  Marii  byla  nyní  co  oběť  slíbena  a  její  přesvěd- 
čení zamítalo  papežovo  prostřednictví.  Její  přímá  poctivost 
zamítala  zatáčky  Valterovy.  Byla  tedy  znova  obětována 
svou  druhou  pěstounkou.  První  ji  zavřela  do  hradu,  druhá 
dávala  ji  do  kláštera.  Kdož  měl  pro  ni  svobodu  ducha 
i  srdce? 

XXIII. 

Dvéře  zvolna  se  otevřely  a  postava  páně  Bohušova 
jako  zjevení  ducha  v  ní  se  objevila.  Nejprve  spatřila  jej 
Hanuša  a  sklonila  hlavu,  jako  by  očekávala  poslední  ránu. 

Pološílený  stařec  hrozně  vypadal  v  hávu  řeholním, 
s  hlavou  zakuklenou.  Byla  to  první  vycházka,  kterou  vy- 
lákala též  zpráva  o  milostném  poměru  Hanušině.  Jeho  choť 
spatřivši  jej  přiskočila,  aby  ho  posadila.  On  díval  se  na 
Hannšu,  pořád  na  ni,  jeho  oči  vpily  se  do  její  podoby. 

„Slyšel  jsem,  co  se  děje,"  pravil  k  ní  slabým  hlasem, 
„ty  se  opovažuješ  milovat  sluhu  páně.  Kdo  ti  dovolil  na 
lásku  myslit?  Nemělas  ve  svaté  zpovědi  z  toho  se  vyznat? 
Ty  nesmíš  milovat,  nesmíš.  Do  kláštera  půjdeš,  jinak  nejsi 
mou  dcerju!" 

Vždyť  věděla  hned,  že  nad  ní  je  napřažená  poslední 
rána.  Ale  stařec  náhle  jako  by  se  zalknul.  Křeče  jej 
chytily,  oči  byly  v  sloup,  volal:  „Tam,  tam  to  vidím,  ó  bože 
slitovnice,  netrestej  mne,  nevrhej  mne  do  propasti.  Tvoji 
sluhové  mi  rozkázali,  abych  tak  činil,  chci  ji  tobě  zasvětit, 
ona  má  čistou,  svatou  být.  Proč  na  mne  vysýláš  pekelné 
příšery?" 

Zvolna  se  utišoval,  Hanuša  držela  mu  ruce.  Stařec 
usnul,  ale  ona  nad  ním  ještě  stála.  „Toť  vaše  náboženství," 
myslila  si. 

Stálať  tu  podle  jediného  příbuzného,  kterého  seznala 
a  ten  ji  vrhal  přímo  v  neštěstí.  „Jen  do  hrobu,  přímo  do 
hrobu  s  ní." 

Ale  co  bránilo  všem?  Co  se  to  zjevovalo  chorému 
kmetu  ? 

Starému  pobožnůstkáři  musila  zjevovati  se  příroda 
sama  v  podobě  přízraku,  jinak  nebylo  přístupu  k  citům 
jeho.  Přirozené  svědomí  ozývalo  se  v  něm  samostatně  a 
bralo  tuto  podobu  na  sebe,  neb  jinak  již  nemyslil,  ani  ne- 
cítil ubohý  ten  muž. 

Paní  Liborie  dala  jej  odnésti,  uložiti,  pak  přišla 
k  „dětem".  Nevýslovný  pohled  sprovázel  název  ten  ze  všech 
nejkochanější. 

„Jsem  při  vás,  děti,  i  bůh  je  při  vás,  nic  se  nebojte, 
budete  šťastni,  a  já  s  vámi,"  šeptala  jim,  načež  zase  k  man- 
želi spěchala.  - 

Hanuša  byla  slabá  až  ke  mdlobám.  Valter  tisknul  ji 
k  srdci,  dával  jí  sladká  jména:  „Máme  vyhráno,  Hanušo, 
za  krátko  budeš  má  na  věky.  Pak  necháme  hádek  a  budeme 
blaženi.  O  nebledni,  kam  to  hledíš?  Či  vidíš  také  přízrak?" 

„Nic  nevidím,  cítím  tvou  lásku.  Pojď,  prchneme  odtud 
do  pustiny,  do  lesů,  do  krásných  jeskyň  s  bílými  krápníky. 


Bojím  se,  že  nás  budou  stíhat,  odtrhnou  nás  od  sebe,  dají 
mne  do  hrobu." 

„To  neučiní,  chráním  tě,  řád  stojí  za  mnou,  buď  klidná, 
nevěsto  má!" 

Vyvedl  ji  na  altan  mezi  páchnoucí  květy  nad  temné 
lesy  do  večerního  vzduchu. 

„O,  Valtere!  Tak  umřít,  jaká  to  slast!  Vidíš  tam 
večernici,  jak  se  noří  z  ohromné  dálky?  Kdy  budeme  zas 
takto  spolu  stát,  můj  Valtere!" 

Líbala  jej  horoucně,  ne  více  s  ostýcháním,  ale  s  vášní, 
jež  ho  uchvátila,  že  zapomněl  na  ctižádost,  mysle  jen  na 
ni,  na  tu  předrahou. 

„Vždycky  budeme  spolu,  Hanuško,  děvuško  má!  Ne- 
chtěl bych  bez  tebe  být." 

„Ani  já  bez  tebe,  ale  což  budeme-li  musit?" 

„Nedáme  se  rozloučit.  Buď  dobré  mysli,  anděli  můj. 
Panna  Maria  Křtinská  stojí  při  nás." 

Nikdo  je  nerušil,  byli  šťastni  pospolu. 

Pan  Bohuše  byl  opět  klidný  ve  své  rakvi,  věděl  o  všem, 
co  se  bylo  stalo.  Mluvil  o  Hanuše  a  když  paní  Liborie 
mu  vysvětlila  svůj  i  Valterův  slib,  přijal  docela  Valterovo 
nabídnutí.  Velmi  byl  spokojen,  melt  Valtera  u  velké  váž- 
nosti, nenamítal  ničeho  proti  jeho  vystoupení  z  kněžského 
stavu.  Též  na  Bohuše  jako  by  se  byl  život  znova  počal 
usmívati.  Zdálo  se  všecko  býti  v  soulad  uvedeno,  vše  mohlo 
býti  šťastné  a  krásné  na  starém  hradě  boskovickém.  Mohlo 
býti  a  opravdu  bylo.  Zdálo  se  to  všem  skoro  k  neuvěření. 

Mír,  láska,  rodinná  spokojenost  sestupovaly  do  zdí 
smutného  hradu  jako  s  nebes.  Zasnoubení  Valtera  a  Hanušy 
bylo  požehnáním  dědovým  a  Liboriiným  stvrzeno,  rozhlášeno. 

V  Olomůci  schvalovali  ten  sňatek,  rodiče  Valterovi 
cítili  se  poctěni.  O  Hanušině  kacířství  nebylo  řeči.  Nikde 
nebylo  stopy  bouřlivých  překážek. 

Tak  hrozívá  někdy  bouře  nad  krajinou;  náhle  však 
vzduch  se  očistí,  mračna  se  stahují  k  obzoru,  až  za  ním 
zmizí  a  příštího  rána  usmívá  se  obloha  čistá  a  jasná,  jak 
by  ji  vymetl.  Ale  pozorovatel  povětrnosti  prorokuje,  že  se 
vrátí  hrozící  mrak,  aby  tím  zuřivěji  se  spustil. 

Někdy  uhodne,  někdy  se  mýlí.  Nad  boskovickým  hra- 
dem vyjasňovalo  se  nebe  líbezně  a  ladně,  aniž  Hanušů  bouře 
stihla. 

Tu  bylo  darů  skvostných  a  krásných  nevěstě  darova- 
ných. Šatstvo,  drahé  šperky;  široko  daleko  krása  její  vy- 
hlášena. 

Jeptišky  Nebeské  brány  v  Tišnovicích  radovaly  se  upří- 
mně ze  štěstí  svého  někdejšího  miláčka  i  schovávaly  dlouho 
ve  svém  archivu  list  paní  Liborie  bohužel  ztracený.  Byl 
to  vzor  českého  slohu,  jakým  i  ženy  tehdejší  doby  ještě 
mistrně   vládly. 

V  doušce  bylo  Hanušou  i  Valterem  mnoho  přelaskavého 
dodáno  a  Hanuša  byla  pracovala  dnem  i  nocí,  aby  svým 
vychovatelkám  každé  nějakou  vlastnoruční  prací  vděčnost 
prokázala.  I  tyto  pěkné  věci  dlouho  se  zachovaly,  až 
vzaly  vyklizením  kláštera  s  mnohými  jinými  památkami 
za  své. 

Byly  to  stopy  chvil  šťastných,  jasných,  ničím  viditelně 
neohrožených.  Krásně,  jasno  bylo  na  zámku  boskovickém, 
po  obloze  rodinného  blaha  nikde  mráčku.  Bývář  i  v  pří- 
rodě tak,  odnikud  netáhne  bouře,  ale  ona  vystupuje  v  ne- 
viditelných skoro  kotoučcích  z  ňader  lesů  a  sadů. 

Ze  srdce  Hanušina  vystupovala  ta  bouře.  Mohla  tak 
šťastnou  být ...  .  kdyby  nebyla  musila  myslit,  zpomlnat,  na 
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sliby  pamatovat  a  citit  co  osten  neustále  bodající  rozkazy 
neúnavných  časů,  kladoucích  úlohu  v  její  ruce. 

Jakž  nebyla  by  Hanuša  zpomínala  na  bluduou  Madleiiu, 
která  byla  o  svoje  přístřeší,  o  svůj  milý  domov  oloupena ! 
Hanuša  nesměla  o  ní  promluvil.  Věděla  sice,  že  je  zachrá- 
něna před  pronásledováním,  ale  tím  i  vyobcována  odevšad. 
Z  listu  jejího  viděla  Hanuša,  jak  radostně  vše  obětovala  za 
to ,  že  ji  postavila  na  výši.  Mohla  zapomenout  Hanuša 
v  náručí  lásky,  co  byla  dlužná? 

Krutá  zodpovědnost  tížila  ji,  že  sotva  dýchati  mohla. 
Kdež  byla  doba  té  bezstarostné  lásky  v  chýžce  Madlenině, 
když  Valter  tam  zavítával !  Nyní  hnalo  se  všecko  do  opravdy. 
S  hrůzou  pomýšlela,   že  se  blíži  den  jejího  síiatku. 

Zapomínala  chvílemi,  že  miluje  a  že  chce  šťastna  býti. 
Roztržitě  vracela  polibky  Valterovi,  mnohý  ani  necítila,  až 
se  vzpamatovala  a  vášnivě  v  náruč  jej  objala,  jako  by  se 
bála,  že  jej  musí  ztratit. 

„Jsi  plna  vnady,"  říkal  jí.  Jeho  bavil,  lákal,  okouzlo- 
val krutý  nepokoj  nitra. 

Ona  byla  na  aréně,  on  se  jí  obdivoval  v  davu  diváků. 
Nerozuměje  ničemu  viděl  jen  krásu  oběti,  sledoval  pohyby 
zápasící  něžnosti,  opojoval  smysly  v  rozechvění  zoufalé  vůle. 

Hanuša  tedy  učinila  po  žádosti  všech,  šla  ke  zpovědi, 
vyznávala  se  z  bludů  svých,  vždyt  musila,  cbtěla-li  dosíei 
žádaného  postavení,  v  něm  pak  býti  ochranou  svých  sou- 
věrců. 

Činila  tak,  ale  špatně  tajila  své  přesvědčení  vnitřní, 
svou  přímost  a  kruté  přemáhání  sebe.  Slova  ji  vázla  ve 
zpovědi,  násilně  vlekla  je  přes  chvějící  se  rty.  Její  pohled 
měřil  zpovědníka,  jako  před  bojem.  Sklonila  hlavu,  líbala 
předměty,  jež  v  srdci  modlami  nazývala,  vlékla  se  v  prachu, 
kde  přesvědčeni  jí  kázalo  zpříma  hleděti  lidem  i  bohu  vel- 
kému v  tvář.  Valterova  něžnost  ji  nerozehřála,  byla  ne- 
vděčně chladna  k  Liborii,  zarytá  u  přítomnosti  domiuikánů, 
navštěvovali-li  mimo  obřady  své  zámek.  Zádumčivé  sedávala 
u  děda.  Vytrvala  tak  celé  hodiny  a  on  modlil  se  na  růženci 
a  pobízel  ji  k  témuž  zaměstnání.  Činila  mu  to  k  vůli, 
měla  také  růženec,  jehož  kuličky  pošoupávala. 

Ona  mu  hověla,  u  něho  stálo  jí  to  nejméně  přemáhání. 
Podávala  se  mu  jako  dítěti  k  pohrávání. 

Valter  byl  přesvědčen,  že  z  ní  bude  vroucnější  kato- 
lička než  z  kohokoliv   v  té  víře  nikdy  neklosajicíjio. 

Nikdo  z  kněží  nesměl  si  troufati  více  Hanušů  očerniti 
u  jejího  děda.  Vždyť  ji  viděl  sám  a  byl  s  ní  dokonale 
spokojen.  Jednou  jen  řekl:  „Nemyslíš,  Hanušo,  že  bys 
přece  lépe  se  hodila  do  kláštera,   než  do  manželství?" 

„Nemohla  bych  se  pak  s  vámi  modliti,  pane  dědoušku 
můj.  Až  budu  vdána,  budu  u  vás  jako  nyní  na  modlitbách." 

Jak  mohl  odolati  starý  Bohuše!  Zaplakal  a  dávno  ne- 
ulehčilo  se  mu  jako  těmi  slzami.  Zdálo  se  mu,  kdyby  bůh 
naň  zpomněl  poslední  hodinkou,  že  by  vešel  do  té  temné 
brány  bez  obavy.  Tak  cítil  prese  všecku  zbožnost  tisíckrát 
hloub  rozhřešení,  jež  mu  dávalo  tiché  odpuštění  té  čisté 
duše,  než  které  mu  udělovala  církev  svou  mocí  nad  jiné 
vydobytou. 

xxrv. 

„Po  pouti  svato-marianské,  děti,  budete  míti  slavný 
den,  budeme  strojiti  veselku,"  tak  ustanovila  paní  Liborie. 
Na  pout  k  divotvorné  panně  Marii  Křtinské  chystala  se  celá 
rodina  ještě  před  svatbou. 

Paní  Liborie  ustanovila  velký  la-ásný  svůj  statek  Jesenec 
na  vystavení  chrámu  panny  Marie  Křtinské.  Valterovi  zbý- 


valo jen,  vykonati  prostiedkem  jejím,  co  on  byl  slíbil.  Rychle, 
nemilosrdně  rychle  míjeli  ti  krásní  letní  dnové.  Jako  buráce- 
jící vichr  hnal  čas  Hanušů  ke  dni  svatebnímu. 

Váhala,  klesala  před  úluhou  svého  skvělého  postavení, 
před  lží  na  oko,  před  zodpovědností  vnitřní,  před  obtížemi 
veškerými.  Ona  stála  tak  sama  se  svou  snahou.  Žádná 
kniha,  žádná  rozmluva  nepřicházela  jí  na  pomoc.  Kdyby 
byla  jen  Ctibora  mohla  vidět!  Ale  nesměla  více  sama  lesem 
se  potulovat  a  svěřiti  neměla  se  komu.  Ale  síly  rostou 
cvikem. 

V  neporušeném  klidu  plynul  tedy  čas.  Obilí  bylo  skli- 
zeno, ptáčkové  chystali  se  ku  stěhování.  „Brzo,  Hanuško, 
budeš  má,"  slýchala  dívka  z  úst  ženichových.  O,  jak  byl 
krásný  ten  Valter.  Jeho  touhy  byly  u  cíle,  on  šťasten,  vesel, 
samý  šprým,  přítulnost,  kdož  by  jej  byl  nemiloval!  Z  řehole 
již  byl  vystoupil.  Červený  aksamit,  zlaté  vyšívání,  řetězy  a 
drahokamy  činily  jej  ještě  skvělejším. 

Kráčel-li  lesem  k  zámku  neb  přijížděl-li  na  koni,  oko 
plálo,  skráně  byly  brdé  vztýčeny,  ústa  vítězně  se  usmívala. 
„Jsem  šťasten,"  bjlo  znáti  v  celém  jeiio  zjevu.  „Mám  ženu 
nejkrásnější,  dobrou  a  laskavou  a  půdy  tolik,  že  jsem  jako 
vladařem,  jako  králem  ve  svý'ch  hranicích." 

Tím  dost,  nic  dále.  Valter  měl  šťastnou  povahu.  Do- 
sáhnuv po  čem  bažil,  ba  i  více,  dovedl  se  těšiti  a  uspokojiti. 
Nic  dále  neblouznil.  Byl  na  cestě,  státi  se  řádným  hospo- 
dářem, výtečným  manželem,  otcem  rodiny. 

Pan  Bohuše  začal  bráti  podíl  na  novém  zařizování. 
Tedy  přece,  přece  ještě  i)otomstvo!  Toť  je  milost  boží. 
Svadlý  list  dopadá  k  zemi,  ale  na  jeho  místě  rozvíjí  se 
listí  mladé  a  tisíce  květův. 

Náhle  vzchopila  se  i  Hanuša  a  kdysi  přes  noc  přišla 
jí  důvěra.  „Ano,  půjde  to,  musí  to  jít,  jen  co  budu  paní, 
vládkyní."  A  nyní  toužila,  byla  nedočkavá,  byla  nevěstou. 
Nabývala  krasy,  přibývalo  štěstí,  zámek  rozzvučel  se,  roztál, 
chmury  odtáhly,  bouře  se  rozptýlila,  žádných  strachů  ani 
strašidel  nebylo  více  na  hradě.  Rozvinula  se  rozmluva  volná, 
vzdělaná,  zvali  se  hosté  již  ke  svatbě,  zapomínalo  se  na 
roztržky  náboženské. 

Dva  členové  tovaryšstva  Ježíšova  byli  mezi  hostmi  a 
udávali  dominikánům  jiný  světštější  ton.  Novější  ruch  přišel 
do  zámku,  novější  kroje  do  šatstva,  které  začínalo  dle  renai- 
sančniho  hnutí  poněkud  k  antické  malebnosti  se  chýliti 
Těsnost  středověká  povolovala  ve  světských  kruzích  a  katoli- 
cká šlechta  s  oblibou  do  té  mody  se  vpravovala. 

Paní  Liborii  bývalo  někdy,  jako  by  jí  šla  hlava  kolem. 
Ty  obnažené  šíje  a  páže,  smělé  vystupováni  paní,  ty  nedbalé 
řeči,  to  náboženství  jen  v  kostele  a  modlitebně  odbývané 
a  všecko  němectvím,  ano  i  franštinou  okořeněné.  „Inu,  já 
jsem  staroraoravanka,  nepochopuju  to  všecko,"  říkala.  Tím 
lépe  pochopoval  to  Valter,  jenž  s  rozkoší  dobrého  plavce 
do  toho  proudu  novoty  se  vrhal.  Hanuša  rozmýšlela,  zda-li 
by  našla  mezi  tímto  pestrým  davem  půdu  pro  dílo  svoje, 
skrytou  snad  nějakou  sympatii?  Někdy  byla  všem  ostatním 
tak  podobna,  že  ji  to  zarazilo.  Plovala  s  proudem  a  přece 
chtěla  jinam. 

A  opět  pak  v  tichu  nočním  zápasila  se  svým  osudem, 
vzpínala  ruce  po  Ctiboru  a  Madleně,  cítila  se  cizinkou  mezi 
všemi.     „O,  domů,  domů,"  plakalo  její  srdce. 

Bylo  již  před  Křtinskou  poutí.  Lid  scházel  se  k  dlou- 
hým procesím,  hosté  i  obyvatelé  zámku  bj'li  na  cestě.  Do- 
jeli v  dlouhé  řadě  vozů  až  k  údolí  křtinskému,  tam  všickni 
slezli.  Opat  doniinikánň  byl  v  čele  procesí,  sledovali  mniši, 
pak  skvělá  řada  urozených  pánů   a   pani    se  služebnictvem. 
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Se  zbožným  zpěvem  nastoupili  pouť.  Pan  Bohuše  byl  nesen 
v  nosidlech. 

V  malebných  skupinách  hnul  se  průvod  úzkým  spani- 
lým údolím,  zelenými  buky  ověnčeným,  k  soše  panny  Marie, 
které  byl  Valter  slib  učinil,  jež  byla  Hanušů  jemu  vyslala 
vstříc,  jak  v  zaníceni  často  opakoval.  Valter  poklonil  se 
až  k  zemi  a  pak  ohlédl  se  po  Hanuše.  O,  jaký  to  pohled 
lásky  vyzýval  ji,  velel  jí,  aby  sdílela  vděčnost  milujícího 
srdce. 

A  dívka  ta,  jež  nemohla  rozřešiti  záhadu  pověr  ještě 
pohanských ,  loudících  se  do  obřadů  náboženských ,  neb 
osvědčujících  své  kouzlo  samostatně ;  ta  potomkyně  rozprá- 
šené jednoty  bratrské,  zpola  v  klášteře  vychovaná  a  přece 
vždy  samostatná  u  vnitřním  přesvědčení:  jak  měla  ona  odo- 
lati vděkům  světice  lásky,  milostné  Marie?  Protestantka 
klesla  plačíc  před  Marií  matkou  Kristovou  na  kolena. 

„Nevím,  jsi-li  divotvoruá,"  modlila  se,  „věřím,  žes 
milovala  a  trpěla ;  nevím,  poslala-li  tys  mne  Valterovi,  ale 
děkuju  ti  za  jeho  lásku.  O,  nečiťi  více  rozdílů  mezi  kací- 
řem a  křesťanem,  hleď  na  upřímné  srdce  mé,  hleď  na  ty 
prchající  syny  vlasti,  ustrii  se  na  lidským  pokolením,  jež 
tvůj  syn  vykoupil." 

Pozdvihla  k  uí  uslzeKou  tvář  tak  krásnou,  té  panně 
svaté  tak  podobnou.  Každý  ohledl  se  na  ni,  jež,  jak  myslili, 
do  lůna  církve  konečně  se  vracela.  Valter  vida  ji  v  zanícení 
div  k  ní  radostí  nepřiskočil,  paní  Liborie  radostí  plakala. 
Dominikáui  sami  uznávali,  že  opravdu  se  modlí,  převor  jen 
vrtěl  hlavou.  Viděl  ji  ještě  někdo  v  davu  shromážděného 
lidu.  Byl  to  starý  vousáč  s  žebráckou  holí  a  žebrácká 
s  tváři  podvázanou,  snad  aby  nátku  skryla. 

Ti  oba  shlédli,  vidouce  Hanušů  před  světici  klečet  nejen 
na  oko,    ale  se  zbožností  nade  všecky  přítomné  vroucnější. 

Pater  Alois  šeptal  převorovi:  „Ona  se  skutečně  pře- 
vrací. " 

„Ne,"  odsekl  tento  ostře,  prudce  a  docela  pošeptmo. 
„Ona  se  stává  nebezpečnou,  umí  se  již  přetvařovat."  Mladý 
kněz  uklonil  se  starému. 

Bylo  po  pouti,  po  modlitbách ;  boskovští  páni  se  všemi 
hostmi  zavítali  do  zábrdovského  kláštera,  aby  se  občerstvili. 
Odpoledne  byla  velká  tabule  v  klášteře  přistrojena,  paní 
Liborie  posazena  na  prvním  místě,  pan  Bohuše  odpočíval 
zatím  v  příbytku  velkopřevora;  Bylo  již  známo,  že  paní 
Zástřizlová  velkomyslně  obdařila  poutničky  kostel,  i  nebylo 
uctivého  chvalořečení  konce. 

Po  hostině  hosté  zasedali  do  kočárů  každý  do  které- 
hokoliv. Pořádek  ráno  zřízený  více  se  nezachoval.  Toliko 
paní  Zástřizlová  zasedla  ke  svému  choti,  aby  jej  opatrovala. 

Ale  pan  Valter  byl  v  neobyčejném  rozpoložení.  Cítil, 
že  neui  sebe  jist,  nevěděl,  jak  jemu,  vždy  střídmému,  cosi 
podobného  ve  přítomnosti  nevěsty  se  mohlo  přihoditi.  Měl 
tolik  vlády  nad  sebou,  že  si  umínil  vyhnouti  se  Hanuše, 
zanechati  ji  jiné  společnosti  u  možná-li  po  cestě  své  omá- 
mení  přespati.  Neohlížeje  se  po  uí,  zalezl  rychle  mezi  ně- 
kolik pánů  do  kočáru  a  za  chvíli  neviděl,  ani  neslyšel,  co 
kolem  něho  se  děje. 

Hanuša  čeká,  nevidí  ho,  hosté  myslíce  že  nikdo  jiný 
s  ní  nepojede  než  on,  netroufají  si  k  ní  přikročit,  každý 
hledá  povoz  svůj.  Hanuša  se  diví  a  vidouc,  že  Valtera  tu 
není,  chce  požádat  některého  sluhu,  aby  jí  vyhledal  místo 
v  povozech.  Tu  chápe  se  ji  kostnatá  ruka.  Byl  to  převor 
dominikánů. 

„My  dva  zbýváme,"  praví  s  úsměvem  podivným,  „musím 
jeti   domu,   aby   klášter   nebyl  zcela  prázný,   ostatní   bratří 


přijdou  ráno  pěšky.  Chcete-li,  pojedem  spolu,  pan  Valter 
je  již  napřed,  viděl  jsem  jej  do  kočáru  sedat." 

Hanuše  sevřelo  se  srdce,  ale  nenamítajíc  ničeho,  uči- 
nila po  jeho  návrhu.  Sedli  na  povoz,  ale  neb3l  to  kočár 
ze  zámku,  nýbrž  sprostá  oki'oč,  vysoká  a  neohrabaná.  Kočí 
obrátil  se  dívaje  se  na  převora  a  Hanuša  zděsila  se  té 
tváře.     Zdálo  se  ji,  že  to  blbec. 

Převor  dal  znamením  rozkaz,  on  zařval  v  odpověď. 
Byl  patrně  hluchoněmý.  Znal  však  výborně  svůj  úkol.  Koně 
letěli  cestou  nerovnou,  tak  že  musila  Hanuša  zadržovati  se, 
aby  nespadla.  Převor  zahalil  se  v  kápi  a  nepromluvil,  ani 
sebou  nehýbal. 

Daleko  napřed  bylo  viděti  skvělé  povozy  vznešené 
společnosti  uháněti  losinou.  „Brzo  je  dohoníme,"  doufala 
Hanuša  nepokojem,  bázní  posud  neodůvodněnou. 

Náhle  však  vzkřikla  strachem  opravdovým.  Povoz  za- 
bočil stranou  do  lesů,  na  místě  co  měl  sledovat  společnost. 
„Vaše  velebnosti,  mineme  se  cestou,"  volala  Hanuša,  ale 
převor  jako  by  tvrdé  spal.  Ona  na  kočího,  kterýž  vida,  že 
ona  jej  tahá,  toho  si   ani  nevšímal. 

Ohlíží  se,  již  nevidí  nikoho  ze  svých,  ale  za  ní  dosti 
blízko  jede  druhý  vůz  podoben  jejímu  a  v  něm  dva  zaku- 
klenci.  Třetí  řídí  spřežení  sám.  Při  těch  nebylo  rozeznat, 
jaké  jsou  řehole,  černé  pláště  a  kukle  zahalující  i  tvář 
dávají  jim  podobu  příšer. 

Hanuša  chce  skočit  s  vozu,  to  však  kočí  jen  zpozoro- 
vav, tak  uhání,  že  není  možná,  aby  se  vztýčila.  Hanuša 
činí  přece  pokusy,  tu  chytí  ji  železná  pěst  převora,  jeho 
rámě  klade  se  jako  pouto  kolem  jejího  stepilého  vzrůstu. 
Při  tom  nemluví  hrozný  společník,  zápasí  s  ní  mlčky,  pře- 
máhá ji  a  ona  nemůže  si  pomoci.  Její  křik,  pláč,  bědováni 
rozlehá  se  lesem. 

Nikoho,  nikoho  tu,  aby  ji  zachránil.  A  Valter  ničeho 
netuší. 

Hanuša  poznává  okolí,  ten  les  je  jí  povědomý,  bojí  se 
méně,  nalézá  bývalou  srdnatost,  utišuje  se,  dává  se  držet 
a  čeká,  až  ji  pohltí  neštěstí.  Takt  čekala  před  rokem 
s  Madlenou,  až  vlci  se  přehnali  kolem  nich  nad  Propastí 
ponikevského  údolí.  To,  co  nyní  hrozí,  nepřežene  se.  Myšlení 
zastavilo  se  mučené  dívce. 

A  hle,  nyní  se  vyznala.  Byliť  v  ponikevském  údolí, 
hnali  se  tudy  úprkem  jako  pekelné  štvaní  a  ona  v  drápech 
ukrutníkových.  U  samého  vrchu  pod  Propastí  se  zastavili. 
Bylať  již  čirá  noc. 

Skály  strměly  temně  do  temné  výše,  sluje  černaly  se 
zejíce  v  nich.  Při  slabém  kmitu  nočním  zahlédla  Hanuša 
o  skálu  opřeného  obrovského  mnicha.  Melt  ruce  rozepiaté, 
jako  by  jí  chtěl  přijíti  na  pomoc. 

Byl  to  nadlidský  zjev.  Postava  přesahovala  výši  stromů, 
zdála  se-  ze  skály  vystupovati,  mizeti  v  ní,  aby  opět  vyšla 
tím  zřetelněji.  Hanuša  byla  zjevem  tím  okouzlena.  Neod- 
vracela  očí.  Zde,  v  tomto  údolí,  kde  již  jednou  byla  velké 
strachy  přestála,  zdálo  se  jí,  že  je  chráněna  před  litou 
zlobou  šelem  lidských. 

Její  průvodčí  neviděli  neb  nevšímali  si  mnicha  skal- 
ního. Pospíchalit  mlčky  s  dílem  svým.  Hanuša  dívajíc  se 
všecka  strnulá  na  skalní  stěnu,  cítila,  kterak  jí  ruce  vážou, 
pak  položili  ji  na  nosítka,  k  nimž  celou  ji  přivázali  a  rych- 
lým chvatem  pozdvihli  s  ní  máry. 

Ona  nebránila  se  ani  nekřičela.  Postava  mnichova  od- 
loučila se  od  skály,  vzrostla  do  výše,  přerostla  stromy  a 
skály,  vypínala  se  do  nebe,  rozestřela  ruce  nad  údolím. 
Hanuša  dívala  so  na  ni  pořád.  (Dokončeni.) 
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Okolí  Říma. 

Umělecký  výlet  B.  Schnireha. 


|kolí  Ěíma  poskytuje  celou  řadu  nejinteresantnějších, 
^historicky  velepamátných  výletů.  Každým  krokem 
nová  upomínka  dob  dávno  minulých,  jichž  světo- 
dějné události  kameným,  posud  nesmazaným  písmem 
před  nás  se  staví  ve  svém  historickém  dosahu  a 
v  kulturní  důležitosti  světa  klasického.  Věk  před- 
historlcký,  republika,  císařství  římské,  počátkové  křesťan- 
ství, vzkvétající  moc  hierarchie  i  vyvolané  jí  boje  středo- 
věku —  vše  zrcadlí  se  tu  poblíž  sídla  moderní  Itálie, 
v  campagni  římské,  i  vyvolává  steré  reflexe. 

Ponte  Molle,  Monte  Mario,  Aqua  acetosa,  porta  Furba 
i  ponte  Nomentana,  Via  Appia  a  j.  jsou  příliš  blízko  Ěíma, 
než  aby  výletem  se  mohly  zvát.  Za  to  mezi  nejoblíbenější 
výlety  pro  cizince  i  Římany  náleží  Frascati,  po  zboření 
blízkého  antického  města  Tusculum  na  zříceninách  ohromné 
antické  villy  mezi  keři  (frasche,  odkud  jméno)  vystavené. 
Ode  dávna  vyznamenávalo  se  villami,  které  posud  mají 
hlavní  přitažlivost  na  výletníky.  Poblíž  nalézají  se  zříceniny 
antického  města  Tusculum,  dle  pověsti  od  Telemacha,  syna 
Odyseova,  založeného.  Zde  narodil  se  starší  Cato,  zde  nej- 
raději  dlel  Cicero.  Zbytky  jeho  villy,  jakož  i  Césarova 
hradu  (arx),  divadlo  a  j,  posud  tu  nalezneš.  V  středověku 
stále  byl  Tusculum  v  boji  proti  Římu ;  proto  pod  papežem 
Coelestinem  III.  hrad  obsazen  a  město  pobořeno. 

Pěkná  cesta  lesem  vede  do  Grotta  Ferrata,  s  klášte- 
rem, v  němž  jsou  fresky  Domenichina.  Dále  kolem  jezera 
albánského  do  Castel  Candolfo,  dříve  letního  to  sídla  Pia  IX., 
a  do  Albano,  města  na  zříceninách  villy  Pompejovy  a  Do- 
mitianovy  vystaveného.  Velmi  nákladný  viadukt  o  třech 
patrech  a  36  obloucích  z  travertinu  postavil  Pius  IX.  mezi 
Albanem  a  Aricciou,  přes  rozkošné  údolíčko,  které  dříve 
třetí  kráter  sopky  albánské  tvořilo,  později  jezerem  bylo, 
jakým  jest  albánské  a  Nemi,  ale  už  za  dob  starých  Římanů 
vysušeno  a  částečně  městem  latinským  Aricia  zastaveno  bylo. 
Nynější   „Ariccia"   zaujímá  bývalou  arx  antického   města. 

Albano  s  Římem  spojuje  Via  Appia,  18 — 20  miglií 
dlouhá,  jako  šňůra  rovná  antická  silnice  hrobů,  po  obou 
stranách  zříceninami  nákladných  a  mnohdy  ohromných  ná- 
hrobků pokrytá.  Mezi  ně  vřadit  dlužno  velezajímavý,  etrur- 
ský  prý,  náhrobek  Horatiů  i  Curiatiů  nebo  jak  jiní  rovněž 
libovolně  tvrdí,  syna  Porsenova  Arunse,  v  Aricci  zavraždě- 
ného. Jest  to  čtyřhranný  kvádrový  podstavec  s  pěti  homo- 
litými  kůželi.  Z  Ariccie  vede  cesta  přes  Genzano  a  Nemi, 
malebně  nad  jezerem  položené,  na  Monte  Cavo,  vrchol  to 
albánského  pohoří.  Mons  Albanus  zvali  jej  staří  Římané. 
Basaltovými  polygony  dlážděná  antická  Via  triumphalis, 
kdež  vojevůdcové,  jimž  senát  vítězný  průvod  v  městě  ode- 
přel, na  vlastní  peníz  triumf  si  spořádali,  vedla  až  na  vrchol, 
kde  3000'  vysoko  chrám  Jupitra  s  mramorovými  sloupy 
ještě  r.  1783  stál,  až  poslední  Stuart  dosti  ještě  zacho- 
vané rozvaliny  strhl  a  klášter  passionistů  z  nich  zbudovati 
kázal.  Takým  spůsobem  nábožní  otcové  samospasitelné  cír- 
kve pečovali  o  blaho  své  duševní  a  hromadili  zásluhy  pro 
tento  a  onen  život;  mnohé  ty  rozvaliny  němé  mohly  by 
nejvýraznější  obžalobu  vznést  na  první  hodnosty  hierarchie 
římské. 

Vyhlídka  s  výše  té  je  úchvatná;  v  dáli  vidět  moře  a 
pobřeží  od  Teraciny  až  po  Civitavecchia,  Řím  a  campagni, 
hory  sabinské  a  volské,  pod  námi  pak  malebně  rozložené 
pohoří   albánské   s  dvěma  jezery:    Nemi   a  Albano  —  dvě 


to  zrcadla,  v  nichž    shlíží    se    blankyt  italský,    sytý  a  prů- 
hledný, jak  krásná  ta  zem  zasluhuje. 

Oko  naše  utkvělo  na  pohoří  sabinském;  popatříme-li 
pozorněji,  uzříme  v  dáli,  as  v  půli  vrchu  domy  se  bělat: 
Tivoli. 

Horác  popisuje  rozkošné  sídlo  letní,  nejoblíbenější 
pyšným  Římanům.  Tot  naše  Tivoli.  Na  sta  malebných, 
velkých  i  malých  vodopádů,  ze  skal  a  jeskyň  mnohotvár- 
ných se  řítících,  hučí  a  duní  tu  kolem  města  a  vše  převy- 
šuje krásný  kulatý  chrámek  Sibily,  na  18  sloupech  korint- 
ských spočívající  a  čtyrstěným  amfiprostylem  jónského  slohu. 

Krásné  položení,  zdravý  vzduch,  romantické  okolí  už 
v  starověku  velmožům  Říma  bylo  pobudkon,  že  nákladné, 
velkolepé  villy  si  tu  stavěli.  Prvního  místa  mezi  nimi,  ano 
mezi  všemi  celého  tehdáž  tak  mocného  státu,  římského, 
zaujímala  villa  Hadrianova,  prostoru  několik  hodin  v  objemu 
pokrývající.  Paláce,  divadla,  akademie,  thermy,  hippodrom, 
cirky,  nymphaeum,  palestra,  tak  zvané  stoa  Poicile,  pry- 
taneum,  tartarus  i  elysium,  byty  otroků,  zvěřince  a  mnohé 
jiné  stavby :  vše  to  bylo  tu  uprostřed  čarovných  zahrad 
v  harmonický,  velkolepý  celek  spojeno,  naplněno  výtvory 
malby  i  plastiky  první  ceny.  Musea  i  kostely  pyšní  se  nyní 
zbytky  nesčíslných  soch  ve  ville  té  nalezených.  Celý  svět 
rozkoší  a  pohodlí  soustředil  si  tu  císař  Hadrian,  by  od 
namáhání  vlády  odpočinouti  mohl.  Musilo  to  být  ohromné 
namáhání,  když  takých  třeba  bylo  příprav  k  odpočinku. 
Ubohý  císař! 

Po  příkladu  jeho  i  ostatní  velmožové  Tibur  za  sídlo 
letní  si  obrali,  o  čemž  nesčíslné  zbytky  vili  po  okolí  roz- 
troušené svědčí,  které  dle  domněnky  Mecaenas,  Quintilius 
Varus,  Brutus,  Cassius,  Horác,  Cicero  a  j.  sobě  tu  vysta- 
věli. Kardinál  ďEste  a  papež  Pius  VI.  je  následovali,  po- 
stavivše villu  ďEste  a  Broschi. 

Z  Tivoli  možno  navštíviti  Subiaco  s  klášterem  bene- 
diktinů a  s  kostelem  sv.  Benedikta,  v  jeskyni  nad  míru 
malebné  rozloženým,  pak  Olevano  a  Palestrinu,  rodiště  slav- 
ného hudebníka.  Pohoří  sabinské,  výběžek  Apenin,  posky- 
tuje velmi  malebný,  místy  velkolepý  pohled  a  mnohé  je- 
skyně, sluje,  vodopády  činí  je  i  v  detailu  zajímavými. 
Proto  malíři  celá  léta  tu  se  potloukají,  hlavně  kolem  Ole- 
vana  se  zdržujíce. 

Palestrina,  bývalá  Praeneste,  jest  jedno  z  nejstarších 
měst  Itálie.  Ještě  se  tu  nalézají  zbytky  zdí  předhistorických 
tak  zvaných  cykloi)ických,  o  jichž  původu  posud  nikdo  neví. 
Nesčíslné  nálezy  soch,  bronzí  a  mozaik  antických  tu  uči- 
něny, mezi  nimiž  ohromná  mozaika  jjůlkruhová,  na  níž  zná- 
zorněny jsou  krajiny,  honby,  rybaření,  obchod  atd.  Přes 
100  osob,  asi  90  zvířat  jest  tu  skoro  v  přírodní  velikosti 
z  barevných  kamínků  vykládáno,  což  tvoří  ohromnou,  místy 
nad  míru  zajímavou  komposici. 

Jako  pohoří  sabinské  již  v  nejstarších  dobách  římské 
historie,  na  samých  už  mezích  báje,  úlohu  hraje,  (kdož  by 
neznal  únos  Sabinek?)  tak  i  hory  volské  obydleny  byly 
národem,  který  už  v  pravěku  Římanům  mocným  byl  proti- 
vníkem, až  i  on  svrchovanost  jich  uznal.  Z  castelu  S.  Pietro 
nad  Palestrinou  přehlednouti  lze  velmi  dobře  osamělé  po- 
hoří to,  až  ke  Gaetě  se  táhnoucí,  oživené  mnohým  městem 
na  vrcholech  kopců  rozloženým.  Hnízda  sokolí! 

Nejzajímavější  z  nich  jsou  Cori  a  Segni.    První  nazý- 
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válo  se  druhdy  Cora  a  bylo  jedno  z  třiceti  měst  latiuskélio 
spolku;  už  r.  49:3  př.  Kr.  se  o  něm  zmínka  děje.  Krásné 
položeno,  poskytuje  i  co  do  starožitnosti  veliký  interes 
svými  zdmi  až  do  nejstarších  dob  k  neznámým  stavitelům 
sáhajícími,  svým  chrámem  Herakla  a  prostorým  mostem 
přes  sluj  k  Niufě  vedoucím.  Sledujíce  tuto  cestu,  nalezneme 
dvojí  záhadné,  nanejvýš  romantické  rozvaliny  měst:  jedno 
náleží  mezi  nejstarší  jako  Cora,  a  bylo  ještě  z  polygonál- 
ních  zdí  staveno ;  Norba  jest  jeho  jméno.  Druhé,  Gregoro- 
viera  krásně  popsané,  je  Ninfa  a  náleží  středověku.  Leží 
uprostřed  močálu  bujně  obrostlého,  samo  jsouc  břečťiinem 
a  jinými  rostlinami  skoro  úplné  pokryto.  Chceš-li  do  ko- 
stela, nalezneš  dveře  zelenou  samorostlou  oponou  zastřené ; 
tu  teprv  odhrnout  musíš,  abys  vstoupil  do  svatyně,  kde 
magicky  zelené  světlo  tajuplně  se  rozlévá,  částečně  jen  vy- 
bledlé fresky  ozařujíc. 

Vedle  v  klášteře  slyšet  šepot.  Snad  to  mniši  se  modlí  'í 
Toť  listů  šum,  staré  báje  si  sdělují.  Tam  vchod  do  sklepa, 
divoké  révy  s  břečťanem  ho  vroubí.  Bacchovy  ty  odznaky 
nás  zvou;  popatřme,  zbyl-li  tu  pro  nás  pohár  vína.  Jak  tu 
temno!  Než  dvé  očí  tu  se  svítí!  Je  to  frater  sklepník, 
který  hlídá  starý  nápoj?  Či  jeho  duch?  Ó  ne,  mohutný 
výr  to  na  nás  mrká.  Xedaleko  hrad.  Erb  se  zastřel  do 
póla,  nevidět,  kdo  tu  byl  pánem.  U  brány  had  se  sluní, 
teď  se  vzchopil,  mizí.  Či  nás  neohlásí?  Po  ulicích  a  na 
náměstí  rozvěšené  čalouny,  rozmanité  barvou  i  formou. 
Místy  temné,  smutné,  pak  zas  světlé,  žlutavé,  svěží,  tu 
svlačec  zvonky  pestré  nachyluje,  tam  réva  se  rozpíná.  Vedle 
břečťan  kolem  sloupu  se  vine.  A  stromků  i  květů  tu  jest, 
jako  o  božím  těle  při  procesí.     Dobře,    že    tady    nikdo  po 


nich  nešlape.  Krásný  vyzdobila  si  tu  koutek  příroda.  Lidmi 
opuštěné  místo  to  vyšperkovala  po  spůsobu  svém  a  vykázala 
v  něm  obydlí  dítkám  svým. 

Nyní  věčný  tu  panuje  svátek.  Zpěv  ptáků,  bzukot 
broučků  a  mušek,  šustot  vždy  čiperných  ještěrek,  šelest 
stromů  a  keřů,  jediné  skoro  jsou  tu  zvuky  obvyklé  —  do- 
jemná symfonie  přírody!  Ani  všetečný  cizinec,  čas  od  času 
sem  zabloudivší,  netroufá  si  rušit  posvátný  ten  klid.  Vstoupí 
ostýchavě,  jako  by  se  bál,  že  popudí  proti  sobě  víly  a  šotky 
lesní,  porozhlédne  se,  propátrá  nejvábnější  části  zarostlého 
města,  usedne  a  zadumá  se.  Sterou  k  tomu  nalézá  příčinu, 
neb  nic  nevybízí  tak  k  přemýšleni,  jako  zřícenin}-,  zvláště 
když  už  úplně  přírodě  jsou  odevzdány.  Tlukot  slavičí,  drozda 
zpěv,  kukačky  volání  a  všechny  ty  hlasy  svobodné,  kdož  je 
vypíše?  Blankyt  nebe,  zlatý  slunce  svit,  střídavá  zeleíi,  pest- 
rost kvétů,  groteskních  staveb  pohádkové  útvary  —  kdož  se 
jich  nabaží?  Než  nutno  nám  s  touto  idylou  se  rozloučit, 
ještě  neskončili  jsme  dnešní  pouť. 

Segni  nalezneme  po  krásné  lesnaté  cestě,  brzy  údolím, 
pak  po  hřebenu  vrchů  se  táhnoucí,  as  za  čtyry  hodiny 
z  Cori.  Jest  to  staré  Signia  už  Tarquiniem  Priscem  kolo- 
uisováné,  2200  stop  vysoko  na  kopci  ležící.  Starý  chrám, 
zdě  cyklopické,  brána  tím  interesantní,  že  stavena  byla 
dřív,  než  ještě  oblouk  vynalezen  byl,  a  mnohé  jiné  staro- 
žitnosti nás  tu  pobaví.  Rossa  Massima,  Monte  fortino.  Norma, 
Anagni  a  j.  města  byla  by  pro  nás  zajímavá,  než  nestačí  nám 
už  čas.  Ostia,  Fiuminčino,  Castel  Fusano,  Porta  ďAnzio, 
Nettuno,  Astura,  kde  Konradin  Frangipauem  jat  byl  —  jaké 
to  ještě  množství  před  námi  ! 


EilILlETii. 


?ava  a  Sulejman. 


Srbská  legenda.    Přeložil  dr.  Siegfried 


Povolaltě  žoldan  car  Sulejman, 
Čuprilice  povolal  vezira: 
.,Věrný  sluho,  Cuprilič-vezíre, 
kterak  bychom,  poraď,  zem  tu  naši, 
jak  bychom  ji  poturčili;  sluho, 
by  nebylo  roz.dilu  v  ní  víry, 
mezi  námi,  sluho,  skvrny  žádné?" 

Jemu  na  to  Cuprilió  dí  vezír: 
„Hospodáři,  Sulejmane  caři, 
není  možná  poturčit  ji,  caři, 
anat  tebe  nijak  neposlechne, 
leč  by  se  ti  Sávu  poštěstilo 
poturčiti,  toho  patriarchu! 
Pročež  napiš  ferman,  mocný  caři, 
ferraan  pošli  do  Jerusalema, 
tomu  starci  Savě  patriarše, 
aby  ihned  do  Stambola  přisel ; 
pak  až  přijde  starý  patriarcha, 
obdař,  care,  velkými  jej  dary, 
přičiň  se,  by  poturčil  se  stařec! 
Poturči-li  on  se,  mocný  caři, 
poturčí  se  po  něm  celá  země!" 

To  když  slyšel  žoldan  pán  Sulejman, 
neváhal,  hned  ferman  pěkný  napsal, 
do  Jerusalema  ferman  poslal 
tomu  starci  Savě  patriarše: 
.,  Starý  Sávo,  patriarcho  srbský, 
starý  Sávo,  patriarcho  vlašský, 
neprodlévej,  do  Stambola  přijed! 


Poturčiš  se,  a  já  učiním  tě, 
starý  Sávo,  muhurli-vezírem,*) 
i  pak  všechny  poturčíme  země, 
by  nebylo  rozdílu  v  nich  víry, 
mezi  námi  poskvrny  nižádné!" 

I  jde  ferman  do  Jerusalema 
a  jakmile  patriarchy  dojde ; 
když  jej  stařec  přečet'  —  neprodléval 
a  hned  napsal  stařec  slušné,  psaní 
do  Stambola  města  proslulého, 
to  na  cara,  pána  Sulejmana : 
„Hospodáři,  Sulejmane  caři, 
přijď  ty  ke  mně  do  Jerusalema, 
modli  se  tu,  caři,  bohu  svému 
do  celého,  chceš-li,  do  téhodne, 
a  domodliš-Ii  se  s  nebes  ohně, 
domodliš-li  z  kamene  se  vody, 
potom,  caři,  poturčím  se  tobě, 
poturčím  i  všechny  tvoje  země!" 

I  šlo  psaní  do  Stambola  města, 
i  když  cara  došlo  Sulejmana, 
nemeškal  car,  zavolal  vezira : 
„Věrny  sluho,  Cuprilič-vezíre, 
hle,  co  z  města  Jerusalema  nám 
starý  Sáva  patriarcha  piše ! 
Nepřijde,  a  bychom  k  němu  přišli 
do  Jerusalema,  zve  nás  stařec, 
bohu  se  tam  třeba  do  týhodne 
pomodlili :  domodlime-li  se 
s  nebes  ohně,  z  kamene-li  vody. 


*)  Nejvyšším  pečetntke 


nulického. 
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potom  že  se  poturčí,  a  b  ním  pak 
všechny  že  se  poturčí  nám  země ! 
Tedy  jdi  —  a  vojska,  sluho  věrný, 
do  dvanácti  tisícův  mi  aeber,  — 
táhněm,  sluho,  do  Jerusalema!" 

I  vyřídil  Cupriliéův-vezír, 
kterak  carem  jemu  nařízeno ; 
sebral  vojska  dvanácte  tisícův, 
vpravil  vojsko  na  koráby  mořské, 
i  přeplouli  šťastně  širé  moře, 
dopluli  Jerusalema  města. 

A  tu  slušně  cara  Sulejmana 

uvítal  ten  starý  patriarcha, 

do  příbytkii  dobrých  vojsko  vložil. 

Svolati  dal  žoldan  pán  Sulejman 

ihned  všechněch  hadžův  i  všech  hodžův, 

šejků  všech  a  kde  jaký  byl  mufti, 

i  jali  se  ramazana  svého 

oslavovat,  modlit  bohu  svému 

do  téhodne  věru  úplného. 

Ale  divy  nade  všechny  divy,  — 
s  nebes  ohně  nedomodlili  se, 
nedomodlili  z  kamene  vody! 

A  tu  Sáva  patriarcha  starý, 

i  on  svolal  tři  sta  kaludérů; 

z  velbloudích  se  halen  vysvléknuli, 

do  talárů  kněžských  ustrojili, 

knihy  svatých  blahověstů  vzali, 

modliti  se  bospodinu  jali. 

A  dne  neminulo  jediného, 
hle,  tu  ohně  na  nebesích,  že  jím 
všecka  krásně  zářila  se  církev, 
hle,  tu  voda  z  kamene,  že  všecko 
okřálo  ji  žoldanovo  vojsko ! 

Co  když  uzřel  žoldan  pán  Sulejman, 
povzdvih'  ruku,  žehnat  chtěl  se  křížem. 

Nedal  mu  však  Čupriličův-vezir : 
„Chrániž  bůh,  ó  caři  Sulejmane, 
ijys  pro  kaury  odřeknul  se  víry,  — 
radš  jim  nadaci  učiiime  velkou! 
Zapiš  třemi  náklady  se  vosku, 
kadidla  též  třemi,  žes  je  dlužen 
každým  rokem  dáti  svaté  církvi 
ode  dneška  až  do  soudného  dne!" 

Učinil  tak  žoldan  car  Sulejman, 
třemi  zapsal  náklady  se  vosku, 
kadidla  též  třemi,  že  je  dlužen, 
každým  rokem  svaté  církvi  dáti; 
a  jak  bylo  tehda,  takte  podnes. 


Lezi   lesy.    Obrázek  z  podšumavského  kraje  od  Vojtěcha 

^Líného.  —   Kdo  by  si  to  byl  pomyslil!   Před  šedesáti  roky 

'byly  vrchlehské  straně  ještě  zcela  prázné  a  ted  je  tam  celá 

vesnice.     Ba  Vrchleby  rostou  jako  „doubravníky"   po  dešti. 

Však  on  Frýda  věděl,  kde  si  má  postaviti  chalupu.  — 

Byl  vám  starý  Frýda  podivný  člověk;  u  nás  dosud  vypravuje 
se  o  něm  jako  o  velkém  pánu.  Fiyda  byl  všecko  na  světě,  hlavně 
pytlák.  Věděl,  kam  která  srna  chodí  k  vodě ,  kde  který  ušák 
spává,  znal  doupě  každé  lišky,  každé  ptačí  hnízdo.  Mél-li  Frýda 
chut  na  pečení,  bylo  mu  známo,  že  půjde-li  ráno  okolo  té  a  té 
hodiny  do  Černého  luhu,  že  tam  jistě  najde  u  potoka  srnku.  Frýda 
znal  v  okolních  lesích  každý  strom,  každou  trávu.  Ale  kdyby 
■  bylo  jen  to .  Frýda  měl  velké  známosti  v  rybnících  a  v  Radbuze, 
věděl,  že  jsou  v  hlohovském  rybníce  nejlepší  kapři  a  že  v  řece 
největší  úhoři  držívají  se  u  Loužku.  Věíte  mi,  ty  ryby  samy  se 
mu  dávaly  chytati.  Starý  Voudra,  takto  také  dobry  pytlák,  ujišfo- 
val  mne,   že  prý  Frýda  potřeboval  si  jen  seduout  na  břeh,    strčit 


nohy  do  vody,  a  všecky  ryby  valily  se  k  němu.  on  je  z  vody  jen 
vytahoval.  Af  je  tomu  tak  anebo  tak,  to  je  jistá  pravda,  že  Frýda 
byl  pánem  zvěře,  všech  ryb  a  všeho  ptactva  v  okolí.  Chtél-li  kdo 
k  pouti  zajíce,  řekl  Frýdovi,  on  jistě  a  v  čas  přinesl.  K  čemu 
choditi  pro  zvěřinu  na  lesní  liřad,  je  tam  daleko  a  pak  dával 
Frýda  mnohem  laciněji  než  páui. 

Páni  znali  celé  počínání  Frýdovo,  ale  nebránili  mu;  bylf  on 
čertovský  chlap.  Ba,  povídá  st,  že  prý  nebožtík  starý  fořt,  měl-li 
něco  na  rychlo  do  panské  kuchyně  dodati,  pod  večer  vyhledal  si 
Frýdu  a  ten  nenechal  jej  nikdy  v  rozpacích. 

Frýda  měl  takto  svůj  byt  v  Lukavici  už  po  několik  roků, 
ale  málo  se  tam  ukazoval, ,  jen  tak  někdy,  když  mu  napadlo,  po- 
dívati se  na  svého  kluka.  Ženy  neměl,  spravovala  rau  hospodářství 
stará  pastýřka.  O  dřívějším  životě  jeho  nevěděl  nikdo;  přišel 
kdysi  se  svým  dítětem  do  Lukavice,  najal  si  u  Kratiny  komůrku 
a  byl  u  něho  od  té  doby  v  podružstvě.  Lidé  to  často  Kratinovi 
vyčítali,  že  má  v  domě  člověka,  který  se  po  celý  rok  do  kostela 
ani  nepodívá,  pořad  jen  po  lesích  se  honí.  Starý  však  se  vymlou- 
val, že  to  děla  Frýdovu  klukovi  k  vůli.  Ale  měl  on  Kratina  za 
ušima  a  dobře  věděl,  že  by  lepšího  nájemníka  nedostal.  Frýda 
nedělal  mu  na  poli,  jak  podruzi  dělávají,  ale  platil  hotovými  a  na 
nějakém  tom  zajíci  mu  nezáleželo. 

Jednou  byl  Frýda  zase  v  lesích;  pojednou  se  vrátil,  sebral 
svého  Vaška  a  starou  pastýřku  a  jak  přišel,  tak  odcházel.  BJruti- 
novi,  který  se  ho  tázal,  kam  odchází,  řekl,  že  do  svého  hnízda 
na  vrchlebských  stráních.  Bylf  si  za  tím  Frýda  vystavěl  chalupu 
na  těch  stráních  zrovna  mezi  lesy.  Nikdo  mu  v  tom  nebránil, 
bylo  to  bez  toho  jedno,  tak  jako  tak  byl  pořád  v  lese  a  pak  se 
tenkráte  takové  věci  nebraly  tak  přísné.  Mimo  to  byl  pozemek, 
kde  se  usadil,  majetkem  blízké  obce  S.  a  její  občané  nebránili. 
;.Cert  mu  věř!"  řekl  rychtář  Knotek,  „zapovíme-li  mu  to,  zapálí 
nám  chalupy  nad  hlavami." 

A  tak  měl  Frýda  na  stráních  chalupa  jakp  klec.  Všickni 
divili  se,  kde  se  to  ř>ýda  usadil.  Nebylo  tam  pěkně  na  vrchleb- 
ských stráních!  Ty  lesy  měly  něco  tak  smutného  a  stráň,  kterou 
vroubily,  vypadala  vyprahlá  jako  „škroboty",  všude  samý  písek, 
o  trávě  ani  památky,  jen  tu  a  tam  kousek  „břasy"  —  bylo  tam 
člověku,  jako  kdyby  něco  po  něm  sáhalo. 

Ale  více  divili  se,  když  pozorovali,  že  se  Frýda  drží  doma, 
také  už  nezásoboval  celou  krajinu  zvěří,  jen  tak  koho  měl  rád. 
Frýda  pozoroval  dobře,  že  už  mu  to  nejde  jako  dříve  v  mladších 
letech;  nohy  nechtěly  už  sloužiti  a  co  jej  zvláště  trápilo,  už  i  zrak 
mu  slábl. 

Frýda  vrhl  se  nyní  na  jiné  řemeslo :  začal  dělati  koše,  košinky 
a  ošatky.  Bylo  to  zboží  až  milol  Do  té  doby  nikdo  nic  podob- 
ného nevyvedl.  Lesům  nešlo  arci  nové  zaměstnání  Frýdovo  k  duhu ; 
dělalť  koše  z  kořenů  nejpěknějších  a  nejohebnějších.  A  jak  zručně 
uměl  Frýda  kořeny  hledati!  Starý  Vondra  říkával,  že  je  zrovna 
cítil.  Byia  to  radost  dívati  se  na  Frýdu  při  pi'áci.  Nejprve  kořeny 
čistě  oškrábal,  pak  rozloupal  na  , spánky"  a  hned  začal  splítati 
jeden  s  druhým  a  než  jsi  se  nadál,  byla  košinka  hotova,  že  kdybys 
vody  byl  do  ní  nalil,  ani  kapka  nebyla  by  vytekla. 

Výrobky  Frýdovy  nalézaly  oblibu  velikou  a  peníze  hrnuly 
se  ze  všech  stran;  i  ž  Bavor  docházely  objednání.  Starému  Frý- 
dovi pomáhal  statně  v  práci  kluk  Vašek,  který  za  tím  dorostl 
v  řádného  .,chasníka-'.  Ale  práce  přibývalo  a  když  oba  nemohli 
postačiti,  ohlížel  se  Frýda  po  pomocníku.  Zašel  do  Lukavice  a 
přivedl  si  Hodana  i  s  rodinou.  Frýda  naučil  jej  pleteni  košů, 
nechal  jej  zpočátku  ve  své  chalupě;  později  postavil  si  Hodan 
vlastni.  Po  Hodanovi  přistěhoval  se  jiný  a  jiný,  chalupa  rostla 
za  chalupou  a  brzy  byla  na  vrchlebských  stráních  vesnice. 

Starý  Frýda  si  arci  došel  někdy  ještě  pro  kus  zvěře,  ale 
v  celku  držel  se  pleteni  košů.  S  radostí  pozoroval,  kolik  rodin 
živí  se  vynálezem  jeho.  Obyvatelé  nové  vesuice,  která  po  stráních 
dostala  jméno  Vrchleby,  ctili  starého  Frýdu  a  vážili  si  jeho  rady. 

S  Frýdou  to  arci  nemohlo  věčně  trvati,  postonával  a  chřadl, 
že  už  byl"  suchý  ..jako  tříska".  Jednoho  zimního  večera  ulehl  a 
naříkal  zle.  Stará  pastýřka,  kterou  až  dosud  pán  bůh  při  zdraví 
zachoval,  chtěla  mu  chudákovi  pohoviti.  Vsadila  rychle  několik 
bochniků  do  pece  a  sotva  že  se  upekly,  přinesla  jeden  Frýdovi; 
vědélať,  že  na  světě  nejraději  jídal  nový  chleb.  Frýda  snědl  kus  — 
a  do  rána  byl  mrtev.  Nedělal  mu  už  ani  nový  chleb  dobře.  Zpráva 
o  Frýdově  smrti  polekala  celé  Vrchleby.  Vašek  sbil  tatikovi  rakev, 
přivázali  ji  i  s  Frýdou  na  tyč  a  vždy  "dva  a  dva  nesli  Frýdu  do  S. 
Na  pohřbu  nescházelo  z  Vrchleb  ani  dítě. 
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Jsou  to  hoši,  ti  Vrchlebáci!  Vrchlebák  udělá  několik  ran, 
a  leží  strom.  Vrchlebák  unese  strom,  že  se  podivíš,  jak  veliký  a 
než  se  naděješ,  má  jej  doma  rozřezaný,  složený  a  skrytý  bůh  ví 
kde!  Vrchlebák  zajede  motyčkou  do  země,  vytáhne  kořen  ku  po- 
divu silný  a  dlouhý,  v  okamžiku  je  země  zakryta,  a  aui  zkušené 
oko  myslivcovo  nepozná,  že  tu  kdo  zemí  hýbal. 

Vrchlebák  nespi.  V  noci  chodí  na  kořeny,  ve  dne  spracuje 
zásoby.  Pod  večer  se  vydá  na  cestu,  ráno  je  doma  8  velikým 
svazkem  kořenů  a  dá  se  do  práce.  Košíky  mu  pod  rukama  rostou. 
Všickni  pletou,  staří,  mladí,  muži,  ženy.  Když  byli  hodně  zboží 
napletli,  vydají  se  s  ním,  někteří  zkušenější  „do  světa'-.  Vrchlebák 
projel  svým  trakařem  Čechy,  Bavory  a  umí  o  tom  vypravovati. 
Ted  jim  to  jde  arci  rychleji;  dráha  zaveze  je  do  všech  končin. 
Někteří  Vrchlebáci  znají  celé  Německo,  Švýcary ;  Roulík  byl  i  „na 
kraji''  ve  Francii.  Bůh  ví,  kam  ty  vrchlebské  koše  všude  jdou, 
neboť  Vrchlebáci  dělají  už  nyní  pro  obchodníky,  kteří  zboží  jejich 
zasýlají  až  za  moře. 

Za  to  Vrchlebák  dovede  peníze  také  utratit.  Vrchlebák  mi- 
luje muziku,  dudami  vlákáš  jej  do  pekla,  a  má-li  dobrou  taneč- 
nici, tancuje  o  masopustě  od  neděle  do  popeleční  středy.  Lidé 
mají  na  ně  zlost,  ale  do  očí  jim  ničeho  neřeknou.  Vrchlebák  má 
pěst  jako  železo,  nepromluví,  ale  uhodí  —  a  Vrchlebák  několika 
ranami  porazí  největší  strom. 

Mladý  Frýda  se  brzy  oženil,  vzal  si  Vrchlebačku,  neboť  po- 
řádný Vrchlebák  jinou  si  nevezme.  Měli  kluka,  říkali  mu  Jiřík. 
Vedlo  se  jim  dobře,  Vašek  znal  se  v  pletení  košíků  a  pytlačení 
vyneslo  mu  mnohý  groš.  Všickni  ze  vsi  měli  ho  rádi  už  k  vůli 
nebožtíku.  Vašek  zajel  si  častěji  do  světa  a  vždy  přinesl  peníze 
domů,  a  co  věcí :  ženě  krásný  „pantl"  a  plenu  s  vyšíváním  tak 
bohatým,  že  se  všickni  až  křižovali;  klukovi  na  novou  modrou 
kazajku  a  kašket  s  umělou  kytkou,  až  se  srdce  smálo. 

Mladý  Frýda  se  měl  dobře  a  všickni  mu  to  přáli.  Netrvalo 
však  dlouho,  s  Frýdou  stala  se  změna  —  začal  dělat  tak  trochu 
pána.  Chlubil  se  rád  a  to  ty  druhé  mrzelo.  Nač  také  povídati,  že 
mu  po  starém  několik  grošů  zbylo  I  Měl  před  ostatními  mnohé 
zvláštnosti,  které  mu  nemohli  odpustiti,  nosil  šosatý  kabát  místo 
krátké  kazajky,  vysoké  boty  místo  šněrovacích  střevíců.  Pravý 
poprask  stal  se,  když  Vašek  přestal  dělati  košíky;  kam  to  takě 
jde,  býti  Vrchlebákem  a  nedělati  koše!  Mnozí  mu  to  do  oší  řekli, 
ale  Vašek  odsekl,  že  toho  dření  nepotřebuje.  Ve  vsi  to  dělalo 
zlou  krev.  Co  s  člověkem  ve  Vrchlebách,  který  se  nad  ostatní 
vynáší?  Ve  Vrchlebách  je  jeden  jako  druhý,  každý  má  svou  cha- 
lupu, ani  podruha  tu  není!  Někteří  říkali  o  Vaškovi,  že  chce 
býti  rychtářem,  ale  Vrchlebáci  nechtějí  žádného,  mají  jen  radního 
a  toho  jim  úřady  vnutily. 

Vašek  byl  rád,  že  se  na  něho  čertí,  a  pořád  jen  vyhledával, 
čím  by  je  dopálil.  Už  i  ta  chalupa  mu  byla  malá,  postavil  si 
vetší.  Vida,  starý  Frýda  byl  sní  spokojen,  a  to  byl  přece  člověk! 
Když  viděli  Vrchlebáci  chalupu  Frýdovu  strhávati,  bylo  mnohému, 
jako  by  mu  rval  srdce  z  těla. 

Ze  všeho  bylo  viděti,  že  přijde  to  k  srážce.  A  naskytla  se 
k  tomu  příležitost. 

Jednoho  rána  v  neděli  byly  Vrchleby  pobouřeny.  Považte, 
k  Loudovi  přišla  v  noci  komise,  překvapila  ho,  když  zrovna  s  ná- 
ramným svazkem  kořenů  domů  přišel  a  když  syn  jeho  krásnou 
smrčinu  rozřezával.  Co  se  dříve  nikdy  nepřihodilo ,  stalo  se : 
Vrchlebáka  zastihli  a  odvedli  jej.  Bylo  to  zbouřeni!  Loudova 
žena  běhala  z  chalupy  do  chalupy,  bědovala  zle  a  nebyla  k  utišeni. 
Vrchlebáci  stáli  na  návsí  a  hovořili  zticha  mezi  sebou.  Konec 
řeči  byl  vždy,  že  musil  Loudu  někdo  udati,  neboť  jinak  nemohli 
páni  věděti,  že  zrovna  té  noci  vrátí  se  Louda  s  výpravy  na  ko- 
řeny. Ale  kdo  ho  udal?  Hádali  sem  tam,  ale  nic  se  jim  nehodilo. 
V  torn  přišel  Suk  a  řekl:  ,,A  kdo  by  to  byl  udal,  než  Vašek 
Frýda!  Je  bez  toho  pořád  v  městě." 

„Vašek?  Frýda?  Ne,  to  nemůže  být,  to  by  Frýdňv  syn  ne- 
udělal," namítali  někteří. 

..A  co  neudělal,"  zlobil  se  Suk,  „nedělá  ani  koše,  nosí  dlouhý 
kabát  a  je  pořád  mezi  pány  —  udal  ho!" 

Po  takových  důkazech  uznali  arci,  že  to  nemohl  nikdo  jiný 
udělati  než  Vašek.  Piozešli  se,  uradivše  se,  že  za  tím  ničeho  ne- 
řeknou, ale  že  se  pomstí,  až  se  to  dokáže. 

Vašek  věděl  brzy  všecko ;  Hodan,  potomek  druhého  osadníka 
na  vrchlebských  stráních,  jehož  holce  byla  Vaškova  žena  kmotrou, 
všecko  mu  vyzradil.  Vašek  se  arci  velmi  zlobil  a  pi-ávem,  neboť 
později  se  ukázalo,  že  mu  Vrchlebáci  dělali  křivdu.  Byl  celý 
bledý,  už  ani  nejedl  a  jen  sem  tam  přecházel  po  „vejstupku", 
nemoha  se  dočkati  večera. 

Na  večer  v  neděli  chodívali  totiž  Vrchlebáci  do  hospody, 
a  tam  si  chtěl  Vašek  věc  vyjednati. 


Večer  byli  Vrchlebáci  všickni  už  dříve  v  hospodě  a  o  čem 
by  byli  mluvili  než  o  Loudovi  a  Vaškovi?  Suk  tam  byl  také. 
V  tom  se  otevřely  dvéře  a  ukázal  se  Vašek,  Bylo  hned  znáti,  že 
se  zlobil.  Musel  si  odkašlati,  než  vypravil  ze  sebe  pozdravení. 
Všecken  hovor  umlkl,  Vašek  poznal,  že  mluvili  o  něm.  Rovnou 
cestou  šel  k  Sukoví  a  řekl,  jak  se  zdálo,  chladně,  ač  se  mu  třásl 
hlas:  ..Suku,  tys  řekl,  že  jsem  udal  Loudu  u  pánů!" 

.,A  co  je,"  odsekl  Suk,  „řekl  jsem  a  je  to  pravda  — "  Suk 
nedomluvil,  Vaškova  pěsť  jen  se  mihla  a  svezla  se  na  Sukovu 
hlavu.  Byla  to  rána!  Suk  zavrávoral  a  ležel  v  mdlobách  na  zemi. 

Po  ostatních  Vrchlebáků  jako  když  udeří.  Všickni  mžikem 
vyskočili  a  mžikem  byl  Vašek  z  hospody  venku.  Na  Suka  vlili 
okov  vody,  a  když  k  sobě  přišel,  odvedli  jej  domů. 

Vašek  sotva  se  dopotácel.  Nespal  a  počínal  si  jako  šílený. 
Jej,  Frýdova  syna,  měli  za  udavače!  Vaškovi  šla  hlava  kolem. 
To  by  nemusil  být  ani  Vrchlebák  a  Frýdňv  syn,  aby  se  nepomstil, 
aby  je  zničil  všecky.  Vašek  byl  schopen  všeho  v  té  zlosti.  Z  tako- 
vých lidí,  jako  byl  Vašek,  dělá  uražená  ctižádost  i  vrahy,  z  Vaška 
udělala  ještě  horšího  člověka  —  zrádce. 


Slunce  ještě  skrývalo  se  za  Strachotínem,  když  byl  Vašek 
na  cestě  do  města.  Doraziv  tam,  spěchal  na  úřad  lesní.  Tam  bylo 
ještě  zavřeno  a  Vašek  musil  dlouho  čekat.  Konečně  se  páni  za- 
čali scházet.  Vašek  dal  si  ukázati  kancelář  pana  správce  a  za 
chvilku  stál  před  ním. 

„Co  byste  rád?"  tázal  se  správec. 

.,Slyšel  jsem,  že  chcete  u  Vrchleb  udělat  hajnovnu  a  že  ne- 
můžete dostat  hajného ;  vzal  bych  to  na  sebe." 

„Nu,  o  hajné  nelsyla  by  zrovna  nouze,  ale  nemůžeme  kaž- 
dého potřebovat !  Musíme  tam  někoho  dáti,  s  těmi  lidmi  není  to 
k  vydržení.    A  vy  byste  si  troufal  to  místo  zastávati?" 

„Troufal." 

„A  kdo  jste?" 

„Jsem  mladý  Frýda,"  odpověděl  Vašek  se  zvláštním  sebe- 
vědomím. 

Správec  leknutím  a  podivením  vyskočil. a  pravil:  „Vy  jste 
Frýda  a  chcete  býti  ve  Vrchlehích  hajným?  Člověče,  nedělejte  si 
ze  mne  blázna,  dám  vás  zavřít!  Chcete  snad  dávat  pozor,  aby 
Vrchlebáky  nikdo  nezastihl?" 

„Ne,  pane  správce,  chci  být  knížecím  hajným." 

„A  co  vás  k  tomu  vede?"  tázal  se  správec. 

„Povím  to,"  odpověděl  Vašek  a  počal  vypravovati  celou  zá- 
ležitost s  Loudou.    „Mají  mne  za  udavače,  ať  tedy  mají  pravdu!" 

Pan  správec  až  píiliš  dobře  poznal,  že  spolehlivějšího  haj- 
ného nedostane  nad  člověka,  který  nekoná  úřad  ten  k  vůli  zisku, 
nýbrž  ze  msty.  Domluvili  se.  Vašek  nevzal  peněz,  vybere  prý 
si  to  v  dříví ;  bál  se  jidášského  groše. 

Z  kanceláře  šel  Vašek  do  hospody  a  na  cestě  k  domovu 
koupil  si  mysliveckou  čepici.  Podivili  se  Vrchlebáci,  když  k  večeru 
viděli  Vaška  s  mysliveckou  čepicí;  věděli,  že  to  nic  dobrého  ne- 
znamená, neboť  Vrchlebák  nenávidí  vše,  co  mu  uvádí  myslivce 
na  mysl. 

Druhého  due  oznamoval  posel  z  úřadu  po  chalupách,  že 
Vašek  Frýdňv  stal  se  knížecím  hajným  a  že  má  neobmezenou 
moc  nad  lesy  kolem  Vrchleb. 

Mýlil  by  se,  kdo  by  myslel,  že  ve  Vrchlehích  nastaly  bouře ; 
bylo  tam  jako  v  hrobě.  Vrchlebáci  se  znali  a  viděli  nyní,  že  Vašku 
k  tomu  dohnali  jen  křivým  podezřením,  neboť  toho  by  se  nebyl 
nikdy  dopustil,  kdyby  se  ho  nebyli  dotkli  tak  citlivě.  Jen  Suk, 
který  ležel  se  zavázanou  hlavou,  tvrdil,  že  Vašek  přec  jen  Loudu 
udal  a  když  se  uzdravil,  dovedl  to  zase  ostatním  namluviti,  že 
stal  se  hajným  ze  zisku.  Z  lítosti  jakési  pojala  nyní  Vrchlebáky 
nenávist  k  Vaškovi. 

Vašek  často  litoval,  se  se  přenáhlil.  Mnohdy  už  byl  hotov 
pánům  se  vším  praštit  a  vrátit  se  mezi  své,  ale  hned  zase  poznal, 
že  už  je  pozdě.  Znal  postavení  své,  že  si  není  ani  hodinu  života 
jist.  O  smíření  nemohlo  býti  řeči,  jen  o  mstě  mluvily  obé  strany. 
Tak  stalo  se,  že  Vašek  ustavičné  vzdaloval  se  od  svých,  oni  že 
pak  viděli  v  něm  svého  největšího  škůdce.  (Dokončen!.) 


^lovaněti  rapsodové  národní.  —  V  tak  živé,  bezprostřední 
^-^^pravdě,  jako  u  národňv  slovanských,  zejména  u  jižnich^a 
ij^'  pak  u  Rusův,  nevystupuje  národní  epika  snad  nikde.  tlSrbův 
jest  to  věcí  všeobecně  známou  —  slepec  a  guslea  píseň  o 


"^ 


královici  Marku  jsou  věci  tak  jednostejné,  že  nelze  odděliti  jednu 
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od  druhé.  Co  u  civilisovaných  národův  sbírky  literární,  bibliotéky, 
to  jsou  národům  slovanským  tito  bardové,  nebof  v  nich  chová  se 
od  pokolení  na  pokolení'  to.  co  jest  jiným  národům  literatura, 
spůsobem  uejživějšim.  Obyčejně  ni  jediný  z  těchto  slepcův  neumí 
čisti  ani  psáti :  to  co  povídá,  nemá  z  kněh,  nýbrž  to  čerpal  z  onoho 
bohatého  zřidla,  jež  možná  nazvati  myslí,  duší  národa  a  které  ne- 
lze vyčerpati  jako  nelze  zvážiti  moře. 

"To  jest  o  srbských,  bulharských  atd.  národních  pěvcích  vůbec 
známo.  Méně  víme  o  rapsodech  ruských  a  tut  nám  velmi  vhod 
přichází  s  poučením  zvěčnělý  Hilferdiníí,  který  z  vlastního  názoru 
zaznamenal,  co  při  rapsodech  svého  národa  shledal. 

Jest  to  věci  podivuhodnou,  kterak  národní  ruský  rapsoda 
vesměs  zachovává  charakteristiku  osob  v  odříkávané  písni  jedna- 
jících. Rapsodové  ovšem  nejsou  vesměs  jedné  ceny:  najdeme  je 
po  celé  škále,  od  nejukrutnějších  hudlařů  až  k  pravým  mistrům, 
patrné  uměleckým  jemnocitem  nadaným.  Sbírka  básní,  kterou  si 
po  nich  opíšeme,  podobá  se  galerii  obrazův,  v  níž  táž  řada  předmé- 
tův  opakuje  se  dvacekrát,  třicetkrát  v  kopiích,  počínajíc  od  nej- 
krásnější kresby  až  po  ošklivou  mazanici.  Ale  nechť  jest  kresba 
jakákoliv,  umělá  aneb  přehnaná  :  každá  lysiognomie  v  této  galerii 
zachová  své  tahy,  které  jsou  její  typem.  Kníže  Vladimír  nevystoupí 
ani  jedinkrát  jinak,  leč  jako  vladař  dobrého  srdce,  ne  vždy  spra- 
vedli\7.  jinak  ne  příliš  mocný.  Ilja  Muromec  vždy  jest  silák,  ale 
při  toiii  povahou  klidný,  v  sebe  důvěřivý,  skromný,  bez  vychlou- 
bání, bez  afektace  a  přece  vždy  úcty  hodný.  Dobrynja  vždy  vy- 
stoupí jako  vtělená  dvoniost  a  ušlechtilost.  Slovem:  typickost  jest 
v  ruském  epu  v  té  míře  vypracována,  vyjádřena,  že  každý  tento 
tvp  stal  se  všeobecným,  nezměněným  majetkem  lidu. 

Sedlák  ruského  severu,  jehož  paměť  přechovává  tyto  epické 
básně,  zná  netoliko  jisté  všeobecné  neurčité  předsta^■y  poetických 
hrdinův,  nýbrž  on  zná  především  živé  tahy  jejich  povahy.  Neboť 
jednotlivosti  těchto  národních  zpěvů  bývají  u  rozličných  rapsodů 
velice  rňzuy  a  často  nemálo  znetvořeny;  ale  zmatek  a  znetvoření 
nikdy  netýká  se  osob  jednajících.  Jest  tudíž  skoro  jisto,  že  u  za- 
chování a  u  odkazování  a  dědění  epiekých  látek  nepůsobí  pouhá 
paměť,  nýbrž  mnohem  více  a  důležitéji  také  jakýsi  poetický  takt. 
A  v  skutku,  jef  k  tomu  třeba  ohromně  paměti,  abychom 
moliU  odhkávati,  lépe  odzpěvovati  bez  přestávky  poemata,  jichž 
pouhé  odříkávání  trvá  dvě  tři  hodiny.  V  tom  ostatně  spočívá  také 
jedna  z  příčin,  proč  epická  poesie  v  národě  musí  se  ztráceti  v  po- 
měru, v  jakém  šíři  se  znalost  písma  a  průmyslového  vzdělání. 
Rapsod  musí  míti  paměť,  která  není  ničím  jiným  tížena.  Rapsodie 
národní  jen  v  tu  hlavu  se  vměstnají  neporušeny,  v  které  ještě 
není  žádného  mudrování  z  kněh  a  která  nemusí  se  mořiti  vypo- 
čítáváním rozličným,  kterak  by  snadněji  vydělala.  Paméť  jest  tedy 
ta  jediná  sila,  o  které  rapsod  mysli,  že  jest  činná  při  reproduko- 
vání básní.  Kdo  má  paměť,  může  býti  rapsodem,  tak  soudí.  Že 
také  individuální  jeho  tvořivost  má  při  tom  podíl  nemalý,  toho 
nedomvslí  se  ni  jediný  rapsod.  Zavolejme  si  kteréhokoliv  „zkazi- 
tele-',  ihned  poznáme,  že  po  vědomí  svém  neumí  býti  autorem. 
'Tak  jak  jeho  otec,  déd  zpíval,  tak  chce  zpívati  zas.  Zmizelo-li 
cos  z  jeho  paměti,  vynechá  to,  anebo  povídá  to  v  prose.  Kdyby- 
chom mu  sebe  důkladněji  podali  obsah  toho,  co  vynechal,  nikdy 
k  tomu  se  neodhodlá,  aby  to  rytmicky  urovnal,  ačkoliv  při  jedno- 
tvániosti  epického  slohu  nebyla  by  to  věc  příliš  nesnadná.  Řek- 
nemc-li  jim  to  v  prose,  řeknou  nám,  že  není  možná  povídati  to 
zpěvem  a  co  jim  jednou  z  mysli  vypadne,  ni  jediný  snad  nedovede 
vlastním  přičiněním  přibásniti. 

Ale  v  hlavní  věci,  v  charakteristice,  nemýlí  se  ni  jediný. 


Džámiho  písni  milostných. 

Nechtěj  na  mé  srdce  velké  hoře  svésti; 
lehko  rozbit  sklo,  je  spojit  těžko  jesti. 


Při  loučení  neříkej  mně:  „Přijdu  zase."  - 
Na  tom  že  se  loučím,  mám  já  bolů  dosti 
nechtěj  tedy  přidati  mně  strasti  nových, 
bych  se  trápil,  čekaje  tě  s  toužebností. 


Nepyšni  se  tím,  že  moudrým  zvou  tě  pánem  jiní: 
možná,  že  jen  hloupost  druhých  rozumným  té  činí. 


Nemá  v  mysli  Lejla,  když  před  námi  vlasy  zaplétá  si, 
zbavit  koho  smyslů,  ukázat  chce  jenom  výsost  svojí  krásy. 


I  kdyby  otcem,  matkou  slunce,  luna  byly, 
nikdy  by  dítě,  jako  ty  jsi,  nezplodily. 


Tělo  tvé  nad  růži  rosou  posetou  je  jemné, 
roucho  tvoje  jako  listi  jasmínové  jemné. 
Není  těla,  jemuž  tak  by  roucho  krásně  padlo; 
není  roucha,  v  němž  by,  jak  tvé.  bylo  tělo  jemné. 


Všecky  trampoty  a  hrůzy, 
co  k  nám  přišly  s  nebe, 
neznají  snad  jiných  hospod 
nežli,  srdce,  tebe. 


Mých  slzí  toky  nikdy 

se  luně  přede  zraky  nedostanou  ani; 

a  piřece  není  noci, 

bveh  slzv  v  očích  neobracel  k  nebes  báni. 


Mně  na  zem  k  nohoum  svým  uech  složit  hlavu  mou, 
když  na  tvém  klíně  pro  ni  odpočinku  není  přáno ; 
a  pás  si  zhotov  z  vláken  duše  mé, 
by  jednou  aspoň  obejmouti  tebe  bylo  přáno. 


Blaze  těm,  jenž  čisté  mysli,  mezi  sebou  láhev, 

popíjejí  rubínové,  jež  jim  skýtá  láhev. 

Jest  prý  ze  závisti  k  rubínovým  rtům  tvým  krve  plna, 

tak  se  aspoň  ke  kotlíku  tajné  znala  láhev. 

Když  se  tobé  klaním,  proud  se  krve  v  oči  z  srdce  hrne, 

tak  to  také  činí,  nachyluje-li  se  láhev. 

Kouzlem  duše  tvé  je  učiněno  sídlem  srdce  moje 

právě  tak  že  místem  périným  se  stala  láhev. 

Nechtěj  pokoušeti  srdce  moje  slovem  příkrým, 

nikdo  též  o  kámen  tvrdý  neuráží  láhev. 


Šťasten,  komu  tíseň  lásky  tvé  se  s  krví  promisila. 
Ve  vzpomínce  na  tě  klid  má,  touboy  v  ném  se  budí  sila. 
Chrámem  kde  je  oko  tvé,  tam  modliti  se  nepřestává, 
a  kde  ústa  tvoje  číši,  tam  se  na  opilství  dává. 


Pro  souhvězdí  jasné,  jež  z  tvých  sntí  tváři, 
nové  musím  místo  najít  v  kalendáři. 

/.  Brandeis. 

Knihy  nové,  „Ltuníru"  zaslaué:  Přirozené  kouzel- 
nic tví.  Mládeži  českoslovanské  podává  Hanuš  Zlívecký.  V  Hradci 
Králové  u  Lad.  Pospíšila. 

Fr.  St.  v  Žd.  —  Mýlíte  se,  pane.  myslSte-li.  ie  hj  pé.siovánlm  bibliografie  stal 
se  náš  list  zajimarě  jšlm.  A  piisnou.  rědeckou  dvíklatlnost  v  čllínclcb  nejiěstiije 
náš  list  proto,  že  jest  pravé  listem  beletristickým,  a  v  tom  nemůže  byli  poučná 
stránka  leč  putiid,  pokud  jest  takí  estheticky  péknoa,  zajímavou.  Ráčíte  ješté  trraii 
na  svém,  že  píňbránim  těch  dvou  rubrik  teprva  pak  by  se  „Lumir*  vyrovnal 
jiným  dasoptsiim  cizojazyčným  ?  Byli  bycbom  žádostiví  zvěděH,  kter^  tím  myslíte. 
Kudi-li  Tás  však  .Lumír"  pi-ece,  račte  svým  drahocenným  perem  přispett.  aby  1>t1o 
nndy  méně  —  nevylnčnjeme  nikoho,  ale  jenom  ne  mlavíti  na  piano!  To  nudí  nejvíce. 

6.  H.  v  P.  —    Ra6te  laslati. 


Z  Heydukova  cyklu  .ze  Sl< 
lecký  výlet  B.  Schnircha.  - 
od  Vůjtúha  Líného.  —  Slo 


Dska-:  BoJto,  nebo.  Rozdíl.  —  Hanuša.  Památka  2  moravských  zřícenin.  Od  Žo/íe  PodtípslU.  (Pokiaiováni.)  —  Okoli  Klma.  Umě- 
^euilieton:  Nadace  Sulojmanova.  Srbská  lei^enda.  Přeložil  dr.  Si^gfňťi  A'apper.—  MeiI  lesy.  Obnizek  z  podšumavskóho  kraje 
štl  rapsodové  národní.  —  Z   l)žámího  plsuí  milostnýcli.     Přeložil  J.^Brandfjs.  —  Čás£  redakční. 


Redaktoři  a  vydavatelé:  Vítězslav  Hálek,  Jan  Neruda.   —   Tiskera  dra.  Ed.  Grégra,  v  Praze,  1873. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 

na  čtrrt  lets 1  zl.  60  kr. 

na  pftl  léta 3    «    —    , 

na  oeíý  rok 6    ,    —    , 

Za  donááku  do   domu  připlácí  se 
čtvrtletně  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  poště: 

na  čtvrt  lela 1  zl.  76  kr. 

na  pftl  leta 3    „    52  , 

na  celý  rok  .      ...      7    ,      4    , 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  (jkajfcí  ae  redakce 
ČI  administrace  „LUMÍKA",  buďtuž 
adresovílny:  Časopis  „Lumir' ' 
Praha,  Mariánská  ulice  é.  20  nové 
(u  zlaté  lodě). 

Listy   př^'fm&me  jen    frankované ; 

řekl  amace   rSak   se   neirankujl 

a  nepočetl. 

,I^UMÍR"  vychází  vždy  ve  čtvrtek 
o  Čtvrté  hodiné  odpolední. 


JRodnik:  I. 


ao«©  18'7'3.  W^fO 


CJislo  2G. 


H  a  n  u  s  a. 

Památka  z  moravských  zřícenin.    Od  Žofie  PodlipsM. 


■>>osiči  stoupali  do  výše,  kráčeli  statečně,  Hanuša 
jim  nepřitížila  zmítáním  se.  Tiše  tu  ležela  jako 
holubička,  velkýma  očima  sledovala  přízrak.  Hle, 
její  ochrance  ze  skály  byl  nad  ní,  již  nebyl  tak 
vysoký,  zvolna  se  skláněl,  proklouzával  pod  vyso- 
kými jedlemi,  jeho  šedé  rukávy  byly  rozestřeny  nad  Hanušou 
jako  baldachin.  Viděla  skrze  něj  do  vrcholů  stromů,  viděla 
kmitající  se  hvězdy,  duch  letěl  průzračně,  něžně,  utěšeně 
nad  ní.  Viděla  zakuklence,  jak  ji  odnášejí  a  nestarala  se, 
kam  ji  nesou,  byla  mile  unavena. 

Myslila  na  sluje  plné  krásy,  nad  nimiž  se  vznášela,  na 
nebeskou  bránu  a  nevěděla  jasně,  myslí-li  na  tišnovickon, 
či  na  tu,  jež  tady  na  blízku  do  skály  vede. 

A  zase  slyšela  tu  píseň  jako  tehdáž,  když  tudy  s  Ma- 
dlenou  bloudila:  „Hanuško,  děvuško"  a  viděla  horu  Květ- 
nicu  nad  Svratcavou,  tu  zelenou  louku,  seno  na  ní  a  milé 
družky  kolem  sebe. 

Nic  netížila  ji  pouta,  necítila  jich,  ležela  tak  ki'ásně 
na  nosítkách  a  dívala  se  na  ducha  s  ní  táhnoucího. 

PiTidce  postavili  nosiči  své  břemeno  a  zašeptali  jakési 
proklínání.  Hanuša  pozvedla  hlavu,  poznala  i  toto  místo. 
Bylit  nad  Propastí. 

Hledala  vzdušného  mnicha,  ducha  zavražděného  pou- 
stevníka, o  němž  byla  slýchala,  že  pocestným  se  zjevuje. 
Byl  zde.  Vypnul  se  v  celé  šířce  řasnatého  průhledného 
roucha  nad  propastí.  Hvězdy  skrze  něho  jen  tím  jasněji 
svítily  a  žádné  postavy  pitvorné,  nic  zlého  ani  škaredého 
nevylézalo  z  hlubiny  zemské. 

Vůně  lesní  vystupovala  z  ní,  cosi  lákavého  zdálo  se 
slibovati  svobodu,  úkryt,  bezpečí,  cosi  sladce  omamujícího 
poutalo  mladistvé  údy  děvčeti  účinlivěji  než  provazy  pochopů. 
Cítila,  že  cosi  pracují,  připevňují  na  nosítkách,  ale  nesta- 
rala se,  co  to.  Pak  náhle  zatemnilo  se  před  ní  a  vlídný 
poustevníkův  duch  zmizel  s  bolestným  povzdechem. 

U  ní  stál  hrozný  převor. 

„Připrav  se  na  poslední  hodinku.  Pomodli  se,  pokud 
tvá  kacířská  modlitba  stačí.  Budeš  spuštěna  až  uplyne  čas, 
který  ti  dám  na  tři  otčenáše  a  deset  zdrávasů  se  skály  do 
Propaste.  Tam  budiž  bůh  duši  tvé  potměšilé,  lživé,  pře- 
tvářené milostiv.  Tys  podváděla  všecky,  děda,  matku,  ženicha, 
ředitele  tvého  svědomí,  tys  obelstila  všecky.  A  dnes  jsi  se 
opovážila  rouhati  se  nejsvětější  Marii  panně.  Jako  věřící,  jako 
kající  Majdalena  oslňovala  jsi  i  sluhy  páně.  Oni  se  ti  kořili, 
viděli  v  tobě  budoucí  patronku,  ale  mne  jsi  neošálila.  Od- 
krýval jsem  v  každém  pohledu  tvém   hadí  plemeno  tvých 


úmyslů.  Tys  myslila  jen  na  své  pikharty  u  lože  dědova, 
při  modlení  růžence,  jim  chystala  jsi  příbytek  na  hradě  a 
na  tvých  panstvích.  Nás  byla  bys  odbyla,  zaprodala  a  s  těmi 
Adamity  bohu  se  rouhala  ve  skrytosti  skvostných  komnat. 
Oh!  Svatý  Dominik  mne  osvítil,  jeho  pochodeň  posvítila 
mi  na  tebe,  poznal  jsem  tě,  falešné  plémě.  A  uikdo  mně 
nechtěl  věřit,  každého  jsi  oklamala.  Nuž  volej,  volej  své 
pikharty  na  pomoc,  a£  slezou  za  tebou  do  Propaste,  ať  roz- 
drtí tam  své  proklaté  lebky.  Nyní  vyšívej  zlaté  sáčky ; 
opravuj  erby  dominikánův,  maluj  svaté  obrázky  rouhavou 
rukou,  ty  nevěřící  duše,  jež  ani  v  život  věčný  nevěříš. 
Nevěř,  nevěř!  Spustím  tě  až  k  samým  vratům  pekelným, 
abys  měla  blíže.  Hladem  umoř  se  tam  a  volej  svého  ne- 
pravého boha  na  pomoc.  Chtělas  vládnouti  na  hradě !  Tu 
ho  máš  ten  hrad ;  či  není  vyšší  ta  skála  boskovškého  hradu 
věže?  Tam  vládni  si,  budeš  tam  paní  jedinou,  slavnou, 
budeš  ležeti  na  zeleném  koberci,  skalní  čeleď  tě  bude  hlí- 
dat co  četné  tvoje  služebnictvo.  Svedla  jsi  sluhu  páně, 
chtělas  míti  krásného  ženicha,  tam  najdeš  také  nějakého 
mezi  rohatou  čeládkou.     Jen  jdi,  jdi,    ve  jménu  satanáše." 

Hanuša  neodpovídajíc,  nekřičíc,  nebráníc  se,  neprosíc 
za  milost,  poslouchala.  Nic  ji  nebolelo,  nic  se  nebála,  nic 
nedivila  se.  Slyšela  jen  každé  slovo  té  hrozné  řeči.  Její 
popravčí  obával  se,  že  snad  omdlela,  že  snad  necítí  jeho 
mučení. 

Zadrápal  svou  ruku  jí  do  vlasů  tázaje  se:  „Slyšelas?" 

„Všecko  jsem  slyšela,"  odpověděla,  jako  by  ze  sna 
mluvila. 

„Tedy  rychle,  af  nás  dlouho  nepohřešují ;  chci  býti 
dříve  v  klášteře  než  páni  na  zámku." 

Nosítka  pohnula  se;  silnými  pažemi  mrštěna  vyhoupla 
se  nad  pokraj  propasti.  Hanušino  tělo  vyšinulo  se  tím  od- 
razem zpola  z  nosítek,  k  nimž  vazba  toliko  ji   poutala. 

Tak  vznášela  se  jako  ta  víla  lesní  nad  hlubinou  v  ze- 
lených aksamitových  cestovních  šatech  kožíškem  premova- 
ných.  Vidrovku  s  hlavy  byla  již  ztratila,  dlouhé  vlasy 
spustily  se  jí,  jako  by  ji  dolů  táhly.  Zamhouřila  jen  oči, 
mlčky,  oddaně,  bez  obrany  dala  se  spouštět  do  lůna  země, 
do  ohromného  hlubokého  hrobu.     Žertva  byla  dokonána. 

XXV. 

Noc  je  nad  propastí,  do  níž  tělo  bez  vlády  spuštěno 
bylo.  Hvězdy  zírají  do  ní  a  nabývají  nevídaného  lesku  a 
velkosti.    Je  znáti  otvorem  vysokým,  jak  putují  nebeskou 
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bání.  Ta,  co  stála  na  ki-aji,  již  popošla  a  zvolna  kráčí  dále. 
Jakási  podoba  z  ní  shlíží  dolů,  podoba-li  to  panny  Marie, 
nebes  královny? 

„O  Marie,  Marie,  matko  milosti,  sem  vymrštila  mne 
ruka  tvá?  Tak  plníš  slib  svůj,  ženichu  mému  daný?  Ne- 
modlila-li  jsem  se  vroucně  k  tobě?  Či  je  pravda,  že  nepři- 
jímáš modlitby  než  jak  růženec  předepisuje,  ze  srdce  oprav- 
dového nesměla  jsem  se  pomodlit?  Tys  mne  slyšet  nechtěla? 
Modlitbou  mou  opovrhuješ,  nemilosrdná  jsi  ke  kacířům. 
Měla  jsem  celá  býti  tvou,  byla  bych  nyní  v  náručí  Valterově." 
Hvězda  putovala  dále,  zašla  za  úzký  prostor.  Ale  jiné 
hvězdy  z  hlubokosti  nebes  vytočily  se  rejem.  „Byla  jsem 
pohankou,  klaněla  jsem  se  ženě,  matce  Kristově,  ani  jí  ne, 
nýbrž  modle  jakés  divotvorné.  Bůh  jediný  pravdy  a  milosti 
odvrátil  tváře  ode  mne.  Jeho  ruka  spustila  se  ruky  mé. 
Octla  jsem  se  ve  tmách,  viděla  jsem  strašidlo,  pozbyla  jsem 
rozumu. " 

Tak  vystřídaly  se  myšlénky  v  bytosti  myslící  jako  ty 
světy  na  nebes  báni. 

„Aj,  což  se  pohybuje?  Zdaž  dráhy  hvězdné  či  propast, 
lůžko  mé?  Jsem  také  hvězdou  v  lůně  hvězdy  země.  Blou- 
dila-li  jsem,  bloudí  má  hvězda  se  mnou.  Byla  jsem  upřímná, 
přijmi  tedy,  věčnosti,  tělo  i  ducha  mého  ve  svůj  klín.  Vzdá- 
vám se  vám,  nevyzpytatelné  mocnosti.  Přijměte  kacířku  a 
pohanku,  jsem  obojí.     Valtere,  dobrou  noc." 

Zamhouřila  oči  a  hvězda  země,  jíž  u  ňader  spočívala, 
jako  by  k  sobě  ji  přitulila.  Spěchalať  dráhou  za  družkami 
oběžnicemi,  obracela  se  k  milenci  slunci  s  dítětem  člověkem 

v  náručí 

Zatím  hledali  Hanušů  v  Boskovicích.  Paní  Liborie 
starostlivá  o  chotě,  jehož  byla  cesta  unavila,  přijedši  do 
zámku,  dala  po  klíčnici  Hanušů  žádat,  by  se  postarala  o 
posloužení  hostí.  Valter  byl  přemohl  již  omámcní  zábrdov- 
ským  vínem  spůsobené.  Byl  velmi  starostliv,  jak  se  omluvit 
milostné  nevěstě,  jež  byla  dokonale  zavládla  jeho  srdcem, 
jejíž  zbožnost  byla  každého  povznesla. 

Přijed  a  dověděv  se  od  vrátného,  že  Hannša  posud 
nepřijela,  čekal  u  brány  a  pouštěl  kolem  sebe  povoz  za 
povozem.  Přirachotil  poslední,  po  Hanuše  ani  vidu.  Již 
tu  byly  všecky,  vrátný  chtěl  spustit  most  a  padací  mříž. 
„Slečny  tu  ještě  není!"  okřiknul  jej  Valter  v  hrozném  roz- 
čilení. 

„Ale  kočáry  jsou  všecky  doma,"  řekl  vrátný  tupě. 
Valter  napřáhl  ruku,    stařec  jen  se  uhnul  pádné  ráně. 
Valter  spěchal  do  zámku,  hledal  a  přeplaval  se. 

Ve  velké  rytířské  síni  byla  večeře  na  velké  tabuli  při- 
chystána. Hosté  byli  shromáždění,  nikdo  však  nevstoupil 
mezi  ně,  aby  je  posadil,  pohostil.  Všickni  divili  se.  Brza 
zpozorovali  také  zděšení  na  služebných,  přebíhajících  ve 
zmatku. 

Rozneslo  se,  že  Hanušů  pohřešují.  Převor  přišel  z  klá- 
štera, též  on  poptával  se  s  úzkostí  a  podivením,  kam  slečna 
se  poděla. 

Valter  vraziv  do  síně  uvrhl  se  na  sedadlo.  Jen  chvíli 
váhal  mezi  hostmi.  Vzchopiv  se  pádil  zas  ven.  Vybouřil  do 
siré  noci  s  několika  služebníky  na  koních.  Ráno  vrátil  se 
zoufale.  Kde  všude  byl,  sám  nevěděl.  Bylo  jen  jisto,  že 
prohledal  kde  co,  že  neminul  žádnou  hospůdku,  že  prohle- 
dal premonstratům  v  Zábrdovicích  klášter,  že  v  městečku 
Boskovicích  vše  na  vrub  spře\Tacel.  Zastavil  se  i  před 
bratrskou  modlitebnou.  „K  té  mají  páni  dominikáni  klíče 
a  ostatně  v  ní  straší,"  řekli  mu  sluhové. 


Valter  rozbil  jedno  z  malých  okének.  Nic  nepohádalo 
jej   k  dalšímu  hledání,  v  chvatu  bral  se  dále. 

Nemyslil  jinak,  leč  že  uvěznil  převor  ztracenou  dívku. 
Obával  se,  že  mu  nebude  chtít  ukázat  tajných  skrýší  klá- 
šterních. Ale  mýlil  se;  převor  lituje  jej  pravil,  že  mu  od- 
pouští v  takové  chvíli  urážlivé  podezření.  Udeřil-li  jej 
Valter  v  pravé  líce,  že  nastaví  rád  levé.  Odhalil  mu  tajné 
nitro  kláštera.  Valter  přišel  bledý  a  zoufalý  ze  své  pro- 
hlídky. Nemohl  již  ani  mluviti.  Své  Hanušy  nenalezl,  ale 
bledé  utrápené  tváře  kajících  se  mnichů  v  podklášterní  pouti 
rozbouřily  mu  krev. 

Což  trápila-li  se  podobně  kdes  drahá  dívka? 
Též  na  hradě  podnikl  prohlídku.  Musili  mu  otevříti 
hladomornu,  odvaliti  kámen  z  otvoru  podzemního,  on  volal 
do  neosvětlených,  nevzdušných  hlubin  její  jméno.  Nic  ne- 
ozvalo se  v  odpověď.  Snad  byla  mrtva.  Neustal  v  horli- 
vosti a  dal  se  spustiti  do  hrozného  vězeni,  z  něhož  nikdo 
nevyváznul,  kde  hrozný  hlad  a  šílená  hrůza  utrápili.  Valte- 
rova  pochodeň  byla  prvním  snad  světlem  v  tom  pekelném 
prostoře.  Mrtvola  posledního  vězně  byla  natažena  u  jeho 
nohou  mezi  kostmi  dřívějších  úpějících  obyvatelů.  Tento 
dotrpěl.     Milosrdná  smrt  odňala  jej  ti-apičům. 

Ještě  bledší  vysoukal  se  Valter  nahoru  po  laně.  Una- 
ven padl  v  pokoji  na  postel  hlasitě  vzlykaje.  Zámek  byl 
pobouřen,  hosté  rozjížděli  se,  pan  Bohuše  modlil  se  a  jeho 
tvář  byla  žlutá  jako  z  vosku.  Paní  Liborie  ležela  na  kole- 
nou a  proudy  slzí  nezanikaly  jí.  Vše  bylo  zmařeno,  sbou- 
ráuo,  sesuto,  co  ji  blažilo,  več  doufala.  Pryč  byl  ten  jarní 
vánek,  ten  krásný  sen.  Zmizeti  beze  stopy,  nepochopitelně! 
Paní  Liborie  nepodezřívajíc  nikoho  z  násilí,  obávala 
se  nějaké  svévole  Hanušiny.  Znalaf  ji  podivínskou,  uhodla 
spíše  než  Valter  vnitřní  její  boje. 

Zatím  přitáhli  dominikáni  z  pouti  Křtinské  se  zpěvem 
a  v  průvodu  četného  lidu  boskovského,  jenž  byl  přenocoval 
v  předdvoří  a  v  chodbách  zábrdovického  kláštera. 

Nejmladší  novic,  člověk  mladinký,  mléko  a  krev,  s  tváří 
nevinnou,  s  pohledem  přímým,  opravdu  zbožným,  nevešel 
s' ostatními  do  kláštera,  nýbrž  obracel  se  k  zámku  a  žádal 
mluviti  s  paní  Zástřizlovou.  Když  časně  ráno  ze  Zábrdovic 
se  ubíral,  zastoupil  mu  jakýs  hluchoněmý  cestu  a  podával 
mu  psaní.     Nápis  svědčil  paní  Zástřizlové. 

Liborie  vzala  je.  Poznala  krásnou  ruku  své  milované 
schovanky.  Nebyloť  tak  krásně  a  něžně  psáno  jako  obvykle, 
ale  bylo  na  spěch  a  bez  náležitého  náčiní.  Líbala  drahé 
tahy  své  dcery,  otevírala  je  nedočkavě,  úzkostně  i  radostně. 
„Milostivá,  přelaskavá  paní,"  bylo  tam  psáno.  „Ne- 
jsemt  hodná  Vaší  milosti,  ani  lásky  pana  ženicha  svého. 
Nemohu  mezi  vámi  meškati.  Nepátrejte  po  mně,  vypátravši 
mne,  musila  byste  mne  vydati  církevnímu  soudu.  Moji  sou- 
druhové mne  odlákali  mezi  sebe.  Jsout  to  pikharti,  doufám 
že  budeme  za  několik  dní  za  hranicemi.  O,  nestíhejte  nás, 
nevydejte  nás  spravedlnosti.  Ruce  i  nohy  líbá  vám  nepo- 
slušná a  nehodná  vaše  nevděčnice." 

Paní  Liborii  vypadl  list  z  ruky.  „Nedám,  nedám  jej 
Valterovi  čísti,"  myslila  si,  ale  tento  již  byl  vstoupil  a  již 
četl  padělané  řádky. 

Ani  jemu  ani  Liborii  nanapadlo,  kdyby  bylo  psaní 
opravdu  od  Hanušy,  že  by  byla  jinak  psala,  jinak  jednala, 
že  by  i  uprchnouc  mezi  pikharty,  nic  o  nich  nevyzrazovala. 
Neviděliť  hrubé  léčky,  v  níž  oba  se  chytili.  Valter  sice 
nezapomínal  na  nepřátelství  dominikánů  k  Hanuše  a  ke 
sňatku  jeho.  Vnitřní  cit  poukazoval  mu  pořád  pravou  cestu 
i  nebyl  hy  se  minul  pravdy,  kdyby  ji  liyl  sledoval.    Avšak 
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k  tomu  nestačila  jeho  povaha,  velkých  citů  i  velkých  skutků 
neschopná.  Nebyl  s  to,  aby  vytrval  dlouho  v  bolu  o  milenku. 
Byl  záhy  unaven  svým  řáděním,  již  jej  omrzelo  blouditi  po 
krajině,  hledati,  postrádati  a  plakati.  Valter  uměl  snadno 
zapomínat.  Jesti  to  umění  v  některých  okolnostech.  Vpravil 
se  tedy  u  nevyhnutelnost  skoro  lehčeji  než  paní  Liborie, 
ano  měl  slova  útěchy  a  oba  oplakávali  milené  druhdy  děvče, 
jako  by  byla  zemřela.  Usnesli  se,  že  ji  nedají  stíhat,  že 
skiyjou  zprávu  nebezpečnou  před  pátery  i  před  panem 
Bohušem  a  oba  vzali  si  na  svědomí  nezakročiti  proti  pik- 
hartům.  Zůstali  pohromadě  po  ttí  poradě,  sdílejíce  bol  a 
stesk. 

Valter  probouzeje  se  k  jasnějšímu  vědomí,  jal  se  bo- 
lestně želeti  ztracených  s  Hanušou  nadějí  na  velké  dědictví, 
na  štěstí,  na  něž  tak  hrdým  býval,  za  které  tak  vi'Oucně 
panně  Marii  byl  děkoval. 

Nahlas  naříkal,  že  obětoval  nevděčné  dívce  postaveni, 
že  mu  nelze  více  do  řehole  se  navrátit,  že  je  zničen  co 
do  nadějí  veškerých.  „A  já  jsem  myslil,  že  mne  miluje!" 
bědoval.  Při  poslední  úvaze  opět  pochyboval  o  pravdivosti 
listu  i  události,  bylť  až  příliš  přesvědčen  o  své  svůdnosti. 
Avšak  prvější  nejistota  tak  se  mu  byla  již  zprotivila,  že 
přijímal  na  zdař  bůh  a  bez  přemýšlení  raději  horší  jistotu 
listem  podanou.  Chvílemi  hlasitým  steskem  si  ulevoval  i 
říkal,  že  mu  nezbývá,  leč  cestovati  do  dálné  ciziny. 

To  lákalo  hojnější  slze  z  očí  Liboriiných.  „O  kýž 
byste  tu  zůstal  aspoň  vy,  jen  nějaký  ještě  čas.  Měla  jsem 
za  to,  že  nebe  mi  darovalo  dceru  i  syna.  A  já  mám  tak 
náhle  osiřeti  zde." 

Valter  se  zmírnil  slíbiv,  že  nebude  spěchati  od  ní. 
Starý  Bohuše  nedověděv  se  o  listu  nepídil  se  také  po  žád- 
ném vysvětlení.  Hanuša  byla  pryč.  Žádného  oživení  tedy, 
žádného  potomstva.  Jen  tichý  němý  hrob  na  zemi,  a  za 
hrobem?  Jemu  bylo  nyní  zas,  jako  by  žádné  rozhřešení 
moci  nemělo.  Žádná  zpověď  sebe  vroucnější  jej  neukonej- 
šila.  Snad  truchlil  ou,  ten  chladný  nepohnutý  kmet  nej- 
bolestněji o  ubohou  uprchlici. 

XXVI. 

A  tu  se  z  te.soicli  kdesi  skal 
stařeček  nevídaný  vzal : 
.    šedivé  vousy  po  kolena 
to  tělo  vloživ  na  ramena, 
v  jeskyni  je  nes. 

A  rána  k  rAnĚ  přiložil 
a  v  rukou  oheň  zas  ožil, 
a  v  jeden  celek  srostlo  ti-lo, 
jako  by  vždycky  bylo  celo, 
bez  porušení. 

Erben,     Zlatý  kolovrat. 

Když  Hanuša  v  opravdovém  zanícení  před  sochou  panny 
Marie  byla  poklekla  v  kostele  křtinském,  viděli  ji  také 
starý  vousáč  o  žebrácké  holi  a  žebrácká  s  podvázanou  tváří. 
Ta  žebrácká  uchopila  se  rukávu  starého  průvodčího. 

„Hospodine  na  nebesích,  ona  se  rouhá,"  šeptala  pře- 
máhajíc hlasité  vzlykáni.  Před  kostelem  sklesla  na  zem 
pod  rozložitým  bukem. 

„Co  se  lekáš  a  divíš?"  pravil  stařec  stoje  o  hůl  opřený. 
„Není-li  to  tvoje  dílo?  Tys  tomu  chtěla,  tys  ji  donutila 
k  přetvářce  anebo  k  zpronevěření.  A  bůh  mne  slyší,  že 
bych  raději  byl,  aby  opravdu  tak  se  modlila,  než  aby  to 
byla  bývala  komedie  na  všecky  přítomné  nastrojená." 

Madlena  zamyslila  se.  „Hospodin  vede  a  zkouší  nás 
nebezpečnými  cestami,"  vzdychala  pak,  „kýž  bych  s  ní  jen 
několik  slov  promluviti  mohla.  A  ty,  bratře,  hleď  ji  po- 
silnit, bude-li  možno  k  ní  se  přiblížit." 


Oba  poutníci  hledali  místo,  kde  by  pobyli  přes  poledne. 
Madlena  nebyla  jen  na  oko  žebráckou,  byla  skutečně  o  vše- 
cko oloupena.  Jí  však  nezáleželo  na  obživě  tak,  jako  na 
výsledku  Hanušiua  postavení.  Proto  neodhodlala  se  opustiti 
místo. 

Dvířka  ve  sklepě  jejího  domu  vedla  k  podzemnímu 
průchodu.  Tento  dům  byl  majetkem  mnoha  pokolení  jejího 
rodu.  Tajný  průchod  byl  tajemstvím,  které  bývalo  obyčejně 
jen  nejstaršímu  členu  rodiny  známo. 

Ona  prošla  chodbou  dosti  dlouhou,  úzkou  a  nevysokou, 
až  vrazila  na  konec.  Namakala  dvéře,  které  se  daly  tak 
lehce  vyrazit  jako  první.     Byla  opět  ve  sklepě. 

Bylo  jí  třeba  nyní  velké  opatrnosti,  aby  svou  přítom- 
nosti v  cizím  stavení  povyku  nespůsobila.  Do  sklepa  vni- 
kalo trochu  světla  otvorem.  Madlena  popocházejíc  tam, 
omakávajíc  stěny  zpozorovala,  že  její  zrak  zvyká  temnu. 
Soudila,  že  venku  se  rozednilo,  bylyť  dlouhé  dni. 

Pozvolna  rozhlížejíc  se  rozeznávala,  že  je  sklep  naplněn 
nářadím,  v  přístěnkách  bylo  viděti  skříně,  lavice  táhly  se 
kolem  zdí,  uprostřed  byl  stůl.  Po  jedné  straně  vedly  schody 
do  značné  výše.  Ona  vystoupila  po  nich  a  vystoupivši, 
shledala  dvíi-ka  nízká  a  silná,  vedle  nichž  visel  na  stěně 
klíč.  Madlena  naslouchala  kliční  dírkou,  hluboké  ticho 
panovalo. 

Odvážila  se  otevřít.  Vyki-očila.  Stála  v  zatmělé  síni 
prázné,  poprášené,  pusté.  Dvéře  byly  v  dřevěném  vykládání, 
stěny  zandané,  neznatelné.  Madleuu  to  všecko  upokojilo. 
Navrátivši  se  do  podzemní  síně,  zavřevši  za  sebou  uhostila 
se  v  ní.  Rozkřesala  křesadlem  jsouc  opatřena,  ješto  na 
útěk  se  byla  připravovala.  Tu  viděla  na  postranním  stolku 
náčiní  ku  psaní.  Olověným  písátkem  psala  několik  řádků 
na  silný  papír,  na  zdař  bůh  Hanuše. 

Po  tomto  neočekávaném  zdaru  nabyla  silná  odhodlaná 
ta  žena  síly,  obratnosti,  bystrosti  téměř  nadlidské. 

Jako  vítr  vracela  se  chodbou  ku  svému  stavení,  aby 
přezvěděla,  co  tam  se  děje.  Posud  byl  požár,  nikým  ne- 
hašený,  v  plamenech  vysoko  šlehajících.  Sousedé  přikvapili, 
chtěli  pomáhati,  hasiti,  ale  knězi  odháněli  je.  Starý  žebrák 
nedávaje  si  brániti,  vrhl  se  do  plamenů.  Nikdo  nemohl  jej 
zastaviti.  Snad  byl  šílený,  či  byl  měl  úmysl  zachrániti 
ženu,  odsouzenou,  aby  za  živa  uhořela  anebo  inkvisici  se 
vydala?  Jisto  je,  že  se  nevrátil.  Shořel  v  plamenném  hrobě, 
do  něhož  se  byl  svévolně  uvrhl. 

Byl  to  Ctibor,  jehož  byl  přilákal  požár.  Ou  spěchal 
přímo  do  sklepa  kouřem  a  plamenem,  doufaje,  že  tam  na- 
jde Madlenu,  kteráž  právě  přicházela.  Odvedla  jej  rychle 
nazpět  do  nové  skrýše,  pobořila  klenby,  zapálila  dvéře,  za- 
tarasila vchod  navždy. 

Ale  Ctibor  vyznal  se  dobře  v  místnostech  Madlenou 
odkrytých.  Byla  to  stará  uzavřená  modlitebna  bratrská, 
svrchu  již  popsaná.  Nebyl  věděl  o  jejím  spojení  s  Madle- 
ninou  chatou,  znal  však  jiný  tajný  průchod.  I  zmizel  po 
něm  šfastně,  aby  Hanuše  lístek  dohodil  a  zatím  pracovala 
Madlena  silou  dvou  mužů  na  poboření  a  zatarasení  vchodu. 

Byla  to  zoufalá  poslední  již  obrana  proti  veřejnému 
útisku,  jakou  provozovali  Ctibor,  Madlena  a  Hanuša  v  po- 
měrech zde  líčených,  jaká  se  ozývala  podobně  po  jiných 
koncích  vlasti  co  poslední  zmítání  omdléva,jíclho  na  smrt 
tělesa. 

Ctibor  neměl  již  vůle  k  novým  útokům  a  pokusům, 
nahlížel  marnivost  jejich.  Jeho  zmítané,  zmařené,  neusku- 
tečněny snahy  rozluštily  se  mu  k  stáru  v  lidumilnost  čistou, 
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v  přemítání  i  přemýšlení,  sprosťujlcí  se  co  možná  předsudku 
veškerého. 

Zatím  byla  Hanuša  tenkráte  vyšinuta  na  výši  moci 
společenské,  s  níž  byla  v  každém  smyslu  do  hluboké  prj- 
pasti  svržena. 

Madlena  ubytovala  se  v  tajné  podzemní  síni  bývalé 
modlitebny,  kam  Ctibor  měl  přístup.  Oba  učinili  tam  pře- 
zajímavé  a  drahé  nálezy. 

V  tomto  úkrytu  byla  zachráněna  četná  knihovna  bratr- 
ská, všecka  díla,  jež  knihopis  zaznamenal  a  mnohá  jiná, 
nyní  již  na  věky  ztracená,  upalováním  jesuitů  vyhubená. 
Ctibor  zaplesav  čítal  v  nich,  prohlížel  je  a  zachvíval  se 
krutými  obavami,  aby  i  tyto   spisy  nezahynuly. 

O  jak  ráda  byla  by  Madlena  Hanuše  dopřála,  aby  do 
této  tajné  čítárny  zavítala ! 

Po  vyklízení  tohoto  sboru  bratrského,  po  uzavření  jeho 
místností,  která  až  po  dnes  tak  smutně  a  němě  na  cestu 
kolem  ní  se  táhnoucí  hledí,  zbyla  tedy  ona  podzemní  síň, 
do  níž  bylo  opatrně  uschráněno,   čemu  záhuba  hrozila. 

Můžeme  domýšleti  se,  že  stíhaný  sbor  bratří  v  této 
místnosti  neodkryté  se  scházíval  bez  pochyby  skrze  chaloupku 
Madleninu,  v  popel  již  obrácenou. 

Ctibor  stal  se  živitelem  uvězněné,  pokud  co  nasbíral 
neb  vyžebral.  Již  musil  odříkali  se  své  vznešené  samoty 
na  hradě  blanském.  Byl  to  jeden  z  omylův  jeho  života,  že 
myslil  s  ním  býti  u  konce.  Nikoliv,  musil  býti  nyní  teprv 
otcem,  opatrovatelem,  musil  hledati  znova  vezdejšího  chleba 
za  tu,  již  mu  osud  a  spojení  duševní  v  náruč  vložili.  Pro- 
klouzával  nepoznán,  žebrával,  slova  nepromluviv  a  kdo  jej 
dvakráte  neb  třikrát  viděl  i  obdaroval,  měl  jej  již  v  lásce. 
Lidé  měli  jej  za  pološíleného,  což  mu  dodávalo  sympatie. 
Ještě  nebyly  tehdáž  minuly  časy,  kde  lid  považoval  žebráka 
za  jakousi  posvátnou  osobu,  boje  se  božího  hněvu,  kdyby 
mu  dárečku  odepřel ;  kde  se  domníval,  že  by  to  mohl  býti 
kouzelník,  neb  jaký  svatý  či  anděl  neb  dokonce  bůh  na 
pozemské  pouti  v  žebráka  proměněný. 

Nejen  úctu,  ale  i  lásku  jevívá  lid  k  žebrákům.  Jsouť 
mnozí  oblíbení,  co  hosté  rádi  vídáni,  jich  vypravování,  prů- 
povídky,  prostá  zkušenost  a  znalost  světa  sloužívala  druhdy 
v  osamělých  krajinách  na  místě  žurnálů.  Živý  časopis  býval 
vítán  jak  nyní  vítáme  objevení  se  oblíbeného  listu  v  kruhu 
rodinném. 

Ctibor  i  Madlena  prožili  snadněji  i  utěšeněji  při  žebrotě 
jednoho,  při  uvěznění  druhé  tento  čas,  jímž  jsme  sledovali 
děj  náš,  než  Hanuša  uprostřed  nádhery  a  v  náručí  lásky. 
Jí  byla  udělena  úloha  nemožná  a  proto  hrozná ;  neboť  duch 
i  cit  lidský  nechtě  nemožností  znát,  obětuje  jim  nejdražší 
na  světě. 

Žebrák  a  uvězněná  žili  tedy  utěšeně,  kochajíce  se  v  po- 
kladech před  nepřátely  zachovaných.  Cekali  a  čekajíce  si 
oddychovali.  Pozorovali  zdaleka  Hanušů,  Ctibor  co  anděl 
strážce,  kdyby  klesala  neb  pronásledována  byla ;  Madlena 
co  živé  svědomí  její,  stojící  na  stráži,  aby  svou  víru  nepo- 
rušila. Uchopili  se  příležitosti  křtinské  pouti,  aby,  možná-li, 
s  ní  promluvili.  Madlena  odvážila  se  poprvé  po  uhoření 
své  chaty  na  denní  světlo  a  mezi  lidi. 

Oba  sledovali  obřady  pouti,  Hanuša  nebyla  přístupna, 
netušila  jich  přítomnost.  Bylo  po  požehnání,  boskovští  páni 
sedali  do  vozů,  Hanuša  zbývala  skoro  osamělá.  Její  ochránci 
byli  jí  na  blízku,  chtěli  již  k  ní;  tu  vyskytl  se  převor,  který 
odjížděje  s  ní,  ji  unášel.  Madlena  mrštná  nyní  jako  device 
Iiadeběhla  jim  lesní  stezkou,    viděla,    že  nejedou  za  jinými. 


viděla,  jak  Hanuša  se  brání.  Spěchala  nazpět  ke  Ctibora, 
který  však  již  ji  byl  dohonil. 

Sešli  spolu  z  lesa  na  úvoz,  po  kterém  málo  kdy  vozy 
jezdily.  Bylof  poutníkům  těm  nočním,  podzemním,  pod 
společenstvem  se  ploužícím  snadno  sledovati  čerstvých  kolejí 
povozů  tohoto  únosu.  Sledovali  je  až  k  Macoše.  Jich  chůze 
ovšem  se  nevyrovnala  úprku  pekelné  výpravy.  Než  došli 
k  cíli,  byli  zločincové  s  prácí  hotovi  a  dávno  přes  hory 
i  doly.     Byloť  již  ráno. 

Pod  Macochou  bylo  viděti  zřejmě  zastávku,  zajíždku. 
Pak  táhly  se  koleje  dále  směrem  k  Boskovicům.  Ještě  ne- 
byla Hanuša  probrala  se  ze  mdloby  druhé,  která  sledovala 
na  první  omráčení,  když  Ctibor  a  její  bývalá  pěstounka 
vchodem  tehdáž  nepovědomým  do  jeskyně  k  Propasti  vešli; 
týmž  vchodem,  který  vídala  Hanuša  ve  snách,  nazývajíc  jej 
„Porta  coeli." 

Ctibor  odvážil  se  sám  příkrým  svahem  do  Propasti. 
Posud  nevěděl,  najde-li,  koho  hledá  a  hádal-li  právě  mysle, 
že  byla  Hanuša  do  Propasti  vržena.  Nemýlil  se,  tu  ležela 
posud  ve  mdlobách.  Ranní  svit  ještě  nevnikal  do  hlubiny, 
z  níž  i  za  dne  bývá  hvězdy  vídat.  Poustevníkova  louč 
osvětlovala  vlhkou,  travnatou,  bujně  obrostlou  propast. 
Místečko  rozkochané,  vlažné,  tajemné,  šploucháním  vody  pod- 
zemní jako  v  naslouchání  překrásných  pohádek  ztrnulé. 

Ctibor  ovinuv  náruč  kolem  nehnutého  těla  a  vzlykaje 
až  se  skály  otřásaly,  tisknul  je  k  prsoum  svým.  Přitiskl 
ústa  k  ústům  jejím,  aby  skoumal,  není-li  v  nich  jiskřičky 
dechu.  Políbení  to  bylo  první  po  čase  ....  jakém  ?  Čí  ústa 
zahořela  na  posledy  pod  tou  pečetí  lásky  ?  Dále,  dále.  Pou- 
stevník nepamatoval  nic  takového.  Líbaje  zkoumal  a  našel. 
Lehké  zavanuti  oblétlo  jeho  vlhké  oči.  Žití,  žití,  přemilostný 
zjeve  v  říši  všehomíra  staveb  a  zřícenin !  Kdož  by  tě  s  plá- 
čem radostným  nevítal,   na  prsou  tlukoucích  tě  nezahříval! 

„A  tu  se  z  lesních  kdesi  skal, 
stařeček  nevídaný  vzal." 

XXVII. 

Dovoleno  budiž  mi,  abych  připomenula  pověsí,  kteráž 
se  vynasnažuje  vysvětlovati  jméno  „Macocha",  jak  Propast 
asi  půl  druhého  sta  let  se  nazývá. 

„Tvrdá  macocha  zavedla  svého  pastorka  do  lesa,  kde 
do  propasti  jej  svrhla,  ukazujíc  mu  tam  jahůdky.  Děcko 
však  bylo  zachráněno  a  jméno  macocha  krutě  potupné  udě- 
leno propasti,  kteráž  ho  ale  v  tom  případě  nikterak  neza- 
sluhovala. " 

Dívajíc  se  do  zeleně  šťavnaté  hloubi  Macochy,  zkou- 
šela jsem  bajku  jinou,  uvádějíc  ji  ve  spojení  s  podzemním 
.průchodem  Macochy,  který  jakýsi  stařeček  před  dávným 
časem  ještě  pamatoval.  Dokud  byla  Propast  tímto  průcho- 
dem přístupna,  odvažoval  se  do  ní  lid,  tam  mnohá  švarná 
device  trávy  nasekala,  některá  dobrá  babička  hub  neb  jahod 
nasbírala.     Edož  ví,  co  tam  vše  bývalo  k  nalezení. 

Když  pak  najednou  úrodné  lůno  země  se  zavřelo,  chodba 
se  zasypala  a  zelené  bohatství  nitra  uzavřené,  nepřístupné 
a  přec  tak  lákavé  nahoru  zíralo,  tu  přezděli  lidé  „macechy" 
té  zemi  nepřející,  pyšnící  se  v  aksamitu  svých  trávníků, 
v  drahokamech  skalních  jesk3'ň  a  dětem  svým  toho  všeho 
upírající.  Neboť  bolí  člověka  nejvíce ,  najde-li  uzavřené 
nitro  tam,  kde  lásku  hledal.  Proto  se  soudí  nejpřísněji 
v  lidském  mínění  o  meceše.  Vždyť  postavila  se  na  místo 
matky   tam,   kde   očekáváme  zdroj    neúnavné,   neumořitelné 
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lásky.  —  Také  luzné  nitro  Propasti  je  nitrem  matky  země. 
Je  Macochou. 

O  světe  nesmírný !  Myslím  na  pláč  tvých  sirot,  na 
macechu  tu  nenáviděnou,  jejíž  postava  se  plíží  dějinstvem, 
která  svých  pokladů  rozkládá  a  jen  oblíbeným  ditkám  vy- 
volencům dopřává,  utrhujíc  bez  srdce  sirotě  velké  bídného 
trpícího  lidu ! 

Hanuša  otevřela  oči.  Byla  v  té  krásné  jeskyni  mezi 
bělostnými  krápník}',  na  niž  nemohla  zapomenout.  Yiděla 
Madlenu,  Ctibora.  Pamět  vracela  se  jí  s  prouděním  nového 
života  v  žilách.  Brala  ruce  svých  ochranitelů  do  svých, 
tiskla  je  k  prsoum,  k  čelu,  k  očím  a  vzdychajíc  zakrývala 
si  tvář.  Madlena  byla  zatím  nahrabala  steliva  a  upravila 
choré  dívce  lůžko. 

Když  se  Ctiborem  na  ně  ji  chtěla  připraviti ,  cítila 
Hanuša  velké  bolesti.  Byla  krutě  poraněna.  Spuštěna  jsouc 
do  propasti,  byla  se  narazila  o  hrany  skal,  prudce  dopadla, 
ješto  lana  nosidel  nebyla  stačila  na  celou  hloubku  propasti. 
Byl  to  div,  že  ještě  žila.  Krutější  smrti  nemohli  si  kati 
její  vymyslit.  Uvázavše,  poranivše,  omámivše  ji,  přece  ji 
nedobili  a  takto  měla  zahynout  ve  zdlouhavých  mukách. 
Ze  by  mohla  přijíti  pomoc  Hanuše  v  této  pustině, 
bylo  příliš  báječné.  Převor  se  jí  nenadal  při  vší  podezří- 
vavosti  své.  Vždyť  hloubky  Macochy  nelze  ani  dohlédnout 
a  byf  bylo  nahoře  i  slyšet  kvílení  trpící  dívky,  nebylo  lze 
do  hloubky  se  spustit  leda  s  nebezpečím  života.  Převor  to 
všecko  již  ani  neuvažoval  vida  účinek  padělaného  listu. 
Nestaral  se  dále  o  bolesti,  jež  byl  spůsobil.  Ani  spánek 
mu  nerušil  jeho  čin. 

Jak  jinak  vyčítala  si  Hanuša,  ležíc  bez  vlády  a  s  bo- 
lestmi, každou  sobeckou  radost,  každé  uchýlení  se  od  pravdy, 
každé  nepatrné  zprovinění!  Vše  kladla  sobě  za  vinu,  viděla 
i  v  nynějším  utrpení  následky  vlastních  činů.  Volala  k  bohu 
z  bolestné  duše ,  aby  jí  a  lidstvu  pravdu  věčnou  zjevil. 
Její  víra  nepodplatuá  klonila  se  proto  k  pochybnostem  a 
v  těch  bývalo  jí,  jako  by  byla  štvána  od  domu  k  domu, 
nemohouc  přístřeší  pro  svoje  smýšlení  nalézti. 

Jaký  to  rozdíl  s  chladným  převorem !  Jeho  nesklonila 
žádná  pochybnost,  víra  jeho  byla  příšerná,  dávajíc  mu  zá- 
hubnou  pochodeň  dominikánského  erbu  do  ruky,  aby  jí 
hubil  a  pálil  —  ku  slávě  boží.. 

Ctibor  i  Madlena  byli  jedinými  lékaři  těžce  poraněné 
dívky.  Usnadiiovala  jim  práci  statečností.  Žádné  sténání 
neznesvěcovalo  svatyni  podzemní,  po  jejichž  lepých  stěnách 
a  klenbách  její  zraky  těkaly.  Jak  byla  s  to,  aby  promlu- 
vila, opakovala  jim  řeč  převorovou,  která  ji  do  hlubin  Pro- 
pasti byla  doprovodila. 

Dříve  již  byli  oni  jí  pověděli,  jakým  spůsobem  ji 
mohli  zachrániti.  Madlena  musila  jí  mnohonáctekrát  opako- 
vati své  zachránění  z  požáru ,  o  podzemní  modlitebně, 
o  knihách.  Hanuša  vysvětlila  také  svůj  zbožný  pocit  před 
pannou  Marií,  své  zmítání  náboženské.  Ctibor  nedopustil 
Madleně,  aby  ji  dost  málo  kárala.  O,  jakým  byl  lékařem 
duše!  Jaké  to  hodiny  útěchy  trávila  chorá  dívka  při  jeho 
rozmluvách !  Zapomínala  na  bolesti,  na  osudy,  nehody  a 
neštěstí. 

Ctibor  povznášel  ji  o  stupeň  výše  v  rozhledu  žití  lid- 
ského, poznávání  volného,  vynesl  ji  do  krajů  myšlenek, 
jaké  tehdejšímu  věku  zářily  v  kruzích  vzdělanců,  co  jinde 
zuřily  vzteky  temných  bouří  fanatismu.  „Porta  coeli,"  za- 
šeptala někdy  Hanuša  s  úsměvem  a  pamatovala  na  své 
dívčí  sny,  na  prostoduché  tušení  své  mladosti.  Snášela  od- 
daně dlouhou  chorobu. 


Nastala  zima,  v  jeskyni  bylo  však  teplo;  Hanuša  na 
nic  si  nestěžovala,  po  ničem  netoužila,  se  vším  byla  spo- 
kojena. „Valtere,  dobrou  noc,"  byla  myslila  v  propasti, 
když  mínila  umírat.  Mělaí  za  to,  že  proň  umřela,  že  snad 
přece  v  té  jeskyni  skoná.  Byla  tak  spokojena  s  krásným 
hrobem  svým !  Ustýlala  si  v  něm  jako  zádumčivý*  její  děd. 
A  někdy  polosníc  mínila  býti  mrtva  již  a  toliko  duch  její, 
zdálo  se,  že  těká  ještě  kolem  propasti  a  po  jeskj-ni.  Někdy 
tázal  se  duch,  neměl-li  by  Valtera  jiti  navštívit.  Nač  jej 
děsit,  vždyt  to  nebyla  více  ona,  jeho  krásná  Hanuša,  ale 
bledý  stín,  který  by  prohlásili  páteři  za  pekelnou  stvůru, 
proti  němuž  by  táhli  procesím,  s  kadidlem  a  s  modlitbami. 
První  dui  své  choroby  myslila,  že  Valter  bezpochyby 
se  domnívá,  že  vlci  ji  přepadli;  že  ji  hledal  nadarmo  a 
nyní  že  s  paní  Liborií  o  ni  truchlí.  Později  rozešlo  ji  to 
jinak.  Snad  dovedl  převor  na  ni  vinu  dokázat  a  ohlásil 
směle  její  popravu.  Pak  nebyla  ani  oplakána.  Myslívala  si, 
že  by  byla  měla  láska  Valterova  jeho  kroky  řídit,  že  by 
ji  byl  měl  najíti.  Ona  byla  by  rozryla  půdu  kolem  kol, 
kdyby  on  se  jí  byl  ztratil,  tak  blouznila.  I  porovnávala, 
to  však  právem,  vroucí  oddanost  Ctibora  i  Madleny  s  láskou 
Valterovou,  která  činů  a  obětí  pro  ni  neměla. 

Ctibor  byl  unesen  její  tichou  oddaností,  kterou  pod- 
poroval sv)-m  učením ,  pro  kterou  k  ní  přilnul  co  otec 
k  dítěti,  v  níž  ji  udržoval  stále.  Méně  byla  ta  oddanost 
Madleně  po  chuti.  Byla  by  si  přála  prese  všecky  překážky 
vítězit  a  Hanušů  uvésti  nazpět  do  sídla  šlechtického.  Zpo- 
čátku, ač  velmi  brzo  na  to  pomýšlela,  bála  se  o  tom  pro- 
mluvit. Hanuša  náležela  více  smrti  než  životu.  Pozvolna 
vítězil  však  život  přece  a  Madlena  již  zase  se  vzpínala 
k  činům.  Nabízela  Hanuše,  že  dopraví  lístek  Valterovi,  aby 
věděl,  že  žije.  Hanuša  odpověděla:  „Kterou  rukou  chceš, 
abych  mu  psala?"  Posud  měla  ubohá  obě  ruce  v  obvazcích 
a  na  své  mladé  nohy  vstáti  nemohla. 

„Nuže  budu  mu  psáti  já,"  odvěce  Madlena. 

„Co  mu  budeš  psáti?  Ze  jsem  živa?  Jsem  ovšem  zde 

a  mluvím  s  tebou ;    budu-li   však   kdy    zas    pohybovati  se  ? 

Ne,  Valter  nenajde  více,  co  ztratil;  a£  myslí,  že  jsem  mrtva." 

„Ale  tvé  dědictví,  tvé  postavení,  tvůj  děd,  paní  Liborie, 

která  té  opravdu  milovala." 

„Nad  tím  stojí  dominikán  na  stráži.  Teto,  nech  ať  je 
to  pro  mne  ztraceno.  Věř,  že  bych  vám  nebyla  mohla  býti 
ochranitelkou ;  kdo  ví,  neochráním-li  vás  lépe  v  chudobě, 
v  bídě,  v  pronásledování.  Nech  mne  v  jeskyni,  vždyť  bez 
toho  z  ní  nemohu  sama  vykročit  a  pak  je  mi  zde  dobře, 
jako  bych  b3Ía  opravdu  zem  již  opustila." 

Tím  zadumávala  se  Madlena.  Vše  zdálo  se  jí  ztraceno. 
Zádumčivost  té  spravedlivé  duše  byla  smutným  divadlem. 
Trávila  v  jeskyni  u  Ilanušy  předouc,  Ctibor  žebral  aneb  pro- 
dával přízi  Madleuinu,  odnášel  sem  do  té  podzemní  svatyně 
knihy  z  modlitebny  a  při  tom  jako  by  mládnul.  Jemu  na- 
opak nezdálo  se  nyní  dokonce,  že  vše  je  zti-aceno. 

Jak  jinak  trávil  zimu  letošní  než  loňskou !  Letos  ne- 
ztratil paměti,  vše  bylo  mu  jasno,  čas  i  prostor,  přítomnost 
i  minulost.  V  loni  žil  odloučen  jako  nyní  Hannša,  ale 
života  proud  znova  jej  strhl,  jeho  bytost  zas  roztála.  Po- 
prvé jakživ  seznal  slasti  rodinného  svazku,  předrahé  starosti 
o  milované  osoby,  oživnul  zas  a  uvěřil,  že  vše  jiné  také 
oživne  co  hyne  a  tuhne. 

Teplo  a  mrazy  střídají  se  i  v  životě  lidském.  Z  mládí 
jest  mnohému  z  nás  zima  a  k  stáru  připluje  jeho  loď  do 
pásma  teplého.  Ctibor  nebyl  více  sám.  Dostalo  se  mu 
najednou  společnosti  lidi  i  kněh.     Nebyl  více   bez  budouc- 
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iiosti,  měl  učelivou,  duchaplnou  žačku.  Tato  žačka  byla 
ovšem  jen  zpola  živa,  zmrzačena,  ale  nikdo  jako  Ctibor  ne- 
věděl, jaký  v  ní   duch. 

Madlena  dlouho  mlčela  o  někdejších  plílnech,  umlkla 
se  svým  návrhem,  by  Valterovi  zprávu  dodala  a  přece  ne- 
dalo jí.  Po  kolika  nedělích  zas  řekla:  „Nebuď  málomyslná, 
Ilanušo,  pravá  láska  neptá  se  na  nemoc  milenky,  Valter 
zajásá,  až  uslyší,  že  jsi  mezi  živými,  potěší  se  tvým  pohle- 
dem, dej  mu  přece  zprávu." 

Hanuša  hlavou  vrtěla.  Přemýšlela  dost  a  dost  o  pravé 
lásce.  Promíjela  Valterovi,  že  jí  nebyl  schopen,  blažila  se 
upomínkou  na  lásku  jeho  a£  byla  jaká  chtěla.  Ale  doufat, 
jak  věci  se  měly?  Svěřit  mu  tajemství  Madleny  a  Ctibora? 
Nikoliv.  Takové  důvěry  v  něho  nemohla  míti.  Netoužila 
více  sdíleti  s  ním  strasti  a  slasti.  Byla  by  mu  musila  obě- 
tovat své  přesvědčení  a  nejmilejší  přátele.  Nikoliv.  Milovala 
ho  posud;  ale  nebyla  to  láska  všemohoucí,  všeobsahující. 
Nebyl  to  bůh  lásky,  byl  to  jen  krásný  odlesk  jeho.  Osvět- 
loval mladost  její,  ale  neživil  svou  září  úrodu  srdce,  ne- 
vyloudil květy  ducha  a  citu,  nebudil  sílu  a  neznámé  moc- 
nosti ve  hlubinách  duše. 

Nyní  poznávala  též  jeho  zištnost,  která  byla  lásku  jeho 
řídila  a  podporovala.  Odpouštěla,  vždyř  ani  ona  nebyla 
prosta  úmyslů.  Nahlížela  to  všecko,  bylo  to  pletivo  vzne- 
šeného, sobeckého,  tvrdého  a  někdy  jen  neskonale  měk- 
kého, něžného.  A  upomínka  na  to  poslední  přetrvala  vše. 
Ale  navrátiti  se?! 

Ptejte  se  umučeného,  chce-li  se  mu  znova  se  naroditi, 
mladým  býti,  marně  v  budoucnost  doufati  a  znova  katům 
vydánu  býti. 

XXVIII. 

Duše  stárnoucího  pána  Zástřizla  týrala  se  víc  a  více 
od  zmizení  Hanušy.  Obzor  muže  toho  zatemňoval  se  co 
den,  co  noc.  Někdy  doufal,  že  si  přece  zde  již  odbývá  část 
budoucího  očistce.  Nemyslil  na  Hanušů,  tím  méně  mluvil 
o  ní,  ale  temný  a  mobutný  cit  ji  pohřešoval.  Neustále  zdálo 
se  mu,  že  se  otevírají  pekelné  tlamy,  rudé  požáry  šlebaly 
v  jeho  obraznosti.  Všecka  muka  inkvisice  objevovala  se 
mu,  jako  by  naň  byla  nalíčena.  Nyní  nesměli  knězi  ani  na 
minutu  jej  opustiti.  Střídávali  se  u  jeho  lože  jako  vojen- 
ské stráže.  Vídal  mezi  jiným  též  propast  jakousi  přehlubo- 
kou, a  cítíval,  jak  do  ní  padá.  Dopadnuv,  v  úzkostech 
hrozných  zíral  pak  z  hlubiny  k  nebi  a  viděl  na  místě  nebes 
báně  železná  vrata,  výšinu  nedobytnou,  milost  boží  zavřenu, 
nepřístupnu.  Probral  li  se  z  mrákotntího  snění,  rozpomínal 
se,  že  byl  navštívil  co  mladý  ještě  muž  jeskyně  sloupské 
a  Propast  proslulou.  V  té  propasti  byl  sebe  viděl  ve  snách. 
Nebylo  to  nic  divného.  Jeho  znepokojená  mysl  těkala 
nestále  po  upomínkách,  zachycovala  se  maně  zde  i  tam. 
Žádná  velká  myšlénka  neřídila  hejna  šotků,  rodících  se 
z  poblouzeného  citu,  z  obav,  z  nedůvěry  v  sebe  a  u  věčné 
dobro.  Divnější  bylo,  že  týž  sen  tvrdošíjně  se  vracel  dnem 
i  nocí,  ve  bdění  i  ve  spaní,  že  jej  sto  svěcených  růženců 
nezahnalo,  že  jej  trápil  nade  všecko.  Tak  pronásleduje  nás 
někdy  nápěv,  pořekadlo,  veršík,  ano  i  zvuk  jediného  slova. 
Jjíčitelka  tohoto  duševního  rozpoložení  byla  kdysi  po  celou 
zimu  pronásledována  obrazem  mostecké  věže  pražské,  aniž 
ten  obraz  jaké  souvislosti  s  jinými  upomínkami  měl.  — 

Ta  propast  a  pořád  jen  ona.  Nikde,  nikde  z  ní  vý- 
chodu. O  průchodu  jeskyní  nevědělo  se  tehdáž.  Teprv 
později  byl  tento  odhalen  a  lidu  znám. 


Každý  den  tázal  se  Zástřizl,  jsou-li  již  cesty  trochu 
schůdný  a  zajímalo  ho  velmi,  vyiiravoval-li  mu  kdo,  jaké 
je  povětří.     Byltě  počátek  jara. 

Paní  Liborie  považovala  tyto  otázky  za  jakési  blouz- 
nění.   Nebylot  již  ani  souvislosti  v  jeho  řeči  ni  v  myšlení. 

Pan  Valter  byl  na  cestách,  však  očekávali  jej,  že  v  letě 
se  vrátí.  Poupátka  pukala,  hora  zelenala  se,  květy  rozvíjely 
každoroční  pozdravení  lu-ásy  se  vzkázáním,  aby  lidé  na  ni 
nezapomněli ,  aby  nevděčně  od  bohyně  nejdobrotivější  se 
neodvraceli,  že  má  lidstvu  mnoho,  přemnoho  ještě  odhaliti 
a  poslední  slovo  že  ještě  nepromluvila. 

Z  jeskyně,  z  , brány  nebeské"  mezi  jarní  mech  fialkami 
prodchnutý,  křišťálovými  praménky  prosáklý,  pod  mřížové 
baldachiny  oživujících  stromů  vystoupila  Hanuša,  z  obou 
stran  podporována.  Vstávala  poprvé.  Jediný  vděčný  dlouhý 
pohled  obejmul  krásnou  dolinu.  „Jsem  živa,  na  svobodě  a 
příroda  je  tak  krásna.  Srdce  ji  musí  milovat,  musí  v  ní 
na  bolest  zapomenout." 

Celá  rodina  bratrská  přestěhovala  se  z  jeskyně  na  letní 
byt,  to  jest  do  věže  blanského  hradu.  Hanuša  byla  radostí 
dítětem,  když  tu  věž  zase  spatřila.  „Oh!  Jak  jsem  zde  dobře 
se  vyspala  na  mateří  doušce,  brzo  tomu  budou  dva  roky. 
Jak  nerada  loučila  jsem  se  odtud,"  tak  zpomínala  nahlas 
a  umlkši  zpomínala  tiše  dál  na  bělouše  za  skalou,  lia  krás- 
ného prince,  syna  slunce  .... 

Již  Madlena  nepředla  sama.  Umělé  ruce  Hanušiny 
zkoušely,  zdali  se  neodnaučily  práci  dlouhou  zahálkou. 
Vládly  zas  jehlou  i  perem  v  zátiší  za  světem,  za  inkvisicí, 
v  lůně  samoty. 

Pan  Bohuše  poručil,  aby  uchystali  nosítka,  musí  prý 
do  Křtín  na  pouť,  to  okolo  Propaste.  Bál  se  jí,  ale  musil 
tamtudy,  mělo  to  býti  pokání  nejtrapnější.  Nic  plátno  mu 
to  vymluvit,  chlácholiti  jej  neb  mu  to  zapt)vídat.  Již  byl 
na  cestě  a  malý  průvod  hnul  se  s  ním.  O,  jak  se  modlil, 
jak  stírala  mu  paní  Liborie  s  čela  pot! 

Byli  u  Propasti,  slunce  zasahovalo  toho  jara  poprvé 
snad  až  dolů  v  těsný  žleb.  Skály  byly  zaplaveny  potůčky 
srčícími  s  hora  dolů.  Výkřik  chraptivý,  mdloba.  Pan  Bohuše 
spatřil  skalního  mnicha.  Všickni  jej  viděli  a  uháněli  dále 
k  rozkazu  paninu,  ale  nikdo  nebyl  viděl,  co  spatřil  pan 
Bohuše  krom  zjevení  se  mnicha. 

Byla  to  Hanuša  v  zelených  šatech,  kožíškem  lemova- 
ných, jež  zjevivši  se,  nepochopitelně  hned  ve  skále  zmizela. 
On  více  nepromluvil,  do  Křtín  ani  se  nedostali  s  umírají- 
cím nešťastníkem.  Vrátili  se  jinou  cestou  domů.  Po  tři 
měsíce  trval  zápas  smrti  a  bylo  to  tak  hrozné,  že  po  celém 
kraji  pověst  o  tom  se  roznesla.  Ve  všech  kostelích  celého 
panství  bylo  modlení    za  ubohou  duši  posledního  Zástřizla. 

Náhle  se  utišil.  Cosi  podivného  se  stalo  v  noci.  Jakýs 
šustot  zámkem  se  ozýval,  dvéře  otvíraly,  zavíraly  se  ne- 
viditelnýma rukama,  do  ložnice  pana  Zástřizla  to  vešlo  jako 
větrů  vání,  lampa  shasla,  sluhové  bo/i  utekli.  Byli  to  té 
noci  náhodou  dva  mladí  dominikáni. 

Do  rána  nalezli  pana  Bohuše  mírného,  bledoučkého, 
oddaného  jako  nikdy  před  tím.  Jeho  vnučka  byla  se  s  ním 
až  do  rána  modlila,  nikoliv  na  růženci,  ale  z  toho  srdce 
v  pravdě  zbožného.  Jakás  nepochopitelná  moc  vnukla  jí 
slova  útěchy,  důvěry  v  milost  boží  a  věčné  nepřekonatelné 
lásky.  On  měl  ji  za  ducha  její  babičky.  Bylo  mu  nevýslovně 
blaze.  Hanuša  se  Ctiborem  byla  ve  studni  zmizela  po  praž- 
ných chodbách. 

Ctibor  vynesl  svou  žačku  vysílenou  a  mdlou  na  pláň, 
kde  posud   bývalé   čihadlo   poskytovalo  psancům  hospodu. 
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Madlena  čekala  tam  ua  kolenou  v  modlitbách.  „Nuže,  jsi 
paní  na  Boskovicích?"  volala  ua  vracející  se  Hanušů  zdaleka. 

„Ani  jsem  na  to  nepomyslila,"  řekla  dívka,  jež  potře- 
bovala odpočinku.  Madlena  nebyla  k  upokojení.  Bylať 
doufala,  že  touto  noční  výpravou  Ilanuša  a  tudíž  věc  bratr- 
ská půdy  dobude. 

Ilanuša  byla  šťastna,  že  vlila  balsamu  v  útrapy  dědovy. 

Při  sv(5  tajuplné  návštěvě  v  zámku  byla  nahlédla  též 
do  komnaty  Valterovy.  On  byl  nazpět  ze  svých  cest.  Meškal 
na  zámku. 

Hanuša  utišivši  děda  a  vyklouznuvši  zas  k  Ctiborovi, 
jenž  po  chodbách  co  pravý  rarach  s  jakýmsi  nevídaným 
humorem  si  počínal,  vzala  jej  za  ruku.  Pošeptala  mu  prosbu. 
On  svolil  a  Hanuša  otevřevši  dvéře  zjevila  se  Valterovi. 

Ta  chvíle  musila  rozhodnouti  mezi  nimi  na  vždy.  Po- 
zná-li  ji  prese  všecky  obavy  ze  strašidel,  pak,  ó  pak  bude 
všecko  možné !  Ale  Valter  vykřiknuv  počínal  si  jako  báz- 
livá žena.  Byl  dříve  již  poděšen  hlukem  zdánlivě  nadpři- 
rozeným a  pověstí  po  zámku  rychle  roznesenou,  že  straší. 
Tu  vidí  Hanušů  bledou,  průhlednou,  slabounkou,  jako  by 
to  byl  stín  její. 

Okamžitě  byl  na  kolenou  a  zaklínal  ducha.  Hanuša 
zmizela,  zaklínání  účinkovalo.  Či  je  to  možná,  aby  milující 
osoba  obrazu  oplakávaného  předmětu  se  děsila? 

Převor  byl  totiž  rozlilásil,  že  Hanuša  na  cestách  za- 
hynula mezi  pikharty  a  cikány.  Valter  i  paní  Liborie  musili 
žel  bohu  se  vyznat,  že  Hanuša  nikdy  nezapřela  svou  náchyl- 
nost k  této  věrouce.  A  poslední  vroucí  její  modlitba  k  Marii 
panně  snad  byla  loučením  se  se  všemi,  mezi  nimiž  pobyla 
u  víře  katolické. 

Mezera,  již  ona  byla  zůstavila  v  srdci  Valtera  a  Liborie, 
byla  tedy  již  vyplněna.  Zjevovala  se  pozdě.  On  po  ní  ne- 
toužil tak,  aby  ji  byl  chtěl  sledovati  do  říše  duchů  jako 
Orfeus  Euridiku.  Ji  pak  urazilo  i  znechutilo  se  jí  jeho  ne- 
mužné  chovaní.  Uprchlá  z  tohoto  místa  s  přáním,  aby  ho 
více  spatřiti  nemusila. 

XXIX. 

Tiše  skonal  pan  Zástřizl.  V  rakvi,  v  níž  tolik  byl  pro- 
trpěl, v  řeholním  oděvu  s  růžencem  v  ruce,  obrázky  svatých 
obklopen,  byl  pochován  slavně  .a  při  četných  modlitbách 
ve  sklípku  u  dorainikánů. 

Bylo  to  v  červenci.  Za  několik  měsíců  na  to  byl  Valter 
pánem  ua  Boskovicích,  k  čemu  mysl  jeho  se  nesla.  Stal 
se  manželem  paní  Liborie.  Ona  mu  odevzdala  všecko  panství 
a  putovavši  pěšky  z  Boskovic  do  Křtín,  obětovala  svůj  statek 
Jesenec  na  vystavění  nádherného  nynějšího  chrámu  pout- 
nického.  Takového  štěstí  již  se  nenadala,  taková  milost 
s  nebes  hůry  byla  s  to,  aby  za  všecko  ji  odměnila.  Nejsouc 
ničím  již  vázána  povolila  citu  po  celý  život  neuznanému. 
Věnovala  Valterovi  všecku  lásku  svoji.  Stala  se  otrokyní 
jeho,  slepě  konala  vůli  jeho,  v  zanícení  dívala  se  na  jeho 
kvetoucí  krásnou  tvář. 

Valter  byl  ženichem  na  světě  nejrozmilejším.  Kdyby 
byla  bývala  jeho  nevěsta  krásnou  mladou  dívkou,  nemohl 
vroucněji  se  jí  kořit.  Paní  Liborie  musila  uznat,  že  nebýval 
nikdy  ani  Hanuše  tak  přítulným.  Miloval  nyní  již  jen  to 
jmění,  jež  Liborie  mu  zosobňovala.  Myslil  zcela  upřímně, 
že  ona  mu  je  příjemnou. 

Tof  bylo  ježdění  k  sousedním  šlechticům,  do  Olomůce, 

do  Brna!    Žádný    zlatohav   ani  kment,    zlato  ni  drahokamy 

'    nebyly  drahé  dosti  pro  vzácnou   paní   nevěstu.     Chlubil  se 

s  ui  před  celým  světem.  Jí  šla  hlava  kolem.  Ona,  jež  byla 


pomýšlela  na  to,  že  si  dá  po  příkladu  mužovu  rakev  sho- 
toviti,  aby  v  ní  poslední  dui  svého  života  strávila,  nyní 
byla  mladicí,  milovanou  nevěstou,  středem  zábav,  předmětem 
obdivu  a  závisti ! 

Valter  pozdvihoval  svou  krásnou,  hrdou  hlavu.  „Jsem 
pánem,  to  vše  je  moje."  Jak  jej  vábila  vyhlídka  s  rozkoš- 
ného altanu  boskovského  hradu! 

Cosi  jen  mu  vadilo  na  hradě,  po  jehož  panství  a  vládě 
tolik  se  nabažil.  Strašilo  tam.  Dával  jej  mnohonáctekrát 
vykrápět  a  vysvěcovat.  Dominikáni  sklonili  šíji  před  novým 
pánem,  jehož  jako  Hanušů  odkliditi  nemohli.  Bylit  obdařeni 
pánem  Zástřizlem  a  přáli  si,  aby  panstvo  se  neodstěhovalo 
z  tohoto  zámku.  Byli  tedy  úslužní  a  starostliví  velmi  o  za- 
žehnání duchů.  Ubezpečovali  nového  patrona,  že  nyní  již 
nic  strašiti  nebude.  On  přece  nedůvěřoval  a  mnohou  noc 
trávil    v    dominikánském    klášteře   pod    všelikou    záminkou. 

Méně  pamatovala  paní  Liborie  na  noční  strašení.  Její 
štěstí  bylo  tak  bezúhonné  jako  důvěra  její  v  boha.  Přičítala 
ten  nepokoj  duchův  zápasům  svého  ubohého  chotě.  Co  on 
spočíval  v  kryiítě,  zajisté  i  duchové  se  upokojili. 

Jednou,  když  k  večeru  Valter  opět  do  kláštera  zavítal, 
shledal  se  v  chodbě  s  převorem  o  samotě.  Tento  kněz  býval 
obyčejně  nemluvný  a  hrdě  nepřístupný.  Nezdálo  se  nikdy, 
že  by  Valterovi  přál  a  tento  ^'yhýbal  se  mu  úmyslně.  Tohoto 
večera  oslovil  jej  převor  sám  po  vzájemném  pozdravení  a 
Valter  nemohl  vyhnouti  se,  aby  s  ním  neporozprávěl. 

První  otázka  týkala  se  zdraví  Valtera,  pak  paní  Liborie. 
Pak  tázal  se  kněz,  jak  Valter  se  cítí  spokojen  krásným 
majetkem,  jak  se  mu  daří  se  správou,  až  se  mohl  ptáti, 
není-li  zas  v  zámku  o  nějakém  strašení  slyšet. 

Valter  lehce  odmítal  otázku.  Cítil  se  až  příliš  sketou 
v  této  záležitosti.  Jindy  vždy  žertovával  o  zjeveni  duchů, 
smál  se  visionářům,  ale  co  viděl  na  své  oči  Hanušů  právě 
jakoby  živa  byla,  nebylo  mu  do  žertů,  nechtělo  se  mu  ani 
o  tom  povídati.  Nikomu  nesvěřil  se,  koho  byl  viděl.  Při- 
znával se  jen,  že  slyšel  hluk  po  chodbách. 

Převor  nedal  se  mýliti  ani  vykrápěním  uspokojiti. 
Trval  na  svém,  že  musí  býti  tajný  průchod  do  zámku  a 
soudil  ua  rotu  pikhartskou,  jež  tamtudy  do  zámku  se  vkrádá. 
Vždyť  byli  mnozí  členové  rodiny  boskovické  i  ze  Zástřizl 
pikhartům  ochránci!  Myslil,  že  jsou  Hannšini  soudruzi  zmi- 
zením jejím  znepokojeni,  že  snad  prohledávají  zámek  a  žaláře 
jeho,  pátrajíce  po  ní.  Krátce  uchyloval  se  od  skutečnosti 
o  něco  málo  ve  svých  domněnkách,  které  celkem  svědčily 
o  velkém  bystrozraku. 

Ačkoli  mu  záleželo  jednak  na  udržení  víry  v  duchy 
u  laiků  i  méně  zasvěcených  kněží,  přece  uznával  za  nutno, 
vyvésti  budoucího  pána  na  Boskovicích  na  cestu,  po  níž 
by  bylo  lze  ubrániti  se  tajnému  podrývání  vydobyté,  opano- 
vané půdy  od  neznámých  odpůrců. 

Ješto  máme  právo  nahlížeti  co  možná  na  dno  pohnutek 
osob  naší  povídky,  naskytuje  se  nám  otázka,  jak  se  věci 
měly  s  převorem  a  byl-li  on  vší  pověry  prost  a  ducha  zcela 
osvíceného?  Náležel  mezi  zasvěcence  diplomacie  kněžské. 
Znal  tajné  stroje,  jež  oživovaly  sochy  a  obrazy  svatých, 
věděl  jak  se  činí  zázraky,  uměl  sám  citovat  duchy  a  znal 
průchody  a  podstat  jejich.  Nebylo  lze  jej  oklamati.  Byl 
osvícen  v  těchto  věcech.  Pak  zatemnil  se  najednou  jeho 
obzor.  Ohromné  mračno  stálé  a  nepohnuté  obkličovalo  další 
osvobozování  se  jeho  ducha.  Bylo  to  mračno  despotismu. 
Opanovat  lid,  nedopouštět,  by  jen  myšlénkou  se  uchýlil  od 
kněžovlády,  to  bylo  jeho  účelem,  to  splynulo  s  ideou  jeho, 
již  o  bohu    si  činil.     Bůh  i  vláda,    sobectví   a  despotismus 
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splynulo  v  jedno  mračno  nehybné  a  neproniknutelné  svět- 
lému pokroku.  Nepochyboval,  neváhal,  svědomí  nikdy  jej 
nehnětlo,  bylí  ustálen  a  peven,  ukovaný  to  ocel. 

Valter  naopak  kolísal  se  časem.  Upíral  někdy  nadpři- 
rozené úkazy  jen  proto,  že  jich  nebyl  viděl  a  vida  neskou- 
mal  již  nic  a  věřil. 

Byl  by  mohl  státi  se  časem  druhým  Bohušem,  kdyby 
jej  nebyl  chránil  jiný  čas  a  světský  jeho  proud,  v  kterém 
si  liboval. 

Převor  tedy  pravil  k  němu:  „Milostivý  pane,  mám  za 
svou  povinnost  promluviti  s  vámi  o  záležitosti  těch  duchů. 
Nevěříůi,  že  by  to  duchové  byli,  známf  zjevy  nadpřirozené. 
Ty  mají  jiné  cesty.  Stojím  vám  za  to,  že  v  tom  vězí  rou- 
hání se  bohu.  Víte-li,  že  myslil  pan  opat,  že  vy  jste  dělal 
strašidlo,  když  poprvé  panu  Zástřizlovi  se  zjevilo  vnučku 
mu  vnucujíc?  Vy  jste  tu  dívku  miloval,  chtěl  jste  ji  míti 
za  chot.  Vy  přál  jste  si  býti  zde  pánem,  tak  se  to  osno- 
valo, či  mohlo  osnovat.  Vy  jste  nebyl  podvodníkem,  ale 
podvedeným.  V  zámku  musí  býti  tajný  východ.  Hanuša 
je  mrtva.  Důkazem  toho  je,  že  ji  nemohou  více  nastrkovati. 
Znepokojili  tedy  zámek,  vnikli  k  umírajícímu  pánu,  co  za- 
mýšleli, není  jasno.  Posud  nevíme,  podařilo-li  se  to.  Ne- 
můžeme to  tedy  rozeznati." 

„Tedy  musíme  východ  hledat,"  odvěce  Valter  rychle 
jsa  usvědčen. 

„Musíme  hlídat  a  na  stráži  stát,"  dodal  převor,  „mu- 
síme proskoumat  i  lesy,  abychom  přišli  zvěři  na  stopu." 
Eadíce  se  takto,  procházeli  se  dlouhou,  klenutou  chodbou 
přízemní. 

Víme,  jaký  rozdíl  činí  den  a  noc  v  našem  smýšlení, 
jak  se  rozptylují  ve  dne  naše  noční  obavy,  chmury  a  vidiny. 
Nejen  zvenčí  i  uvnitř  střídá  se  nám  den  i  noc.  S  Valterem 
stal  se  takovýto  převrat. 

Vysvětlení  převorovo  pomohlo  mu  více  na  nohy  než 
zařikávání  a  vykuřování  kadidlem.  Souhlasil  se  všemi  do- 
mněnkami a  zabral  se  do  té  věci  tak  živě,  že  mu  to  již 
v  klášteře  nedalo.     Navrátil  se  téhož  večera  do  zámku. 

Paní  Liborie,  jež  posud  obcházela  zaměstnávajíc  se 
přípravami  ke  siíatku,  byla  mile  překvapena,  když  se  do- 
věděla, že  pan  Valter  na  hrad  se  vrací.  On  tvrdíval,  že 
odcházívá  z  útlocitu  ke  své  nevěstě.  Proč  byl  by  se  na- 
vrátil, leč  touhou  po  ní,  útlocit  přemáhající.  Neznajíc  pře- 
tvářky, paní  Liborie  nemohla  nikdy  v  ni  uvěřit.  Stávala  se 
snad  směšnou,  že  věřila  v  lásku  svého  ženicha,  ale  jak  by 
nebyla  věřila,  když  sama  cítila  přemáhající  vládu  lásky 
v  srdci  svém.  Nemohla  uvěřit,  že  se  lásce  věkem  meze 
kladou,  že  chladne  její  vřelý  proud,  zavadí-li  o  vadnoucí 
krásu,  že  mění  se  v  ledové  kiy,  čím  vřelejší  je  mladost, 
která  se  stářím  se  stýká. 

Láska  jest  jedna,  ale  zjevy  její  různí  se  do  nekonečna. 
Divoce  probleskuje  co  láska  pohlavní,  tak  že  protivy  se 
přitahují,  že  společenské  kasty  se  boří,  sliby  zdrželivosti 
se  ztroskotávají,  svazky  manželské  co  slabé  nitky  se  pře- 
trhávají.  Jet  to  pravá  bouře  v  přírodě  i  ve  společenstvu, 
kterou  tato  láska  spůsobuje.  Neustálá  to  vzpoura  proti 
všemu  pravidelnému,  zdánlivá  libovůle  přírody  jako  povětrné 
její  proměny. 

Liboriino  srdce  tříbilo  se  po  celý  život  láskou  neuzna- 
nou. Tato  láska  dosáhla  nyní  odměny  a  vrchole  a  byl'  to 
hrozný  klam.  Posud  v  něm  se  kochala  a  radostně  běžela 
Valterovi  vstříc.  Pokochali  se,  Valter  nebyl  dávno  tak 
veselý,  ach,  jak  bylo  milo  zasmáti  se  s  ním  od  srdce. 

Beze  vší  bázně  odešel  té  noci  do  svých  pokojů.  Živých 


tvorů  nebála  se  nic  jeho  bohatýrská  mysl.  Posvítil  si  do 
všech  koutů  v  chodbě,  v  pokojích  a  uložil  se  s  plány  dal- 
šího důkladnějšího  prohledávání. 

Jen  ulehl  shasnuv  světlo,  byl  náhle  zas  potopen  v  jiný 
noční  živel.  Hanuša  stála  před  vnitřním  jeho  zrakem,  Hanuša 
krásná,  milovaná,  živá,  přibledlá  po  utrpení  jakémsi,  ale 
milá  a  půvabná.  O  bože,  on  ji  přece  ještě  miloval!  Ona 
to  byla,  jež  se  mu  zjevila,  s  ním  potěšit  se  chtěla,  již  tak 
hrubé  a  dětinsky  zaplašil. 

Převor  tvrdil,  že  je  mrtva,  jak  to  mohl  vědět?  Vždyť 
tvrdil  zároveň,  že  nebylo  duchů  v  zámku.  Buď  byla  tedy 
Hanuša  živa,  anebo  strašilo  skutečně.  Proč  ale  prchla 
Hanuša  od  něho?  Připamatoval  si  znova  vše,  co  se  bylo 
udalo  o  křtinské  pouti.  S  uzarděním  zpomněl  si  na  své 
omámení.  Věděl  nyní,  jak  se  to  mohlo  stát,  jak  mu  bylo 
schválně  naléváno,  jak  byl  nucen  na  zdraví  práznit  koflíky. 
Převorova  démonická  tvář  vystupovala  z  jeho  upomínek, 
jak  nad  jeho  hostitely  bděla. 

Cosi  mu  probřeskovalo,    aniž  mohl  vésti  důkazy.     Ale 

důkazem    podivným   bylo   mu  převorovo  tvrzení   její   smrti. 

Nemoha  spáti,    utekl    se   na  altán.     Bylo  již  sychravo 

a  chladno.     Přece   však  nevydržel   v  pokoji.     Stápěl  zraky 

do  lesů,  pátraje  po  své  předrahé. 

A  kdybych  ji  našel?  Což  Liborie?  Třásl  se  rozčilením, 
oheň  sálal  mu  v  čele.  Jak  jednat,  aby  nepřišel  znova  o  bo- 
hatství svoje?  Jisto  bylo,  žila-li  Hanuša,  že  se  toulala  mezi 
pikharty,  pak  nebylo  naděje,  že  by  jí  zemská  vláda  statků 
ponechala.  Vše  zmizelo  by  v  pokladnici  církevní  a  státní, 
čím  dále  přemýšlel,  tím  více  se  přesvědčoval,  kdyby 
i  za  choť  jí  vydobyl,  že  by  byly  statky  nejisté  v  rukou 
jejích.  Nevinnějším  osobám  bylo  pikhartství  dokázáno  a 
statky  byly  skonfiskovány.  Zase  převrat  v  mysli  jeho. 
Chmurná  noc  minula  z  jeho  myšlení,  svítal  den ;  den  to 
však  chladný,  bez  jasu,  bez  barvitosti,  bez  úsměvu. 

Hanuša  byla  živa,  mohl  ji  najíti,  posud  jej  zajisté 
milovala,  on  láskou  k  ní  hořel,  ale  přece  vracel  se  k  no- 
houm  obstarožní,  dobře  katolické  nevěsty. 

XXX. 

Nebylo  lze  to  zatajiti,  v  každé  chýži  o  tom  se  poví- 
dalo, na  cestě  mluvili  o  tom  lidé,  ba  ptáci  na  stromech 
štěbetali  o  svatbě  paní  Liborie  s  krásným  Valterem.  První 
dověděl  se  o  tom  Ctibor,  druhá  Madlena,  naposled  Hanuša. 

Kým  a  kudy?  Kudy  pak  vchází  vzduch  do  uzavřených 
místností?  Naši  tři  žebráci  žili  ve  skrytosti,  ale  nebyli  přece 
zahrabáni.  Slyšeli  o  tom.  Madlena  nesla  tuto  ránu  tíž  než 
Hanuša,  kteráž  jen  trochu  smutnou  se  jevila. 

Tak  jest  pravda,  že  láska  sama  jest  krotká  a  jenom 
samolibostí  se  rozzuří.  Té  Hanuša  neměla.  Madlena  ale 
tkvěla  při  svých  vidinách  a  bylo  jí  hrozno,  že  se  řítily  její 
naděje.  Madlena  poznávala  nyní,  že  by  byla  chtěla  po  smrti 
Siraonově  také  zemřít  a  jenom  ta  jediná  myšlénka,  učinit 
Hanušů  boskovskou  dědičkou,  že  ji  držela  a  řídila.  Cítila 
nyní  tak  hrozně  bídu  svého  vyhnanství,  marnost  svých  obětí. 

Byla  trudomyslná,  nedotýkala  se  potravy  a  nechtěla 
více  skrývati  se.    Zdálo  se,  že  touží  po  mučednické  smrti. 

Všickni  tři  ubytovali  se  na  čas  do  podzemní  modlitebny 
v  Jevičské  ulici.  Našli  tam  plnou  skříň  šatstva  i  prádla, 
jinde  i  něco  peněz.  Byliť  na  zimu  i  na  delší  ještě  čas 
zaopatřeni. 

Přiblížil  se  den  sňatku  pana  Valtera  z  Dietrichštejna 
s  paní  Liborii  Zástřizlovou.  Slyšeli  pod  zemí  slavnostní 
zvonění  kostela  svatojakubského,  kde  svatba  se  slavila. 
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Oni  byli  zavrženi,  vyšíváni,  Hanuša  pod  zem  sešlapána. 
„Jako  víra  naše,  jako  víra  naše,"  volala  Madlena  proná- 
sledujíc tento  běh  myšlének  a  volajíc  na  hlas  jen  ta  slova, 
která  ji  nejbolestněji  bodala.  Proto  se  podobalo,  jako  by 
blouznila.  Ctibor  střežil  východ,  aby  snad  nevyběhla  sva- 
tebníkům  vstříc.  Ona  žádala,  aby  Hanuša  to  učinila  a  dlouho 
do  noci  nedala  se  upokojiti,  když  svatebníci  na  zámku 
hodovali. 

Hanuša  se  Ctiborem  bděli  ošetřujíce  ji.  Žádná  naděje 
nežila  v  Hanušiných  prsou,  oddanost  přesmutná  dodávala 
její  tváři  podoby  trpící  světice.  A  starý  Ctibor  doufal  a 
činil  se. 

Co  mohi  doufat?  V  mladost,  jež  vedle  něho  kvetla 
byř  bleďounce,  v  omladnutí  starých  pokolení  v  budoucích 
mladých,  v  nesmrtelnost  myšlénky.  Byl  pevnějším  než  jindy, 
jeho  jasná  mysl  nedala  se  zachmuřit,  byl  nezlomný,  laskavý, 
oddaný  té  chvíle,  k  činnosti  uchystaný  ve  chvíli  budoucí. 
Dosavadní  prohledávání  zámku  nevedlo  k  cíli  nižádnému. 
Průchod  nedal  se  odkrýti.  Prohledáváni  krajiny  zakázal 
pan  Valter  přísně.   Byle  pevným  odhodlaným  vládcem. 

Což  mohl  ubohé  jemné  Hanuše  jiného  v  náhradu  dát, 
leč  že  chránil  její  bezpečí !  Ona  žila  a  nepřišla  ani  jednou 
více  jemu  do  cesty.  Po  jediném  pokusu  dala  se  odbyti  na- 
vždy. Proběhával  lesy  sám  bez  jediného  sluhy,  ale  nepotkal 
jí  nikde.  Co  noc  doufal,  že  se  v  jeho  pokoji  objeví.  Nic 
nehnulo    se  v  zámku.     Byl   pohnut   vzdalováním    se  jejím. 

Stal  se  pánem  velkých  statků,  nikdo  mu  nemohl  ničeho 
uzmouti,  jen  ona  byla  by  mohla  překážeti  mu  a  nechtěla. 
Za  to  mohla  tiše  položit  ke  spánku  tu  krásnou  hlavu  svou. 

On  sám  bděl  nad  ní.  Z  kláštera  nesměl  nikdo  hnouti 
se  bez  jeho  vůle  a  rozkazu.  Její  obraz  oblétal  jej  dnem 
i  nocí. 

Dosáhnuv,  čeho  byl  žádostiv  co  do  statků,  stal  se 
znova  zamilovaným.  Nemusil  se  báti  více  o  své  bohatství 
ani  zápasiti  o  ně,  stalo  se  mu  tedy  lhostejnějším;  divil  se 
nyní,  jak  jindy  o  ně  se  zasazoval.  Čemu  jindy  se  kořil, 
zdálo  se  mu  nyní  plevou.  Kdyby  mu  byla  ztráta  hrozila, 
byl  by  se  zase  zpamatoval  z  lhostejnosti. 

Tím  však  bylo  odklizeno  nejmocnější  soupeřství  Hanu- 
šino.  Jeho  láska  k  dívce  stala  se  chorobou,  vidinou.  A  jak 
před  tím  po  bohatství,  tak  bažil  po  ní.  K  čemu  bohatství, 
nechce-li  sloužiti  k  ukojení  našich  žádostí?  A  jaká  žádost 
jeho  mohla  se  vyrovnati  žádosti  po  Hanuše?  „Míti  ji", 
to  letělo  za  ním  vzduchem  lesním,  to  vířilo  mu  kolem  hlavy 
v  nádherném  hradě,  to  odhánělo  jej  z  náručí  paní  Liborie 
a  uvádělo  jej  v  zoufalství  na  lůžku  v  noci.  Byl  by  jí  vy- 
stavěl letohrádek  v  údolí,  byl  by  k  ní  zanesl  šperky  a  bo- 
hatství, byl  by  se  s  ní  láskou  opojoval,  byl  by  chránil  ji 
i  její  spoluvěrce. 

Byla  by  chtěla  Madlena  vydati  mu  ji  za  tuto  cenu? 
Byl  by  to  býval  hrozný  boj  v  duši  staré  mravné  protestantky. 
Kam  by  se  byly  vážky  sklonily,  nelze  říci.  Snad  byla  by 
šíleností  otázku  rozhodla. 

Na  štěstí  byla  střežena  v  podzemním  příbytku  modli- 
tebny, z  něhož  jenom  v  noci  na  vzduch  vycházeli.  Za  dlouhý 
čas  vycházíval  Ctibor,  aby  potřebné  věci  zakoupil  v  malých 
částech,  v  každém  místě  něco.  Kychle,  nemilosrdně  rychle 
vyšla  paní  Liborie  z  klamu  lásky.  Neměla  ani  chotě,  ani 
syna  více.  Valter  před  ní  prchal.  Tak  vyláká  někdy  pozdní 
jeseň  jarní  květy,  nenadálý  mráz  všecko  spálí. 

Paní  Liborie  sestárla  náhle,  šediny  obílily  jí  hlavu 
jako  sníh,  ochuravěla  lítostí.  Tomu  neštěstí  nynějšímu  ne- 
vyrovnalo  se  žádné  neštěstí  jejího  žití.     Umírala,   klesala 


v  hrob  a  žádná  milá  ruka  nedržela  ruku  její,  žádná  slza 
lásky  nekanula  jí  na  vlasy.  Tak  byla  věrná  a  milující  po 
celý  život  a  žádná  za  to  odměna,  leč  krutý  posměch  a  srdce- 
lomuý  klam. 

Hanuša  a  Valter!  Ty  dva  nejvíce  milovala  a  oba  za- 
sadili jí  ránu  hlubokou.  Valter  trpěl  také,  netrpěl  však 
dlouho.  Na  boskovickém  zámku  to  nešlo  více.  Hanuša  i  Li- 
borie mu  překážely.  Uváživ,  že  mu  velké  dědictví  neujde, 
chtěl  raději  skromněji  ale  na  svobodě  žít. 

Pronesl  se  reversem  na  hradě  boskovickém  daném,  že 
na  místě  polovice  užitků  z  panství  přestane  na  3000  zl. 
ročního  důchodu,  a  že  bydleti  bude  kdekoli  se  mu  zalíbí 
kromě  na  hradě  boskovickém  neb  tu,  kde  by  paní  Zuzana 
Liborie  bydlela,  nechtěje  jí  v  administraci  statků  a  u  vy- 
konávání pobožnosti  překážeti. 

Bylo  to  dva  roky  po  nešťastném  sňatku.  Dva  roky, 
kde  čekal,  nenajde-li  se  mu  Hanuša,  kde  týral  srdce  šle- 
chetné ženy  své,  kde  udržoval  dominikány  na  uzdě,  kdo 
Madlena  zvolna  shasínala  v  náručí  Hanušy  a  Ctibora.  Man- 
želské hádky  čas  ten  strpčovaly,  nebot  paní  Liborie  ne- 
mohla přenésti  přes  srdce,  aby  nevyčítala  svému  choti,  že 
ji  oklamal.  Hněval-li  se  proto  na  ni,  litovala  svých  slov, 
hleděla  jej  smířiti  a  nudila  jej  tím  více. 

Byla  to  nešťastná  domácnost.  Nikdy  nebylo  sídlo  Bo- 
skovských  a  Zástřizlů  tak  smutně  pošmurným.  Nemohlť  je 
rozveseliti  žádný  hlahol  hostí,  neboť  každému  bývalo  tam 
úzko.  Bylo  tedy  dobře,  jak  se  stalo  a  že  byl  revers  učiněn. 
Paní  Liborie  odstonala  to  a  neuzdravila  se  úplně.  Nezvala 
nikoho  více  na  hrad,  kdežto  žila  jako  poustevnice.  Obrátila 
se  k  chudým ,  jež  šatila  a  živila.  V  kostele  byla  vídána 
plačící  a  smutná. 

Těžce  kráčívala  k  nosítkám  a  slzíc  pohlížela  na  své 
chudé.  Ještě  milovala  a  byla  upřímnou  matkou. 

Hanuša  zahořela  k  ní  soucitem  a  dětskou  vděčností. 
„O  kdybych  věděla,  že  ji  nepoděsím,"  šeptávala,  pamatujíc 
na  podzemní  chodbu. 

Konečně  zjevila  svým  přátelům,  nač  pomýšlí.  Madlena 
tím  .obživla.  „O  dítě,  dítě,  pokus  se  naposled,  nezahyňme 
v  netečnosti,"  pobízela  ji.  Ctibor  tu  byl  opět  co  průvodčí 
a  pomocník. 

Jednoho  dne  našla  paní  Liborie  na  stolku  vedle  své 
postele  psaní,  v  němž  jí  Hanuša  oznamovala,  že  žije,  kterak 
vše  se  přihodilo  a  kdyby  jí  chtěla  tajemství  zachovati,  íc 
by  přišla  ruce  jí  políbit  po  podzemní  chodbě  v  noci.  Žá- 
dala z  altanu  jisté  znamení.  To  bylo  dáno  a  paní  Liborie 
zařídivše  vše,  aby  Hanuša  nepozorována  k  ní  vejíti  mohla, 
očekávala  její  návštěvu. 

Byla  to  hrdinská  odvážnost  vůči  církvi  katolické,  znak 
samostatnosti,  mravního  smýšlení.  Přece  však  jest  nám  do- 
dati, že  hrdinství  to  spůsobilo  zoufalství  zlomeného  srdce. 
Nasadilo  vše,  nemohouc  ničeho  více  ztratiti.  Odbila  půlnoc 
a  Hanuša  vešla  na  dědičný  ztracený  svůj  hrad. 

Vypravovaly,  žalovaly  sobě  dlouho  a  sladce.  „Slib  mi, 
že  přijdeš  zas,"  prosila  Liborie.  „Přijdu,"  odpověděla 
utěšená  naděje,  Hanušou  zosobněná. 

XXXL 

Tato  okřídlená  naděje  jménem  Hanuša  oblétala  omdlé- 
vající  tři  staré  osoby,  potěšovala  je  v  posledních  okamži- 
cích, učila  je  milovati  život  i  smrt  (která  není  leč  vystří- 
dávání  věčného  žití),  smiřovala  jich  srdce.  Ona,  jež  všeho 
postrádala  tak  mladá!  Věděla  z  mnohých  úkazů,  že  Valter 
ji  hledá,  našlať  v  dutém  stromě,  kam  druhdy  milostné  listy 
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své  ukrývali,  vášnivé  psaní  a  nabídnutí  skvělého  losu,  svo- 
lila-li  by  jemu  náležeti.  Neodpověděla.  Bylať  již  vázána 
sama  sebou.  Nemohla  nazpět  z  dráhy,  po  níž  kráčela.  Její 
povaha  byla  hotova,  ukována,  nezlomná. 

Odřekši  se  mladosti  a  radosti  její,  ujímala  se  starých 
a  chorých.  Podobně  klonila  se  raněná  Liborie  k  chudým 
a  mladým.  I  po  vlastech  našich  kráčel  ve  skrytosti  duch 
lásky  a  naděje,  nepodplatný  zištnému  cizinci  a  oblétá  skráně 
umírajících  otců  vlasti.  Pokolení  poněmčující  se,  zapomína- 
jící na  své  povinnosti,  vynikalo  z  nových  časů.  Již  chýlilo 
se  k  době,  v  níž  Bedřich  pruský  vyslovil,  že  jest  posud 
česká  země,  avšak  Čechů  že  není  více.  Energie  byla  do 
posledního  hnutí  vysílena  ano  i  střežena  opatrností  dobrého 
genia,  osvícenost  a  dějinná  upomínka  byla  odkázána  ve 
sluje  a  tajné  skrýše,  láska  k  vlasti  byla  neuznána  a  volal-li 
ji  cizinec  k  sobě  za  kuběnu,  zmizela  raději  zúplna.  Dobro- 
činnost objevovala  se  sem  a  tam  co  kapka  rosy,  rozsévána 
ženskou  rukou. 

Hanuša  navštěvovala  po  mnoho  neděl  svou  chorou  pří- 
telkyni. Často  zůstala  v  zámku  i  přes  den,  dávajíc  skrý- 
vati se  ve  vedlejším  pokoji  u  ložnice  Liboriiny.  Až  dobrá  ta 
duše  se  zemí  se  rozloučila  v  náručí  dcery  vyvolené  a  věrné. 
Nikdo  ze  služebných  nevěděl,  že  její  žití  již  se  chýlí 
ke  konci.  Když  hlídačka  se  probudila,  viděla  prchati  po- 
stavu od  Liboriina  lože  a  našla  paní  studenou  a  slzami 
skropenou.  —  Hned  roznesla  se  tedy  zas  pověst  o  straši- 
dlech. Tu  upamatovala  se  ta  a  jiná  osoba,  že  vídala  a 
slýchala  za  posledních  dob  mnoho  neobyčejného.  Mnohá 
byla  i  poznala  postavu  Hanušinu  na  rozličných  místech. 

Paní  Liborie  byla  dala  Hanuše  klíče  zadních  vrátek 
jedné  hradní  věže,  kudy  mohla  pohodlněji  procházeti  než 
nebezpečnou  chodbou  studnicí.  Vrátka  vedla  do  příkopu 
nescbůdného  a  sloužívala  za  východišto  na  zvědy  v  dobách 
obléhání.  Vedly  k  nim  tajné  schody  z  velkého  rytířského  sálu. 
Tento  východ  byl  dominikánům  znám  a  býval  od  nich 
střežen  a  nadarmo  proskoumán,  v  rytířské  síni  zatarasen, 
dokud  strašidel  se  obávali.  Nyní  nevšímali  si  ničeho  více, 
mělit  závěť  v  rukou  a  Valter  měl  svůj  podíl  pojištěn.  'Paní 
Liborie  dala  vchod  upravit  a  dále  nemluvilo  se  o  tom. 
Liborie  i  Hanuša  jednaly  odvážně  a  bez  bázně. 

Paní  Zástřizlová  byla  slavně  pochována  vedle  prvního 
chotě  svého.  Byla  vyobrazena  pro  klášter  v  životní  veli- 
kosti, jak  v  rakvi  spočívá  v  řeholním  oděvu,  jejž  nosila, 
co  Valter  ji  opustil.  Tento  obraz  nalézá  se  posud  v  krás- 
ném novém  zámku  boskovickém,  který  byl  na  začátku  tohoto 
století  na  místě,  kde  druhdy  dominikánský  klášter  stával, 
vybiadován.  Jest  však  pohozen  mezi  haraburdím  a  starými 
obrazy,  které  z  kláštera  zbývaly. 

V  jednom  ze  salonů  nového  zámku  nalézají  se  podo- 
bizny Zuzany  Liborie  a  krásného  Dietrichštejna  vedle  sebe. 
On  stal  se  dědicem  převelkého  jmění.  Oženil  se  podruhé 
a  těšil  se  v  četném  rodinném  kruhu,  meškaje  v  Brně  neb 
ve  Vídni.  Po  smrti  své  první  manželky  přišel  do  Boskovic. 
Byl  přítomen  pohřbu  své  manželky  a  uslyšel  o  opětném 
strašení.  Nabyl  přesvědčení,  že  Hanuša  k  Liborii  dochází- 
vala.  Obracel  nyní  v  zámku  vše  na  vrub  a  počátek  vandal- 
ského  boření  hradu  toho,  tenkráte  ještě  krásného  a  pevného, 
byl  učiněn.  Co  kde  bylo  pobořeno  prohledáváním,  nebylo 
více  spraveno.  Spousta  hrozná  strhla  na  krásné  dědičné 
sídlo  jako  povodeň.  Nenalezl  ničeho,  studně  byla  zasypána 
a  chodba  k  ní  navždy  ucpána. 

Ani  po  krajině  nezjevilo  se  stopy  více  po  pikhartech 
a  spanilé  Hanuše. 


Madlena  skonala  brzo  po  Liborii ;  skonala  v  blouzněni, 
že  jest  Hanuša  paní  na  hradě.  Lid  vypravoval,  kterak  bylo 
viděti  v  nočním  šeru  tajuplné  postavy  na  hřbitově  mrtvolu 
pochovávající.  Ráno  nebylo  však  stopy  po  čerstvém  hrobě. 
Byla  to  doba  strašidel.  V  literatuře  i  podání  lidu  vykvétal 
tento  druh  vypravování.  Podivné  zjevy  podávaly  podnětu 
k  bajkám  rozmanitým.  Modlitebna  pod  zemí  byla  taktéž 
zamčena  a  žádného  v  ní  nebylo  více  ruchu  leč  v  obraznosti 
lidu.  Vchod  k  ní  nelze  více  nalézti.  V  téže  obraznosti 
posud  strašila  světélka  v  oknech,  hlasy  a  šustot  ve  stavení. 
V  ponikevském  údolí  zjevuje  se  posud  poustevník,  po  hřbi- 
tově boskovickém  u  kostelíčka  všech  svatých  bloudila  dlouho 
prý  prostovlasá  dívčí  postava  a  v  boskovském  hradě  kvílel 
hlas  z  hladomorny.  Někteří  obyvatelé  onoho  kraje  cestujíce 
po  Čechách  viděli  prý  mladou  krásnou  ženu  dětmi  obklo- 
penu kdesi  v  horách  krkonošských  v  osamělé  chaloupce 
u  lesa.  Muž  její  byl  uhlířem.  Mnozí  tvrdili,  že  začazená 
tvář  jeho  kryje  podobu  povědomou  muže  výtečného,  pro 
pikhartství  pronásledovaného.  Stařec  asi  stoletý  pomáhal 
mladé  ženě  chovat  rusovlasé  dítky. 

Tato  žena  byla  prý  na  vlas  podobna  někdejší  slečně 
Zástrizlovně.  A  ten  stařeček,  jenž  tolik  přečkav  ještě  ne- 
umřel, zdál  se  v  pravdě  „hlídati  svět". 

Knihy  z  modlitebny  zmizely  také.  Těch  nespatřil  z  po- 
zdějších nikdo,  ale  duch  jejich  zjevoval  se  národu  v  dlouhé 
noci  jeho  mrákoty. 

Šero  pokrývá  další  události.  Knihy,  duchové,  prote- 
stante, Čechové  zmizeli  z  řad  živoucích.  Ponikvo,  jako  ty 
ve  skalách  bludných!  Objevovali  se  někdy  jen  a  jakési 
tušení  táhlo  povětřím.  Boskovský  hrad  byl  skoro  svévolně 
shořen,  jeho  ušlechtilé  stavivo  bylo  rozmetáno  a  k  novým 
stavbám  ho  použito.  Jeho  trosky  žalují  to  oblakům  a  zele- 
nému horstvu. 

Dělo  se  to  na  rozkaz  pana  Valtera,  za  jehož  nepřítom- 
nosti byli  dominikáni  pány  na  „kopci  zámeckém"  po  sto  let. 

Nyní  nevidíme  stopy  více  po  klášteře.  Šero  jej  kryje 
jako  jiné  co  zmizelo.  Zřícenina  nad  zříceninou  v  přírodě, 
v  dějinách !  Noha  všude  zavazuje  o  ně,  vidíme  stavíce,  jak 
půda  pod  námi  se  sesouvá,  ale  duch  lidský  touží,  aby  ob- 
sáhnul všecko  v  obor  svůj  a  upomínka  bádání  i  pohádka 
vrhá  se  s  láskou  v  lůno  dávných  zřícenin. 

XXXII. 

Bloudíc  kolem  zřícenin,  sestupujíc  do  jeskyní  a  sklepů, 
obcházejíc  bratrskou  tichou  modlitebnu,  vídávala  jsem  také 
ducha  Hanušina.  Sestupov.al  s  hor,  vznášel  se  nad  shoře- 
ným hradem,  kolem  modlitebny.  Vídala  jsem  jej  po  hřbitově 
všech  svatých  těkati.  Posýlala  jsem  vroucí  pozdravení  do 
světa  mrtvých,  do  minulosti  lůna  zemských  zřícenin.  Za- 
věsila jsem  svoje  vidění  na  větve  historických  dat,  jako 
nové  listí  a  volala  jsem  stíny  zemřelých  k  sobě. 

Sahajíc  jim  do  svědomí,  odprošovala  jsem  jich  památku 
za  to.  Soudila-li  jsem  o  jich  činech,  přilnula  jsem  zároveň 
k  jich  dávno  minulému  žití,  prožila,  protrpěla  jsem  je 
s  nimi  poznovu.  Urovnala-li  jsem  pohnutky  skutků  po  své 
vůli,  přísahám  jim,  že  to  libovůle  nebyla,  ale  tušení,  v  němž 
jsem  se  dala  přísně  řídit  spisovatelským  svědomím. 

Loučíc  se  se  čtenářem,  loučím  se  s  nimi.  Skládajíc 
jim  v  krátkém  závěrku  účty,  účtuju  i  se  čtenářem.  Jako 
o  nich  jsem  soudila,  bnde  o  mně  souzeno.  Staniž  se  po 
spravedlnosti. 
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Darwin  a  drama. 

Od  dra.  O.  Hostinského. 


'arwin  a  —  drama!  Mnohého  snad  pojme  jakási 
tajemná,  mrazivá  hrůza,  až  bude  tato  dvě  slova  čísti 
bezprostředně  vedle  sebe,  v  tak  úzkém  spojení.  Na 
vzdor  zvučné  aliteraci  odvrátí  se  od  takového  se- 
stavení pojmů,  jako  by  bylo  ohavnou  svatokrádeží, 
spáchanou  v  posvátném  chrámě  krásného  umění. 
Darwin  a  —  drama !  Což  není  na  tom  dost,  —  tak  as  sobě 
pomyslí  —  že  Darwin  již  dosavadním,  zvykem  i  autoritou 
posvěceným  názorům  o  původu  nejen  zvířat,  ale  i  člověka 
samého  zařal  mohutnou,  nezhojitelnou  ránu,  že  nás  lidi 
přivádí  v  nejbližší  příbuzenství  s  němou  tváří?  Musí  se  jeho 
nauka,  která  sebevědomí  a  esthetický  cit  člověka  tak  ne- 
milosrdně ponižuje,  vnášeti  i  na  jiná  pole,  nežli  jest  čistě 
přírodovědecké?  Má  se  dokonce  i  božské  nadšení  umělcovo 
kaliti  a  ochlazovati  —  bratříčkováním  s  opicemi?  —  — 
Takového  as  druhu  námitky  jsou  běžné,  poněvadž  po- 
hodlné ,  každý  má  jich  nevyčerpatelnou  zásobu  po  ruce, 
kdykoliv  se  počíná  hovořiti  o  Darwinovi.  A  přece  ke  všem 
těm  nářkům  a  obavám  není  vlastně  ani  nejmenší  příčiny  — 
přesvědčíme  se  o  tom  alespoň  tak  dalece,  jak  se  to  tkne 
předmětu  našeho.  Nejmenší  právo  však  má  zajisté  ten,  kdo 
by  Darwinovo  učení  obehnati  chtěl  jahousi  čínskou  zdí,  aby 
se  z  říše  přírodní  védy  nedostalo  nijakým  spůsobem  do  říší 
sousedních,  zejména  aby  se  nedostalo  do  žádného,  i  sebe 
vzdálenějšího  styku  s  tak  ideálními  snahami  ducha  lidského, 
jako  jest  na  př.  krásné  umění.  Vždyt  právě  to  jest  velko- 
lepý význam  ideí,  jež  anglický  zpytatel  poprvé  složil  ve 
své  knize  „O  povstání  druhů"  před  čtrnácti  lety,  a  které 
nyní  již  panují  téměř  vším  vzdělaným  světem,  že  z  pravd, 
dávno  již  tušených  a  kuse  také  poznávaných,  jím  však  po- 
prvé v  jasných  a  přesných,  ano  klasických  formulích  vy- 
řknutých, těžiti  může  více  méně  každá  věda,  jakmile  s  pří- 
rodozpytem má  buď  společnou,  nebo  aspoň  poněkud  obdobnou 
látku.  Danvinovo  učení  vztahuje  se  k  celému  názoru  světo- 
vému, nejen  k  popisující  botanice  a  zoologii.  Již  před  ním 
byly  v  různých  oborech  uznány  podobné  zásady  —  nyní 
děje  se  to  ovšem  měrou  rozsáhlejší  a  mnohem  důsledněji. 
Tak  jest  na  př.  velká  důležitost  nauky  o  podmínkách  při- 
bývání a  ubývání  jednotlivců  i  druhů,  zejména  o  poměru 
jich  počtu  k  množství  poskytnuté  jim  potravy,  pak  o  vzá- 
jemném zápasení,  podléhání  i  vítězení  opět  jak  jednotlivců,  tak 
i  celých  druhů  atd.,  zki'átka  nauky  o  nezvratných  přírod- 
ních zákonech ,  vládnoucích  každým  společenstvem  živých 
organismů,  pro  vědu  společenskou  na  bíledni.  I  snaha  nej- 
šlechetnějších lidumilů,  zjednati  řádu  společenskému  takové 
základy,  aby  se  aspoň  pokud  možno  přiblížil  ideálu  míru 
a  štěstí,  který  roztoužená  poetická  mysl  prostonárodní  klade 
buď  do  dávnověké  minulosti,  do  tak  zvané  „zlaté  doby," 
buď  do  vzdálené  budoucnosti  (na  př.  „tisícileté  říše"),  buď 
do  končin,  od  tohoto  světa  neskonalým  prostorem  odděle- 
ných (do  „nebe"),  vůbec  kamkoliv  jinam,  jenom  ne  do  pří- 
tomného strastiplného  života  pozemského,  —  i  takováto,  bez 
odporu  velmi  „ideální"  snaha  musí  si  pilně  všímati  „Dar- 
winismu",  aby  přírodní  zákony,  které  jako  v  každém,  tak 
i  v  lidském  společenském  životě  se  jeví,  zužitkovati  mohla 
ve  svůj  prospěch.  A  že  jen  tenkráte  můžeme  z  přírodních 
zákonů  těžiti,  pakli  je  uznáváme  a  podrobujíce  se  jim  také 
ovládáme,  jest  věcí  příliš  známou. 

Proč  nesměli  bychom  se  tedy  i  tam,   kde  se  o  umění 


jedná,  opírati  o  nové  pravdy,  o  nové  názory,  plynoucí  z  učení 
Darwinova?  Umění  jest  ovšem  uejidealnější,  co  člověk  tvoří; 
avšak  idealnosti  té  rozumný  styk  s  přírodou  nepřekáží  ani 
v  nejmenším,  ba  jest  jí  spíše  i  na  prosto  nutným.  Tak  po- 
skytuje příroda  umělci  zde  podmínky  jeho  tvořeni  —  odtud 
důležitost  akustiky  pro  hudbu,  optiky  pro  malířství,  statiky 
pro  stavitelství  —  tam  přímo  jeho  předměty  —  krajinář- 
ství  předpokládá  aspoň  jakousi  zkušebnou  (empirickou)  zna- 
lost bylinstva,  umění  figurální  zase  anatomie,  fysiognomiky 
atd.  Že  pak  všude  tam,  kde  se  jedná  o  důkladnou  v  skutku 
vědeckou  theorii  umění,  dlužno  ke  všem  těmto  momentům 
hleděti  se  stanoviska  nejnovějších  pokroků  přírodozpytu, 
jest  patrno.  V  esthetické  (nejenom  fysikalní  a  fysiologické) 
theorii  hudby  nastala  aa  př.  nová  epocha  geniálním  dílem 
Helmholtzovým,  nadepsaným  „Nauka  o  pocitech  tónových 
co  fysiologický  základ  theorie  hudby"  (1863);  umění  a 
věda  spojeny  jsou  zde  těsnou,  pevnou  páskou. 

Má-li  tedy  některé  odvětví  umělecké  své  předměty 
z  přírody,  musí  poučení  o  své  látce  zajisté  hledati  ve  vědě 
přírodní ;  a  jest-li  předmětem  tím  (jako  na  př.  ve  valné 
části  umění  výtvarného  a  básnictví)  člověk,  musí  se  obrátiti 
přímo  k  oné  vědecké  nauce,  která  jedná  o  člověku,  a  sice 
o  celém  člověku,  o  jeho  tělesné  i  duševní  povaze,  to  jest: 
k  anthropologii.  Ta  ovšem  tvoří  skutečnou  část  vědy  pří- 
rodní, jak  dalece  člověk  sám  jest  pouhým  —  třeba  s  našeho 
stanoviska  nejvyšším  a  nejdokonalejším  —  stupněm  vývoje 
organické  přírody,  kterýžto  vývoj  lze  nepřetržitě  zpět  sto- 
povati až  daleko  do  říše  živočišské.  Vytrhnouti  člověka 
naprosto  z  této  souvislosti  s  přírodou,  znamenalo  by  as  tolik, 
jako  odepříti  rostlině  půdu,  z  níž  vyrůstá,  na  níž  prospívá, 
do  níž  se  vrací.  Jesti  tudíž  zřejmo,  že  pokud  podmínky  a 
zjevy  života  jsou  společné  i  člověku  i  zvířeti,  platí  u  obou 
tentýž  zákon.  Proto  musíme  si  vzíti  za  východisko  vše- 
obecnou nauku  o  životě,  čili  biologii;  jakou  měrou  se  zvláštní 
poměry  člověka  lišiti  budou  od  poměrů,  jež  nalézáme  mezi 
živočišstvem,  podá  se  nám  samo  sebou,  pakli  jenom  bude 
ono  naše  biologické  východisko  správné.  A  tak  jsme  již 
u  prostřed  onoho  oboru  přírodovědeckého,  ve  kterém  se 
Darwin  dodělal  tak  skvělých  výsledků.  Vyhnouti  se  jeho 
učení  jest  zhola  nemožné. 

Budiž  zde  tedy  položeno  několik  zcela  povšechných 
myšlenek  o  tom,  jak  lze  pravého,  na  pevných  základech 
spočívajícího  náhledu  nabyti  o  člověku  co  o  látce  básnictví, 
a  sice  především  draniatickéiio.  Jenom  s  nevelkými  změnami 
mohlo  by  se  totéž  tvrditi  o  ostatních  odvětvích  básnictví, 
snad  i  o  uměních  výtvarných,  pokud  si  obírají  člověka  za 
látku ;  avšak  drama  stává  se  svou  mnohostranností  —  ličinku- 
jet  na  zrak  i  na  sluch,  jeví  se  v  prostoru  i  v  čase  zároveň, 
podává  vedle  dojmů  ryze  smyslných  také  nejabstraktnější 
myšlénky  —  příkladem  zvláště  názorným,  pro  náš  účel  nad 
jiné  vhodným. 

Tak  as  souvisí  „Darwin"  s  „dramatem".  Kdo  by  se 
sestavení  těchto  dvou  slov  na  dále  lekal?  Potřebujeme 
jenom  trochu  klidné  mysli  a  chladné  rozvahy,  abychom 
nahlédli,  že  východisko  naše  není  tak  hrozné,  jak  by  se 
snad  na  první  pohled  zdáti  mohlo.  O  souvislosti  tělesného 
ústrojí  lidského  s  organismy  zvířecími  má  dnešního  dne 
zajisté  již  každý  nezvratné  přesvědčení.  Souvislost  co  do 
I  ústrojí  duševního  jest  třeba  méně  nápadná,  není  však  o  nic 
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povážlivější,  o  nic  hnusnější.  O  tom,  že  se  v  životě  zvířat 
nkaznjí  nepopiratelné  stopy  jakéhosi,  třeba  dosti  začátečni- 
ckého, rozumného  přemyšlení,  rozvažování  a  posuzováni, 
při  němž  výklad  pouhým  neuvědomělým  „pudem"  již  ne- 
stačí, nebudiž  zde  šířeno  slov ;  ale  vzpomeňme  si,  že  na- 
lézáme mezi  „némou  tváří",  na  niž  hrdý  aristokrat  člověk 
tak  rád  shlíží  s  opo^TŽenim,  i  takové  duševní  úkazy,  které 
zasahuji  již  přímo  do  oborů  nejvyšších,  nejdůstojnějších. 
Či  neznáme  snad  dojemné  příklady  lásky  rodinné,  ba  i  ne- 
zištného přátelství  a  upřímné  vděčnosti?  A  nestává  se  tato 
náklonnost,  zejména  věrná  příchylnost  k  člověku,  někdy 
i  obětavou?  Arci  nelze  zde  ještě  mluviti  o  skutečných  zá- 
služných cnostech,  takovým  spůsobem  příčetných,  jako  při 
jednání  lidském  —  avšak  jisté,  ač  dosud  velmi  skromně 
vyvinuté  zárodky  \7ssih0  duševního  života,  i  mravního,  ne- 
upře  nikdo.  Lid,  jenž  žije  ve  stálém  stj'ku  s  přírodou  a 
živočišstvo  zcela  z  blízka  pozoruje,  ví  velmi  dobře,  že  lze 
též  u  zvířete  rozeznati  jakousi  dobrou  a  zlou  povahu,  ano, 
že  ji  lze  do  jisté  míry  i  podobným  spůsobem  vychovávati, 
šlechtiti  a  kaziti,  jako  povahu  dítěte.  Člověk  ovšem  na  všechno 
to  pohlíží  jenom  skrze  sklo,  barvené  jeho  zvláštními  názory 
a  považuje  to  za  pouhý  odlesk  dokonalé  přírody  lidské, 
kdežto  by  v  tom  naopak  spatřovati  měl  první  její  začátk7 
a  zárodky.  Přenáši-li  tedy  naivní  mysl  básnická  v  bajce 
vlastnosti  lidské  na  zvíře,  musí  rozumné  vyšetřování  vědecké 
jíti  právě  opačným  směrem  a  stopovati  i  v  říši  duševní 
vývin  z  nepatrných,  nízkých  počátků  u  zvířete  až  k  onomu 
stupni  dokonalosti,  jemuž  se  obdivujeme  u  člověka,  stojícího 
co  do  vzdělání  theoretického  i  mravního  na  výši  doby 
moderní. 

Darwin  poukazuje  ke  dvěma  hlavním  momentům  veške- 
rého ruchu  v  živočišstvu,  které  ve  spojení  s  dědičností  všeli- 
kých odchylek  a  zvláštností  jak  ústrojí  tělesného,  tak  i 
povahy  duševní,  jsou  pravou  příčinou  proměny  druhů  a  tím 
i  nenáhlého  postupného  vyvinování  se  organismů  dokonalej- 
ších z  méně  dokonalých.  Ony  dva  momenty  jsou:  přiro- 
zený výběr  a  boj  o  život. 

Příroda  sama  dbá  totiž  o  to,  aby  se  organismy  stále 
zdokonalovaly.  Co  jest  méně  schopno  života,  co  nevyhovuje 
dostatečně  požadavkům,  jež  mu  činí  celé  jeho  okolí,  co  se 
nemůže  přispůsobiti  poměrům,  k  nimž  jest  odkázáno,  to  - — 
nechť  jest  bylinou  nebo  živočichem  —  zajisté  spíše  zahyne 
nežli  individuum  silnější,  v  tom  neb  onom  ohledu  spůsobi- 
lejší,  života  schopnější.  K  dalšímu  zachování  a  rozmnoženi 
druhu  přispívají  tedy  vždy  dokonalejší  jednotlivci  as  tak, 
jak  se  to  následkem  rozumného  „výběru"  děje  při  umělém 
chovu  zvířat.  Že  musí  druh  přirozeným  výběrem  právě 
tak  získati,  jako  plemeno  výběrem  umělým,  ač  snad  ne 
stejně  rychle,  jest  nabíledni.  Okolnostpak,  že  slabší,  chatrnější 
organismy  v  zápasu  s  podmínkami  života  hynou,  vede  nás 
k  druhému  oněch  obou  momentů,  k  boji  o  život.  Kdyby 
nebylo  nižádných  překážek,  vyrůstal  by  počet  jak  bylin  tak 
i  živočichů  do  nekonečna;  avšak  druh  překáží  druhu  a  ob- 
mezuje jeho  další  množeni  se.  Nastává  tuhý  boj,  v  němž 
ovšem  udatnější,  silnější,  obratnější,  vůbec  jakýmkoliv  jiným 
spůsobem  výhodněji  organisované  individuum  (nebo  i  celý 
dokonalejší  druh)  vítězi.  Koukol  bojuje  netoliko  s  nepřízní 
povětrnosti  a  celého  okolí  svého,  ale  také  s  pšenicí  o  půdu 
a  o  vláhu,  o  vzduch  a  o  světlo,  zvířata  zase  mezi  sebou 
zápasí  o  pastvu,  o  vodu,  o  bydliště.  Mezi  bylinami  jako 
v  živočišstvu  jsou  též  cizopáskové,  kteří  se  hostitelům  svým 
odměňuji  ki-utým  nevděkem,  ničíce  je  pozvolna,  což  ovšem 
•dravci  činí  jedním  rázem.    A  v  neustálém,    s  velikou   pře- 


vahou sil  a  prostředků,  tudíž  i  s  velikým  úspěchem  vedeném 
boji  s  bylinami  i  se  zvířaty  jest  konečně  Člověk  sám.  On 
pleje  své  zahrady  a  pole,  v\hlaznje  steré  druhy  rostlin  — 
aby  tím  výhodněji  pro  sebe  mohl  zužitkovati  ty  ostatní, 
on  pronásleduje  nemilosrdně  všeliké  dravce  —  aby  mohl 
hubiti  tím  větší  počet  zvěře  jemu  „užitečné" ;  on  háji  a 
chrání  jisté  druhy  ptactva  —  aby  požíraly  tím  větší  množ- 
ství hmyzu  atd.  Ruch  v  přírodě  jeví  se  nám  z  valné  části 
co  urputný  boj  o  život,  a  jelikož  se  podmínky  života  i-ůz- 
ných  jednotlivců  i  druhů  tisícerj-m  spůsobem  křižují,  co  boj 
všech  proti  všem. 

A  tou  cestou  máme  se  dostati  k  nějaké  látce  uměle- 
cké? —  Ovšem.  Ale  nesmíme  zapomenouti,  že  se  zde 
jedná  o  člověka,  ne  o  kterékoliv  zvíře,  že  proto  formy 
životního  ruchu  v  tomto  případě  budou  vedle  oněch  vše- 
obecných rysů  míti  i  své  zvláštní,  výhradně  lidské  znaky. 
Především  dlužno  uvážiti,  že  umělci,  jenž  chce  představiti 
nějaký  lidský  děj,  nezáleží  na  velkém  celku  přírodních 
úkazů,  v  němž  jednotlivé  individuum  co  individuum  na  dobro 
mizí,  nýbrž  právě  na  jednotlivcích,  kteří  se  co  jednotlivci  plat- 
nými činí.  O  „vj'běru",  jehož  cílem  jest  zachovávání  a 
zdokonalování  druhu,  nebude  zde  tedy  řeč,  jak  dalece  vy- 
bírá pěstitelka  příroda  sama  ve  svém  velkém  hospodářství, 
njbrž  jen  jak  dalece  to  činí  jednotlivec  —  ve  „výběru  po- 
hlavním", abychom  užili  Darwinova  názvu.  I  tento  výběr 
řídí  se  krásou,  silou,  obratností  nebo  jinou  předností  zvole- 
ného individua,  předpokládá  tedy  již  u  zvířete  jakýsi  vkus. 
Nebývat,  jak  známo,  boj  o  samičku  vždy  bojem  fysickým, 
jenž  na  př.  u  jelenů,  u  kohoutů,  u  aligatorů,  n  mnohých 
druhů  hmyzu  atd.  itává  se  často  dosti  krutým;  někdy  ucházejí 
se  ptáci  ve  skutečném,  zřízeném  „pěveckém  zápasu"  o  sa- 
mičku, která  vzácnému  koncertu  po  znalecku  naslouchá  a 
pak  dle  svého  úsudku  nejlepšího  pěvce  volí,  jindy  zase 
rozhoduje  při  volbě  té  krása  peří,  jímž  se  samečkové  jistých 
úhledně  barvených  druhů  jeden  po  druhém  chlubí,  rozpína- 
jíce je  a  obracejíce  se  na  všechny  strany  atd. 

Boj  o  život,  jenž  naproti  tomu  směřuje  především 
k  uhájení  jednotlivce,  může  z  těchže  příčin  jen  tenkráte 
poskytnouti  látku  uměleckou,  není-li  pouhýnn  mechanickým, 
slepým  zápasem  se  živly  přírodními,  nýbrž  bojem,  v  němž 
se  z  obou  stran  osvědčuje  individualita. 

Jsou-li  pohlavní  výběr  a  boj  o  život  vskutku  hlavními 
momenty  individuálního  ruchu  živočišského  vůbec,  budou 
zajisté  i  hlavními  momenty,  takořka  točnami  všude  tam,  kde 
se  jedná  o  jakékoliv  zobrazení  životního  ruchu  lidského, 
třeba  v  samém  umění  dramatickém.  Ovšem  musí  zde  poesie 
látku  ozářiti  svým  leskem  a  povznésti  ji  na  výši  krásy. 
A  právě  zákony  krásy  žádají  co  nejrozhodněji,  aby  v  oněch 
obou  motivech  bylo  vedle  všeobecného  biologického  základu 
též  něco  v  nejužším  smyslu  slova  lidského,  t.  j.  pro  člověka 
co  člověka  karakteristického.  Vypodobuji-li  totiž  jednotlivce 
nějakého  druhu,  musim  především  hleděti,  abych  hlavní  váhu 
kladl  na  znaky  druhové  a  tak  z  jednotlivce  toho  opravdu 
učinil  typus  určitého  druhu,  ne  snad  nějakou  všeobecnou 
šablonu,  která  by  se  stejně  hodila  i  na  druhy  jiné,  třeba 
na  celý  rod.  Podává-li  na  př.  malíř  koně,  nestačí  mu  za- 
jisté pouhá  postava  čtvernohého  ssavce,  také  ne  pouhá  po- 
stava jednopaznehtnika  vůbec  (kamž  mimo  koně  patří  i  osel, 
džigetai,  zebra,  kvagga),  nýbrž  musí  na  zřeteli  míti  přímo 
postavu  koně,  musí  tudíž  dbáti  o  to,  aby  všechny  zvláštní 
znaky  tohoto  druhu  náležitě  vynikly.  Kůň  sám  pak  bude 
považován  za  tím  krásnějšího,  čím  více  budou  zjevný,  čím 
výše  stupňovány  ony  přednosti,  jimiž  jest  kůň  právě  koněm. 
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a  ode  všech  ostatních  zvířat  podstatně  se  liší ;  jinými  slovy : 
čím  dokonalejším  bude  co  kůň,  čím  —  sit  venia  verbo  — 
„koňštějším".  Podobně  má  se  to  i  s  člověkem.  Kdyby 
jenom  ony  pudy,  které  a  pokud  je  má  člověk  společné  se 
zvířetem,  staly  předmětem  tvoření  uměleckého,  na  př.  bás- 
nického, scházelo  by  člověku  zrovna  nevyhnutelně  nutné 
karakteristikon  člověka  a  to  bylo  by  nedostatkem  a  vadou 
již  se  stanoviska  ryze  esthetického.  Bude  tedy  zapotřebí, 
aby  ani  pohlavní  výběr,  ani  boj  o  život  nepostrádal  vedle 
svého  všeobecně  biologického  základu  i  rozhodného  specifi- 
cky lidského  znaku.  Tam,  kde  se  (dle  obecného 
vědomí,  pro  kteréž  umělec  tvoří)  člověk  počíná  po- 
vznášeti nad  zvíře,  ovšem  aniž  by  sám  přestal  býti 
živokem ,  týmž  základním  zákonům  biologickým  podrobe- 
ným, tam  počíná  také  látka  básníka  dramati- 
ckého. Vidíme  tedy,  že  není  v  tom  ničehož,  co  by  hod- 
notu lidskou  frivolně  snižovalo,  pohlížíme-li  i  zde  na  člověka 
s  přírodovědeckého  stanoviska  Darwinova.  Nutná  důslednost 
tohoto  principu  vede  nás  bezpečně  nepřetržitým  postupem 
a  zcela  přirozenou  cestou  i  k  nejvyššímu,  čím  se  člověk 
honositi  smí,  k  jeho  nejušlechtilejším  snahám,  k  jeho  nej- 
světějším  zájmům.  Neboť  i  kdyby  nebylo  pražádných  mrav- 
ních, společenských,  vůbec  vzdělanostních  ohledů,  museli 
bychom  na  umění,  obírajícím  sobě  za  předmět  člověka, 
právě  tak  dobře  žádati  znaky  ryzí  lidskosti,  povznášející 
naši  bytost  nad  zvíře,  jako  žádáme  přesné  a  přísné  specifi- 
cké znaky  druhové  při  uměleckém  podání  každého  živočicha, 
každé  byliny. 

Abychom  však  ani  v  nejmenším  neurazili  a  nezavdali 
příčinu  ani  k  nejmenšímu  nedorozumění,  chceme  vzhledem 
k  člověku  užívati  i  jiných  slov  k  naznačení  oněch  dvou 
biologických  momentů,  než  jsme  to  dosud  činili  vzhledem 
ke  zvířatům.  „Výběr  pohlavní"  bude  se  nám  ve  své  ušlechti- 
lejší lidské  formě  jeviti  co  —  láska,  „boj  o  život"  pak 
co  —  sebeza  chování. 

Ze  svého  neuhledného  smyslného  kořene  vzrůstá  láska 
jako  lepá  bylina,  jejíž  korunu  zdobí  pak  půvabný  květ 
čisté,  nezištné  sympathie,  nevylučující  ani  obětování  vlastní 
existence  a  zakládající  se  na  uznání  jakéhokoliv  spůsobu 
hodnoty  milované  osoby,  tedy  na  jakémsi  esthetickém  soudu 
—  ovšem  v  nejširším  smyslu  slova  tohoto,  zahrnujícím 
i  ocenění  mravní  a  intelektuelní.  A  tak  bude  i  sebezacho- 
váuí  čeliti  k  uhájení  nejenom  tělesného  bytí,  nýbrž  i  zá- 
měrů a  zájmů  duševních,  a  sice  přímým  útokem,  činně, 
zrovna  tak,  jako  pouhou  obranou,  trpně,  a  stane  se  tak 
láskou  k  vlastní  individualitě  od  nejvážnějšího  a  nejšlechet- 
nějšího sebevědomí  počínaje  až  k  dovršenému,  bezohled- 
nému sobectví.  Tot  ony  dva  prameny,  z  nichž  dramatick»'í 
umění  váží  svoje  (sympathické  a  idiopathické)  motivy.  Uvá- 
žíme-li,  co  zde  bylo  dosud  naznačeno,  dovedeme  si  snadno 
utvořiti  jakési  ponětí  o  požadavcích,  jež  umělci  činí  látka 
sama  co  látka. 

Nemá-li  v  uměleckém  díle  nastati  zcela  hladký  mecha- 
nický postup,  jenž  jako  jednoduchá  přímka  má  ve  své  pra- 
videlnosti sice  jistý  esthetický  živel,  avšak  pro  svou  jednotvár- 
nost na  umělecké  dílo  nikterak  nestačí,  musí  se  oněm  dvěma 
motivům  naskytnouti  překážky,  které  spůsobují  příkré  nebo 
pozvolné  uchýlení  se  od  onoho  přímého  směru  a  tím  jako 
lámané  čáry  (na  př.  hvězda)  nebo  křivky  (kruh,  elipsa),  již 
složitější,  rozmanitější  esthetický  organismus  možným  činí. 
Žádané  překážky  ovšem  nemohou  ony  motivy  lidského 
jednání  na  prosto  zrušiti  a  zničiti ;  síla  překážek  musela 
by  k  tomu  cíli  býti  u  porovnání  se  silou  motivů  neskonale 


velká,  síla  těchto  pak  neskonale  malá,  čímž  by  zajisté 
vznikla  nesouměrnost  docela  ueesthetická.  Nastává  tedy 
vzájemné  sražení  a  zápasení  motivů  s  překážkami,  nastává 
spor  čili  konflikt  dramatický,  jenž  se  ovšem  jako 
každá  jiná  disonance  v  umění  náležitým,  esthetickému  vkusu 
vyhovujícím  spůsobem  urovnati,  v  ladný  souzvuk  „rozvésti" 
musí.  Máme  tedy  před  sebou  boj  jednotlivce  nebo  jedno- 
tlivců s  překážkami,  jenž  vede  k  nějakému  uspokojujícímu 
konci,  anebo  jinými  slovy:  drama  jeví  se  nám  s  to- 
hoto stanoviska  co  malá,  zakončená,  samo- 
statná episoda  velkolepého  boje  všech  proti 
všem,  jenž  neustále  vládne  jak  přírodou,  tak  lidskou  spo- 
lečností. Že  boj  ten  nemusí  býti  v  dramatu  vždy  také 
hmotným  zápasem,  že  může  býti  někdy  výhradně  duševním, 
ale  nikdy  výhradně  tělesným  —  o  tom  nelze  dle  všeho,  co 
bylo  svrchu  řečeno  o  nevyhnutelně  nutné  charakteristice 
člověka  co  člověka,  ani  pochybovati. 

Nemá-li  se  však  spor  dramatický  státi  toliko  zevnější 
srážkou  sil  zcela  nezávisle  vedle  sebe  stojících,  nemá-li  tedy 
dramatický  děj  postrádati  vnitřní,  organické  jednoty,  musí 
se  sporné  živly  setkati  a  sraziti  aspoň  v  jednom  společném 
bodu  uměleckého  díla:  v  dramatickém  rekovi.  Do  jeho 
vnitra  přenáší  se  soustředěný  dramatický  spor  a  stává  se 
pak  buď  tragickým,  buď  komickým.  Takovýmto  sporem 
v  útrobě  rekově  ovšem  nemůže  býti  než  spor  různých,  sobě 
se  protivujících  motivů,  které  opět  vycházejí  buď  z  lásky, 
buď  ze  sebezachováuí.  Že  motivy  ty  musí  býti  uvědomělé, 
plyne  opět  z  toho,  že  jest  sebevědomí  nezbytné  charakteri- 
stikon  člověka.  Jsou-li  ve  sporu  závažné  a  dosažné  povin- 
nosti mravní,  stává  se  rek  tragickým,  srážejí-li  se  ale  toliko 
zájmy  malicherné,  nezávazné:  komickým.  V  tak  rozsáhlém 
a  složitém  uměleckém  díle,  jakým  jest  drama,  není  patrně 
jen  jediného  sporu  ;  povstávat  množstvím  stýkajících  se  osob 
a  zájmů  také  množství  rozmanitých  dramatických  konfliktů, 
buď  stejnorodých,  t.  j.  vesměs  tragických  (jako  ve  valné 
části  tragoedií)  anebo  vesměs  komických  (jako  jen  ve  velmi 
malém  počtu  veseloher,  frašek  atd.),  buď  různorodých,  t.  j. 
částečně  tragických,  částečně  komických  (jako  v  dosti  znač- 
ném počtu  tragoedií  a  skoro  ve  všech  moderních  veselo- 
hrách, v  nichž  nalézáme  hojné  vážné  momenty,  na  které 
bychom  potřebovali  klásti  jenom  o  něco  větší  váhu,  abychom 
z  nich  učinili  momenty  opravdu  tragické).  Netřeba  zajisté 
doložiti,  že  tragického  nebo  komického  rázu  dodává  dra- 
matu vždy  hlavní,  ústřední  spor,  jenž  tvoří  jaksi  osu  celého 
děje,  a  že  se  tragičnost  nebo  komičnost  tohoto  sporu  za- 
kládá zase  na  jakosti  účinných  motivů  (povinností  a  zájmů), 
jakož  i  na  velikosti  a  závažnosti  cílů,  k  nimž  jednání  rekovo 
směřuje,  nikoliv  ale  na  spůsobu,  jakým  se  hotový  již  spor 
urovnává,  tedy  ku  př.  ua  tom,  končí-li  fysickým  zahynutím 
reka  (namnoze  docela  lhostejným)  čili  nic. 

Oba  zde  uváděné  základní  motivy  lásky  a  sebezacho- 
váuí nejsou  toliko  vhodnými,  do  očí  bijícími  příklady,  nýbrž 
přímo  kategoriemi,  celý  obor  dramatických  motivů  vyčerpá- 
vajícími. To  snadněji  pochopíme,  vzpomeneme-li  si,  v  jak 
různých  tvarech  a  na  jak  různých  stupních  vývoje  se  jeviti 
mohou.  Jaké  množství  stupňů  vede  nás  na  př.  od  lásky, 
která  se  zakládá  na  magickém  účinku  krásy  smyslné  (tím 
arci  také  již  na  jakémsi  dojmu  esthetickém)  až  k  nadšené, 
třeba  i  blouznivé  lásce  platonické,  jejíž  obětavost  i  v  nej- 
krutějším sebezapření  vrcholiti  může.  Dále  zde  zajisté  na 
lásce  muže  k  ženě  nebo  ženy  k  muži  nepřestaneme.  Ta 
stává  se  sama  bezprostředně  pramenem  lásky  rodinné,  svazky 
rodinné  jsou    pak    zase  základem  a  podmínkou  všeho  řádu 
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bljoleceuského.  Tedy  i  lásku  k  rodu,  ku  kmenu,  k  národu 
vidíme  vzrůstati  z  téhož  kořene.  Konečně  patří  sem  bez 
odporu  i  přátelství,  pokud  povstává  z  bezprostředního  sym- 
pathického  dojmu  cizí  osobnosti  a  nikoli  snad  z  pouhého 
nahodilého  souhlasu  osobních  zájmů,  názorů,  snah  atd.,  ve 
kterémžto  případě  jest  ovšem  jenom  spolčením  se,  jehož 
původ  hledati  sluší  v  oboru  sebezachování. 

Kladou-li  se  snaze,  osvědčiti  svou  lásku  skutkem,  jaké- 
koliv překážky,  nastává  boj  s  těmito  překážkami,  co  vlastní 
předmět  dramatu.  Může  to  býti  také  „boj  na  život  a  na 
smrt"  —  avšak  „bojem  o  život"  ještě  není.  Ba  naopak, 
v  boji  za  lásku  obětuje  rek  často  nejen  svůj  hmotný  život, 
ale  i  své  nejdražší  zájmy  duševní.  Skutečný  „boj  o  život" 
vzniká  osvědčením  se  sebezachování,  a  sice  jak  bylo  již 
podotknuto ,  tělesného  i  duševního,  trpného  a  obranného 
i  činného  a  útočného.  Patrně  nemusí  se  sebezachování 
vztahovati  vždy  k  celé  individualitě  dramatického  reka ;  po- 
stačuje zde  jediný  úkon  duševní,  jenž  dle  obecného  vědomí 
obsahuje  speciíický  znak  povahy  lidské.  Takovým  znakem 
jest  na  př.  vyvinutá,  uvědomělá  vůle,  která  se  jeví  v  obraně 
co  neústupnost,  v  útoku  co  vládychtivost.  Na  tom,  za  jakým 
cílem  se  bere  vůle,  která  se  právě  osvědčuje,  tak  dalece 
ani  nezáleží.  Vládychtivý  člověk  žádá  třeba  nejlhostejnější 
věc,  která  by  mu  jinak  nikdy  nestála  za  vážný  boj ;  avšak 
klade-li  se  mu  odpor,  nesnáší  toho  a  podstupuje  i  nejurput- 
nější boj,  jenom  aby  odpor  ten  zničil,  zlomil,  a  sice  ne 
proto,  že  to  neb  ono  chce,  nýbrž  proto,  že  to  chce,  a  že 
se  jiní  proti  jeho  vůli  vzpírají.  V  takovém  případě  může 
předmětem  vůle  býti  i  osvědčení  lásky  jakéhokoliv  spůsobu 
—  boj  z  toho  povstávající  jest  přece  jenom  v  první  řadě 
bojem  za  vůli,  tedy  jenom  zvláštní  formou  boje  za  (duševní) 
život,  láska  pak  stojí  co  pouhá  záminka  nebo  příležitost 
teprve  v  řadě  druhé.  Vidíme  tudíž,  že  se  podstata  obou 
základních  motivů  dosti  určitě  od  sebe  liší. 

Jest  na  bíledni,  že  sebezachování  zahrnuje  péči  o  nej- 
menší naše  statky ,  o  hmotný  majetek,  nebo  o  jakýkoliv 
malicherný  osobní  zisk  právě  tak,  jako  péči  o  nejvyšší  zájmy 
mravní  —  sem  patří  na  př.  mučodniotví  cnosti  —  i  in- 
telektuelní  —  mučednictví  pravdy.  Každý  spůsob  sebeza- 
chování může  se  dále  vztahovati  též  ke  kruhům  širším. 
Může  se  jednati  o  existenci  nebo  o  nadvládu  rodiny,  kmene, 
národnosti,  o  náboženské  přesvědčení  církevní  obce,  o  práva 
vrstev  společenských,  národů,  států  atd.  I  toto  poslední 
není  totožné  s  tím,  co  dříve  bylo  uvedeno  při  šíření  se 
lásky  na  širší  kruhy,  tedy  i  na  národ  a  na  vlast.  Tam 
jednalo  se  o  to,  aby  jednotlivec  osvědčil  svou  lásku 
k  většímu  celku,  na  př.  k  národu,  zde  jedná  se  o  sebeza- 
chování tohoto  celku  samého ;  tam  byl  onen  jednotlivec 
rekem  a  národ  mohl  státi  docela  klidně  mimo  boj,  zde 
jest  rekem  celý  národ  a  jednotlivec  teprve  prostředně,  co 
část  tohoto  celku 


Pouštění  se  do  dalších  podrobností  a  získání  jakéhosi 
soustavného  přehledu  na  základě  naznačených  zde  myšlének 
bylo  by  podnikáním  velmi  suchopárným,  kdyby  se  neoživilo 
hojnými  příklady  z  literatury  dramatické,  které  by  byly 
mohly  ovšem  i  to,  co  zde  podáno,  učiniti  názornějším  a 
zajímavějším.  To  však  by  vyžadovalo  již  podrobné  a  obšírné 
rozbory  jednotlivých  dramat;  neboť  při  složitosti  a  spleti- 
tosti děje,  při  množství  osob,  zájmů,  motivů,  sporů,  které 
bedlivější  pozorovatel  najde  i  v  sebe  menší  divadelní  hře, 
není  vytknuti  zcela  jednoduchých,  průhledných  případů  — 
a  o  ty  by  zde  hlavně  běželo  —  věcí,  která  by  se  provésti 
nechala  několika  stručnými  slovy. 

Zcela  krátce  budiž  zde  jenom  ještě  zmínka  učiněna 
o  zakončení  dramatu,  jak  se  nám  jeviti  musí  se  sta- 
noviska názorů  Darvpinových.  Jest-li  děj  dramatu  skutečně 
jenom  episodou  velkélio  boje  všech  proti  všem,  dlužno  pa- 
trně žádati  na  episodě  co  na  části  tentýž  směr  a  tentýž  úspěch, 
který  spatřujeme  na  celku.  Jako  přirozený  výběr  a  boj 
o  život  spůsobuje  v  přírodě  zdokonalování  druhů,  tedy  vývoj 
a  postup  od  nižšího  k  vyššímu,  tak  budeme  i  v  zakončení 
dramatu  právem  hledati  jakýsi  pokrok  k  lepšímu,  k  do- 
konalejšímu, a  sice  tím  jasněji  a  patrněji  vytknutý,  čím 
idealnějším  má  drama  to  býti,  t.  j.  čím  více  od  něho  oče- 
káváme, že  všechno  to,  co  ve  skutečnosti  jest  rozptýleno, 
od  sebe  vzdáleno  a  někdy  jen  velmi  bystrozrakému  pozo- 
rovateli přístupno,  v  menším,  těsném  rámci  soustřediti  a  stu- 
pňovati dovede.  Zdokonaliti  se  však  mohou  při  jednotlivci 
buď  okamžitý  jeho  stav  —  obratem  ku  štěstí  —  nebo  jeho 
trvalé  vlastnosti  —  polepšením  —  při  celku  pak  (jenž  zastu- 
puje druh)  opět  okamžitý  stav  nebo  trvalé  vlastnosti  — 
vítězstvím  nebo  povznesením.  V  tecbto  posléze  jmenovaných 
případech,  kdy  celek  (druh)  ve  vývoji  svém  podstatně  po- 
kročil, může  patrně  rek  také  zahynouti,  aniž  by  tím  har- 
monické zakončení  děje  trpělo.  Ale  kdyby  rek  docela  za- 
hynul, a  takový  postup  k  dokonalosti  se  nestal,  bylo  by  to 
pouhé  přerušení  boje,  ne  jeho  urovnání  a  smíření,  bylo  by 
to  náhlé  umlknutí  na  disharmonickém  souzvuku.  —  —  — 
Darwin  a  —  drama !  Bude  nás  ještě  pojímati  tajemná, 
mrazivá  hrůza,  když  slova  ta  čísti  budeme  v  nejbližším  sou- 
sedství, v  nejužším  spojení?  Sotva.  Přesvědčili  jsme  se, 
že  cesta,  na  niž  jsme  vkročili,  nevede  přímo  do  esthe- 
tického  pekla,  do  čiré  negace  vší  krásy  a  všeho  ideálu,  že 
theorie,  která  na  látku  dramatu  hledí  okem  „Darwi- 
nismu",  nepotřebuje  výsledky  svými  býti  o  nic  horší, 
nežli  kterákoliv  jiná,  že  se  naopak  takovouto  theorií 
každý  vážný  požadavek  dramatii<y,  pokud  se  tkne  člo- 
věka co  předmětu  uměleckého  díla,  zcela  dobře  vysvětliti 
a  odůvodniti  může.  Jednu  nepopiratelnou  a  důležitou  před- 
nost měla  by  však  taková  theorie  (k  níž  zde  učiněn  ovšem 
pouhý  pokus  a  náběh)  zajisté :  spočívala  by  na  skálopevném 
základě  přírodní  vědy  — a  to  jest  také  něco! 


FEilLLETii. 


Lezi  lesy.  Obrázek  z  podšumavského  kraje  od  Vojtěcha 
^Líného.  (Dokončeni.)  —  Vašck  mnoho  škodil  VrcHebákům ; 
-znal  jejich  spády,  všecky  podniky  jim  kazil,  udával  a  při- 
váděl ku  trestu  jednoho  po  druhém.  Byly  to  špatné  časy, 
Vrchlebákům  sklesl  hřebínek.  Při  vší  chytrosti  nemohli  ošáliti 
ho,  byl  všude,  a  s  jakousi  zimniční  čiuností  bděl  na  lesy.  Páni 
byli  8  ním  velmi  spokojeni.  Vaškovi  to  lichotilo,  když  mu  pan 
správec  zaklepal  na  rameno  a  mluvil  s  nim  nejinak  než  s  panem 
fořtem. 


Vašek  nosil  se  už  úplné  po  pansku  i  jeho  žena,  a  také 
kluka  uavlřkl  do  šosatého  kabátu.  Ale  jak  se  zdálo,  nebyl  ae 
stavem  svým  spokojen;  málo  mluvil,  chodil  jen  po  lesích,  v  ho- 
spodě se  ani  neukázal. 

Jedinou  radostí  byl  mu  kluk  Jiřík.  Oči  měl  jako  trnky, 
vlasy  jako  uhel,  tváře  jako  višně  a  oheň  měl  jako  nebožtík  Frýda. 
Celý  den  lítal  ])o  lesích,  lezl  po  stromech,  a  matka  ani  neposta- 
čovala na  něho  spravovati,  zrovna  prý  to  na  něm  hořelo.  Lidé 
ve  vsi,  ač  byl  Vaškův,  měli  ho  rádi;  doufali,  že   bude   z  něho 
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druhý  Frýda,  na  něhož  dosud  tak  rádi  zpomlnali.   „Snad  napraví,  I 
co  Vašek  pokazil,"  říkávali  Vrchlebáci. 

Vašek  měl  však  s  Jiříkem  jiné  plány.  Posílal  jej  celý  rok 
do  školy,  což  ostatní  Vrchlebáci  nedělají,  nemůže  to  býti.  Muži 
jdou  v  letě  po  lesích  a  děti  musejí  zůstati  doma,  holky  pasou  a 
kluci  oškrabávají  kořeny. 

Jiíika  to  ve  škole  arci  tuze  netěšilo ;  často  na  cestě  do  školy 
zastavil  se  v  Potocích  a  chytal  „břínky"  a  „suchánky"  až  do 
večera,  aneb  vykopával  polní  včely.  Často  jej  tatík  při  tom 
zastihl. 

Když  bylo  Jiříkovi  dvanáct  roků,  zavezl  jej  tatík  do  města 
a  dal  jej  do  škol.  Vrchlebáci  kroutili  nad  tím  hlavou;  to  se 
dosud  nikdy  u  nich  nestalo,  a  pak  —  Frýdův  vnuk  na  studiích  1 
Však  prý  to  v  městě  nevydrží,  není  tam  ani  les  ani  řeka,  a  v  lese 
musil  být  Jiřík  každý  den. 

Vrchlebáci  měli  pravdu.  Jiřík  byl  v  městě  jako  by  ho  za- 
řezal. Málo  jedl,  chodil  po  ulicích  jako  by  se  bál,  často  plakal, 
bylo  na  něm  viděti,  že  se  trápí.  Byl  také  suchý  jako  sedm  drahých 
let,  višně  s  tváří  byly  ty  tam.  Málo  se  učil,  pořád  jen  myslil  na 
vrchlehské  lesy  a  těšil  se  na  chvíli,  kdy  se  zase  v  nich  uvidí. 

Teprve  na  velkonoce  přijel  si  tatík  pro  něho.  Bože,  jaká 
to  byla  radosti  Po  cestě  k  domovu  jen  se  vyptával  na  lesy,  na 
matku  ani  nevzpomněl. 

Vyzvídal,  stojí-li  ještě  dub  u  božích  muk  a  má-li  už  studánka 
v  lese  nové  roubení.  To  bývala  dvě  zamilována  místa  Jiříkova. 
Sotva  domů  přijel  a  se  ohřál,  chvátal  k  studánce  v  lese,  lehl  si 
na  zem  a  díval  se  do  studánky.  Jaká  tvář,  veselá  a  zdravá  dívala 
86  před  půl  rokem  ze  studánky,  a  nyní  —  Jiříkovi  bylo,  jako  by 
mu  bral  srdce  do  klešti.  Dotýkal  se  rukou  vody,  a  bylo  mu  tak 
volno  při  každém  dotknuti,  že  se  až  třásl.  A  odtud  k  dubu!  Tu 
Btál  ještě,  jako  když  jej  opustil,  jenže  neměl  ještě  listi.  Ramena 
jeho  pyšně  pnula,  se  do  výšky,  ač  kmen  už  byl  celý  vydutý.  Jiřík 
obcházel  jej  a  prohlížel  ze  všech  stran,  pak  i  do  něho  vlezl.  Vše 
tu  bylo,  jak  to  opustil,  týž  mech,  na  němž  před  půl  rokem  seděl. 
Usadil  se,  zavřel  oči  a  byl  blažen  —  tak  se  rodivají  v  dětských 
myslech  pohádky. 

Teprve  za  večera  vrátil  se  Jiřík  domů.  Denně  navštěvoval 
studánku  a  dub.  Ale  svátky  uplynuly,  a  Jiřík  musil  do  města. 
Když  se  loučil  s  matkou,  neplakal,  vyplakal  se  už  diíve  v  lese. 

Jiříkovi  bylo  nyní  v  městě  ještě  teskněji  a  byl  by  jistě  umřel, 
kdyby  se  nebyl  sílil  nadějí  na  prázniny.  — 

Tak  ubíhal  Jiříkovi  rok  po  roce,  se  studiemi  šlo  to  špatně. 
Konečně  zavolali  starého  do  města  a  řekli  mu,  aby  si  vzal  hocha 
domů,  že  to  k  ničemu  nevede.  Starý  se  zlobil,  matce  to  bylo 
lhostejné,  Jiřík  byl  tomu  rád.  Jen  když  mohl  býti  doma, 
v  lesích. 

Jiřík  rozdělil  se  s  tatíkem  o  práci,  ten  tu,  ten  tam  hlídal. 
Vrchlebáci  s  leknutím  pozorovali,  že  vychovává  si  Vašek  nástupce. 
Jiříkovi  to  bylo  jedno,  jen  když  byl  v  lese,  za  to  všecko  by  byl 
učinil.  Ale  pro  to  si  lidé  naň  přec  tak  nenaříkali  jako  na  starého, 
který  čím  dál,  tím  byl  přísnějším;  snad  se  i  mstil,  že  se  mu 
plány  8  Jiříkem  nezdařily.  Vašek  už  i  pro  kus  chrastí  proná- 
sledoval lidi. 

„Tak  to  nemůže  trvat!"  řekl  jednou  Suk,  když  se  Vrchlebáci 
v  hospodě  radili,  co  počít.  „Bud  zkazí  nás  Vašek  anebo 
my  jej." 

„My  jej,"  řekli  druzí. 

Za  týden  na  to,  když  Vašek  celý  den  a  celou  noc  doma  se 
ani  neukázal,  vyšel  jej  Jiřík  hledat.  Po  dloidiém  hledání  našel 
jej  v  Černém  luhu,  měl  u  srdce  ránu,  jak  se  zdálo,  nožem  na 
oškrabávání  kořenů  zasazenou. 

Vražda  vyšetřovala  se  dlouho,  jeden  Vrchlebák  za  druhým 
šel  k  soudu  ;  všecko  bylo  marné,  vraha  nebylo  lze  vypátrat. 

Nástupcem  po  Vaškovi  stal  se  syn  jeho,  ač  byl  ještě  mlád. 
Páni  uznávali  zásluhy  otcovy. 


Jiřík  konal  povinnost  dobře ;  snad  se  mstil,  že  mu  Vrchlebáci 
zabili  tatíka.  Dnem  a  nocí  chodil  po  lesích,  dohlížel  a  nikoho 
neušetřil.  Zvláště  na  Suka  měl  namířeno  a  často  jej  do  pokuty 
přivedl. 

Ale  po  jednou  změnil  se  Jiřík,  všímal  si  méně  lesů  a  chodil 
jako  bez  ducha.  Páni  si  začínali  na  něho  stěžovati,  Vrchlebáci 
libovali  si  zase,  jenom  Suk  klel;  vědělt,  proč  se  tak  náhle 
změnil. 

Suk  měl  dceru,  hezkou  a  hodnou  to  „dívčku" ;  všichni  ve  vsi 
uznávali,  že  není  nad  Sukovu  Mařenku. 


Suk  zakládal  si  něco  na  ní.  Mařenka  nebyla  sice  takto 
velké  postavy,  ale  tvář  měla  krev  a  mléko,  vlasy  jak  hedbáví, 
oko  jako  ze  lnu  květ.  Bylo  se  radost  podívati,  když  v  neděli 
chodívala  na  „slovo  boží".  Červená  šerka  s  pěkným  pantlem, 
květovaný  fěrtoch  a  čistá  plena  na  hlavě,  stříbrnými  penízky  po- 
šitý  punt,  vše  jí  až  k  pomilování  slušelo.  Hoši  nebyli  slepí,  a 
mnohému  to  divně  tlouklo  pod  kazajkou,  podíval-li  se  na 
Mařenku. 

Mařenky  všimnul  si  také  Jiřík,  mnoho  si  jí  všimnul.  Denně 
chodíval  ke  studánce,  kam  přicházela  pro  vodu  a  stoje  za  stromem 
pozoroval,  jak  nabírala  vody  v  kovaná  vědra  a  odnášela  ji  k  ves- 
nici. Později  osmělil  se  promluviti  s  ní ,  nabídnouti  jí  kytku 
z  doušky  aneb  z  červených  jahod,  věneček  z  břasy  a  podobné 
maličkosti. 

Měl  ji  rád,  velmi  rád ;  zapomněl  na  tatíka  na  hřbitově,  na 
matku  doma,  zapomněl  na  dub  u  božích  muk,  ua  lesy,  jen  ne  na 
studánku,  tam  se  scházel  s  Mařenkou. 

Také  Mařenka  docházela  denně  k  studánce,  a  nečekal-li 
Jiřík  už  na  ni,  ohlížela  se  na  všecky  strany,  kde  se  jí  ukáže. 
Neřekli  si  ani  slovem,  že  se  mají  rádi.    K  čemu?    Věděli  to. 

Starý  Suk  dobře  to  pozoroval,  a  byl  málo  z  toho  potěšen; 
nenáviděl  Jiříka,  že  byl  Vaškův  a  že  sám  jej  často  k  trestu  při- 
vedl. Trápil  se,  že  dcera  nalézá  zálibu  v  úhlavním  jeho  nepříteli. 
Neříkal  ničeho,  ani  dceři,  ale  choval  se  k  ní  urputně. 

Suk  došel  k  Hálovi,  aby  s  jeho  synem  promluvil.  „Chceš 
mou  Mařenku  za  ženu,  Josefe?"  tázal  se. 

„Chci,"  řekl  Josef;  jak  by  nechtěl,  nejhezčí  ze  vsi  a  ne  tak 
zcela  pražnou! 

Divné  to  námluvy,  ale  ve  Vrchlebích  ne  zřela  neobyčejné  ; 
kde  by  Vrchlebáci  nabrali  času,  aby  podobné  věci  brali  na 
dlouhý  loket! 

Suk  domluvil  se  se  starým  Hálou  a  přijda  domů  oznámil 
Mařence,  že  bude  svatba.  Ta  chudinka  ani  nepromluvila,  bez 
toho  by  to  bylo  marné.  Vyšla  ven  a  na  zápraží  plakala,  až  ji 
srdce  usedalo. 

Sotva  přišel   čas,   kdy  chodívala   ku   studánce,    už   byla  na 
cestě.    Byla  tam  dlouho,    až  začínal   Suk  být   nepokojným.    Ko- 
nečně přišla  jako  stěna  a  třásla  se  jako  osykový  list. 
„S  kým  jsi  byla  u  studánky?"  ptal  se  Suk. 
„S  Jiříkem!"  řekla  Mařenka;  Suk  se  zaškaredil.    „Nepůjdeš 
už  nikdy  ke  studánce,  rozumíš?" 
„Rozumím,  tatíčku!" 

Odbyly  se  námluvy  v  neděli  a  na  večer  měla  jíti  Mařenka 
8  Josefem  k  muzice;  to  už  bylo  jako  před  svatbou. 

Jiřík  marně  čekal  na  Mařenku  u  stjudánky.  Věděl,  co  čeká 
naň,  věděl,  že  se  to  odvrátiti  nedá.  často  měl  již  namířeno 
k  Sukovi  a  promluviti  s  ním,  ale  věděl,  že  jest  vše  marné. 

V  hospodě  bylo  veselo  a  hlučno,  dudáka  nebylo  ani  slyšet. 
Josef  proháněl  se  s  Mařenkou,  která  byla  jakoby  jí  byl  udělal. 

Bylo  už  po  půl  noci,  když  z  lesa  vyšel  Jiřík,   u  hospody  se 
stoyl  a  pozoroval,    co   se  děje.    Po  chvíli   hnul  se,    právě   vyšel 
z  hospody  Hodanův  Frantík,   8   nímž  jediným  byl  Jiřík  za  dobré. 
„Frantíku,  udělej  mi  něco  k  vůli !" 

„Udělám,"  řekl  Frantík,  „ale  prosím  tě,  neblýskej  se  tu 
mnoho." 

„Půjdu",  řekl  Jiřík,  „jen  řekni  Mařence,  aby  přišla  zejtra 
pod  večer  k  studánce,  aby  jistě  přišla,  rozumíš  ?" 

Frantík,  poněvadž  začínali  zase  novou,  odkvapil  do  hospody. 
Vzal  Mařenku  k  tanci,  vyřizoval  jí  Jiříkovo  vzkázání,  a  ani  nepo- 
zoroval, jak  se  mu  v  rukou  zatřásla. 

Druhý  den  Mařenka  nevěděla,  má-li  jít  ke  studánce,  ale  od- 
hodlala se  k  tomu,  vždyť  to  bylo  naposled. 

Mařenka  byla  dlouho  pryč.  K  večeru  přišel  Suk  a  sháněl 
se  po  ní;  myslil,  že  zašla  někam  k  sousedce.  Když  se  setmělo, 
a  Mařenka  dosud  nepřicházela,  vyšel  ven  a  ptal  se  u  sousedky, 
ale  ničeho  se  nedověděl.  Chvátal  do  lesa,  ale  ani  u  studánky  ji 
nenašel.  Běžel  zpátky  do  vsi  a  svolal  známé,  aby  mu  pomohli 
hledat.  1  u  Frýdů  se  zastavil  a  ptal  se,  je-li  Jiřík  doma.  Frýdová 
odpověděla,  že  je  ve  službě  —  nyní  věděl  všecko. 

Vrchlebáci  rozešli  se  lesem,  na  všech  stranách  bylo  viděti 
jejich  světla,  ale  nenašli  ničeho  a  vraceli  se  domů.  Jen  Suk  zůstal 
v  lese  a  mladý  Hála  s  ním.  Hledali.  V  tom  zaslechli  od  Černého 
luhu  ránu.  Nebylo  to  nic  jieobyčejného  v  okolí  vrchlebském,  ale 
Sukem  to  trhlo.  Běžel  k  Černému  luhu,  Josef  sotva  mu  stačil. 
Tam  hledali  dlouho.  Tu  rozeznal  Suk  ve  tmě  něco  na  zemi. 
Jako  střela  vrhl  se  tam,  posvítil  si  lucernou  a  strnul. 

„Ježíš,  Maria!  Má  dcera!"  Více  nepromluvil,  ani  neplakal; 
hleděl  na  ni  tupě.  Byla  i  nyní  krásná  ta  Mařenka;  růže  sice  zmi- 
zely, oči  vyhasly,  ale  krásná  byla  přece.  U  srdce  krev  jen  srčela. 
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Byla  ještě  teplá,  ale  Suk  to  znal,  že  je  pozdě.  Josef  stál  strnulý, 
ani  66  nehýbal.  Suk  někdy  z  hluboká  si  zavzdycbl;  konečně  řekl 
Josefovi:  „Pojď,  poneseme  nevěstu  domů."  A  nesli;  Suk  nenesl 
nikdy  tak  těžké  břímě  z  lesa. 

Došli  domů.  Vrchleliáci  byli  už  zase  na  nohou  a  podivili  se, 
když  uviděli  Suka  s  Josefem.  Suk  na  nikoho  nepromluvil,  donesl 
Mařenku  do  světnice  na  postel.  Víc  se  o  ni  nestaral,  ale  rychle 
vyhledal  si  velký  nůž  na  řezáni  kořenů  a  zase  ubíhal  do  lesa. 

Nechodil  dlouho;  u  božích  muk  viděl  ležeti  tělo  lidské. 
Sevřel  nůž  a  —  v  tom  pozoroval,  ze  už  není  nože  třeba. 

Suk  obrátil  se  pomalu  a  ubíral  se  k  vesnici.  U  Frýdů  se 
zastavil  a  řekl  Frýdové:  „Jděte  si  pro  Jiíika,  leží  u  božích 
muk!"  —  . — 

Zdaž  vzpomněl  si  Jiřík,  než  na  vždy  odešel  od  Mařenky  a 
usadil  88  pod  dubem  u  božích  muk,  na  chvíli,  kdy  vrátil  se 
z  města? 

Ba  že  si  vzpomněl ;  v  neštěstí  rád  člověk  vzpomíná  na  doby 
blaha  a  váží  rozdíl  mezi  přítomností  a  minulostí  a  je-li  příliš 
těžký  —  rodívá  se  mu  v  mysli  zoufalství. 


Ve  Vrchlebích  je  velmi  živo.  Spotřeba  vrchlebských  košů 
je  pořád  větší  a  objednání  pořád  víc.  Nikdy  ještě  nedařilo  se 
Vrehlebákům  jako  nyní.  V  lesích  jsou  neomezení  páni.  Kde  pak 
by  jim  také  hajný,  který  s  Vrchlebáky  nevyrostl,  přišel  na  ko- 
bylku!  Vesnice  roste  pořád,  a  každá  chalupa  je  nabita  lidmi. 
Jenom  v  domku  na  konci  Vrchleb,  u  pěšiny  k  studánce,  je  prázno. 
Každý  vám  poví,  že  tam  nikdo  nechce,  poněvadž  jest  to  Frýdovna, 
a  než  se  nadějete,  poví  vám  celou  historii,  kterou  jsem  já  povídal. 
Za  dobré  slovo  zavede  vás  (aké  k  dulju  u  božích  muk  a  ukáže 
pod  ním  místo,  kde  leží  Jiřík.  Na  památku  vyřezal  mu  někdo  na 
dubu  křížek.  Je  již  sešlý  ten  dub,  již  jen  tu  a  tam  zazelená  se 
mu  z  jara  nějaký  list.  Kampak  také;  takové  věci  přežíti  a  viděti, 
a  ještě  se  zeíenati. 


yen  otrokův.  Od  H.  W.  Longfellova.  Přeložil  J.  V.  Sládek. 

:5  U  rýže  ležel  pol  sžaté, 

srp  v  ruce  se  mu  třas', 
hrud  nahá  byla,  zcuchaný 
pol  v  písku  pohřeben  vlas, 
a  v  mlze,  stínu  viděl  snů 
svou  domovinu  zas. 

Snů  jeho  zemí  královský 
se  Nigr  proudí  v  dál, 
a  pod  palmami  na  pláni 
on  kráčí  zas  co  král, 
a  B  hor  táhnoucích  karavan 
mu  cinkot  v  sluchu  hrál. 

Svou  černookou  královnu 
zřel,  děti  na  blízku; 
ty  laškují,  ty  celují 

tvář,  ruce  v  útisku 

Zpod  víček  slza  vypukla 
a  padla  do  písku. 

Pak  jel  ve  chvatu  šíleném 
kol  Nigru  —  větrů  sok  — 
měl  uzdy,  zlaté  řetězy 
a  cítil,  jak  co  skok 
8  válečným  pochva  řinkotem 
komoni  bila  v  bok. 

Před  ním  ubíhal  plameňák 

jak  prapor  krvavý, 

on  za  ům,  z  rána  do  noci 


hon  pláni  nestaví, 

až  u  chat  spatřil  kaferských 

oceán  modravý. 

A  noci  lva  zas  slyšel  řvát 
a  hyenu  tmou  vít, 
a  lámat  třtinu  hrocha  zas 
pni  ve  proudu  tu  skryt, 
a  vítězný  zas  bubnů  vír 
se  zdá  mu  v  sluchy  bít. 

A  les  kol  hlasů  tisíci 

svobodu  vyzvání, 

a  pouště  vítr  s  jásotem 

se  volným  prohání, 

že  zachvěl  se  a  pousmál 

sám  otrok  ve  spaní. 

A  necítil  dozorcův  bič 

ni  slunce  v  zenitu, 

jej  smrt  unesla  v  jinou  říš 

a  mrtev  leží  tu 

jak  sešlá  otěž,  kterou  duch 

odhedlil  rozbitu. 


Pozvání  k  předplacení 
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městečku  Ž.  přebývali  dva  staří,  vážní  páuové,  z  nichž 
^ý^' jeden   jmenoval    se  L>usil    a   druhý  Musil.     Vedle  této 
O,  podobnosti  jmen    byli    pánové    Musil  a    Dusil    i   jinak 
I    velmi  sobe  podobni.    Obzvláště  zdaleka  byla  podobnost 
obou    co    do  postavy,    oděvu    a   pohybů    tak  veliká,    že 
bys    byl    při  prvním   jich  shlédnutí  mimovolně   oči    za- 
mhouřil v  domnění,  že  buď  pan  Dusil  nebo  pan  Musil  před 
novým,    bystřejším  pohledem    do  říše  zrakových  přeludů    se 
uteče.     Ovšem,    čím    více  jsi    se  jim  přibližoval,    tím    více 
rozdílů  jevilo  se  mezi  oběma. 

Bylf  pan  Dusil  o  poznání  štíhlejší  a  střih  šatu  jeho 
vyznačoval  se  jakýmsi,  ovšem  slaboučkým  přídechem  švihác- 
košti,  však  prozrazoval  zároveři  ducha  povzneseného  nad 
malicherné  starosti  o  náležitý  počet  knoflíků,  o  celistvost 
nohavic  a  podobné  tretky.  Oděv  pana  Musila  naproti  tomu 
nesl  na  sobě  ráz  prosté  pohodlné  domáckosti  a  stopy  spra- 
vující a  pořádající  ruky.  Oba  měli  dlouhé  vrásčité  obličeje, 
vysoké  lysiny,  šedivé  proužky  vousů  pod  ušima  a  výrazné, 
poněkud  nesouměrné  nosy  ;  však  nesouměrnost  tuto  zvyšo- 
vala u  pana  Dusila  poboční  bradavice,  která  —  mimocho- 
dem řečeno  —  na  palce  a  ukazováčky  svého  pána  zvláštní 
přitažlivou  mocí  působila. 

I  povaha  našich  hrdin  patrně  se  lišila:  pan  Dusil  byl 
duševně  poněkud  čilejší,  pružnější,  měl  poněkud  praktičtější, 
veselejší  názor  světa  a  spojoval  s  jakousi  volnější  mravo- 
učnou theorií  —  život  jeho  byl  bezúhonný  —  velikou  ná- 
klonnost k  jistému  druhu  suchého  humoru ,  humoru  tak 
lehounkému,  že  málo  který  posluchač  jemný  pel  jeho  na 
slovech  Dusilových  pozoroval.  Pan  Musil  naproti  tomu  byl 
povahy  usedlejší,  vážnější,  obíral  se  rád  lívahami  o  největ- 
ších záhadách  ducha  lidského  a  šetře  v  rozprávkách  svýcli 
přísně  mravouky,  odhaloval  jimi  často  hlubiny  svého  oprav- 
divého,  ušlechtilého  citu.  Bylt  se  také  méně  světem  poohlédl 
a  méně  četl,  než  jeho  pohyblivější  protichůdce. 

Více  ještě  než  svými  povahami  lišili  se  hrdinové  naši 
svými  domácími  poměry.  Pan  Dusil  byl  totiž  starý  mláde- 
nec, pan  Musil  starý  vdovec ;  onen  bydlel  v  najatém  poko- 
jíku, tento  obýval  pěkný  jednopatrový  dům  s  rozkošnou, 
vkusně  upravenou  zahradou ;  první  konečně  měl  za  společ- 
nici své  samoty  zbytek  něčeho,  co  za  dob  své  opeřenosU 
dobře  strakou  býti  mohlo,  druhý  pak  vykazoval  na  místě 
tom  krásnou,  šestnáctiletou  dcerušku,  jejíž  titěrné  střevíčky 
od  jitřenky  do  večernice  marně  po  odpočinku  toužily  a  která 
s  bývalou  strakou  páně  Dusilovou  jen  to  společné  měla,  že 
si  na  zavolání  „Julinko"  (u  straky:  „Pecko!")  velmi  pří- 
tulně na  koleno  (u  straky :    pantofel)  svého  živitele  sedala. 


Nešťastnou  náhodou  měl  pan  Musil  nad  touto  roztomilou 
ozdůbkou  svého  příbytku  velmi  nepohodlné  stiuidlo  ve  své 
ovdovělé  sestře ,  paní  Barboře  Rákosové ,  kteráž  netoliko 
zásadám  svým  vychovatelským  vůči  Julince  výhradnou  plat- 
nost zjednávala,  nýbrž  i  za  mentorku  svého  staršího  bratra 
se  povyšovala. 

Přes  tyto  značné  rozdíly  byla  podobnost  pánů  Musila 
a  Dusila  překvapující,  a  —  předpokládáme-li  nějakou  řadící 
a  ladící  vůli  v  říši  všehomíra  —  musíme  to  za  více  než 
rozmarný  žertík  uznati,  že  tyto  dva  lidi  právě  do  městečka 
Ž.  co  dva  zajímavé  pendanty  vedle  sebe  postavila.  Čím  by 
i)yl  pan  Musil  o  sobě?  Čím  pan  Dusil  mezi  jinými  lidmi? 
Ztratili  by  se  oba  —  nikdo  by  se  při  nich  ani  nepozastavil. 
Jedině  v  soubytí  obou  na  témž  místě,  vedle  sebe  spočívá 
vtip  jejich  jsoucnosti. 

1  zdá  se,  jako  by  byli  z  vnuknutí  jakéhos  tento  svůj 
s[iolečný  světový  úkol  pojali,  neboť  bývali  neustále  pohro- 
madě, ba  přestávali  téměř  na  společnosti  své. 

Jak  mile  se  poprvé  byli  spatřili,  přilnuli  ihned  k  sobě 
přátelstvím  nejvřelejším.  Našli  se.  Však  z  počátku  nebyla 
podobnost  obou  tak  veliká;  teprve  delším  vzájemným  vlivem 
přispůsobili  se  takto  druh  k  druhu. 

V  první  době  po  svém  seznámeni  ulevovali  plnou  měrou 
potřebě  vzájemného  sdílení.  A  měli  toho  nesmírné  mnoho, 
co  sobě  sděliti  chtěli.  Pan  Musil  objasnil  panu  Dusilovi 
svůj  poměr  k  paní  Barboře,  vylíčil  mu  —  rozplývaje  se  • 
v  slzách  —  své  bývalé  štěstí  manželské  a  nynější  otcovské, 
pošeptal  mu  některé  —  vzhledem  k  paní  Barboře  —  velmi 
smělé  plány  budoucnosti  Julinky  se  týkající,  vyjevil  mu 
dále,  že  jsou  naše  z^námosti  o  bohu  a  věcech  nadpozemských 
nad  míru  chudý,  že  jsou  měsíc  a  hvězdy  tělesa  podobná 
zemi  naší  a  bezpochyby  též  tvory  nám  podobnými  obydlená, 
že  se  teprve  po  smrti  dovíme,  bude-li  duch  náš  za  hrobem 
dále  žíti  čili  nic,  a  vůbec  veškeré  články  své  složité  filosofie, 
neopomenuv  zároveň  odhaliti  mu  až  na  dno  své  šlechetné, 
citlivé  srdce.  Pan  Dusil  vypravoval  ,na  vzájem  panu  Musi- 
lovi o  svém  pobytu  v  Benátkách,  které  jsou  celé  na  jehlách 
v  moři  vystavěny,  o  ztroskotání  lodi  „Pastrana",  z  něhož 
on,  plovaje  na  soudku  petroleje,  šťastně  vyvázl,  vylíčil  mu 
velmi  živě  s  přídechem  svého  suchého  humoru  milostné 
dobrodružství,  které  měl  ve  Španělsku  s  černovlasou,  černo- 
okou dcerou  jistého  tamějšího  písaře,  a  v  němž  jedné  špa- 
nělské stěně  hlavni  úkol  přidělen  byl  —  však  zajímavý 
příběh  tento  nemohl  pan  Dusil  pro  mnohé  odstrašující 
posuňky  svého  posluchače  nikdy  za  onu  španělskou  stěnu 
dopraviti   —   zkrátka,   vypověděl  mu  všechno,   čeho  se   ve 
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světě  dožil  i  nedožil,  i  vyprázuil  před  ním  ua  dno  schránku 
svých  anekdot  a  vtipných  průpovědí.  Konečné  věděl  jed- 
noho dne  každý  z  nich  právě  tolik,  co  oba  dohromady. 

Po  době  povídání  nastala  doba  mlčeni.  V  této  druhé 
době  sběhla  se  událost,  o  níž  vypravovati  hodlám. 

Bylo  léto.  Pánové  Dusil  a  Musil  sedali  den  co  den 
v  zahradě  tohoto,  majíce  nad  hlavami  husté,  růzuotvárné 
lupení  útulné  besídky  co  zelený  štít  proti  ohnivým  šípům 
odpoledního  slunce.  Nemluví,  přemýšlejí.  Přemýšlejí  usi- 
lovně o  tom,  co  by  spolu  mluviti  měli.  Pan  Dusil,  maje 
nohy  skřiženy,  ohledává  tvrdošíjně  svou  význačnou  bradavici, 
jako  by  ji  měl  za  přechovavatelku  některého  zapomenutého 
dobrodružství  nebo  vtipu,  a  pan  Musil  vznáší  oči  s  výrazem 
žalostivým  k  libé  hře  světel  a  zelených  stínů  nad  sebou, 
jako  by  se  nějakého  spasného  vnuknutí  s  hůry  dovolával. 
Však  nebe  neúprosuo  a  bradavice  shledána  nevinnou. 

Po  marném  hmoždění  upjal  ten  neb  onen  v  nesmělé 
naději  oči  na  svůj  protějšek,  však  brzy  odvrátil  hlavu,  setkav 
se  s  opačnou  nadějí  \e  zraku  druhově.  S  tichou  resignací 
zadívali  se  oba  ven  do  zahrady,  kde  kupa  zelených  vrcholků 
v  modru  se  vlnila,  zahalujíc  hlubokým  stínem  nádržku  vody, 
jejíž  tmavou  hladinu  zdobila  posledními  svými  květy,  kde  nad 
pestrými  hlavinkami  květin  rozmanitý  lesklý  hmyz  přelétal  a 
bzučel.  Vlaštovice  mihla  se  vzduchem  a  uchvátila  v  letu  jed- 
noho z  těch  přeletavých  broučků  ;  ihned  obrátil  se  pan  Musil 
k  příteli  a  pohnul  živě  rtem,  však  přestal  na  tom  pohybu, 
ncbot  byl  již  v  oku  páně  Dusilově  přečetl  svůj  zamýšlený 
výrok,  že  většina  tvorů  bohužel  hubením  jiných  tvorů  se 
živí,  což  nazvati  nutno  poměrem  velmi  nepřirozeným. 

V  tom  objevila  se  mezi  stromy  líbezná  postava  dívčí 
ve  světlých,  veselých  barvách,  s  rojem  šotků  v  oku  a  s  úsmě- 
vem na  rtech.  Julinka  to  nesoucí  starým  samotářům  nějaké 
občerstvení.  Vzdor  svému  břemeni  blíží  se  svižným  posko- 
kem srny.  Náhle  svezl  se  jí  s  nožky  jeden  z  věčně  za- 
městnaných střevíčků.  Zastavila  se  s  rozmarným  posuňkom, 
shýbla  se  pro  nevěrný  střevíček  a  stojíc  o  jedné  noze 
obouvala  si  jej  zvolna  s  veselým  popěvkem  na  druhou 
malounko  pozdviženou,  při  čemž  se  pod  záhyby  jasně  žlu- 
tého šatu  objevil  sněhobílý  obrys  překrásné  nožky.  Pan 
Dusil  otevřel  tu  ústa  k  nějaké  poznámce,  ale  jistý  odmítavý 
posuuěk  pana  Musila  přesvědčil  jej,  že  tento  již  zná  a  se 
svého  mravního  hlediska  zpředu  zatracuje  obmýšlený  vtip. 
Takové  byly  každodenní  odpoledni  dýchánky  —  pravé 
to  dýchánky,  při  nichž  ústa  na  jediný  úkol  dýchání  obme- 
zena  bj-vala  —  těchto  pánů. 

Však  přece  byla  jedna  věc,  která  mnohdy  jednotvárné 
ticho  jejich  besed  přerušovala.  Byla  jedna  stále  napjatá 
struna  v  duši  obou,  které  se  zhusta  ua  vzájem  dotýkali  a 
která  zvláště  slovy  útlocituého  pana  Musila  nezřídka  třaslavě 
a  žalostivě  zaznívala. 

Kdysi  byl  pan  Dusil  po  dlouhém  přemítání  pojednou 
živě  pronesl:    „Takhle  taroky  by  neškodily!" 

Pan  Musil  trhl  sebou,  oslněn  náhlým  světlem,  které 
mu  z  výroku  toho  zazářilo.  Ano,  taroky !  taroky !  Tato  krá- 
lovna her  odháněti  bude  svým  kouzelným,  měnivým  vějířem 
od  svých  bývalých  věrných  panošů  plížící  se  příšeru  dlouhé 
chvíle.  Jako  tonoucí  stébla  zachytili  se  oba  této  myšlénky. 
Od  té  chvíle  byli  pevně  přesvědčeni,  že  jsou  taroky 
jedinou  branou  k  lepší  jich  budoucnosti,  v  tomto  znamení 
že  spočívá  jediná  jejich  spása. 

Nuž,  co  vadilo  tomu,  aby  šťastnou  tu  myšlénku  ihned 
ve  skutek  uvedli  ?  —  Maličkost :  v  městečku  Ž.  nebylo  než 
jediných    tarokových   karet,    které   pan  Musil   co    svědkyně 


mnohých  krásných  večerů  pečlivě  schraňoval  a  od  nedávná 
několikráte  za  den  lítostným  okem  po  řadě  prohlížel,  a 
kromě  našich  dvou  známých  ni  jediného  člověka,  který  by 
byl  nezbytnou  tarokovou  trojici  doplniti  mohl. 

Po  delším,  marném  pátrání  po  této  nezbytné  třetí 
osobě  nahmatal  pan  Dusil  ve  své  bradavici  prevýboruou 
myšlénku,  že  by  si  onu  vlastním  přičiněním  —  odchováním 
totiž  nějakého  novice  veselého  řádu  Škýzova  —  zaopatřiti 
mohli.  Málem  by  se  jim  to  bylo  podařilo.  V  sousedství 
pana  Musila  bydlel  malý,  obtloustlý  člověk  s  tmavorudým 
obličejem  a  mosaznými  kroužlcy  v  uších,  jehož  měkké  srdce 
naléhavým  prosbám  sousedovým  neodolalo.  Jednoho  dne 
rděl  se  jeho  obličej  s  výrazem  poněkud  připitomělým  mezi 
radostnými  obličeji  pánů  Musila  a  Dusila  a  mžouravá  očka 
jeho  pohlížela  jaksi  bázlivě  na  veliký  vějíř  karet,  který  mu 
naši  přátelé  se  značným  namáháním  do  tlustých,  neoheb- 
ných prstů  byli  vpravili.  Začalo  průpravné  vyučování.  Soused 
nestačoval  obraceti  očka  a  kývati  živě  hlavou  tu  v  stranu 
pana  Dusila,  tu  v  stranu  pana  Musila,  kteří  mu  oba  najed- 
nou s  velikým  ohněm  základní  pravidla  hry  vykládali.  Na 
štěstí  objevily  se  při  tom  některé  rozdíly  mezi  soustavami 
obou  učitelů  a  než  tito  jakés  takés  shody  docílili,  mohl  se 
ubohý  žák  ze  své  mrákoty  poněkud  vzpamatovati.  Za  od- 
dechu toho  zpozoroval,  že  jsou  na  tarokových  kartách  v  rukou 
jeho  namalovány  roztomilé  obrázky,  mezi  '  nimiž  zvláště 
jeden  —  tuším  na  tarokové  devítce  ■ —  představující  skupení 
dívek  nad  lesním  pramenem,  kterýž  byl  jakousi  ďábelskou 
liutou  při  kupování  karet  se  strany  pana  Musila  mezi  ostat- 
ními, mravně  zcela  nezávadnými  obrázky  proklouzl,  znalecké 
jeho  pochvaly  došel.  Však  ne  dlouho  těšil  se  svým  nálezem. 
Bylo  mu 'podstoupiti  první  hru  na  zkoušku.  Bože,  jaká  to 
hra!  Po  každé  vynesené  kartě  následoval  dlouhý  výklad 
s  obou  stran  a  stručné  opakování  všeho  toho,  co  byl  učeň 
již  slyšel ,  vlastně  neslyšel ,  tak  že  by  tento  byl  návalu 
nauky  zajisté  podlehl,  kdyby  jej  nebyl  sílil  pohled  na  půvab- 
nou devítku.  Vynášeje  v  právo  i  v  levo  ostatní  karty  dle 
okamžité  své  choutky,  zachovával  si  devítku  tuto  co  draho- 
cenný poklad  až  do  posledka,  kde  ji  s  povzdechem  na 
hlášeného  pakátla  páně  Dusilova  odložil,  začež  se  mu  ovšem 
zasloužené  důtky  dostalo.  Však  pan  Musil  potěšil  jej  slovy : 
„Však  se  do  toho  vpravíte!  Zítra  to  již  půjde  lépe!"  a  oba 
propustili  jej  velmi  milostivě.  Od  té  chvíle  zmizel  rudý 
obličej  s  kovovými  kroužky  v  uších  úplně  na  obzoru  našich 
přátel  co  klamný  červánek.  Sklamáni  byli  v  jediné  své 
naději  —  ti  tam  krásní  snové ! 

Však  netušená  pomoc  byla  jim  blízka. 

Jistý  mladík  totiž,  jménem  Jaroslav  Komár,  zajel  si 
jednou  večer  levicí  do  vlasů  a  napsal  pravicí  do  svéíio  den- 
níku tyto  řádky :  „Efeta,  srdce!  Vstaň,  duše  mrtvá!  Hrdlička 
pěje  nebo  také :  růžoví  stínové  obletují  tvou  hlavu.  Miluju ! 
Tisíckráte  bych  tu  napsal,  že  miluju !  Malicherné  duše,  jako 
na  i)říklad  můj  domácí.  Hodím  ti  pod  nohy,  cihlo,  tvůj 
lakotný  peníz!  Jezerní  lilie  zachvívá  se.  —  Zbytečné  je 
přemítání  o  jádru  bytosti  člověčí.  Bůh!  Vane  dech  světem, 
vane  ....  Vznášela  se  nad  mořem  květů,  sama  květ  nej- 
krásnější, nad  hlavinkou  majíc  motýla,  světla  a  stíny  v  obli- 
čeji, usmívala  se,  zpívala  —  Jen  bambitka  mne  dělí  od 
ničeho.  Počkejte,  citové,  podívám  se  do  „Naučného  slov- 
níka",  že  prý  Botokudové  národ  americký!  V  hrdlo  lžeš, 
sofisto !  Podívám  se,  abych  nezapomněl  ....  Vždycky  se 
mi  něco  připlete.  Gabriel  Max  —  mizerný  štětec!  Mizerné 
péro,  stvůro  husí,  oknem  tě  — "a  zdá  se,  že  tu  Jaroslav 
Komár  skutečně  péro   oknem  vyhodil. 
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Kdybyste  z  této  ukázky  slohoví  vyčetli,  že  byl  Jaro- 
slav Komár  nad  míra  třeštivý  člověk,  činili  byste  mu  ne- 
malou křivdu.  Mělť  toliko  živější  letoru  nežli  většina  ostat- 
ních lidi,  duch  jeho  byl  právě  tak  pohyblivý  a  těkavý  jako 
jeho  oči  a  v  jeho  hlavě  kupily  se  m3'šlěnky  neméně  zcuchané 
nežli  ty  bčlavé  vlasy  nad  ní  a  ta  zarudlá  vousiska  pod  ní. 
Abych  ten  obraz  několika  črtami  doplnil,  oznamuju,  že  pře- 
vládala v  postavě  Jaroslava  Komára  lahodná  štíhlost,  v  roman- 
tice tak  oblíbená,  že  se  jeho  líce  honosily  jemným  nádechem 
ruměnce,  který  se  k  barvě  vlasů  a  vousů  výborně  hodil. 

Z  uaiážky  na  Gabriela  Maxe  uhodl  jistě  každý  umění 
milovný  čtenář,  že  byla  Julinka  Musilova  hrdinkou  milost- 
ných suů  Jaroslava  Komii.ra.  Ostatně  si  nemusel  pro  tuto 
lásku  hned  s  bambitkou  zahrávati,  nebot  byl  vzdor  svému 
neliruhě  výnosnému  postavení  v  Z.  co  jediný  syn  bohatého 
obchodníka  pražského  výhodnou  partií  pro  kteroukoli  zdejší 
dívku.  Však  náš  Jaroslav  nemohl  si  dle  romantických  svých 
názorů  pravou  lásku  bez  boje  s  nepříznivým  osudem  představiti. 

Rozhořčená  „cihla"  pak  v  denníkovém  jeho  výbuchu 
nevztahovala  se  k  nikomu  jinému,  než  k  obtloustlému  člo- 
víčku s  rudou  tváří  a  kovovými  kroužky  v  uších,  jehož 
truchlivý  tarokový  noviciát  jsem  před  chvilkou  čtenářům 
vylíčil.  Byl£  .laroslav  Komár  nájemníkem  jeho  a  zítra  kon- 
čila poslední  několikrát  prodloužená  lhůta  k  zaplacení  „lakot- 
nélio  peníze"   čili  prózou:  činže. 

Jaroslav  Komár  splnil  slib  sobě  daný  a  „nehodil"  sice, 
nýbrž  položil  a  to  nikoli  „pod  nohy",  nýbrž  na  stůl  svému 
panu  domácímu  dlužné  nájemné.  Tento  odměnil  jeho  pro- 
dlouženou správnost  historkou  o  svém  dobrodružství  s  pány 
Musilem  a  Dusilem,  ])rotkanou  několika  osobními  poznám- 
kami, těmto  pánům  nepříliš  pochlebnými,  z  kteréž  příčiny 
je  tuto  k  věčnému  zapomenutí  odsuzuju. 

Jaroslav  Komár  nachýlil  po  vyslechnutř  této  historky 
hlavu  malounko  stranou  a  postál  chvíli  nehnutě  v  hlubokém 
přemýšlení,  což  bylo  při  něm  řídkou  událostí.  Náhle  po- 
vznesl s  vítězným  pohledem  čelo  a  vyrazil  ze  dveří. 

Téhož  dne  vyjiravil  se  na  cestu  do  nejbližšího  města. 
Vrátiv  se  z  tajemné  této  výjtravy  do  svého  pokoje,  v}'ňal 
ze  záňadří  jakýsi  paklíčck  a  jakousi  knížku.  Z  i'oztržené 
obálky  vysypala  se  na  stůl  kupa  překrásných  tarokových 
karet.  Na  to  rozřezal  knížku,  přisedl  k  ní  a  jal  se  s  veli- 
kým duševním  úsilím  obsah  její  studovati,  přibíraje  zhusta 
karty  co  názornou  stránku  svého  studia  ku  pomoci.  Časem 
ovšem  odskakoval  od  své  knížky,  těkával  s  divnými  posuňky 
po  světnici,  činíval  krásovědecké  zastávky  před  zrcadlem, 
zabodával  p-érem  do  denníku  přclétavé  myšlénky,  zkouší  val, 
zdali  by,  leže  znakem  na  posteli,  špičkami  nohou  nízkého 
stropu  dosáhl,  zkrátka  oddával  se  různému  vedlejšímu  zaměst- 
nání,  čemuž  se  při  ohnivé  jeho  letoře  nikdo  diviti  nebude. 

Pilné  toto  studium  trvalo  několik  dní.  Konečně  jednou 
odpoledne  zavřel  náš  mladý  přítel  rázným  pohybem  knížku, 
zaluskl  si  prsty,  uvrhl  se  na  postel,  kdež  tentokráte  tělo- 
cvičný svůj  pokus  skutečně  provedl,  a  zabral  se  po  té  do 
zušlechťování  svého  zevnějšku.  Oblaživ  se  pohledem  do 
zrcadla,  sešel  na  dvorek. 

Dvorek  tento  byl  od  zahrady  páně  Musilovy  oddělen 
toliko  nízkou  mřížovatou  ohradou,  podél  níž  na  drnhé  straně 
stezka  k  stinnému  každodennímu  shromaždišti  pánů  Dusila 
a  Musila  vedla.     Tudy  musejí  přijíti. 

A  hic!  již  se  objevil  ctihodný  pár.  Jaroslav  smekl 
velmi  zdvořile  svou  francouzskou,  záhadným  odznakem  se 
třpytící  čaplni.     Pánové  poděkovali  blahosklonně. 

„Jaké  to  vedro,   pánové!    Ve  Španělsku  prý  republika 


prohlášena.  Hle,  takový  scvrklý  stín  —  zdaž  to  stín  dů- 
stojný člověka?  Jak  se  vám  líbí,  pánové,  Chamisso?"  na- 
kupil Jaroslav  Komár  po  svém  spůsobu  myšlénky. 

Pan  Dusil  pohlédl  na  pana  Musila  a  dosáhnuv  němého 
jeho  svolení,  odkašlal  si  a  prohodil  prozatím  toliko  vzhle- 
dem k  první  poznámce  Jaroslavově:  „Ba,  vedro!  V  potu 
tváře  musí  se  člověk  večera  doseděti  —  (viz  nahoře:  suchý 
humor)  čím  se  bavit?  Kartami?  Vyjímaje  taroky  — " 

„Ach,  taroky!  Velmi  důvtipná  a  zábavná  hra!"  vskočil 
mu  Jaroslav  Komár  živě  do  řeči.  „Taroky!  Pakát  ultimo ! 
Co  naše  národní  bulka  proti  tomu!  Hrál  jste  někdy,  pane, 
v  „Divotvorném  klobouku"?  Já  hrál  —  Karla!  Pak  Závise, 
Kalba  —  rád  bych  si  jednou  zase  zahrál  v  taroky!" 

Pánové  Musil  a  Dusil  pohlédli  v  radostném  překvapení 
na  sebe.  „Pane,  vy  umíte  taroky?"  zvolali  na  to  jedněmi 
ústy,  jako  by  v  náhlé  své  štěstí  věřiti  sobě  netroufali. 

„Ovšem,  ovšem!  Dlouho  jsem  sice  nehrál  —  vyšly  mi 
poněkud  z  paměti.  Mnemonika,  tuším,  nazývá  se  ta  věda. 
Ale  vpravím  se  brzy  opět  do  toho." 

Za  krátko  seděl  Jaroslav  Komár  v  povědomé  nám 
besídce  mezi  svými  slavnostně  naladěnými  spoluhráči.  Ko- 
nečně po  tolikerém  marném  namáhání  splněna  nejvroucnější 
jejich  tužba!  Rozdali  se  karty.  Partie  začala.  Zvláštní  to 
skupeni!  Co  chlapec  viděl  jsem  kdesi  u  hodin  dva  lepen- 
kové panáky,  kteří  na  stěně  proti  sobě  nalepeni,  majíce 
pohyblivé  ruce  ke  kyvadlu  připevněny,  zdánlivě  toto  sobě 
bez  ustání  vespolek  podávali.  Kdyby  mi  úcta  k  pánům 
Dusilovi  a  Musilovi  v  tom  nezbraňovala,  poctil  bych  ony 
panáky  porovnáním  s  těmito  pány,  jak  v  nápadné  podob- 
nosti své  mlčky  a  vážně  naproti  sobě  sedíce,  střídavě  karty 
vyhazovali  a  shrabovali.  K  odměřené  této  klidnosti  tvořila 
věčně  pohyblivá  postava  Jaroslavova  uprostřed  zvláštní  pro- 
tivu :  vrtěl  sebou,  kasal  si  rukávy,  bručel  operní  nápěvj', 
šermoval  kartami  v  povětří  a  vedl  s  nimi  hlasité  rozhovory. 
Starým  pánům  byl  sice  nesourodý  tento  živel  velmi  proti 
srsti,  než  k  vůli  božským  tarokům  odpouštěli  mu  i  jeho 
výstřednosti  i  patrné  začátečnictví  ve  hře  i  stále  se  vzmá- 
hající roztržitost.  Upírali  oči  hustěji  do  zahrady  než  do 
karet,  natahoval  In-k  velmi  i)Ovážlivě  a  vymršfoval  časem 
i  celé  tělo  do  výšky,  kterýžto  pohyb  páni  spoluhráči  z  ne- 
dorozumění vždy  rychlým  shrnutím  svých  kartových  vějířů 
doprovázeli. 

Náhle  utkvěl  těkavý  pohled  Jaroslava  Komára  nehnutě 
na  jednom  koutě  zahrady.  Vznáselat  se  tam  líbezná  postava 
Julie,  podobající  se  báječné  princezně  z  říše  květů.  Ve 
vlasech  jejích  kývala  pestrá  směsice  květin  hlavinkami  na 
vše  strany  a  zvyšovala  jarý,  svěží  dojem  veselého  obličeje 
s  párem  blýskavých,    čtveráckých    očí    pod  oslněnou   řasou. 

Před  besídkou  se  zarazila.  S  překvapením  upjala  zraky 
na  Jaroslava  Komára,  který  se  tu  ve  své  celé  romantické 
štíhlosti,  se  zbylými  kartami  v  rukou  nad  stolem  povznášel 
a  v  horlivých  poklonách  svou  mrštnost  osvědčoval.  Již 
otvíral  ústa  k  dvornému  oslovení  — 

„A,  tys  to,  Julinko?"  zvolal  pan  Musil.  „Nu  dobrá! 
Postav  to  sem!  Však  se  obsloužíme  sami." 

Jaroslav  otevřel  na  novo  ústa,  však  Julinky  nebylo  zde 
více.  Zahlédl  toliko  mezi  větvemi  milostný  její  obličej  k  němu 
nazad  obrácený  s  úsměvem,  o  jehož  významu  se  v  hluboké 
dumy  pohřížil. 

Pan  Dusil,  mrkaje  očkem  po  zadumaném  jinochu,  na- 
chýlil se  rychle  k  panu  Musilovi  a  chtěl  mu  něco  do  ucha 
pošeptati;  však  dočetl  se  v  oku  jeho  němé  námitky,  že  on 
(pan  Musil)  již  všecko  ví  a  náležitá  opatření  učiní. 
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Za  večera  tébož  dne  tísnily  se  zcuchanou  hlavou  Ko- 
márovou, otevřeným  oknem  do  šerého,  vonného  vzduchu 
nachýlenou,  tyto  zcuchané  myšlénky:  Proč  se  asi  smála? 
Překrásné  oči!  Nemohl  jsem  se  jí  přiblížiti,  jen  co  zdomác- 
ním. Pod  sluncem  sotva  lze  najíti  řádnější  hry  nad  taroky 
a  nudnější  společnosti  nad  tu  dvojici  nosatých  podivínů! 
Růže,  skřivánek,  iáska  —  má  filosofie.  Kal  bych  za  to  půl 
svého  vědění,  kdybych  zvěděl  význam  jejího  smíchu !  Zoubky 
jako  konvalinky.  Snad  že  jsem  podržel  ty  proklaté  taroky 
v  ruce?!  Nosatý  podivín!  Trnitou  cestou  ubírám  se  do  tvého 
objetí,  6  kouzelná  vládkyně  slavíků  a  růží!  Proč  se  asi 
smála?  — 

Když  se  druhého  dne  tarokáři  sešli,  mrkl  pan  Musil 
jedním  okem  významně  na  pana  Dusila  a  obrátil  pomocí 
druhého  zřetel  jeho  k  jistým  občerstvením,  jejichž  nynější 
přítomnost  v  besídce  budoucí  objevení  se  Jnlinky  naprosto 
zbytečným  činila.  Pan  Dusil  schválil  toto  opatření  rázným 
pokývnutím  hlavou.  Jaroslav  Komár  naproti  tomu  projevil 
živými  posuňky  velikou  nelibost  nad  touto  změnou  denního 
programu. 

Po  několika  partiích  přichvátala  do  besídky  na  místě 
Julinky  paní  Barbora  Rákosová,  buclatá  vdovička  s  živým 
černým  okem,  jejíž  obličej  nesl  stopy  bývalé  krásy  a  celý 
zjev  pečef  nemalé  ráznosti. 

Změřivši  Jaroslava  nehrubě  lichotným  pohledem,  za- 
švitořila: „Pohleď,  Severine,  jakou  to  krásnou  kamelii  jsem 
obdržela  darem!  Hádej,  od  koho?  Od  pana  Bořity,  našeho 
nového  souseda.  Dozvěděl  prý  se,  že  miluju  květiny  a  při- 
náší mi  tuto  skrovný  dárek  s  prosbou,  abych  jej  laskavě 
přijala  a  za  to  dárci  nazejtří  sbírku  svých  květin  ukázala, 
jichžto  je  rovně  nadšeuý  milovník.  A  Julii  slíbil,  že  jí 
přinese  zábavné  čtení.  Roztomilý  to  človíček  a  má  pěkné 
postavení  .  .  .  ." 

„Pane  Dnsile,  vynášíte!"  zahradil  tok  řeči  její  zmuživši 
se  Severin. 

„Však  ti  ty  čertovy  karty  do  pece  hodím,  dostauou-li 
se  mi  pod  ruku ! "  durdila  se  paní  Barbora. 

Jaroslav  Komár,  který  byl  mezi  tím  uvážil,  že  nutno 
též  přízeň  tetinu  sobě  získati,  oslovil  ji  velmi  dvorně:  „Ale, 
milostpaní,  jakž  byste  mohla  takové  perly  kartářského  umění 
spáliti!  Vy  —  přítelkyně  květin  —  barev!  Pohleďte  přec, 
jaké  to  roztomilé  obrázky!'  Při  tom  nastavil  jí  před  oči 
jedinou  kartu,  náhodou  v  ruce  mu  zbylou. 

Paní  Barbora  pohlédla  na  ni,  zapálila  se,  změřila  Jaro- 
slava od  hlavy  k  patě  drtícím  pohledem,  obrátila  se  k  němu 
zády  a  houknuvši  na  Severina:  „Styď  se!  Takovými  kartami 
hráti!"  vzdálila  se,  máchajíc  zlostně  rukama. 

V  úžasu  nad  tímto  počínáním  obrátil  Jaroslav  kartu 
a  pohlédnuv  na  ni  sklesl  zdrcen  na  sedadlo  —  byla  to  osudná 
taroková  devítka !  Ale  když  se  kruhy,  touto  událostí  na 
klidné  hladině  hry  povstalé,  urovnaly,  vzpřímil  se  pomyšle- 
ním:  „Což  po  té  dračici!  Af  si  třeba  rozepne  křídla  nad 
tím  tulipánovým  rytířem,  tím  Bořitou.  Jen  když  otce  na 
sebe  upoutám ! " 

Později  vyskytla  se  také  Julie  v  zahradě.  Komárovi 
zdálo  se,  že  je  dnes  půvab  její  mnohem  něžnější  nežli  včera. 
Bílý  šat  jakoby  z  čisté  pěny  vodopádu  utkaný  objímal 
vzdušnými  záhyby  její  tělo  a  k  sněhové  této  bělosti  luznou 
tvořily  protivu  plná  růže  ve  vlasech,  růžové  jientle  na  ra- 
nienou  vlající  a  růžový  pás,  jakož  i  vějíř  v  ruce  její  roze- 
střený, na  němž  se  pestřili  květy  a  motýlové  v  ohnivých 
barvách.  Bělala  se  chvíli  mezi  stromovím  a  pak  usedla  na 
drnové  sedátko.  Kreslila  špičkou  bílého,  červenou  růžičkou 


zdobeného  střevíčku  cosi  v  písku,  časem  k  besídce  poku- 
kujíc. Jaroslav  Komár  tušil  v  těchto  pohledech  jistý,  srdce 
jeho  nebeskou  rozkoší  naplňující  význam.  „Čas  již,  nejvyšší 
čas,  abych  se  jí  přiblížil!"   uvažoval  také. 

Po  skončené  partii  chytil  se  oběma  rukama  za  hlavu 
a  zvolal  s  posuňkem  velmi  žalostivým:  „Nevím,  co  mi  to 
vjelo  do  hlavy!  Takové  bodáni  jako  by  rozžhavenou  jehlou. 
Stavení  o  jehlách  —  v  bodamském  jezeře,  tuším,  je  také 
nalezli.  Projdu  se  trochu.  Strašná  bolest!"  Však  .Jaroslav 
neměl  ani  tušení,  k  jakým  zločinům  tarokářská  šílenost  lidi 
jinak  spořádané  připuditi  může.  „Ani  krok,  pane!"  zvolal 
pan  Dusil  s  pokryteckým  účastenstvím,  „chůze  by  věc  ještě 
zhoršila.  Jediným  lékem  je  namočený  ručník,  ovinutý  kolem 
hlavy.  Ostatně  vás  taroky  brzy  z  toho  povyráží."  Na  roz- 
kaz pana  Musila  přinesla  Julinka  bílý  ručník  ve  vodě  omo- 
čený, oba  tarokářští  šílenci  uvrhli  se  nan  a  provedli  vzdor 
zoufalé  jeho  obraně  skutek  ohavného  násilí.  Kloně  hlavu 
nad  novou  hrstí  karet,  přemítal  Jaroslav  Komár  pod  vnuce- 
ným turbanem  s  tváří  žalostivou,  proč  asi  .lulie,  sedíc  na 
drnovém  sedátku,  tak  tvrdošíjně  před  ním  svůj  andělský 
obličej  za  širokým,  pestrým  vějířem  ukrývá. 

Za  večera  téhož  dne  měly  zcuchané  myšlénky  našeho 
jinocha  mnohem  temnější  barvitost  nežli  včera.  Bořita  vy- 
vstával jako  zlověstný  mráček  na  obloze  jeho  lásky,  dosud 
tak  mnohoslibné.  Ve  snu  pak  svedlo  nad  jeho  nosem  všech 
jedenadvacet  taroků  za  škýsera  v  bitevní  šik  sei-aděných, 
s  iiestrou  armádou  kamelii,  fuksií,  hyacintů  a  pelargouii 
lítý  boj,  jehož  konce  však  se  Jaroslav  Komár  nedosnil. 

Třetího  dne  představila  paní  Barbora  přátelům  v  be- 
sídce pana  Bořitu.  Pánové  Musil  a  Dusil  byli  s  jeho  ze- 
vnějškem patrně  spokojeni  a  litovali  toliko,  že  k  jich  otázce, 
zda  umí  taroky,  s  úsměvem  záporně  odpověděl.  Dle  mínění 
Jaroslava  Komára  vynikal  Bořita  z  kopy  šablonovitýcb  lidí 
toliko  nápadnou  čerností  vlasu  a  vousu  a  jakýms  urážlivé 
ironickým  výrazem  kolem  úst  a  v  oku.  Divil  se  tomu  velice, 
že  oko  vedle  stojící  Julie  tak  dlouho  se  strany  na  tvrdých 
těchto  rysech  spočívati  mohlo. 

Však  zamilovaný  Komár  dočkal  se  horších  věcí.  Viděl, 
jak  jezerní  lilie  jeho,  chvějíc  se  po  boku  Bořitově  zahradou, 
k  tomuto  s  dětinným  jakýmsi  obdivem  vzhlížela,  slovům 
jeho  jak  evangeliu  zbožně  naslouchala,  s  lící  zardělou  a 
zrakem  sklopeným  nejkrásnější  květy  záhonů  mu  podávala ; 
viděl  dále,  jak  těsně  vedle  sebe  na  drnové  sedátko  usedli, 
jak  černoch  onen,  přivivaje  pestrým  vějířem  jí  volně  odňa- 
tým vánek  do  jejích  zapýřených  lící,  koleno  před  ní  lehce 
ukláněl  a  s  výrazem  lásky  k  ní  hovořil.  Divoká  žárlivost 
zmocnila  se  jeho  duše.  Hle,  oni  tam  cukrují  a  laškují,  še- 
ptají o  hvězdách,  jaru  a  lásce  a  on  — -on  tu  přikován  ku 
dvěma  živým  tarokům,  jejichž  vyznáním  víry  jest  pakátl 
ultirao,  jimž  se  nebe  nemodrá,  skřivánek  nepěje,  květy  ne- 
voní, motýlové  vzduchem  neskotačí,  jejichž  svět  se  scvrkl 
na  hrst  pomalovaných  lístků !  Nepřiznává,  vynáší  páté  přes 
deváté  —  jim  to  jedno.  Jen  když  hrají ! 

Řada  strašlivých  dnů  nastala  našemu  Jaroslavu.  Stinná 
besídka  proměnila  se  mu  v  ukrutné  vězení,  z  něhož  denně 
v  malomocném  vzteku  vyzírati  musel  na  rostoucí  úspěchy 
sokovy.  A  nemohl  se  s  tímto  sokem  ani  na  kolbiště  po- 
staviti !  Kdyliy  se  byl  snad  žárlivostí  ve  lva  proměnil,  jeho 
žalářníci  l)y  jej  byli  v  smrtonosném  skoku  zachytili  a  při- 
nutili, aby  s  nimi  partii  dohrál.  Každý  den  večer  zdvihal 
před  zrcadlem  s  hořící  svíčkou  v  ruce  tři  prsty  k  nebi,  že 
se  taroků  více  nedotkne,  a  každé  příští  odpoledne  spatřilo 
jej  pod  listnatou  klenbou  snášejícího  veškerá  muka  žárlivostí. 
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Když  jednou  opět  přísahu  svou  takto  zrušil,  našel 
v  besídce  shromážděnu  celou  společnost :  pány  Musila  a  Du- 
sila, paní  Barboru,  Julii  a  Boritu  —  všechny  v  jakéms 
slavnostním  naladěni.  Láhve  vína  a  vkusně  uspořádané  pa- 
mlsky na  stole  zvyšovaly  povznášející  dojem  toho  skupení. 
Nabídli  mu  přichystané  sedadlo  a  pan  Musil,  zabezpečiv  si 
tázavým  rozhledem  souhlas  celé  společnosti  vyjímaje  paní 
Barboru,  oslovil  jej  třaslavým  hlasem  v  hlubokém  pohnutí 
takto:  „Ctěný  pane!  Považuju  vás  od  nějakého  času  jako 
člena  své  rodiuy.  Doufám  tedy,  že  nezamítnete  pozvání 
k  malému  domácímu  kvasu,  uspořádanému  za  příčinou  dů- 
ležité a  radostné  události  rodinné.  Slavímí"  —  tu  zajikl  se 
pan  Musil  a  pokračoval  tejirvé  po  tázavém  pohledu  na  pana 
Dusila,  kterýž  mu  povzbuzujícím  posuňkem  odpověděl,  „sla- 
vlmť  dnes  zasnoubení  své  jediné  dcery  Julie  zde  s  panem 
—  s  panem  Václavem  Bořitou.  Povážíte,  že  co  jediný  otec  — " 
Pro  hluboké  pohnutí  nemold  pan  Musil  řeč  svou  dokončiti  — 
dvě  bohaté  slzy  vyhrkly  mu  z  očí.  Jaroslav  Komár  ztratil 
po  tomto  oslovení  úplně  svou  jiohyblivost.  Stál  tu  jako 
zkamenělý  rytíř  z  pohádky  s  lící  bledou,  s  okem  jjustě  vy- 
třeštěným na  blažený  pár.  Mezi  jídlem  nalnnátl  pan  Dusil 
ve  své  bradavici  vtijiný,  kolébkou  idyllicky  vyfintěný  pří- 
pitek  a  chystal  se  již  s  úsměvem  fauna  k  jeho  pronesení ; 
než  přísný,  mravokárný  pohled  pana  Musila  dohnal  jej 
k  tomu,  že  se  uskrovnil  pouhým:  „Na  zdraví  snoubencům !" 
Sklenice  zazvonily  o  sebe  —  jásot,  vzlykání,  tisknutí  rukou, 
objímání.  Připitky  rojily  se  jako  perly  v  šampaňském.  Z  ne- 
nadání ziiozoroval  Jaroslav  Komár,  nevěda,  jak  se  to  stalo, 
že  stojí  s  útlým  hrdélkem  sklenice  mezi  prsty  a  že  zraky 
celé  společnosti  v  naj)jatém  očekávání  k  němu  jsou  obráceny. 
Patrně  očekával  se  přípitek  od  něho.  Mnul  si  čelo.  V  šíro- 
širém světě  nenalézal  ničeho,  co  by  jej  bylo  k  přípitku  na- 
dchnouti mohlo ;  pusto  a  temno  kolem :  slavíci  umlkli,  růže 


povadly,  motýlové  se  rozprchli.  V  rozpacích  těchto  svezl  se 
zrak  jeho  náhodou  na  kupu  karet  uprostřed  stolu  a  již 
pronášel  —  6  krutá  ironie  osudu !  — •  přípitek  nadšeným 
souhlasem  pánů  Musila  a  Dusila  uvítaný:  „Af  žijí  taroky!" 
V  příštím  okamžiku  je  dle  jesuitské  zásady  v  duchu  proklel. 
Korunou  dojemné  této  slavnosti  bylo  ovšem  několik 
partií  taroků.  Když  se  hráči  sesedli,  vstoupil  náhle  Bořita 
mezi  ně  a  pravil  obrácen  k  nešťastnému  Komárovi  s  ironi- 
ckým, jak  se  tomuto  zdálo,  úsměvem:  „Pro  dnešek  přijměte 
mne,  pánové,  co  čtvrtého  do  spolku.  Odpusťte  mi  zároveň 
lež,  které  jsem  se  o  neznalosti  taroků  naproti  vám  dopustil, 
odpusťte  mi  ji  k  vůli  tomuto  andílkovi,  který  byl  nevinným 
jejím  původcem."  Při  tom  ukázal  na  Julii.  Pánové  Musil 
a  Dusil  byli  radostí  bez  sebe.  A  jak  bylo  Jaroshivu  Komá- 
rovi při  této  poslední  hře  ?  Jak  mu  bylo  vidoucímu  naproti 
sobě  za  sedadlem  Bořitovým  milostnou  podobu  Julinky,  ana 
sněžné  ručky  do  havraních  vousů  svého  snoubence  potápí 
a  na  drsné  jeho  čelo  shůry  přesladké  polibky  vdechuje? 
Nu,  byl  asi  v  rovně  příjemném  rozpoložení  mysli,  jako 
Švanda  dudák,  když  jej  ďábel  přinutil,  al)y  s  ním  v  karty 
zahrál  o  svou  duši. 

Přišed  u  večer  domů,  odbýval  Jaroslav  Komár  velko- 
lepé auto  da  fé.  S  inkvisitorskou  rozkoší  díval  se  do  pla- 
menů trávících  jeho  zcuchaný  denník,  „Stručný  návod  ku 
hře  v  taroky"  a  kupu  zánovních  karet. 

Však  se  mu  upálený  škýs  ve  snu  jiomstil.  Jako  pestrý 
dým  vznášel  se  po  celou  noc  nad  ním,  strouhaje  mu  mrk- 
vičku, a  pakátl  s  pakátlicí  křepčili  po  zarudlém  vousu  spí- 
cího, on  na  loutnu  drnkaje,  ona  v  bubínek  rolničkami  obrou- 
bený tlukouc  a  zpívali  : 

Jeden  zadírá  ai  trní, 

jiný  béřo  květ, 

jeden  pláče,  druh  se  směje  — 

jinak  nudný  světí 


Krymské  arabesky. 

Podává  Servťic  B.  Héller. 


I.  Gurzuf. 


eřežte  mi  koně,"  domlouvám  svému  tatarskému 
průvodci,  „sic  mne  sliodi  dolů  do  rokle!"  — 
„To  tak,"  odmlouvá  Tatar,  „takových  koni  mohli 
bychom  zde  v  horách  potřebovat!  Kůň  musí  zde 
jíti  lehce  jak  oslice  a  tiše  jak  kočka."  A  v  skutku 
kráčelo  dosud  zvíře  pode  mnou,  jako  by  ani  krve  nemělo 
a  žádné  pružnosti,  a  také  řezy  mého  soudruha  zůstaly  bez 
účinku  na  jeho  vskutku  kravský  poklid.  Sotva  že  po  ráně 
ušima  zastřihlo.  Teprv  asi  šestá  rána  jalovcovým  jirutem 
zostřila  jízdu:  jako  medvěd  batolí  se  nyní  můj  huiiatý 
cvalík  kamenitou,  v  samý  bok  pravěké  skaly  vytesanou 
cestou,  a  Tatar  za  mnou,  hulákaje,  s  bravurou  harcuje  na 
vysoké  klisně,  až  v  ni  kosti  řehtají.  Chvilkami  pak  zpívá 
můj  vzácný  přítel  jako  drozd  s  roztrženým  zobákem. 

Jedem  po  jihovýchodním  svahu  k  nevypsánl  krásných 
hor  Jailských,  směrem  severo-východnim,  a  cíl  naší  cesty 
je  Gurzuf.  Klikami  a  oblouky  stáčí  se  široká  cesta  sklo- 
nem převelebných  gigantických  skal,  vroubí  holé  šedé  útesy, 
prolézá  houštím  vavřínů,  zakrsalých  cypřiší,  granátů  a  plným 
ořeším,  ruší  malé  vodopády,  trhá  skupiny  pinií,  tře  se 
o  rozložité  jalovce  a  hájky  bílých  růží,  obíhá  netvorné  a 
přec  tak  malebné  kořeny  polosetlelých  dubů,  a  ztrácí  se  tam 


dole  v  čarovném  stínu  pyramidálních  cypřiší,  buků  a  cedrů. 
Na  levo  pne  se  vzhůru  skála,  jako  bašta  proti  celému 
světu,  zde  hustě,  tam  řídce,  tu  bujně,  tam  nuzně  porostlá, 
tu  lesklá  jak  hlazený  taras  rudého  mramoru,  tam  oblá  a 
šedá  jak  vous  starého  muezina,  tu  nálevkovitými  [iropastmi 
prorvaná,  vrchem  pak,  kde  ostřím  temene  olilaky  trhá,  kli- 
katá jako  hřeben  odvěké  trhliny,  do  nějž  od  počátku  hromy 
a  blesky  třískají.  A  ten  hřeben,  ta  zul)ovitá  koruna  pří- 
mořské hradby  jižního  Krymu,  vine  a  protahuje  se  v  pří- 
zračných  téměř  čarách  a  tvarech  od  dohledu  k  dohledu, 
zde  ustupujíc  dle  břehů  mořských  zátok  hlubokými  sedly 
a  úvaly,  tam  jako  jn-sy  gruzinské  děvy  se  dmouc,  onde  pak 
v  obrazcích  roztříštěného  blesku  ostré  hranaté  spousty  por- 
fyru  do  předu  metajíc.  —  A  na  právo  dolů?  Spadá  úpatí 
hor  ostře  i  zvolna,  tu  sráznými  stěnami  propastí,  z  jejichž 
otvorů  vzhůru  srší  okouzlující  bujnost  jižních  lesů  a  sadů, 
tam  nenáhlým  svahem  vinic,  že  kůň  by  mohl  sběhnout,  a 
onde  opět  majcstátnýin  spádem  obrovských  stupňů,  plných 
nejkrásnějšího  rostlinstva  a  stromoví ,  jakéž  jen  šťastně 
zmírněné  teplé  podnebí  s  úrodnou  prstí  dovede  zplodit, 
vždy  níže  a  níže,  až  k  písečnému  břehu,  o  nějž  kadeřavé 
vlnky  Černého  moře  laškovně  se  pokoušejí.  Dále  pak,  až 
ku  konci  obzoru  oceán,  to  nevýskumné  moře  Černé,  klidné 
na  pohled  a  v  pravdě  vzteklé,  lákavé  a  přece  děsné,  líbezné 
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a  přec  tak  úkladné!  Ze  zdálí  se  bělá,  jako  by  šupiny  mělo 
bělice,  čím  blíže  však,  tím  víc  se  modrá,  až  pak  břeh  co 
roztok  skalice  oblévá.  A  takž  míhá  se  obraz  za  obrazem, 
a  každé  zabočení  cesty  objevuje  nové  tvary,  nový  rozhled, 
novou  krásu. 

Slunce  pere  nám  do  zad  jako  dech  horoucích  pekel. 
„Můj  pane,  že  nemáme  ovčí  kožichy!"  lituje  za  mnou  Tatar, 
a  klisna  jeho,  čistá  prý  krev  turecká,  kluše  se  svislou 
hlavou,  jako  vrtohlavá  bahnice,  a  jazyk  klátí  se  jí  z  tlamy 
jako  cár  vybledlého  červeného  sukna.  Kam  se  poděla 
bujnost  harcovníka,  kam  svižnost  koně?  ,Pane!  Tři  fon- 
tány a  jednu  bystřinu  jsme  již  minuli,  a  nikde  jste  neza- 
zastavil  zvíře  napojit!"  Perná  výčitka,  ale  což  mohu  já 
za  to,  proč  se  můj  cvalík  sám  u  pramene  nezastavil?  Za 
chvíli  cesty  brčí  z  porfyrové  rozsedliny  pramen:  chlad 
mrazu,  čistota  křišťálu  a  lahodnost  rajské  mízy.  Můj  cvalík 
vypil  toho  nektaru  dozajista  vědro,  a  zadní  klisna  půldru- 
hého ;  pak  zvedli  oba  chvosty,  uháněli  cestou  pozvolna  si)a- 
dajíci,  jak  dvě  mladé  lvice,  a  frkání  nebylo  ani  konce. 

Stáčíme  do  oblouku  gurzufské  zátoky.  Rychle  odstu- 
pují stínivé  skály,  vzduch  se  mírní,  rostlinstvo  se  jemní 
a  z  přímořských  sadů  dýše  nevýslovná  vůně  kvetoucích 
cedrů,  mandlí,  citrýnů,  pomerančů,  ananasů  a  broskví.  Již 
sjeli  jsme  až  k  panskému  parku,  celá  gurzufská  krajina 
rozložena  tu  před  námi  v  úchvatné  nádheře,  v  plném  roz- 
květu a  barev  ideálním  souladu.  Jedna  z  nejoriginálnějších 
krajin  Evropy!  Obraz  její  hned  na  ponejprv  na  vždy  ti 
utkví  v  paměti ;  zraku  cestujícího  malíře  od  ní  neodvrátíš. 
Základní  forma  její  je  prostá,  však  stavba  její  velkolepá  až 
k  úžasu :  do  skal  (na  té  straně  nejvyššího  hřbetu  Jaily) 
kosmo  vykrojený  oblouk ;  dno  tvoří  tichý  záliv  moře,  ohradu 
kolem  ohromný  diadem  nejmalebnějších  skal,  jež  od  vody 
pozvolna  až  téměř  k  oblakům  vystupují,  a  jedna  v  druhou 
splývajíce,  obraz  jednolitého,  fantasticky  romantického  a  při 
tom  rajsky  líbezného  náspu  poskytují :  obloukový  amtitlicatr 
divokých  skal,  kvetoucích  luhů,  kadeřavých  houštin,  šťa- 
vnatých hájů ,  nádherných  lesů  a  samorostlých  sadů  až 
k  vrchní  obrubě  kolmých  skal,  šedých  a  narudlých,  z  jejichž 
rozsedlin  zakrsalé  sosny  strmí,  a  v  jejichž  klikatých  zubech 
jasní  oblakové  usedají.  Sleduj  ten  horský  éden  od  jeho 
kořenů  v  hladině  mořské  vzhůru,  a  bude  ti,  jako  bys 
obláčkem  byl,  jenž  vnadou  té  ncdostihlé  přírody  váben, 
s  čerstvým  mořským  vzduchem  letmo  do  výše  se  povznáší. 
Ethéricky  lahodný  dojem  prochvěje  tvé  smysly,  jako  bys 
kastalským  mokem  byl  opojen.  Pak  nechť  sestupuje  zrak 
tvůj  s  temene  velebných  skal  nazpět,  a  pojmeš  teprv  jasně 
všechnu  plastiku  velkolepých  tarasů,  svahů  a  spádů,  jimiž 
Jaila  rychle  a  přec  tak  jemně  k  třaslavému  pontu  se  sklání. 
Na  to  pust  očím  nzdu,  nechť  co  vlaštovice  kříž  na  kříž  tě- 
kavé poletují,  všechno  množství  rozsetých  krás  i  půvabů 
sbírají  a  v  povznesenou  duši  obrazně  převádějí. 

Oblouk,  jenž  pozadí  gurzufského  amfitheatrn  tvoří,  vy- 
bíhá na  severovýchodním  konci  do  moře  ostrým  mysem, 
jejž  tvoří  ohromná,  zakulacená  šedá  skála,  kteréž  hora 
„Medvěd"  říkají;  před  ní,  jako  balvan  Titány  do  moře 
svalený,  stojí  v  samé  již  vodě  menší  „Medvěd",  kolkolem 
až  po  břich  vlnami  zatopen,  raedvídě,  jež  n  nohou  matky 
v  oceánu  se  koupá.  I  k  většímu  „Medvědu"  stoupá  od 
zálivu  amfitheatrálně  břeh  nádherný  vzhůru,  plný  čackého 
stromoví  a  jižního  rostlinstva.  V  boku  „Medvěda",  kde 
měkká  půda  se  skalou  mělké  tvoří  sedlo,  rozkládá  se  be- 
tlemická,  na  pohled  rozkošná  tatarská  vesnička  Gurzuf. 
Jako  hnízda  mořských  ptáků  nalepeny  jsou    ty  něžné  dře- 


věné domky  s  plochými  střechami  na  svahu  pravěké  skály, 
ulička  nad  uličkou  a  domek  nad  domkem,  jako  by  jedny 
z  druhých,  vždy  domek  ze  střechy,  vyrůstaly.  Každá"  taková 
tatarská  klícka  usmívá  se  tváří  blaženého  robátka  ze  stínu 
vlašských  kaštanů,  fíků,  skvostných  topolů  a  cypřiší,  a  celá 
ta  osadička  podává,  co  stafáž  grandiosního  okolí  a  pozadí, 
obrázek  k  zulíbání  krásný,  vzorek,  jenž  zasluhuje,  aby  jej 
vyšívala  ruka  nejspanilejší  děvy.  Jako  by  tomu  již  byl  na- 
učen, zastavil  se  buclatý  koník  můj  na  místě,  kde  cesta 
do  gurzufského  údolí  se  ostře  sbíhá,  a  zrovna  naproti,  přes 
údolí,  Medvěd  s  Gurzufem  se  objevuje.  Koník  stanul  sám  ; 
však  byl  bych  jej  dozajista  zastavil.  Osada  vypadá  odsud 
malinlíá,  jako  by  jen  modelem  tatarské  vesnice  byla  a  sídlem 
Liliputánů,  a  přec  rozeznáš  jasně  každé  okénko,  každou 
pavláčku  na  řadě  štíhlých  sloupečků,  každý  balvánok,  jimiž 
vesnička  je  posázena,  každý  mongolský  vozík  ve  vratech, 
každou  hr.anici  dříví,  každou  žerď,  každé  hříbě  na  vemenu 
oslice.  Musíš  závidět  šťastným  potomkům  strašného  druhdy 
národa,  že  taková  sídla  mají,  takový  vzduch,  a  takové  kolem 
panorama:  na  jedné  straně  pod  sebou  moře,  a  na  druhé 
soubor  vší  krásy,  o  níž  dosud  řeč  byla  a  ještě  bude. 

Sjeli  jsme  dolů  do  parku,  jenž  kolem  letohradu  pana 
Fundukleye  se ,  rozkládá.  Jaký  to  park,  jaká  vegetace !  Ne- 
vyrovná se  ovšem  umělou  nádherou  nedostižitelným  parkům 
v  Oriandé  a  Alupce,  ale  za  to  jest  mi  milejší,  než  světo- 
známý carský  park  v  Livadii.  Bezprostřední,  prostě  přiro- 
zená líbeznost  a  velikolepost  všeho,  co  příroda  zde  zrodila, 
působí  tak  jímavě,  že  by  se  člověk  do  každého  keře,  do 
každého  stromu,  do  každé  hromady  kamení  zamiloval.  Jeť 
ovšem  celý  jižní  břeh  Krymu  snad  k  neporovnání  krásný, 
ale  ti-i  jsou  na  něm  body,  v  nichž  Krym  sebe  sama  pře- 
konal :  Jalta,  Alušta  a  Gurzuf.  Gurzuf  je  nejvíce  romantický. 
Není  možná,  aby  si  srdce  ještě  něčeho  více  přálo  —  od 
přírody.  Neobyčejně  příznivá  povětrnost  a  především  obzvláštní 
mořská  atmosféra  podporují  tak  vzrůst  všeho  rostlinstva,-  že 
zejména  stromy  všechny  stromy  jižního  břehu  velikostí  i  krá- 
sou předstihují.  Cypřiše,  tyto  neodolatelné  minarety  krym- 
slíScli  sadů,  rostou  zde  až  na  tiO  stop  výšky,  božsky  slič- 
nými, na  pohled  jak  hedbáv  měkkými  a  jako  čerstvá  rybí 
žluč  zelenými  Inižely,  oranže  a  citrýny,  jako  v  Itálii ,  mag- 
nolie,  kamelie,  růže  a  heliotropy  největší  bujnosti,  platana 
orientalis  až  dvaceti  palců  průměru,  a  nade  vším  stromovím 
nejki-ásnější  cedr  libanský,  jehož  jsem  kdy  uzřel  :  vyniká 
neobyčejnou  silou  větví,  báječnou  hojností  a  bujností  listí, 
a  veliké  šišky  věnčí  hlavu  jeho  korunou  vskutku  královskou. 

—  Tatar  jede  se  mnou  přímo  k  zámku.  Duby  šelestí,  buky 
šepotají  a  jehličí  vydychuje  vůni,  až  se  rozkoší  prsa  šiří. 
Z  pozdálí  hučí  příboj  moře.  Koně  dupají,  jako  by  po  kober- 
cích kráčeli,  a  všude  nalézají  něco  k  smlsání.  Bez  myšlének 
v  půvab  přírody  pohřížen,  hledím  do  šťavnaté  zeleni  stromíi 
a  keřů.  Zašustilo  něco  na  právo  pod  cedrem:  dívka  mladá 
a  svěží,  jako  růže,  když  se  rozpuká;  oči  žhavé,  jako  sova, 
ňadra  jako  Kleopatra;  tváře  jako  broskev  v  zápalu,  rty 
jako  nalité  višně  a  vlas  jako  hříva  trakhenského  hřebce. 
Fialová  kamizolka,  plná  zlatého  třepení  a  předem  rozevřená 

—  ostatní  zastřel  dlouhý  bílý  závoj.  Vzpamatovala  se  z  le- 
knutí, zahalila  závojem  také  hlavinku,  j)řeběhla  k  nám  přes 
cestu  směrem  k  vesnici  a  zmizela  v  čarovném  stromořadí 
cyiiřiší.  Znáte  tu  děvu?  tážu  se  Tatara.  „Ovšem  že  znám!" 
odpovídá  mi.  „Jest  ona  Aliké,  dcera  Ali  Rusjára,  velkého 
kupce  v  Bachčisaraji.  Zamiloval  se  do  ní  mladý  murza 
(šlechtic),  jemuž  říkají  Gildiriím  (blesk),  a  starý,  aby  vyšla 

z  pokušení,  dal  ji  sem  k  příbuzným.  Ale  příbuzní  jsou  lakotní. 
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porušují  za  murzovy  peníze  zákon  prorokův  a  pouštějí  svě- 
řenku z  liarcíniu,  jako  by  byla  křesťanka.  Pak  přijíždí  murza, 
a  slizají  se,  po  každé  jinde."  —  A  což  starý  liusjár  o  tom 
neví?  —  „Kdož  by  mu  to  donášel?  Nedbá,  silm  proroka, 
a  takž  říkáme,  že  jej  prorok  trestá  na  dceři." 

Správce  letohradu  uvítal  nás  vlídně.  Mne  více,  Tatara 
méně ;  a  přec  je  Tatar  velký  boháč !  Pán  byl  na  cestácli, 
a  správce  tudíž  pánem  —  nebylo  ostatně  čeho  litovat. 
Gurzuť  rodí  vzácné  „španělské"  víno  —  mám  počítat,  kolik 
jsme  lahviček  zničili?  Taková  krajina,  taková  žízeň  a  takové 
víno!  Nechť  blaze  žije,  kdo  je  hostem  předkládá!  Vykázal 
mi  pokojík,  nebot  slunce  spadlo  za  hory,  když  poslední 
/,;Uka  k  stropu  byla  vyletěla.  Dobrou  noc !  —  Čert  ví,  proč 
lidé  tak  záhy  k  spaní  uléhají.  —  Pokojík  pěkný,  ale  co  je 
po  něm,  když  je  pustý,  a  v  člověku  krev  zase  jednou  po 
Španělsku  proudí  ? 

Vystoupil  mCsíc,  a  já  jsem  náměsíčný.  Zdaž  jsem  mohl 
usnout?  Ani  mi  nenapadlo!  Španělské  v  krvi,  sedm  vybra- 
ii>cli  krasavic  v  zlacenýcli  rámcích  na  stěnách  —  k  tomu 
patří  ještě  noc  benátská.  Uzřel  jsem  ji.  Nedalo  mi  meškat 
v  uzavřených  stěnách  komnaty,  ven  mne  pudil  všechen 
smysl,  ven  do  neznámého  kouzla  jižní  noci  přímořské.  Roz- 
touženě kráčím  vysokým  loubím  nádherných  stromů.  Zář 
měsíce,  jako  velctolc  etherického  stříbra  rozlévá  se  v  koru- 
nách cedrů,  vlašských  sosen  a  ořechů,  rozptyluje  se  v  lesk- 
lém listí  a  dopadá  tenkými  pásmy  dolů,  kdež  v  houštinách 
vavřínu  a  v  křoviskách  květem  překypujících  fantastické 
maluje  stíny  a  křivokláty.  Sad  spí,  a  dechu  jeho,  ambry 
všech  kořenitých  vůní,  neuslyšíš,  leda  co  slabounké  chvění 
v  nejiohnutých  haluzích,  jako  kdyby  duchové  tichými  větvemi 
se  prosmýkali.  Ticho  na  nebi  i  na  zemi,  jen  moře  v  zátoce 
snad  ve  snách  štěbetá.  Mořský  vánek  dovedl  mne  stc/.kou 
nejkratší   k    zátoce.     Převelebný    obraze :    dosud    kořím   se 


tvému  zjevu!  Okrouhlý,  do  vysokých  břehů  hluboce  zapu- 
štěný záliv  tetelí  se  v  měsíční  záři  co  jezero  rtuti  a  roz- 
l)lývá  se  pozvolna  v  širém  oceánu,  jehož  hřbet  na  obzoru 
miliardami  liřišfálových  šupin  se  míhá.  Černé  stíny  křivo- 
lakých  břehů  vroubí  lesklou,  slabounce  zvlněnou  zrcadlinu 
zátoky,  a'  kde  jaká  pěnka  se  utvoří,  zajiskří  se  tisícem 
různobarvých  jisker.  Na  levo  strmí  zasmušile  mračný  „Med- 
věd", pod  nim  choulí  se  urvaný  balvan  „Medvídě"  níže 
k  vodě,  a  ještě  několik  vlnami  a  větrem  ku  podivu  vyhry- 
zených skalisk,  odpadky  starého  mysu,  krčí  se  kolem  nich 
obou  přítulně  a  bojácně.  Mezi  skalisky  převlékají  se  le- 
hounce, že  spíci  vlnky  sotva  o  tom  zvědí,  plouživé  lodičky 
rybáků,  a  na  kostrbatých  hlavách  jejich  nocují  hejna  moř- 
ských ptáků,  z  nichž  bílé  čajky  jako  lysiny  v  temenech 
jim  sedí.  Od  východu  na  jih  přeletují  obzorem  lodi  s  roz- 
vinutými plachtami,  plovoucí  k  rannímu  trhu  do  Jalty.  Zmi- 
zely lodi  kupčíků  i  kocábky  rybářů. 

Pojednou  rozlil  se  hladinou  zátoky  jasný,  třaslavý  zpěv 
ženy,  a  roj  vyplašených  čajek  zatleskal  zděšeně  vzduchem. 
Odkud  jde  hlas  roztoužené  pěnice,  klokotající,  jako  by 
v  objetí  volal  miláčka?  Tam  za  „Medvídkem"  vyčníná  půl 
malé  loďky,  a  na  šíji  balvanu  stojí  děva  prostovlasá,  bílý 
závoj  k  bokům  spustivší.  Pěje  chvíli,  pak  na  kámen  usedá 
a  hlavinku  o  dlaíi  opírajíc,  k  bledé  luně  pozírá.  Opět  ticho 
jako  na  poušti.  Vlnka  vlnku  mlčky  houpá,  i  stíny  na  vodě, 
zdá  se  mi,  ustaly  se  kolísat.  Pojednou  ozvalo  se  tleskáni 
dvou  silných  vesel,  a  kolem  mysu  vjela  do  zátoky,  jako 
střela,  bílá  loďka  se  svislou  plachtou.  Rýhuje  prudce  sla- 
nou vodu,  k  „Medvídku"  se  stáčí,  již  je  u  něho.  „Aliké!" 
—  „Gildiriím!"  ozvaly  se  dva  veselé  hlasy,  a  děva  zmi- 
zela s  balvanu.  Zdálo  se  mi,  že  slyším  horoucí  celování. 
Za  chvíli  kolébala  se  bílá  loďka  zvolna  ze  zátoky  a  v  ní 
dvě  srdce  a  jeden  tlukot. 


T 


ábnon  mraky  ku  západu, 
kývají  mi  mul  liurami; 
a  já  hlavu  v  dlaně  kladu: 
.,l'oj(f  zas  hochu,  ijojd  zas  s  námi 
neiunčl  bys  zapomenout?" 


Neumel  bych  zapomenout. 

Táhly  mraky  a  já  s  nimi ; 
pres  bory  a  moře  dálné 
letem  cestu  značily  mi 
mraky  kalně  —  zraky  kalue  — 
neuměl  jsem  zapomenout. 


Krásno  tam  za  oceánem: 

srdce  volná,  šije  tuhy, 

každý  svým,  jen  bůh  všech  pánem, 

krásně  jsou  ty  volně  luhy 

těm,  kdo  umí  zapomenout. 


Stál  jsem  moře  na  pokraji 
díval  jsem  se  přes  vod  pláni : 
„A  kdy  byl  bych  jako  v  ráji  ■ 
přece  jsem  tu  neměl  stáni, 
neuměl  jsem  zapomenout. 


Táhněte  si  ku  i^ápadu, 
mraky,  lide,  tažní  ptáci, 
všech  těch  vašich  u  pokladů 
naši  bídu,  naši  práci, 
neuměl  bych  zapomenout. 


Josef  Sládek. 


Paní  markýzka. 

Noveleta  od  Ouidy, 


W 


yla  nad  míru  krásná  ta  paní  markýzka.  Její  podo- 
bizny, které  namaloval  Mignard,  závodí  hrdě  s  pro- 
slulými obrazy  bůžků  lásky  téhož  umělce.  Jednou 
/.i_  vdechl  ji  na  plátno  co  Venuši  vítěznou,  jak  býval 
^č  tenkrát  vkus,  po  druhé  vyobrazil  ji  v  podobě  vlastní, 
to  jest  co  Leoutinu  Opportunii  z  Vivouneu  a  markýzku 
z  la  Riviéře  se  všemi  perlami  a  démanty  a  půvabným  úsmě- 
vem, ukazujícím  její  zoubky  tak  bílé,  tak  skvoucí,  jak  ty 
perly  vpleteué  do  jejích  krásných  kadeří.  Ani  jedna  zé 
současných  krásek  nemohla  závodit  s  paní  markýzkou,  ani 
Lonisa  de  la  Reaume-le-Blanc,  když  vrhly  olše  St.  Germain- 


ské  ponejprv  svůj  stín  na  její  zlatý  vlas,  než  se  sklonil 
pod  závoj  karmelitek  před  oltářem  v  ulici  svato-jakubské ; 
ani  Jindřiška  anglická,  když  naslouchala  romancím  zpíva- 
ným bludnými  pěvci  pod  jejím  pavlánem  v  St.  Cloud,  než 
byl  její  mladý  život  shasnut  rukou  Morelovou  k  rozkazu 
„milost  pána"  ;  ani  Athenea  z  Mortemartu,  když  se  její  jasno- 
modré  komonstvo  hnalo  ulicemi  pařížslcými  a  sluhové  před- 
jíždějící vyklízeli  cestu  svými  karabáči ,  než  celá  ta  hra 
skončena  a  železné  okovy  zaujaly  místo  zlatých  náramků  — 
ani  jedna  z  nich,  ani  jediná  ze  současných  a  známých 
krasavic  nezatemňovala  půvab  pani  markýzky.  Kdyby  bývala 
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jeu  trochu  méně  tmavovlasá,  bývaly  by  hnědd  oči  bourbon- 
ské  jistě  na  ni  padly;  byla  by  přezářila  všechno  to  jasně- 
inodré  komoustvo  se  šarlatovou  a  zlatou  královskou  stráží 
a  přítelkyně  její  Athenea  byla  by  ji  nenáviděla  až  na  krev 
po  spůsobu  všech  přítelkyii  za  všech  věků,  byť  i  krásou 
jehlice  jedna  druhou  předstihovala. 

Byla  krásná  ta  paní  niarkyzka,  a  ona  věděla  to,  jak 
skláněla  se  s  pavlánu  svého  zámku  za  branami  versailles- 
skými  do  své  vskutku  královské  zahrady ;  neboť  ačkoliv 
byla  sama  a  nebylo  tu  nikoho  kromě  psa  Osmina,  jenž  by 
se  byl  obdivoval  její  bílé  pleti,  tmavým  očím,  krásným  ru- 
koum  a  ramenům,  svisutým  démantům,  které  jiskřily  se 
v  měsíčné  záři,  usmívala  se  tím  svým  blesku  podobným, 
vítě2ným  úsměvem,  když  šeptala  sama  k  sobě:  „On  jest 
můj  —  můj!  Bah  —  jak  si  mohl  pomoci?"  a  při  tom 
tiskla  rubínovou  sponku  na  svých  prsou  s  pohledem  ženy, 
která  nepoznala  odporu  a  strhla  dosud  každého  do  prachu 
k  modloslužbě. 

Co  živa  nepamatovala  se  paní  markýzka,  že  by  jí  byl 
kdo  vzdoroval  a  žití  její  ubíhalo  tak  hezky ! 

Její  muž,  pan  markýz  nebyl  ukrutníkem  a  nebýval  by 
se  jako  výstřední,  divoký  de  Gondran  oblékl  v  smutek, 
kdyby  bývalo  tmavé  oko  bourbonské  padlo  na  jeho  ženu; 
on  byl  by  řekl,  jak  se  sluší  na  věrného  francouzského  vel- 
može, že  všechny  jeho  domácí  poklady  jsou  královy.  Ne- 
příjemnosti prchaly  před  zachvěním  se  jediného  úsměvu 
paní  markýzky,  zrovna  jako  se  rozbíhaly  zástupy  lidu  před 
jejím  pozlaceným  kočárem  a  flanderskými  koňmi ;  a  po- 
cífila-li  někdy  přece  okamžitou  lítost,  a  šeptalo-li  svědomí 
nedvorněji  do  jejích  útlých  uší,  oj  což,  potom  obětovala 
emailovanou  lampičku  panně  Marii  kajicníků,  jak  ji  poradila 
hraběnka  de  Soubise  a  kněžna  de  Mouaco,  které  měly  v  tom 
zkušenosti  a  věděly,  jakou  útěchu  takové  pokání  poskytuje. 
A  potom  vynořila  se  paní  markýzka  ze  své  zkroušené  kajic- 
nosti  jako  motýl  nejlesklejších  křídel,  jalvého  kdys  jen  z  vlh- 
kého kvítí  své  zahrady  se  povznášet  viděla. 

Měsíčné  světlo  třpytilo  se-  na  vodotryscích,  spadajících 
v  odměřeném  tleskotu  nazpět  do  mramorových  vodojemu. 
Lipové  listy  chvějící  se  teplým  větříkem  naplňovaly  noční 
vzduch  opojující  vůní  a  růže  vinoucí  se  kolem  mřížkovaného 
a  pozlaceného  zábradlí  pavlánu  setřásaly  se  svých  sldoně- 
ných  květů  krůpěje  rosy,  které  jiskřily  tak  jasně  jako  démanty 
ve  vlasech  ženy,  jež  klonila  se  s  pavlánu,  opírajíc  jemně 
ruměnnou  tvář  o  ruku  di-ahokamy  ozdobenou  — ■  a  samotná ; 
velmi  vzácná  to  chvíle  při  paní  markýzce  de  la  Riviéře. 
Osmin  neobdivoval  se  té  vzácné  samotě,  neboť  zachřestil 
stříbrnými  rolničkami  a  zaštěkal  jako  pronikavým  hlasem 
italského  chrta,  neboť  jeho  bystrý  sluch  zachytil  z  dálí  zvuk 
kroků  přicházejících  rychle  přes  trávník  dole  a  jeho  paní 
nsmála  se  a  potleskala  mu  na  hlavu : 

„Ach,  Osmině!  —  je  to  on?" 

Z  tmavého  stínu  lip  a  kaštanů,  jichž  hustými  korunami 
ani  měsíc  proniknouti  nemohl,  vystoupil  muž,  přešel  trávník 
zrovna  pod  pavlánem  a  vystoupiv  po  schodech  tcrassy,  stál 
vedle  ní  —  muž  mladistvý,  ki-ásný,  jemuž  býval  by  oblek 
kapitána  královské  stráže  slušel  mnohem  lépe  než  tmavá  říza 
kněžská,  postavu  jeho  zahalují<í.  Jeho  rty  byly  pevně  se- 
vřeny a  tvář  polita  bledostí,  jež  se  hrozně  odrážela  od  vře- 
lého, vášnivého  žáru  jeho  očí. 

,Tak!  Byl  jste  trochu  váhavým  v  poslouchání  mých 
rozkazů,  pane!"  Zajisté  nebylo  muže  ve  Francii,  jenž  by 
byl  stál  tiše  vedle  ní  při  těchto  slovech,  pod  kouzlem  těch 
oslňujících  oči,  před  takým  obrazem,  jakým  byla  pani  mar- 


kýzka ve  svém  blankytném  hedvábu,  anglickém  vyšívání, 
s  démanty  visícími  a  chřestícími  v  kadeřích  a  klenutým,  velitel- 
sky vstaženým  obočím.  A  on  stál  tiše,  se  rty  jen  pevněji 
sevřenými  a  s  žárem  v  očích  ještě  jasnějším.  Změnila  svůj 
téu ;  byl  tklivý,  svůdný,  vyčítavý  a  úsměv  na  jejich  rtech 
tak  něžný  —  tak  něžný,  jak  jen  mohl  být  při  úsměšku, 
jenž  se  vždy  pod  ním  skrj"val.  A  hlas  ten  zlomil  konečně 
kouzlo  muže  poutající,  když  zašeptala:  „Ach  Gastone,  vy 
mne  už  nemilujete!" 

„Nemilovat  vás?  O  bože!" 

Byla  to  jen  čtyiy  slova,  ale  zjevila  paní  markýzce  vášeň, 
jakou  nikdy  dříve  nebyla  vzbudila  navzdor  všem  svým  svůd- 
ným pletichám,  kterou  nikdy  nebyla  roznítila  v  milovnících, 
obstupujících  ji  v  zástupu  při  zábavách  v  jejích  vlastních 
salónech  nebo  ve  Versaillesu,  tam  za  těmi  stromy,  kde  byla 
láska  dvořením  a  všechno  laškovitou  komedií  a  nic  směš- 
nějšího a  pošetilejšího  nad  tragedii. 

On  sevřel  ruce  její  tak  pevně,  že  jehrf  vlastní  až  zra- 
něny ostrými  hranami  démantových  prstenů ;  ale  necítil  to. 

„Nemilovat  vás?  Velké  nebe!  Nemilovat  vás?  U  vás 
zapomínám  své  přísahy,  svých  slibů,  svého  boha!  —  Za- 
pomínám všeho,  kromě  vás,  které  se  kořím  jak,  než  setkal 
jsem  se  s  vámi,  kořil  jsem  se  církvi.  Muka  snášená  s  vámi 
byla  by  mi  dražší  ráje  dobytého  o  samotě !  U  vás  nemám 
síly,  vy  mne  skláníte  pod  svou  vůli  jako  vítr  liští  osykové. 
O  ženo,  ženo,  proč  nemělas  slitování,  proč  jsi  opomenuvši 
zástupů,  kteří  zbožňují  co  den  tvůj  nejmenší  úsměv,  vyhlídla 
jsi  mne  a  pokořila  mne  jako  ty,  jichž  neviže  přísaha,  jimž 
netřeba  se  trýznit  v  půlnoční  samotě  pro  pouhý  zločin 
myšlénky?  Proč  vzala  jsi  ku  všem  těm  srdcím  tvým  také 
mé,  abys  je  zranila  a  zničila?  Nemáš  dost  životů  zaslíbe- 
ných tobě,  že  chceš  shasiti  můj  a  na  vždy?  Já  byl  spoko- 
jeu,  nerušen,  až  jsem  tebe  potkal.  Oko  ženské  nezachvělo 
mým  srdcem ,  oko  ženské  nestrašilo  mne  při  hodinkách, 
hlas  ženský  nestavěl  se  v  paměti  mé  mezi  duši  mou  a 
modlitby!  Jaký  ďábel  tě  pokoušel,  žes  nenechala  na  pokoji 
aspoň  jednoho?" 

„Ah  —  bah  —  pokušenému  chutná  hra  pokušeni  oby- 
čejně zrovna  tak  jako  pokušiteli!"  myslila  si  paní  markýzka 
s  tajným  úsměvem. 

Proč  dovolila  takou  řeč  beztrestně  ?  Proč  nechala  se 
ona,  které  se  nikdo  neodvážil  dechnout  jiné  slovo  než  nej- 
úhlavuějsí  vyznáni  lásky,  oslovit  takovýmto  spůsobem?  Prud- 
kost taková  byla  jí  bezpochyby  novou  a  takový  výbuch  vášně 
ji  bavil.  A£  tomu  jakkoliv,  ona  odtáhla  svou  ruku  a  její 
skvoucí  hnědé  oči  naplnily  se  slzami.  Slze  bývaly  ve  Ver- 
saillesu po  ruce,  kdykoliv  jich  bylo  potřebí. 

„Ach  Gastone  !  Jaká  to  řeč!  Jaký  ďábel  pokoušel  mne? 
Já  věru  sotva  vím,  zdali  je  láska  andělem  neb  ďáblem,  zdá 
se,  že  obojím !  Ale  milujete  mne  málo,  leda  snad  hledáte 
v  jménu  lásky  omluvu  pro  každou  šílenou  a  každou  my- 
šlénku ! " 

Šarlatová  krev  rozlila  se  mu  po  tváři  a  jeho  oČi  sví- 
tily a  háraly  jako  oheň  a  jeho  ruce  zatínaly  se  v  úzkosti 
smrtelné. 

„Andělem  nebo  ďáblem?  Ba  že,  kterým  z  obou? 
Jedním,  když  přichází  a  druhým,  když  odchází !  Vy  vzbu- 
dila jste  lásku  ve  mně  a  já  ji  ponesu  do  hrobu ;  ale  kdo 
mi  ručí,  že  ji  splácíte  ?  Jak  poznám,  že  i  n3Tií  nehrajete 
se  mnou,  neposmíváte  se  mi,  nebavíte  se  s  bezvousým  kně- 
zem, jenž  jest  nezkušen  ve  všem  tom  lesklém  dvoření  ne- 
zvedených prelátů  a  zvojanštilých  hejsků?  Můj  bože,  jak 
poznám,    jak    tu    stojím    vedle    vás,    zdali    máte    se    mnon 
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útrpnost  neb  mne  odmítáte,   zdali    mne  milujete  nebo  opo- 
vrhujete mnou?" 

Vášnivá  ta  slova  proudila  se  jako  bystřina  s  jeho  rtů 
a  rozjitřila  tichost  letního  večera  palčivou  úzkostí,  která  jí 
byla  cizí. 

„Což  vás  nemiluji?" 

Byla  to  odpověď  krátká,  ale  jsouc  vyslovena  paní  de 
Rivieře,  klonící  tvář  k  jeho  prsoum  s  očima  lesknoucíma 
se  jako  démanty  v  kadeřích  a  hledícíma  do  očí  jeho  ve 
světle  hvězdném,  byla  výmluvnější  a  nebezpečnější  každé 
řeči  jiné  a  plnila  mozek  šílením  jako  kouzelná  vůně.  Jeho 
rty  utkvěly  na  jejich  a  ona  cítila  hlasitý  prudký  tlukot 
srdce,  které  získala,  jak  se  s  ní  skláněl,  tiskna  ji  k  sobě 
úže  a  úže  —  přemožen  a  podroben  jako  mužové  všech 
věků  a  věr  byli  přemáháni  a  podrobováni  ženou,  a  každá 
jeho  myšlénka  stanula  v  zapomenutí,  každá  obava  odumřela, 
všechny  sliby  zapomenuty  v  tom  žhoucím  živém  proudu  vášní 
a  radostí,  který  mu  ponejprv  v  celém  krátkém  životě  vni- 
knul do  srdce  s  veškerou  svou  zlatou,  omamující  září. 

„Tedy  mne  miluješ?  Buď  si,"  šeptal,  „ale  věz,  co 
činíš.  Můj  život  jest  v  rukou  tvých  a  ty  budeš  mou,  dokud 
nás  smrt  nerozdělí!" 

„Spíše  dokud  se  mé  vrtochy  nezmění!"  pomyslila  si  paní 
markýzka,  kladouc  své  klenoty  ozdobenou  rukou  k  jeho  rtům 
a  sklánějíc  se  nad  ním  tak,  že  její  kadeře  zvolna  hladily  jeho 
tvář  dotknutím  tak  vzdušným,  vůní  tak  sladkou,  jako  listy 
některé  z  růží  vinoucích  se  dole. 

Dva  mužové  procházející  se  dole  pod  lípami  vedle  za- 
hrady, a  bavící  se  živě  posledními  skandály  versailskými : 
jak  na  př.  La  Fontange  vstoupá  v  přízni,  jak  se  obléká 
Jeho  Veličenstvo  v  španělský  šat,  aby  se  jí  zalíbil,  jak  bude 
zavedeno  nové  pudrování,  co  šeptáno  o  Bossuetovi  a  slečně 
de  Mauléon  a  podobnými  novinkami  předešlého  dne  lesk- 
noucími se  vtipem  a  otrávenými  jedem  —  tito  dva  mu- 
žové pohledli  vzhůru  k  pavlánu  osvícenému  hvězdnou  a  mě- 
síčnou  září. 

„Ten  prokletý  kněz!"  zašeptal  mladší  pan  Vicomte  de 
Saint  Elix,  utínaje  pružnou  hůlčicí  květ  liliový. 

„Je  v  ráji  bláznů  !  chcete  říci.  Aha,  paní  markýzka," 
zasmál  se  druhý,  —  starý  vévoda  de  Clos-Vougeot  —  vy- 
jímaje šokolátovou  pokroutku  z  krabičky  smaragdy  vyklá- 
dané. Šli  dále  a  lipový  květ  zachvěl  se  zádechem  letního 
nočního  větru  a  spadal  na  trávu'  dolů  a  smál  se,  když 
si  páni  zas  povídali  o  skřínce,  kterou  nalezl  ďArtagnan 
v  pokoji  Lauzunově,  když  mu  zabavoval  papíry  a  v  ní  jak 
nalezeny  podobizny  šedesáti  dam,  které  všechny  tohoto 
kapitána  královské  gardy  zbožňovaly.  A  ty  poznámky,  které 
při  podobiznách  naleženy!  Zachovávání  nejpřísnějšího  ta- 
jemství bylo  sice  samým  králem  rozkázáno,  ale  —  jedná 
se  o  šedesáti  dámách  a  tajemství!  Směšno. 

„V  ráji  bláznů!"  opakoval  vévoda  de  Clos-Vougeot, 
klepaje  prsty  na  svou  krabičku.  Pan  vévoda  byl  starý  muž 
a  znal  ženské  velmi  dobře  a  věděl  cenu  a  trvání  ráje  zá- 
visícího na  nejtěkavějším  motýlu  —  ženské  věrnosti. 

„V  ráji  bláznů!" 

Ten  dvořan  měl  pravdu,  ale  ten  kněz,  kdyby  jej  býval 
slyšel,  nebyl  by  věřil.  Jeho  nebe  zářilo  z  těch  oslňujících 
očí  a  dokud  se  oči  ty  nezavrou  v  smrti,  jest  nebe  jeho 
bezpečno!  On  nikdy  nemiloval,  on  neviděl  nikdy  ženskou 
krásu,  on  přišel  přímo  z  klášterního  šera  dominikánského 
opatstvi,  tam  ze  samého  srdce  jihu,  z  Languedocu,  kde 
byly  drahocenné  missály  jeho  jedinou  modlou.  Přísní  mniši 
nevědoucí    ničeho    o    cestách    a   myšlenkách    svých    bratří 


v  Paříži,  vychovali  jej  v  poustevnické  tichosti,  bičovali  jeho 
mysl  železnou  filosofií  a  stoickými  naukami  o  umrtvování 
sama  sebe,  které  by  bývalo  zlomilo  osten  i  jemně  utkaným 
vytáčkám  tvůrce  zla  samého.  Z  tohoto  ascetického  zátiší 
languedockého  byl  poslán  vyšší  vůlí  přímo  do  záplavy  ži- 
vota ve  Versaillesu,  do  tohoto  lesklého,  nádherného,  jiskři- 
vého, divokého  života,  jenž  sršel  vtipem,  překypoval  ple- 
tichou, byl  přeplněn  muži  a  ženštinami,  kteří  činili  dvůr 
tohoto  věku  a  dějiny  následujícího.  Tam,  kde  nalezl  kaž- 
dého kněze  co  dvorného  abbé  a  slýchal,  jak  ti,  kdož  slou- 
žili mši,  tropí  z  ní  úsměšky  s  těmi,  kdo  při  ní  byli;  kde 
nenašel  hranic  mezi  dobrem  a  zlem,  ale  viděl  všechno 
spředeno,  smetáno  v  tkaninu  dvou  dvorských  barev :  pro- 
spěchu a  rozkoše.  Byl  to  život,  jenž  oslňoval  a  unavoval 
jeho  oči,  jako  oslňuje  a  unavuje  světlo  v  pokoji  zraky  člo- 
věka, jenž  přichází  pojednou  z  tmavého  nočního  vzduchu, 
až  jej  v  životě  tom  zachvátila  závrať  a  choroba  a  on  tázal 
se  uprostřed  pozlacených  salónů  nebo  při  zpovědích  titu- 
lovaných hříšníků,  tázal  se  sama  sebe,  zdali  jest  ještě  tím 
samým  člověkem,  jenž  sedal  pokojně  a  vážně  při  měkkém 
slunci  rozlévajícím  se  po  jeho  missálu  v  mnišské  cele  lan- 
guedockého opatstvi  ještě  před  několika  měsíci,  když  ne- 
měl o  celém  tom  versaillském  světě  ani  tušení? 

Ten  samý  člověk?  Věru  není,  nebude  více  ten  samý 
od  té  doby,  co  pohlédla  naň  paní  markýzka  svýma  hnědýma 
očima,  paní  markýzka,  kterou  bavil  nápadný  ten  rozdíl 
mezi  ním  a  těmi,  kdož  ji  obklopovali,  zamilovala  se  doň, 
jak  se  zamilovávaly  všechny  ženštiny  ve  Versaillesu  a  strhla 
jej  ku  svým  nohoum  dříve,  než  měl  tušení  o  jménu  té  za- 
povězené řeči,  která  mu  zabušila  srdcem  a  vehnala  se  k  jeho 
rtům  bez  učení,  bez  vyzvání. 

„V  ráji  bláznů!"  řekl  pan  vévoda,  klepaje  rozvážně 
prsty  o  svou  smaragdovou  krabičku. 

On  miloval  a  paní  markýzka  milovala  jej.  Prvním  ná- 
valem zmatku  a  boje  prošel :  boje  mezi  vírou  dominikán- 
ského opatstvi,  kde  nebýval  by  žádný  hřích  považován  za 
třikráte  tak  prokletý,  tak  neprominutelný,  tak  zasluhující 
bičování  a  pranýře  jako  tento  —  a  mezi  vírou  bourbon- 
ského  dvora,  kde  byli  dvornůstky  kněží  předmětem  každo- 
denního klepu,  kde  pohoršoval  abbé  de  Rance,  než  se 
uchýlil  k  Trapistům,  město  i  dvůr  jako  Lanzun,  kde  se 
páter  de  la  Chaise  usmíval  blahosklonně  na  vstoupání 
v  přízeň  La  Fontangesky  v  očích  královských;  kde  se 
hnali  tři  šlechtici  k  pozvednutí  kapesního  šátku,  jejž  upu- 
stil tento  královský  zpovědník,  omývající  svěcenou  vodou 
všechny  královské  přestupky  jako  omýváme  prach  voňavkami ; 
kde  byl  život  jednou  pletichou  ať  u  kněží  at  u  světských, 
a  kde  byla  abbéova  rocheta  i  kardinálův  šarlat  střísněny 
týmiž  nepravostmi,  jaké  se  leskly  okázale  na  pozlacených 
odznacích  gardy  a  drahocenných  krajkách  královského  ko- 
morníka. Bouře  krátká,  prudká  jako  letní  bouře,  které  se 
stáhly  tu  a  tam  nad  Versaillesem,  zalomcovala  v  něm  při 
tomto  boji  myšlének,  tom  zápasu  mezi  zásadami  zakořeně- 
nými dlouhým  zvykem  a  slepě  oddanou  vírou  a  mezi  váš- 
němi, které  vypukly  bez  vyzvání  co  náhlý  vzrůst  a  překy- 
pující žár  tropického  květu  —  bouře  krátká  a  prudká, 
zápas  skončený  té  noci  jak  stál  na  pavlánu  s  ženou,  kterou 
miloval,  ucítil  její  rty  na  svých  a  sklesl  k  jejím  nohoum 
šílen  a  bezmocen. 

A  paní  markýzka?  „Vyhrála  jsem  svou  sázku 
sAdéiou  deLaunay",  myslila  si  paní  markýzka  s  já- 
sotným  úsměvem,  sedíc  za  dva  dni  potom  „en  negligé"  ve 
své  lenošce,    cupajíc  Osmina  za   uši  a  míchajíc  svou  ranní 
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šokolátu.  „Ten  člověk  mne  baví  svým  slibováním  věčné 
lásky.  Věčná  láska!  Můj  bože,  jest  to  přílišné  mluvit 
takto  —  a  zde  ve  Versaillesu!  Ale,  baví  to  a  stačí  k  hraní 
si  pro  jednu  sesonu.  Ale  ne  —  to  není  ještě  vše  —  on 
mne  zbožňuje.     Ten  ubohý  Gaston!" 

Podobně  bavili  se  v  salónech  versaillesských  a  v  za- 
hradách o  této  nové  lásce  markýzky  de  la  Rivieře  k  mla- 
dému páteru. 

„Byla    od  jakživa   výstřední,    a    on  je  vskutku  hezký, 


ba  roztomilý  by  byl,  kdyby  jen  ne  tak  vážný  a  málo- 
mluvný,"  povídaly  si  dámy  a  mladí  páni  zasmáli  se,  že 
mají  „tito  podšití  flanďáci"  vždy  nejvíce  štěstí  ať  v  lásce, 
at  v  bohatých  příjmech.  Co  myslil  mladý  kněz  langue- 
docský,  že  jest  láska,  která  život  přetrvá  a  nahradí  mu 
pokoj  svědomí  a  ztracené  nebe,  nebylo  nic  jiného  než 
mihotavá  bublina  pomluvy  a  skandálu,  plující  na  hodinu 
mezi  tisícemi  podobných  na  lesknavých,  proudících,  déman- 
tových vodách  života  versailleského !  (Dokončeni.) 


rEilILLETOJi. 


Gustav   Courbet. 

od  Jana  Nfrit<li/. 

„Nelamte  štětec  Courbetův  !"  zvolal  k  nesmyslným  soudcům 
ve  versailské  jízdárně  obhájce  Lachaud.  „Ohledněte  se  v  obra- 
zárnách luxembourgských,  naleznete  taní  tak  mnohý  výtečný  obraz 
a  zeptali  se  navštěvovatel  siní  těch:  „Čí  jest  to  obraz?"  —  Cour- 
betiiv.  A  jak  skončil  Courbet?  .  .  .  ." 

Nebylo  snad  mezi  francouzskými  komunardy  muže,  jenž  měl 
více  sympathií,  doma  i  u  nás.  Skoro  všichni  dovedli  umírat  tak 
mužně,  že  se  v  nás  rozechvěl  každý  nerv.  O  Courbeta  jsme  se 
báli  ale  jako  o  nějaké  dítě.  „Je  to  člověk  prostý,  ba  naivní"  —  „Je 
to  velkě  dítě"  —  tak  mluvili  svědkové.  Všemu  se  divil,  co  před 
soudem  slyšel,  jako  by  byla  doba  komuny,  za  niž  byl  vlády  členem, 
přelítla  jen  kolem  něho,  a  on  se  nyní  vždy  znovu  zachvěl,  že  to 
přede  jen  nebyl  pouhý  divoký  sen.  Záři  mučednickou  viděli  jsme 
kolem  jeho  hlavy.  „Pomaloučku  a  jakoby  pozorně  vstupuje  do 
soudní  síně  a  s  těží  poznávají  bývalí  jeho  známí  v  této  živoucí 
mrtvole  toho  druhdy  tak  živého  a  pohyblivého  člověka,  toho 
jasnookého,  velkého  umělce,  tvůrce  obrazů  jako  :  „Prameny  Loiry", 
„Pohřeb  v  Ornans",  „Cestářové",  „Hody",  „Veverčí  kůlna",  a  j. 
Za  těch  několik  neděl  sestárl  o  více  než  dvacet  let:  oko  vyhaslo, 
míza  z  těla  vyssáta  žalářním  utrpením  a  duše  klesla  pod  tolike- 
rými ranami  osudu." 

Ptozradovali  jsme  se,  když  ani  státní  žalobník  netroufal  se 
soudu  nabídnout  trest  smrti.  Courbet  dostal  jen  několik  měsíců  a 
ihned  se  psalo,  že  ve  vězení  bude  smít  malovat,  a  žh  již  ruská 
vláda  objednala  v  té  době  u  něho  obraz,  jehož  předmět  má  být 
vážen  právě  z  dob  komuny.  Jaký  ten  obraz  je,  nevím,  ale  h  i- 
s  t  o  r  i  c  k  ý,  jak  my  tomu  obyčejně  rozumíme,  as  není. 

Kladlo  se  mu  před  soudem  za  vinu,  že  ničil  díla  umělecká, 
že  porazil  pověstný  sloup  na  náměstí  Vendómském  atd.  Courbet 
sám  odpovídal:  „rkol  můj  byl  velký  a  krásný.  Jednalo  se  o  bdění 
nad  uměleckými  děly  bohatých  našich  sbírek.  A  tomu  jsem  do- 
stál." Přede  byl  také  odsouzen,  aby  zapravil  „veškeré  výlohy, 
které  budou  spojeny  s  opětným  postavením  sloupu",  a  nyní,  po 
mnoha  měsících,  obnovuje  se  v  novinách  zpráva,  že  zabaveny  mu 
byly  proto  obrazy  jeho,  z  nichž  „některý  se  až  60.000  franků 
platí."  — 

Tak  tuze  dávno  tomu  as  není,  co  visí  Courbetovy  obrazy  — 
jak  obhájce  jeho  pravil  —  v  luxembourgské  „galerii  živých  malířů"  ! 
Za  svého  pobytu  v  Paříži  jsem  jich  tam  nespatřil.  Courbet  byl 
„nezvedeným  synem  francouzské  múzy",  jak  povídali.  Originální 
sice  dost,  „sám  svým  otcem",  ale  také  otcem  oněch  zvláštních 
přívěsků  při  výročních  pařížských  výstavách  obrazů,  nad  jichž 
vchodem  napsáno  významné,  vyzývavé:  „Les  refusés"  (obrazy  do 
výstavy  nepřipuštěné).  Již  před  r.  1855  byl  jeho  obraz  „Pohřeb 
v  Ornans"  znám  co  „zvláštnost";  když  mu  ale  roku  toho  nepřijali 
více  obrazů  do  výstavy  světové,  postavil  si  vedle  výstavní  budovy 
velké  malou  budku  svou  a  dal  na  ni  nápis :  „Realismus  —  Gustav 
Courbet"  a  uvnitř  byl  vystaven  obraz  velký:  „Allegorie  reální." 

Také  letos  ve  Vídni  není  Courbet  zastoupen  ve  výstavě  hlavní, 
také  zde  utekl  se  do  pokoutních,  tmavých  kumbálkň  „rakouského 
spolku  pro  umění".  A  také  zde,  mimo  jiné  obrazy  Courbetovy, 
visi  zas  „Allegorie  reální",  jen  že  ted  se  jmenuje  ..Dílna  malířova." 

Spěchal  jsem  tam,  s  celou  svou  sympathií  pro  Courbeta 
v  srdci.  A  spěchal  jsem  pak  zas  ven  a  byl  bych  dal  tam  nápis : 
„Realismus,  naturalismus,  manýra,   bizarerie  —  Gustav  Courbet!" 

Prapodivný  člověk!  Motivů  má  jako  řeka  vln  nad  vodopádem, 
ale   k  zemi   sletí  jen   rozprášená  mlha,    oku  a  mysli  nepříjemná. 


Duch  je  velký,  ale  chorý.  Vůle  velká,  vzdor  ještě  větší.  Myšlen- 
kových zárodků  dost,  umělecky  vyzrálá  myšlénka  ani  jedna. 

Umění  bez  poezie  není  přec  lze  sobě  myslit;  čím  krajnější 
realism,  tím  víc  musí  co  protiváhu  mít  v  sobě  jádra  poetického, 
ne  ideálního,  ale  tedy  ze  života  vzatého,  poeticky  reelnibo.  Pouhé 
sáhnuti  po  čemkoli  v  životě  nemůže  posloužit  ni  básníku  ni 
mahři,  všední  městská  kronika  není  románem,  několik  lhostej- 
ných, bezvýznamných  hlav  vedle  sebe  není  obrazem.  Při  vší  obrat- 
nosti péra  nebo  štětce  je  to  jen  plodem  zbytečným  —  uměle- 
cký průmysl,  třeba  hrnčířský,  stojí  výš. 

A  Courbet  je  tím  malířem,  který  jde  až  na  pokraj  zbyteč- 
nosti —  schválně!  On  má  myšlénku,  ale  nedovolí  jí  vystoupit 
s  poetickou  silou,  zná  poezii  světla,  "ale  vyhýbá  se  jí,  je  mistrem 
formy,  ale  nenechává  formy  srůst  na  poetický  celek,  jenž  by  nás 
ukonejšil.  Zabijí  vše  svým  vzdorem,  předně  zabijí  sebe,  snad  už  zabil, 

„Dílna  malířova".  Vlastně  válka  všemu,  co  je  akademického 
či  pravidelného.  Všechny  své  modelly  živé  chtěl  Courbet  předvést, 
aby  řekl:  „Vizte,  já  malnju  jen  dle  života  —  ne  jako  jiní  malíři 
dle  těch  směšných  manequinů,  z  nichž  jsem  jednoho  pro  posměch 
také  namaloval  do  obrazu  svého,  zlomeného,  roztrhaného,  s  umrlčí 
lebkou  —  symbolem  —  u  skleslých  dřevěných  nohou!"  A  vskutku, 
každá  ta  hlava  zde  kolem  by  mohla  být  skutečně  živa  —  ale 
není;  lhostejně  trčí  pro  sebe  na  plátně,  není  živa,  proto  že 
také  tělo  pod  ní  není  v  souvislosti  s  ostatními  postavami  živo. 
Za  malířovým  sesbkem  stojí  nahá  žena  —  proč?  snad  aby  se 
vědělo,  že  on  maluje  i  podle  svlečených.  Na  seslíku  sedí  zas 
malíř  sám  a  bez  ohledy  na  všechny  osoby  kolem  maluje  —  ně- 
jakou krajinu,  proč  zas?  snad  aby  se  vědělo,  že  mimo  na  lidech 
studuje  přírodu  i  na  jiném.  Komposice  není  pražádná,  Courbet 
nechtěl  komponovat. 

Základní  myšlénka  by  tu  tedy  byla,  ale  působí  jako  dětské 
embryo  v  lihu.  Vzdor  svému  základu  vypadá  celek  jako  afekto- 
vaná honba  po  původnosti  —  bez  skutečné  vynalézavosti.  Vidíme 
sice  „dílnu  malířovu",  ale  oživující  duši  umělcovu  nevidíme  nikde ; 
dílna  je  zcela  mimotním  důvodem  pro  skupení  —  pardon,  vždyť 
jsem  již  řekl,  že  to  ani  skupení  není !  —  Proto  také  dojímá  obraz 
zcela  tak,  jako  tak  zvané  obrazy  .,ze  zátiší",  na  nichž  je  několik 
podřezaných  kuřat,  věrtel  bramborů  a  telecí  hlava  —  vedle  sebe. 
Ovšem  pak  vkládává  malíř  trochu  techniky  do  detajlů,  namaluje 
emajlovanou  mísu  nebo  svislý  ubrus  „jako  by  byly  živy"  —  ale 
takovými  světelnými  a  foremnými  pomůckami  Courbet  zas  jen 
zcela  opovrhuje.   To  je  smutně! 

A  Courbet  by  mohl  jednu  stránku  hravě  nahradit  druhou! 
Vidím  to  zde  na  jeho  geniálních  podobiznách,  kde  má  postavu 
jen  jednu,  ale  v  skutku  živou.  Avšak  —  již  zase  budí  se  nevěra 
v  umělce  a  to  je,  ne-li  opět  smutné,  tedy  aspoň  zbytečné  —  nač 
zde  na  podobizně  vlastni  ta  schválně  špinavá  košile,  ten  cár  ha- 
lena! Chtěl  snad  Courbet  naznačit,  co  vystál  ve  vězení?  Výraz 
tváře  tomu  nenasvědčuje! 

A  co  máme  říct  obrazu  „V  lázni"  nebo  jinému  „Zápasníci"? 
Nejlíp  těm  hmoždícím  se  uaháčkům  posloužíme,  když  jim  neřek- 
nem  pranic.  Nebo  co  obrazu :  ..Chudý  dobrodinec"  ?  U  silnice  se 
usadila  žebravá  rodina,  matka  s  několika  dětmi.  Kolemjdoucí  cizí 
žebrák  starý  dává  jednomu  z  nich,  klučinovi  —  almužnu.  Kousavá 
socialistická  satyra,  že  ano  ?  A  přec  velký  kus  poezie,  třeba  perné. 
I  ten  výraz  divokého  humoru  v  tváři  starcově  bychom  proto  od- 
pustili, ač  zdá  se  naznačovat,  že  ta  almužna  zde  nedává  se  z  do- 
broty, nýbrž  z  nějaké  šibeničné  okamžité  satyry  ua  vlastní  bídu. 
Ale  to  nedbalé  provedení  jednotlivostí,  to  světlo  na  všem  jako 
proleželý  sýr,  a  především  ta  hlava  starého  žebráka!  Zrovna  jako 
by    byl    Courbet    chtěl    nápodobit   jednu    z    těch     strašidelných. 
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stařeckých  hlav  pověstného  Baltasara  Dennera!  Zadrhlá  čelist, 
vyžraný  zub,  špinavá  vráska,  a  vše  dohromady  jako  vydělaná 
kůže !  Ba  celý  obraz  tak !  — 

Nepotěšen,  mrzut  odcházel  jsem  od  milého  mně  komunarda. 

..Je  to  velké  dítě." 


Z  dějiště  lliady. 

Jak  známo,  nevědělo  se  dosud  s  určitosti,  na  kterém  místě 
staré  Ilion  íTroja),  sídlo  Priamovo  a  Hektorovo  vlastně  stálo.  Byly 
to  jen  samé  domněnky,  co  se  o  jeho  poloze  a  vůbec  o  celé  míst- 
nosti, na  níž  se  odehrávaly  boje  nesmrtelnými  zpěvy  Homérovými 
zvéčněné,  tvrdilo.  Ano,  kritika  starožitnická  šla  namnoze  tak 
daleko,  že  přímo  popírala  jsoucnost  nějakého  Ilia,  odkazujíc  toto 
město  se  všemi  hrdinskými  činy,  které  s  jeho  v  „Iliadé"  opěvo- 
vanou zkázou  souvisí,  do  říše  pouhých  bájí,  pouhých  výmyslů. 
T  nejnovějším  čase  ještě  rozkládal  jistý  německý  filolog,  Biichner, 
že  prý  ..posvátné  Ilion-  nebylo  patrně  ničím  jiným  než  nějakým 
hnízdem  námořních  lupičů,  sestávajícím  z  bídných  chatrčí,  jeho 
dle  pověsti  Poseidonem  zbudované  zdě  že  byly  jen  bezedné  mo- 
čály a  bahna,  osadu  tu  obkličující  atd.  Yždyf  ani  božský  pěvec 
Homéros  sám  neušel  tomuto  osudu  a  byl  i  jest  dosud  na  mnoze 
stejným  spůsobem  považován  za  docela  mythickou  osobnost.  Nyní 
nastal  ovšem  znamenitý  obrat  v  celé  věci  té.  Současně  s  vydáním 
prvního  svazku  dějin  literatury  řecké  od  Bergka,  jenž  jednaje 
o  epice  se  vší  rozhodností  zastává  se  Homéra  a  jeho  osobního 
autorství  vzhledem  k  oběma,  nejvelkolepějším  epickým  básním, 
,,Iliadě'-  a  -Odysseji",  pokračoval  Dr.  H.  Schliemann  ve  svém 
již  před  lety  započatém  vykopávání  na  místech,  kde  as 
mohlo  kdysi  státi  staré  Ilion,  a  výsledek  byl  nejskvělejší. 
Dokázánať  nejenom  skutečná  existence  sídla  Priamova,  ale  od- 
kryty také  podrobnosti  výstavnosti  města  (hradby,  věže,  brány)  a 
sám  palác  královský,  a  mimo  to  nalezeno  ještě  množství  pro 
vědu  starožitnickou  neocenitelných  památek  nejrůznějšího  druiu. 
Schliemann  veden  byl  při  této  velice  namáhavé  práci,  již  po  delší 
čas  za  okolností  nad  míru  nepříznivých  podnikal  se  150  dělníky 
na  vlastní  svůj  náklad,  jedině  nadšením  pro  řeckou  filologii,  ze- 
jména pro  Homéra.  Jeho  choť  pak,  řecká  vlastenka  z  Athén,  stála 
mu  s  neúnavnou  horlivostí  po  boku  a  má  také  neposlední  zásluhu 
o  zdar  tohoto  díla.  Archeologické  poklady,  jichž  Schliemann  při  této 
příležitosti  nasbíral,  jsou  jeho  majetkem ;  ale  prohlásil  již,  že  je 
ve  své  poslední  vůli  odkáže  řeckému  národu. 

Sdělíme  zde  některé  z  nejzajímavějších  dát  původní  zprávy 
Schliemannovv.  Staré  Ilion  jest  pokryto  několika  vrstvami  sří- 
cenin  novějších  osad:  na  troskách  jednoho  města  vystavělo  se  po 
několika  stoletích  nové  atd.  Musilo  se  tedy  místy  kopati  do  znač- 
nější hloubky,  než-li  se  kdykoliv  dělo,  za  příčinou  skoumání 
archeologického.  Průměrně  jsou  ssutiny  k  50  stopám  mocné.  Již 
v  červnu  loňského  roku  objevila  se  velká  hradební  věž  starého 
Ilia ;  při  dalším  odkrývání  této  památky  ukázal  se  letos  nenadále 
velký  proslulý  ch  r  á  m  M  i  n  e  r  v  y,  vystavený  Lysimachem,  jak 
z  množství  tam  nalezených  důležitých  a  zajímavých  nápisů  vy- 
svitá. Poněvadž  chrám  ten  ttprvé  z  pozdějších  dob  pocházel, 
hledal  Schliemann  stopy  starého  Ilia,  snad  přímo  i  původní  nej- 
starší svatyni  Athény  (Minery),  ochranitelky  to  Trojských,  zrovna 
pod  ním  a  odstranil  celou  zachovanou  čásť  stavby  s  velikým  na- 
máháním. V  nejspodnější  vrstvě  nalezeny  v  četných  sříceninách 
stopy  strašného  požáru:  domy  jsou  naplněny  popelem  ze 
dřeva,  přepálenýrai  kameny  atd. ;  všechen  nábytek,  všechno  ná- 
řadí jest  tak  dokonale  zničeno,  že  tam  jen  zřídka  spatřiti  lze  ně- 
jaký hliněný  střep.  Jinde,  kde  byl  požár  mírnější,  vyskytly  se 
četné  nádoby  všelijakých  forem,  kotlíky  s  obrazy  Athény  se 
soví  hlavou  (u  Homéra  jmenuje  se  již  jen  .sovookou",  "/í.cív/.cojrig) 
takovétéž  sošky  z  kosti  nebo  z  kamene  a  mnoho  jiných  drobností. 
Několik  mužských  a  jedna  ženská  kostra  pocházejí  zajisté  od 
lidi,  kteří  při  zkáze  města  zahynuli;  nebof  národové  v  oné  době 
žijící  pálili  mrtvoly  a  uschovávali  popel  v  hliněných  urnách.  Na 
mužských  lebkách  byly  ještě  zbytky  měděných  helmu,  jak  o  nich 
mluví  Homér  a  u  jednoho  obou  vojínů  leželo  i  měděné  kopí  atd. 
Značný  počet  velkých  (až  8  stop  vysokých  a  5  stop  širokých)  hli- 
něných nádob,  v  jiném  domě  nalezených,  svědči  patrně  o  nějaké 
vinárně  nebo  o  nějakém  bazaru. 

Při  dalším  vykopávání  zmíněné  již  velké  věže  odkryta  ne- 
jenom širokými  kamennými  deskami  dlážděná  silnice,  ale 
nalezeny  také  dvě  velké  "brány  za  sebou  i  s  měděnými  závorami. 
Dle  všeho  není  pochybnosti  o  tom,  že  tato  dvojitá  brána  jest 
branou   Skajskou,   skrze  kterou   dle  Homéra  pověstný  ..dře- 


věný kůň"  do  města  vpraven  byl,  ona  velká  věž  pak  místem, 
kamž  Priamos,  zasedaje  se  sedmi  staršími,  povolal  Helenu,  jejíž 
krása,  jak  známo  vlastní  příčina  celé  té  neblahé  války,  všechny 
přítomné  okouzlila  —  jedna  z  nejskvělejších  episod  „íliady''  líčí 
tuto  scénu.  Aby  tuto  věž  a  Skajskou  bránu  zachránil  před  zkázou, 
nezbývalo  Schliemannovi,  než  roztrousiti  v  okolí  pověst,  že  zde 
kdysi  byla  panna  Maria  co  host  u  krále  Priama,  a  pověsiti  vedle 
brány  obraz  Ježíše,  a  na  jiném  místě  zase  obraz  madonny,  jež 
pak  dva  knězi  slavnostně  zasvětili.  Křesfané  nyní  neodváží  se, 
aby  stavby  ty  porušili  a  také  Turci  se  jim  tak  snadno  nepřiblíží. 
Hned  vedle  Skajské  brány  objevily  se  zbytky  staré  budovy, 
v  níž  spatřuje  Schliemann  dům  Priamův.  Zde  bylo  pravé  skla- 
diště nejzajímavějších  předmětů;  zejména  z  nich  vyjímáme  všeliké 
nádoby  —  mezi  jinými  těžkou  stříbrnou  vásu,  18  centim.  vysokou 
a  li  širokou,  v  ní  pak  překrásný  stříbrný  koflík  11  cetm.  vysoký 
a  9  široký  —  zbytky  zbrani,  opět  obrazy  sovohlavé  Athény,  různé 
náčiní  v  podobě  zvířecích  hlav  (snad  významu  mythologického?) 
atd.  Důležitý  výsledek  dalších  usilovných  prací  jest  odkrytí  hra- 
dební zdi  starého  Ilia,  3',  metru  íjsoké  z  velkých  otesa- 
ných kamenů  (bez  cementu)  budované.  Z  množství  zde  a  jinde 
nalezených  menších  věcí  uvádíme  jenom  ještě  co  zajímavou  zvlášt- 
nost nádobu,  mistrovsky  postavu  hrocha  (Hippopotamos)  napodo- 
bující, z  čehož  souditi  lze,  že  byli  obyvatelé  Ilia  ve  spojení 
s  Egyptem.  —  Obtíže  topografického  a  částečně  i  archeologického 
výkladu  „lliady"  jsou  překvapujícími  iispéchy  podniku  Schíieman- 
nova  namnoze  odstraněny.  Zevrubný  popis  právě  tak  zajímavého 
jak  vědecky  důležitého  vykopání  starého  Ilia  ve  formě  denníku 
tiskne  se  již  u  Brockhausa  v  Lipsku;  přidány  budou  na  195 
listech  v  i"  fotografie  as  3500  nalezených  starožitností,  různé 
mapy,  pohledy  na  krajinu  a  stavby  atd.  O  plánu  města  Pria- 
mova, který  též  připojí,  praví  Schliemann ;  -když  se  při  nahlédnutí 
do  tohoto  plánu  cítíme  oklamány  a  poznáváme,  že  byla  Trója  pro 
veliké  činy  lliady  příliš  malou,  že  tedy  Homér  všechno  s  volnosti 
básnickou  přeháněl,  musíme  přece  s  druhé  strany  spatřovati  velké 
zadostučinění  v  získané  nyní  jistotě:  že  Trója  skutečně  byla, 
že  jest  znova  nalezena  a  že  se  Homérovy  zpěvy  za- 
kládají na  skutečných  událostech."  —  15.  červnem  chtěl 
Schliemann  svoje  rozsáhlé  práce  skončiti;  nebof  považuje  úlohu, 
kterou  si  byl  vytknul,  za  rozluštěnou. 


Z  uáťoduífh  balad  maďarských. 

, Matko,  milá  máti,  musím  umřít  věru, 
ba  že  musím  umřít  pro  Helenku  Vargů!" 
..Neumírej  synku,  Antoši  můj  milý, 
vystavím  ti  raděj'  čarodějný  mlýnec: 
první  kolo  bude  bílé  perle  házet, 
druhé  kolo  bude  hubičkami  prýskat, 
třetí  kolo  bude  metat  samé  zlato. 
Přijdou  všechny  dívky  na  ten  div  se  dívat 
a  Helenka  Vargů  bude  mezi  nimi." 

,,,Matko,  milá  máti,  nechtě  mne  tam  jíti, 
podívat  se  na  ten  čarodějný  mlýnec!"' 
„-Nechod  dítě,  nechod"  podívat  se  na  mlýn, 
hozeny  tam  sítě,  tebe  rybku  lapí."" 

, Matko,  milá  máti,  musím  umřít  věru, 
ba  že  musím  umřít  pro  Helenku  Yargů!' 
..Neumírej  synku,  Antoši  můj  milý, 
vystavím  ti  raděj"  můstek  ze  železa, 
přijdou  všechny  dívky  na  ten  most  se  dívat 
a  Helenka  Yargů  bude  mezi  nimi." 

...Matko,  milá  máti,  nechtě  mne  tam  jíti, 
podívat  se  na  ten  můstek  ze  železa!"' 
ň,.Nechoď,  dítě,  nechoď,  podívat  se  na  most, 
hozeny  tam  sítě,  tebe  rybku  lapí."" 

,Matko,  milá  máti,  musím  umřít  věru, 
ba  že  musím  umřít  pro  Helenku  Yargů  I' 
„Neumírej  synku,  Antoši  můj  milý, 
.ale  stav  se  mrtvým,  jako  nebožtíkem, 
přijdou  všechny  "dívky  na  tebe  se  dívat 
a  Helenka  Vargů    bude  mezi  nimi." 
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, „Matko,  milá  máti,  nechtě  mne  tam  jiti 
krásnélio  bych  shlédla  ještě  nebožtíka!"' 
„„Ne\Tátíš  se  dítě  z  domu  nebožtíků!"" 

„Vstaň  můj  synku,  povstaň,  Antoši  můj  milý, 
ta,  pro  niž  jsi  umřel,  kolem  vrátek  bloudi; 
vstaň,  můj  synku,  povstaň,  Antoši  můj  milý, 
ta,  pro  niž  jsi  umřel,  po  dvorečku  těká; 
vstaň  můj  synku,  povstaň,  Antoši  můj  milý, 
ta,  pro  niž  jsi  umřel,  stojí  u  tvých  nohou!" 

,„Co  svět  světem,  nebyl  taký  mrtvý  krásný, 
oči  samý  úsměv,  ústa  k  ulíbání, 
nohy  zrovna  jak  by  poskočiti  chtěly!"' 

Oj  teď  vskočil,  laskal  ji  a  líbal. 


/.  Ves  .  .  .  .  k. 


Uměuí.    Literatura.    Věda. 

—  České  divadlo  ukončilo  dne  29.  června  letní  operní 
saisonu  v  Novoměstském  divadle  posledním  pohostinským  vystou- 
pením p.  Patierna  (v  ňrj-vcich  z  ..Traviaty'-,  z  ..Maškarního  plesu" 
a  z  „Rigoletta").  Umělec  ten  patří  zajisté  mezi  nejsvědomitější  a 
nejsympatičtější  vlašské  tenoristy,  které  jsme  v  posledních  letech 
v  Praze  seznali,  tak  že  by  rozhodnou  přízeň  obecenstva  zasluho- 
val i  tenkráte,  kdyby  nedisponoval  tak  obrovským  materiálem 
hlasovým.  Zvláště  pak  zasluhuje  uznání,  že  zůstával  vždy  jen  ve 
svém  oboru,  že  se  nepouštěl  do  úloh,  které  mu  právem  náleží  — 
skromnost  u  jeho  krajanů  a  kolegů  jak  známo  ne  příliš  všední. 
Na  vzdor  tomu  všemu,  anebo  vlastně  právě  pro  věc  posléze  uve- 
denou staly  se  pohostinské  hry  p.  Patierna  nad  míru  jednotvárnými 
a  ztrácely  čím  dále  tím  více  všechnu  zajímavost  pro  větší  část 
našeho  obecenstva.  Jaký  to  ostatně  div,  když  se  po  celý  měsíc 
červen  nedávaly  žádné  jiné  než  vlašské  opery,  z  nichž  jedna  byla 
od  Rossiniho  (..Othello"),  jedna  od  Donizettiho  („Lucia"),  všechny 
ostatní  pak  od  Verdiho  („Troubadour",  ..Maškarní  ples",  „Ernani", 
„Traviata"  a  „Rigoletto")'?  Opery  ty  jsou  (mimo  jednu  nebo  dvě) 
již  tak  otřepány,  že  by  se  jen  po  slf rovnu  na  repertoiru  ukazovati 
měly;  poslouchati  však  během  měsíce  desetkráte  (!)  Verdiho,  jest 
přece  jenom  trochu  mnoho  i  pro  toho,  jenž  za  čas  rád  slyší  ně- 
jakou vlašskou  zpěvohru.  Nelze  upříti,  že  takovýto  systém  poho- 
stinských her  uměleckému  směru  našeho  divadla  pramálo  slouží 
ku  zdaru.  Že  pak  ani  divadelní  kasa  z  toho  nemívá  valný  pro- 
spěch, ukázalo  se  i  letos  dosti  jasné:  návštěva  byla  celkem  slabá. 
Kdy  as  dospěje  správa  divadelní  k  poznání  toho,  čím  by  nám 
vlastně  měla  býti  letní  saisona  v  Novoměstském  divadle?  —  Nej- 
lepší všech  dosud  v  letním  divadle  na  hradbách  provedených  no- 
vinek jest  poměrně  ještě  francouzská  fraška  ..Agentura  Tricoche 
a  Cacolet-  od  Meilhaca  a  Halěvyho ;  že  k  ni  nesmíme  přistoupiti 
s  nějakým  přísnějším  uměleckým  měřítkem,  arci  samo  sebou  se 
rozumí. 

—  Báječně  laciné  vydání  fotografií  dle  originálů 
drážďanské  obrazárny  oznamuje  právě  berlínská  fotografická  spo- 
lečnost. Krámská  cena  první  série,  obsahující  360  čísel,  určena 
totiž  na  2263  tolarů,  t.  j.  as  na  pul  pátá  tisíce  zlatých! 
Kdyby  to  bylo  u  nás,  mohli  bychom  se  již  nyní  těšiti  na  — •  dtuhé 
vydám'. 

_ —  Vzácný  literární  zjev  spůsobil  před  několika  ne- 
dělmi  veliké  pohnutí  v  Bostouu ;  uveřejnilať  jedna  z  mladistvých 
Novoangličanek,  byvši  od  svého  milence  opuštěna,  všechny  jeho 
dopisy,  které  překypovaly  nejen  všemožným  přísaháním  věčné 
lásky,  ale  obsahovaly  také  mnohé  jiné  soukromé  záležitosti.  Kniha 
vyšla  tiskem  s  celým  jménem  spisovatelovým  a  prodávána  po  tisí- 
cích.   Nešťastný  autor  ujel  z  města. 

—  Významnou  ilustraci  poměrův  tiskových 
v  Prusku  podala  „D.  Fr.  Ztg.",  v  BerUně  vjcházející  demokra- 
tický list.  Sdělila  totiž  nedávno  svým  čtenářům,  že  „dnešním  dnem 
převzal  pan  A.  Fraas  (veřejný  posluha  č.  107.)  zodpovědnost  za 
redakci  „D.  Fr.  Ztg." 


—  Literární  styky  Slovanstva  s  Angličany  a 
Francouzy  nabyly  nejnověji  značné  posily  dvěma  zajímavými 
spisy.  Angličan  W.  R.  S.  Ralston  i  v  zdejších  kruzích  velmi 
dobře  známý  vydal  v  Londýně  „Russian  folk  tales"  (ruské  národní 
pověsti)  a  Francouz  Louis  Léger  literární  a  cestopisní  knihu 
o  Slovanstvu  pod  názvem  „Le  monde  slavě.  Voyage  et  littérature," 
která  svého  času  byla  čtenářstvu  „Lumíra"  již  předběžně  oznámena. 

—  Naše  literatura  v  ci/sině.  Píše  se  nám:  Stěžujeme 
si  neustále,  že  literatura  naše  v  cizozemsku  jen  velmi  po  skrovnu 
jest  známa,  že  záblesky  ducha  českého  jen  zřídka  dosud  zasvitly 
přes  hranice  mluvy  české  a  přece  činíme  tak  málo,  abychom 
osvědčili  na  forum  světovém,  čím  jsme  a  jakým  jest  duch  český, 
abychom  dokázali,  že  můžeme  postaviti  se  po  bok  mnohým  zdat- 
ným bojovníkům  za  duševní  pokrok,  že  nepotřebujeme  skrývati 
se  a  zalézati  v  kout.  Neměli  jsme  a  nemáme  bohužel  dosud  če- 
ských Kertbenyiův,  kteří  by  po  příkladu  maďarského  vlastence 
stali  se  nadšeně  neúnavnými  apoštoly  naší  literatury  v  cizozemských 
sídlech  véd  a  umění,  také  Waldauův  a  Wenzigův  nebo  Bowringův 
a  Legerův  není  nazbyt,  a  náš  styk  s  časopisectvem  zahraničním, 
které  by  především  sprostředkovati  mohlo  seznámení  ciziny  s  na- 
šimi snahami  vzdělanostními  a  jich  dosavadními  úspěchy,  jest 
také  nad  míru  nedostatečný.  V  poslední  době  učinily  se  ovšem 
nově  pokusy  tímto  posléze  naznačeným  směrem  a  slibují,  že 
hlavně  co  se  časopisectva  italského  týče,  nezůstanou  bez  výsledků. 
Budiž  zde  však  poukázáno  ještě  k  jiné  cestě,  která  nám  jest 
zcela  volnou  a  na  niž  přece  ještě  nikdo  nevkročil.  Jedná  se  opět 
o  Itálii.  Před  nějakým  časem  utvořila  se  v  Miláně  společnost, 
která  vedle  učeného  spolku  polyglottního  hodlá  zaříditi  také 
knihovnu  světovou,  ve  které  by  všechny  moderní  jazyky  svými 
nejlepšími  plody  byly  zastoupeny.  Knihovna  ta  bude  majetkem 
města  Milána  a  rozvržena  na  čtvero  odděleni:  řécko-latinské 
(v  němž  zastoupeny  budou  i  řeči  románské),  germánské,  slovan- 
ské a  semitické  (kamž  se  vedle  arabštiny  a  turečtiny  vřadí  i  ma- 
ďarština). O  důležitosti  podniku  toho,  zejména  v  městě  tak  četně 
cizinci  navštěvovaném,  jakož  i  o  důležitosti  důstojné  representace 
i  českého  literárního  ruchu  v, oddělení  slovanském  netřeba  šířiti 
slov.  A  přece  jsme  tam  my  Cechové  dosud  měrou  nejnepatrnější 
zastoupeni,  kdežto  hned  z  počátku  zásilky  z  Paííže,  z  Londýna, 
z  Athén,  z  Bruselu,  z  Bukurešti  a  Pešti  se  jen  hrnuly.  Jenom 
některé  věci  jsou  v  milánské  knihovně,  které  daroval  náš  rodák 
prof.  Karel  Mensinger,  jenž  jest  jedním  z  hlavních  zakladatelů 
oné  společnosti  a  vůbec  všemožně  se  přičiňuje,  aby  jménu  českému 
zjednal  čestného  uznání  v  obecenstvu  italském.  „Ze  všech  míst 
docházejí  mne  příspěvky,"  píše  prof.  Mensinger  v  souki'omém  do- 
pisu, „jenom  Praha  a  Čechy,  pro  které  to  vlastně  děláno,  nepo- 
chopily toho!"  —  Pokynutí  to  snad  dostačí,  aby  se  nahradilo,  co 
dosud  bylo  zanedbáno.  Že  jest  v  naší  literatuře  i  velkých  děl, 
která  nám  mohou  sloužiti  ke  cti  —  jmenujeme  jen  Slovníky 
Jungmannův  a  naučný,  Šafaříkovy  starožitnosti.  Palackého  dějiny 
—  o  tom  nelze  pochybovati.  České  oddělení  světové  knihovny 
v  Miláně  bohdá  nezůstane  již  dlouho  bez  nich!*)  B.  P—K. 

•)  Redakce    ..Lumíra"    jest    ochotna ,    převzíti   všeliké    zásvlky    pro    milinakoa 
knihovnu  a  sprostředkuje  bez  odkladu  jich  dodriní  na  patřiční-  místo. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Jan  Švehla.  Histori- 
cká pověst  od  Vácslava  Vlčka.  V  Praze.  Tiskem  a  nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otto. 

Ztracený  život.  Román  od  Gustava  Pfl.  Moravského. 
Laciná  národní  knihovna.  Číslo  33.  Svazek  VL  V  Praze.  Tiskem 
a  nákladem  knihtiskárny  J.  Otta. 

Cestováni  po  světě.  Sepsal  dr.  Fil.  St.  Kodym.  Osvěta 
lidu.    V  Praze.    Tiskem  a  nákladem  Jana  Otty. 

O  le  tórách.  Sepsal  dr.  Josef  Durdík.  Ženská  bibliotéka. 
Svazek  12.    Tiskem  a  nákladem  knihtiskárny  J.  Otta  v  Praze. 

Fotografické  album  číslo  38.:  Podobizna  Jungmannova, 
Jungmannův  rodný  domek  v  Hudlicích,  náhrobek  na  volšanském 
hřbitově  a  pomník   v  Praze.     Nákladem  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 

Ošwiata  w  Polsce  i  u  Niemców  za  czasów  Koper- 
nika  i  w  dzisiejszych  czasach.  Napsal  Stefan  Buszczyůski. 
Poznaň.    Nákladem  Tygodnika  Wielkopolskiego.     1873. 


ORSAH:  Tarokr.     Humoreska   od   Svatoptuha    Čecha.   - 
—   Paní  markýzka.    Noveleta   od  Ouidi/.   — 


J.  Ves Ic.  —  Věda.     Literatura.     Cméní.  —  Část  redakční. 


Krymské  arabesky;    I.   Gurzuf.     Podává  Servác 
Gustav  Cotirbet.     Od  Jana  Nerudí/, 


Heiler.    —  Neuměl  bych  zapomenout.     Od  Josefa  Sládka. 
■    Z  dějiště  Oiady.    —   Z  národních   balad  maďarských.    Od 
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lEtoéixik  I. 


LUMÍR 


cc*©  ISTS.  'Sřtřo 


Veš/eere.  dopisy,  lyka,|lci  h«  redakce 
či  administrace  „I.UAIÍKA",  biidtei 
a  d  I-  e  á  o  v  A  n  y  :  Časopis  „Lumtr", 
Fra/ia,  Mariánská  ulice  č.  20  nove 
(u  zlaté  lodé). 

Listy    |jíi,jímáine  jen    IViinkiivaiió, 
reklamace    vnuk    89    nelraiiklijl 

,LUiMlR-  vychází  vždy  ve  čívrtůk 
o  čtvrté  hodině  odpolední. 

Oisio  ;3S. 


Jfamátea  lasefa  Jm^gmaíma, 


ni  sto  let  tomu  není,  co  byla  spisovní  čeština  - —  a  to  nejen  od  našich  nepřátel  —  počítána  mezi  jazyky 
mrtvé,  jež  nikterak  nelze  vzkřísiti  k  novému  životu.  Přece  však  vzkřísila  ji  usilovná  snaha  našich  buditelů. 
Kruh  česky  čtoucích  a  píšících  šířil  se  a  šířil  —  až  konečně  navzdor  všemu  nátlaku  a  útisku  vzrostl  na 
^f^     miliony.  A  tajemství  tohoto. zázraku?  Přední  naši  mužové  čerpali  všechnu  sílu  svoji  jako  zápasící  Antalové 
'^  z  mateřské  půdy,  z  níž  byli  vzešli:  z  lidu.  Lid  zachoval  národu  jazyk,  on  mu  dal  také  nadšené  křísitele 
a  spasitele    a   stal    se  tak  národnímu  vědomi  českému  skálopevným  základem    pro  všechnu  budoucnost. 
Tím  však  nebylo  dílo  ještě  dokonáno.  Národ  probuzený  ze  staletého  spánku  musel  nyní  také  žíti, 
sílu  ducha  svého  platně  osvědčiti  v  závodění  se  svými  šťastnějšími  bratry.   Především  jednalo  se  o  nový 
život  politický  a  společenský,  z  něhož  pak  mělo  vykvésti  všechno  ostatní,  co  lidské  snahy  šlechti  a  zdobí.  Úkol 
ten  byl  ovšem  ohromný  —  tak  ohromný,  že  se  ho  lekal  sám  největší  a  nejšťastnější  buditel  národního  jazyka, 
Josef  Jungmann,   jenž    přece    svým   „Slovníkem"   nezbudoval    toliko  velkolepý  pomník  českého   probuzeni,    ale 
i  bojujícímu  národu  do  ruky  vtiskl  zbraň  navždy  mocnou,  vítěznou.  R.  1835  mohl  sice  v  předmluvě  k  tomuto 
dílu  již  s  nejlepším  svědomím  napsati,    že  jest  jazyk  český  chvála  bohu    posud  živým;    ale    když  pohlížel  na 
tehdejší  poměry  politické  a  na  panující   řád  společenský,  zmocíiovala  se  jeho  jasného  a  bystrého  ducha  přece 
někdy  tajná  obava,  aby  celé  naše  zápasení  a  veškerých  našich  sil  napínání  nebylo  snad  úplně  marné.  V  takovém 
okamžiku  svěřil  Jungmann  r.  1845  svým  zápiskům,  jichž  nedávné  teprve  objevení  nám  jeho  šlechetného  genia  učinilo  zajisté 
dvojnásobně  cti  a  obdivu  hodným,  tato  slova:    „Snažení  naše  vlastenecké  jest  takové,  jak  nám  je  naši  Němci  představují, 
dobře  míněné,  ale  neplatné,  marné ;  chytřejší  mezi  námi  buď  nepíší  nic,  buď  německy.  My  blázni  ještě  bojujeme  ten  nerovný 
boj,  my  proti  proudu  ploverae,  kdežto  s  hůry  nátisk  ustavičný  nás  tíží,  z  důlu  netečnost,  rovnodušnost,  nechuť,  ano  k  po- 
němčení se  sklonnost  národnost  hubí."   Avšak  nevedlo  toto  trpké  poznání  a  vyznání  k  malomocnému  ustupování  z  bojiště, 
nevedlo  k  zoufalé  nečinnosti,  k  beznadějnému  rukou  v  klín  skládání ;  neboť  nebylo  vzešlo  z  pouhého  ochabování  zemdlených 
sil,  nebyle  vzešlo  z  i)ouhého  nedostatku  bojovnosti.    „Nicméně,"  — tak  pokračuje  Jungmann  —  „dokudž  síla  stačí, 
neustávejme    brániti    se    záhubě;    zajde-li    národ,    ať   nezajde   naší   vinou;    ať    věk  budoucí  jinak 
než  my  smejšlející    pozná,    že    český  Slovan    nebyl   naskrze    zrádcem    uad    sebou,    že  i  naše  Ther- 
mopyle   nejedním   mžikem  vzato  jest."   O  neblahém  pesimismu,  jenž  každé  duševní  hnutí  tak  snadno  rozžírá,  není 
zde  ani  zdání  —  na  jeho  místě  skví  se  vznešené  hrdinství  národní,    nadšené  sebezapírání. 
Uchváceni  koříme  se  takovému  veleduchu  a  obdivujeme  se  mu! 

V  tyto  dny  pak,  kdy  vděčný  národ  slaviti  bude  jeho  památku,  kdy  každý  Čech  k  němu  pohlížeti  bude  co  ku  svému 
nejdokonalejšímu  vzoru,  budiž  především  tato  stránka  Jungmannovy  ryzí  povahy  předmětem  nejenom  úcty  a  obdivu,  nýbrž 
i  skutečného  odhodlaného  následování.  Za  poměrů  neskonale  trudnějších,  sám  pak  téměř  beze  vší  důvěry  ve  šťastný  výsledek 
svého  podnikání  neustával  Jungmann  přece  ani  na  okamžik  ve  své  obětavé  činnosti  pro  blaho  národa;  bojoval  jako  Leonidas 
v  Thermopylácb.  Tak  aspoň  se  domníval  —  blaze  nám,  že  domníval  omylem  1  Nyní  víme,  že  bojovali  Jungmann  a  všichni 
ostatní  naši  buditelé  proti  obrovské  přesile  sice  a  se  zbraní  velice  nestejnou,  přece  však  vítězně,  ne  v  Thermopylácb, 
ale  —  u  Salaminy.  My  můžeme  již  s  klidnou  a  spokojenou  tváří  hleděti  budoucnosti  vstříc,  můžeme  býti  přesvědčeni,  že 
snažení  naše  není  nikterak  marné,  neplatné,  že  jsme  na  obkličujícím  nás  moři  cizím  pro  vždy  vydobyli  ostrov  slovanský. 
Tím  méně  pak  ovšem  smíme  ochabovati  v  usilovném  již  nejenom  kříseuí  a  budění,  ale  tužení  a  povznášení  národního 
vědomí,  tím  méně  smíme  zůstati  vlažnými,  rovnodušnými  tam,  kde  se  o  nové  pokroky  jedna;  vždyť  vidíme,  že  na  naší 
práci  spočívá  hojné  požehnání,  že  není  již  potřebí  tragického  zapírání  sebe  sama,  heroického  přemáhání 
hlásícího  se  pesimismu,  jako  za  dob  Jungmaunových. 

Než  netoliko  vzorem  národního  hrdinství  a  udatné  vytrvalosti  v  boji  jest  nám  muž,  kteréhož 
památku  právě  oslavujeme,  nýbrž  i  vzorem  oné  duševní  pokročilosti,  bez  níž  by  všechny  naše  snahy  zůstaly  ovšem 
bezcennými :  zanícen  pro  svobodu  a  pravdu  a  vysoko  povznesen  nad  všeliký  lichý  předsudek  stojí  před  námi  Jungmann 
co  povaha  beze  skvrny,  v  plném  lesku  nejčistšího  a  nejosvícenějšího  humanismu. 

A  ptáme-li  se  konečně,  v  čem  as  spočívalo  ono  kouzlo,  jímž  velkolepé  dílo  z  mrtvých  vzkříšení  českého  národa 
mohlo  býti  vykonáno,  odpovídá  nám  opět  vzor  náš  Jungmann  v  týchže  klasickou  přímostí  a  přesností  výrazu  vynikajících 
zápiskách:   „.  ...  zůstaveni  jsme  zhola  sami  sobe.     Vnitřní  síla,  přirozená  pevná  vůle,  víra   někdy 
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výborněji  vzpomáhají  než  apatéka.  Silu  tuto  křísiti,  vzbuzovati,  množiti,  veličiti  povinnost 
jest  každého...."  Vlastní  vnitřní  silou  a  nižádným  jiným  prostředkem,  nižádnou  cizí  pomocí  vykonal  národ 
náš  dosud  všechno,  čím  se  honosí,  toutéž  vlastní  vnitřní  silou,  nižádným  jiným  prostředkem,  nižádnou  cizí  pomocí, 
vykoná  bohdá  talíé   to,  co  mu  ještě  vykonati  zbývá! 

Zásluh  Jungmanuových  o  naši  svatou  věc  jest  tak  mnoho  velikých  a  závažných,  že  by  bylo  rouháním  se  jim, 
kdybychom  jich  naznačení  chtčli  shrnouti  v  učkolik  krátkých  příležitostních  slov.  Avšak  máme-li  i  my  v  nadšení  slavnostním 
položiti  věnec  k  nohoum  „tichOho  genia",  vzííomínáme  si,  že  lesklý  příklad  jeho  osobní  povahy,  vznášející  se  jako 
zářící  slunce  nade  všemi  nesmrtelnými  činy  literárními,  vychovával  a  dosud  vychovává  národu  českému  vždy  nová  pokolení 
vlastcuecká  a  věnujeme  nevadnoucí  ratolest  vavřínovou  především  této  pos  v  čcené  osobní  povaze  božího  b  oj  ovníka 
za  národnost  a  osvětu! 

—  -        -*i?«iíi*— — 


Paní   doktorová. 

Obrázek  z  kraje  od  Em.  Bozděcha. 


lečinka  zalívá  kytičky'/"   znělo  před  plotem. 

^^  „Kam  ]iak  v  tom  vedru  a  před  pravým  poled- 

-'i^,         nem,    paní    Terezko?"    ozvalo    se    za   plotem    z   úst 

'i  dívky   drobné   postavy,    příjemné    tváře    a    krásných 

'  kaštanových  vlasů,  které  nemohl  úplně  skrýti  slaměný 

klobouk  s  růžovou  pentlí. 

Před  plotem  se  byla  zastavila  veliká  silná  ženská 
v  kacabajce  a  řasnaté  sukni  s  velikým  šátkem  vlněným  na 
hlavě,  jehož  cípy  jedna  ruka  pod  lalouškem  pojila,  kdežto 
druhá  ohromnou  mošnu  držela. 

„Do  Litovle  k  Burianovým.  Burianová  se  čeká  do  kouta." 

„Ale  jděte;  již  zase?" 

„Tam  se  člověk  přece  přiživí.  O  svatou  Auuu  jsem 
tam  byla  naposled  a  zítra  máme  svatého  Jana  Křtitele.  To 
je  nějaký  dům  I  Když  se  naši  prali  s  Prušáky,  byla  jsem 
tam  poprvé  a  letos  jdu  tam  jio  sedmé.  Arci  nemůže  být 
každý  mládencem  jako  pan  doktor  a  žíti  jako  svatý." 

A  jizlivý  pohled  potutelných  oči  babiččiných  hledal  tvář 
dívčinu,  ale  nenalezl  jí.  Ta  se  klonila  nad  karafiátem  barvy 
nachové  a  vdýchala  jeho  vůni.  Krev  se  jí  hnala  asi  do 
hlavy,  neb  líc  od  květiny  nebyla  k  rozeznání.  Snad  ani  ne- 
poslouchala :  aspoťi  se  neozvala. 

„.Jestli  jiak  už  vzkázali  pro  pana  doktora?" 

„Nevzkázali." 

„Tak  vidíme.  Zase  nevzkázali.  To  jsou  lidé!  A  já 
jim  přece  řekla,  aby  vzkázali.  Lidičky  —  přála  jsem  — 
já  jsem  hloupá  ženská,  ale  pan  doktor,  oh!  pan  doktor  to 
je  učený,  moc  učený  pán.     Je-li  pak  doma?" 

„Není.  Jel  do  Buková.  Šafář  je  tam  prý  tuze  špatný." 

„Tedy  do  Buková?  To  se  nepochybně  zdrží  v  Záboři?" 

„Proč  pak?  Nemá  tam  nemocného." 

„Ale  nemocnou"  —  chechtala  se  babice  —  „nemoc- 
nou, slečinku  vrchiiovic.  Ta  je  prý  celá  blázen  do  pana 
doktora  a  ou  ji  má  prý  také  trochu  rád." 

„To  není  pravda,"   slečinka  odsekla. 

„Inu  voda  se  pije  a  řeč  se  mluví,  ale  kdybych  já  byla 
vámi,  slečno  Klárinko,  dala  bych  si  na  něj  pozor.  To  se 
asi  sotva  vrátí  před  večerem  ? " 

„Nevrátí." 

„To  si  také  myslím.  Dobrých  pět  hodin  a  cesta  — 
že  může  člověk  zlomit  vaz!  Arci  pan  doktor  má  dobrého 
koně.     Opatruj  ho  pán  bůh  a  vás  také,  slečinko." 

A  paní  Terezka  volným  krokem  se  dále  brala  úžlabi- 
nou,  hlavní  to  střídou  vesnice  Libině.  Usmívala  se.  Mluvila 
k  sobě,  jak  mívala  ve  zvyku,  když  byla  trochu  „trknutá", 
ale  nemluvila  na  hlas  —  ze  skromnosti. 


„Dobře,  Terezko,  dobře  jsi  to  té  pražské  fitlence  po- 
věděla. Pan  doktor  bude  mít  radost,  až  přijechá.  A  Buriánovic 
proíi  nevzkázali!  Nač  pak  také?  Aby  bral  ubohé  vdově  chleba 
z  úst!  Takový  hrdopýšek,  takový  latinář!  Bez  toho  má 
člověk  jenom  soužení  na  tom  světě;  a  kdyby  té  rosolky 
nebylo  —  ta  mne  ještě  drží." 

A  zakryta  již  vysokým  žitem  za  humny,  kabelu  na  zemi 
postavila,  baňatou  láhev  vyndala  a  mlaskajíc  notný  doušek 
vyzunkla. 

A  slečinka?  Tu  opatroval  v  skutku  pán  bůh,  neb  ona 
jako  by  o  sobě  nevěděla.  Stála  tu  bez  pohnutí  držíc  kon- 
vici, ve  které  nebylo  vody  a  upírala  zrak  na  květiny,  které 
v  zážehu  poledního  slunce  vadly.  Pak  z  hluboká  vzdychla, 
nádobu  odhodila  a  do  stinné  besídky  se  uchýlila.  Sklonila 
hlavu  a  rukama  zakryla  tvář.  Dlouho  tak  seděla.  Konečně 
hlavu  pozdvihla  a  důrazně  pronesla :  „To  se  musí  skončiti." 
Divoká  réva  se  před  tím  důrazem  až  zachvěla.  A  přece 
neměla  se  čeho  báti,  neb  Klára  byla  již  ta  tam.  Byla  za- 
slechla hrkot  a  jako  laíika  letěla  zahrádkou  ke  vrátkům, 
kde  se  pravé  byla  zastavila  bryčka  tažená  ryzkou.  S  ní 
slézal  muž  asi  třicetiletý,  prostřední  postavy,  mohutných 
plecí  a  pravidelných  rysů  zarostlých  černými  vousy. 

„Ať  Lucce  tu  nohu  pořádně  natřeš,  Jene,"  kázal  vý- 
rostkovi sedícímu  na  kozlíku.  „Tu  mne  zase  máš,  Klárinko! 
Pojďme  do  vnitř.  Pot  ze  mne  se  jen  lije  a  pro  nic  za 
nic.     Aby  to  kat  spral." 

Sundal  široký  plstěný  klobouk  a  utíral  si  čelo  bělotou 
se  nápadně   lišící  od  osmahlých  tváří. 

„Tedy's  nebyl  v  Bukově?" 

„Nebyl." 

Vešli  do  pokoje,  kde  doktor  kloboukem  a  holí  na  stůl 
a  sebou  na  pohovku  hodil.  Klára  odložila  klobouk  na 
prádelník,  přihladila  si  vlasy  před  zrcadlem,  přistoupila 
k  pohovce  a  položila  pravici  ua  doktorovu  hlavu. 

„Budeš  něco  jísti?" 

„Nebudu." 

„Stalo  se  ti  něco?" 

„Jen  si  považ.  Šafář  dnes  ráno  skonal  a  ti  chrapouni 
mně  vzkázali,  mrtvolu  že  si  ohledá  panský  lékař  sám.  Jako 
kdyby  mne  chtěli  míti  za  blázna!  Ve  čtyry  mne  volali  k  ne- 
mocnému, ten  v  šest  zemřel  a  posel  mi  to  v  devět  vy- 
řídil !  A  k  vůli  tomu  našinec  vstal  v  pět,  aby  si  do  osmi 
domácí  věci  odbyl." 

„Tedy's  nedojel  ani  na  půl  cesty?" 

„Sotva  že  do  Záboře  a  co  čert  nechtěl,  zrovna  před 
Záboří  Lucka  klopýtla  a  teď  nohu  krčí." 
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„To's  ale  mohl  dávno  již  zase  býti  doma." 

„Zdrželi  mne  v  Záboři." 

„íveditelovif?" 

„Ano.  Musil  jsem  chtěj  nechtěj  s  nimi  snídati.  Slečna 
Milada  se  nabídla,  že  nám  připraví  snídani  po  anglicku  a 
snídali  jsme  v  skutku  po  kavalírsku."  ■ 

„Tak  ?"  A  ruka  se  jí  smekla  s  jeho  hlavy. 

„Je  to  vůbec  příjemný  dům;  ti  lidé  znají  přece  žíti." 

„Mám  pro  jemnost  pána  také  prostřít?"  tázala  se  dív- 
čina buclatá  i  bosá,  která  právě  prostírala  na  stůl. 

„Co  máte  dobrého?" 

„Polívku  s  kapáním  a  vdolky." 

„Děkuju  pěkně.     Máš  to  čistou  kuchyni,  Kláro." 

„Nevěděla  jsem,  že  se  vrátíš;  pro  mne  a  Verunku  to 
stačí." 

Doktor  se  zamračil  jako  někdo,  jenž  se  hněvá,  že  drn- 
hému  učinil  křivdu.  Ve  chvílích  podobných  ji  musí  míti 
druhý  stůj  co  stůj  také. 

„Slečinko,  mám  přinésti  polívku?"  tázala  se  služka  zase. 

„Přines." 

Verunka  zacupala  nohama  o  podlahu  a  zmizela. 

„Ta  liolka  je  zase  bosá.  Víš  přece,  Kláro,  že  to  ne- 
mám rád.     Proč  jí  to  nezakážeš?" 

„Zakázala  jsem  jí  to  již  vícekráte.     Nedá  si  říci." 

„Neumíš  si  zjednati  u  služebných  vážnosti." 

„A  kdo  mne  snižuje  v  jich  očích?" 

Doktor  sebou  trhl ;  v  tom  vstoupila  Verunka  s  mísou 
do  pokoje  a  postavila  ji  na  stůl. 

„Verunko,  proč  chodíte  zase  bosá?"   kárala  Klára. 

„Dala  jsem  si  střevíce  k  ševci.  Do  večeia  je  spraví 
a  já  myslila,  že  jemnost  pán  přijede  až  na  noc." 

„Což  pak  nemáte  dva  páry?" 

„Mám  ještě  svátečné,  ale  ty  bych  nevzala  ve  všední 
den  ani  pořádné  paní  k  vůli." 

Klára  zbledla,  ale  zmužila  se: 

„Jděte,  prostořeká.     Pro  vdolky  si  přijdu  sama." 

Děvče  bouchlo  dveřmi  a  v  průjezdu  zamumlalo  : 

„Podívejme  se!  Chtěla  by  poctivou  holku  kárati  a 
sama  —  — " 

Zbytek  dobručela  v  kuchyni. 

V  pokoji  však  zněl  smutně  Klářin  hlas : 

„Slyšďs  tu  bolku,  Karle?" 

„Vyžeň  ji." 

„Co  bych  tím  získala?  —  Slyš  Karle!  Dávno  již  mi 
to  leželo  na  srdci  a  právě  dnes  mne    to  tíží  jako  kámen." 

„Snad  mi  nechceš  dělat  kázání?" 

„Nechci  tobě  ničeho  vyčítati.  .Jak  živa  nezapomenu, 
čím  jsem  tobě  povinována ;  jak  živa  nezapomenu,  čím  jsem 
byla,  když  jsi  mne  v  nemocnici  seznal :  churavy  sirotek, 
chudá  švadlena.  Tys  mi  život  zachoval  a  proto  mi  bůh 
odpustí,  že  jsem  ho  tobě  věnovala,  že  jsem  k  vůli  tobě 
zapomněla  na  čest  i  dobrou  pověst  a  následovala  tebe  sem 
co  tvá  —  služka." 

Zajikla  se.  Doktor  vstal,  pokoj  přeměřil  a  zase  na 
pohovku  usedl.  Naklonil  hořejší  část  těla  ku  předu, 
uhodil  pravou  pěstí  o  levou  dlaň  a  pravil  zhurta : 

„Služka  —  služka!  Co  pak  tě  má  někdo  za  služku?" 

„Bohužel  nemá." 

„Kláro!" 

„Nezlob  se,  Karle.  Vím,  že  je  to  má  vina.  Když  jsi 
obdržel  zdejší  místo  obecního  lékaře,  nabídl  jsi  mně, 
abych  šla  s  tebou  a  já  tak  učinila  dobrovolně.  Naslouchala 
jsem    pouze  hlasu   lásky    k  tobě    a   nei-ozvážila,    co    si   lidé 


o  mně  pomyslí.  Byla  jsem  tak  nezkušena.  Lidé  se  arci 
brzy  o  to  postarali,  abych  jí  nezůstala.  Mlčela  jsem  však 
doufajíc,  ano  důvěřujíc,  že  ty  první  vyřkneš  slovo,  kterým 
vráceny  mně  budou  důstojnost  i  vážnost.  Nyní  však  mizí 
důvěra  i  naděje  a  nechci-li  ztratiti  i  úctu  k  sobě,  jako 
jsem  ztratila  dobré  jméno,  musím  mluviti.  —  Karle!  Říkají, 
že  si  namlouváš  slečnu  ředitelovic." 

„A  co  dále?" 

„Co  dále?  Což  nechápeš,  že  nemohu  déle  pod  touto 
střechou  zůstati,  pakli  to  od  sebe  neodmítneš  co  hanebnou 
pomluvu?" 

V  doktorovi  duch  vzdorovitosti  se  probudil.  B\vá  tak 
někdy,  když  se  nám  něco  zapovídá.  Snad  jsme  toho  ještě 
ani  nechtěli,  aspoň  ne  určitě  a  s  úplným  vědomím,  ale 
zápověď,  výstraha  nás  dráždí  a  my  děláme,  jako  bychom 
chtěli.     Opět  vstal  a  začal  se  procházeti. 

„Nevěděl  bych,  co  na  tom  hanebného,  když  chodím  do 
řádného  domu." 

„  Karle !  Tedy  by's  —  ?  Prosím  té,  Karle,  pro  všechno 
na  světě  —  řekni,  že  na  to  nemyslíš." 

„Dosti,  Kláro.  Vynutit  na  sobě  nenechám  ničeho.  Jed- 
nám vždy  jen  jak  se  mně  libí  a  nikomu  nezapovídám,  aby 
nejednal,  jak  se  jemu  líbí.  Budu  studovati.  Pošli  mi  kávu 
do  mého  pokoje."   —  A  odešel  do  sousední  světnice. 

Klára  sklesla  na  pohovku  a  hlavu  si  držela,  jako  by 
se  bála,  aby  se  jí  nerozpukla.  Zrak  její  těkal  po  jizbě  a 
za  chvíli  utkvěl  na  míse.  Vstala,  přikročila  ke  stohi,  na- 
brala trochu  čisté  polívky  na  talíř  a  vylila  ji  oknem  do 
zahrádky.  Pak  zavolala  Verunku ,  aby  polívku  odnesla ; 
vdolky  že  nebude  jísti.  Vzala  šiti  a  přisedla  k  oknu.  Byla 
si  začala  šíti  šaty  z  bílého  perkálu,  který  byla  vzala  od 
židovky  na  lhůty.  Chtěla  se  v  nich  ukázati  o  pouti  v  ko- 
stele, aby  nemusila  slyšeti  opět,  jako  o  božím  těle  poklonu 
paní  staré,  jaká  že  je  hospodyně,  poněvadž  ty  modré  šaty 
jsou  pořade  stále  pěkné.  Arci  modrá  barva  že  prý  něco 
vydrží.  Zapíchla  jehln,  ale  nevytáhla  ji.  Neměla  arci  tak 
na  spěch,  neb  libiňský  kostel  jest  zasvěcen  svatým  apoštolům 
Petru  a  Pavlu.  Ruce  jí  sklesly  do  klínu  a  hlava  se  pode- 
přela o  zeď.  Všechno  v  ní  bylo  tak  pusto,  tak  až  hrobově 
ticho.  Mrtvo  se  rozhostilo  jak  v  jizbě  tak  na  zahrádce,  na 
úvoze  a  v  celé  dědině.  Ani  list  osyky,  která  stoji  v  koutě 
u  domu,  se  nezachvěl  a  iitáci  jako  by  byli  oněměli.  Blankyt 
se  potahoval  bělmem,  slunce  zastíralo  lesklou  tvář  jemnou 
rouškou  a  vzduch  houstnul.  Těžce  se  dýchal  a  Klářina  prsa 
mocně  se  dmula.  Jinak  jako  nebožka  vypadala;  tak  byla 
bledá  a  oči  měla  obráceny  ve  sloup ;  avšak  najednou  z  pod 
dlouhých  řas  dvě  slzy  jako  bohatý  hrách  se  vyronily  a  volně 
jako  dva  proudy  žhavé  lávy  po  lících  se  řinuly.  Byly  těžké 
a  palčivé,  z  oněch,  které  zanechávají  stopy.  Neviděla  ničeho, 
tím  více  slyšela.  Slyšela,  jak  mimo  ui  plyne  čas  mohutným 
tokem ;  slyšela,  jak  chvíle  po  chvíli  z  jejího  života  kape 
do  toho  veletoku  jako  kapka  po  kapce,  aby  se  tam  ztratila 
bez  významu,  bez  účelu,  bez  ceny;  slyšela,  jak  proud  šumí 
dále  a  dále,  až  z  temného  šumotu  zřetelný  šepot  se  vynořil. 
Pootevřela  oči  a  spatřila  Jana  stojícího  u  dveří  doktorovy 
světnice  na  pólo  otevřených.  Mysle,  že  Klára  spí,  po  špič- 
kách se  byl  přikradl  a  šeptal,  že  ho  bylo  slyšeti  za  pátou 
stěnou : 

„Jemnost  pane,  je  tu  posel." 

„Odkud?"   ozval  se  zvučný  baryton  Karlův. 

„Z  Litovic,  Buriánovic  volák.  S  Burianovou  je  prý 
tuze  zle.  Paní  Terezka  si  neví  rady  a  Burian  se  chytá 
stropu." 
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„Zatrolená  babice!"  horlil  vcházejicí  doktor,  „když 
věc  zbryndala,   lékař  ji  má  napraviti.     Poslali  příležitost?" 

„Neposlali.     Vozí  seno  a  bojí  se,  aby  jim  nezmoklo." 

„A  jak  je  Lucce?" 

„Noha  jí  otekla  jako  konev.  Leží  chudinka  jako  za- 
bitá." 

„Že  přijdu  hned." 

Jan  šel  po  špičkách  ke  dveřím  a  zvolna  je  otevíraje 
zakopnul  o  práh. 

„Ani  chvilky  klidné  člověk  nemá  a  pak  aC  kráčí  s  vě- 
dou," mrzel  se  doktor,  vyndávaje  ze  šuplete  velikého  stolu, 
na  kterém  si  léky  připravoval,  pouzdro  s  nástroji  chirurgi- 
ckými. Oblékl  kabát,  posadil  klobouk  na  hlavu,  strčil  pouzdro 
do  kapsy  a  vzal  hůl  do  ruky. 

„S  bohem,  Klárinko.  Dej  mi  hubičku  a  nemrač  se. 
Udělej  něco  dobrého  k  večeři;  budu  mít  hlad." 

Klára  se  nechala  políbit  nehnouc  sebou  a  nepromluvíc 
ani  slova.  Když  však  Karel  zahrádkou  ke  vrátkům  chvátal, 
pohledla  za  nim  a  sama  sebe  se  tázala : 

„Co  pak  již  neví,  co  mně  byl  řekl?" 

Ani  sama  netušila,  jak  uhodila  na  pravdu.  Prchlý 
doktor  v  skutku  již  nevěděl,  co  jí  byl  řekl.  Kláře  to  však 
nešlo  z  hlavy.  „Jednám  vždy  jen  jak  se  mně  líbí  a  neza- 
povídám  nikomu,  aby  nejednal  jak  se  jemu  líbí."  Co  to 
bylo?  Myslila  a  myslila  a  čím  více  o  tom  přemýšlela,  tím 
více  hlava  jí  rostla.  Pak  zase  se  chtěla  násilně  vyrvati 
z  kruhu  myšlenek  tak  děsných  a  začala  mysliti  na  něco 
jiného,  jako  že  budou  míti  zítra  mnoho  prádla  a  že  došla 
soda ;  pak  že  by  se  tráva  na  zahrádce  měla  posíci.  Nedo- 
myslila však  ani  jednu  ani  druhou  myšlenku  a  neposlala 
ani  Verunku  ke  kramářce,  ani  Jana  pro  sekáče.  Neb  opět 
již  zvonilo  jí  v  hlavě:    „Vyhání  tě,  vyhání." 

Veiunka  vešla  a  pravila:  „Přišel  zámecký  sadař  a  při- 
nesl třešně.     Nevyberete  si,  slečinko,  na  zavaření?" 

„V\ber  sama,"  odvětila  Klára  a  něco  jí  šeptalo:  „Ta 
holka  to  dovede  jako  fy;  je  služka  jako  ty  a  lepší  nežli  ty." 

Vešel  Jan  a  prosil,  zdali  by  nesměl  jíti  na  raky,  na 
Tečer  před  bouřkou  že  se  nejlépe  chytají.  Oči  vyvalil,  když 
Klára  pravila:  „Jak  se  ti  líbí,"  s  týmže  tónem  asi,  s  jakým 
k  panu  doktorovi  říkávala:   „Dle  tvé  libosti." 

Když  byl  výrostek  ze  dveří,  již  nevěděla,  zač  byl  žádal; 
jenom  slovo  „bouřka"  jí  bylo  utkvělo  v  paměti.  Hleděla 
oknem  a  skoro  se  ulekla.  Na  západě  stál  ohromný  mrak, 
za  který  slunce  právě  se  sklánělo.  Pokraje  byly  jako  ze 
síry  až  oslňující  světlou  žlutí,  prostředek  byl  černý  jako 
uhel.  Ačkoli  celý  mrak  stál  nepohnutě,  zdálo  se  přece,  že 
uvnitř  něco  víří  a  člověk  se  skoro  domýšlel,  že  jde  z  něho 
temný  hukot,  ačkoli  bylo  ticho  jako  v  hrobě. 

„Jen  aby  se  bouřka  zdržela  až  do  noci,  až  Karel  bude 
doma,"  i)řála  si  Klára.  „Ted  by  mohl  právě  býti  na  zpá- 
tečné  cestě."  Nezdálo  se  však,  že  přání  její  bude  vyslyšeno, 
neb  již  osyka  se  začala  chvěti,  pak  to  zašumělo  i  v  bezu 
a  v  ptačím  zobu  a  po  úvoze  se  hnaly  kotouče  prachu.  Mrak 
jako  by  oživuul ;  začal  se  protahovati  jako  procitnuvší  šelma 
a  vystupuje  z  temné  sluje  pod  obzorem  ku  předu,  rostl  a 
na  zad  ho  neubývalo.  Tmělo  se  a  nebylo  rozeznati,  zdali 
večerem  aneb  mračnem,  nebo  slunce  bylo  úplně  zmizelo. 
Jako  běhoun  před  vožera  letěl  vichr  před  mrakem  a  v  letu 
ohýbal  mladým  lípám  podél  úvozu  šíje,  že  se  klaněly  až 
k  zemi.  Nesl  si  pochodeii :  blesk  a  brzy  za  uím  zaracho- 
tila kola  vzdušného  povozu,  na  kterém  v  děsné  velebnosti 
trůnila  zkáza.  Jí  jako  by  všechno  bylo  propadlo ;  i  o  okna, 
•která  Klára  zavírala,  muslla  s  vichrem  zápasiti.    Pak  začal 


na  ně  šlehati  dešC  a  začaly  bubnovati  kroupy  tak  silně,  že 
kusy  skla  do  pokoje  lítaly  a  jim  v  zápětí  opět  déšť  se  valil 
a  roztlučenými  okny  do  jizby  se  vtíral.  Rachotu,  bleskův 
a  tmy  stále  přibývalo  a  Karel  nepřicházel.  Nevýslovná 
úzkost  Kláry  se  zmocnila ;  jako  vyhlazena  byla  každá  stopa 
dnešních  událostí  z  paměti  a  jediná  myšlenka  jí  plnila  hlavu : 
Karel  jest  snad  v  nebezpečí.  Nemohla  déle  vydržeti  pod 
střechou ;  přehodila  přes  sebe  vlněný  šátek  a  již  chvátala 
po  úvoze  k  Litovicům.  Opírala  se  větru,  jenž  ji  chtěl  po- 
raziti, vzdorovala  kroupám,  které  ji  tloukly  do  tváře,  bro- 
dila se  vodou,  která  se  hnala  úvozem  jako  řečištěm.  Došla 
až  na  pokraj  litovského  háje,  kde  nad  úvozem  na  mezi 
otevřená  kaplička  panny  Marie  se  vypíná.  Zde  síly  ji  opou- 
štěly. Sotva  že  se  dovlekla  do  kaple  a  na  kolena  se  vrhla 
před  obrazem  boží  rodičky:  „Svatá  panno,"  zaúpěla,  „ne- 
jsem hodná,  bys  ke  mně  naklonila  tvář;  nejsem  hodná,  bys 
na  mne  pohledla  okem  laskavým,  bys  prosbě  mojí  otevřela 
ucho  vnímavé.  Avšak  tys  též  milovala,  více  nežli  život 
milovalas  syna !  Té  lásce  k  vůli  vyslyš  mne !  Zachovej  Karla 
a  nedej  mu  ublížiti  rozzuřenými  živly.  Jestli  vina  na  nás 
—  a  cítím  právě  nyní  hloub  než  kdy  jindy,  že  jest  —  a£ 
jí  pykám  —  já  —  já  sama  jediná  —  já  nepatrná  —  ne- 
hodná!" 

„Neslyš  ji,  panno  svatá,"  zazněl  za  ní  mužský  hlas, 
který  dobře  znala  a  někdo  k  ní  přiklekl  tak  blízko,  že  dech 
se  jí  zatajil.  „Neslyš  ji!  Není  viny  na  ní.  Jest  duše  čistá, 
bez  úhony  a  beze  skvrny  a  hodná,  bys  vyslyšela  každé  její 
přání  a  byt  by  žádala  blaho  celého  života!" 

A  silné  rámě  přivinulo  chvějící  se  dívku  k  prsoum,  na 
kterých  skryla  před  boží  rodičkou  zardění  i  slzy.  Jen  po- 
slední blesk,  který  se  právě  kaplí  kmitnul,  viděl,  že  Karel 
políbil  Kláru  na  čelo.  Měsíc,  jenž  se  později  mraky  pro- 
dral, spatřil  párek  vycházející  z  kaple.  Silný  muž  podepíral 
slabou  dívčinku  a  místy,  kde  úvoz  se  byl  proměnil  v  by- 
střinu, ji  popouášel.  Šelma  měsíc  se  pak  ušklíbnul  a  za 
mrak  skryl.  A  neměl  přece  proč.  Tak  je  doprovodil  až 
do  Libině. 

Druhého  dne  po  snídani  doktor  se  dlouho  přehrabával 
v  přihrádkách  psacího  stolku,  kde  měl  uschovány  listiny, 
týkající  se  jeho  i  Kláry,  výkazy  nemocných,  seznamy  očko- 
vaných, památky  a  podobné  věci. 

Klára  právě  ubrus  skládala,  když  Karel  s  pouzdrem 
v  rukou  k  ní  přikročil  a  pravil:  „Hle,  památka  po  mé  ne- 
božce matce.     Přál  bych  si,  abys  ji -nosila. " 

Dívce  překvapením  ubrus  z  rukou  vypadnul.  Otevřela 
pouzdro  a  nalezla  na  zlatém  řetízku  křížek  s  di'obnými 
diamanty.  Jak  poděkovala  doktorovi?  Čím  děkuje  láska? 
Sebrav  několik  listin,  doktor  odešel.  Klára  jeho  dar  zku- 
sila před  zrcadlem  a  k  poznání  přišla,  že  jí  bude  velmi 
dobře  slušeti  k  novým  bílým  šatům.  Chutě  se  dala  do  šití. 
Na  zahrádce  jí  bez  toho  práce  ubylo;  o  karafiátech  nebylo 
ani  stopy.  Písek  a  rum,  včerejším  přívalem  uanešené,  je 
kryly. 

Po  obědě  doktor  mezi  čtením  novin  hlavu  náhle  po- 
zdvihnul a  řekl:  „Abych  nezapomněl  —  pan  farář  se  tobě 
dává  poroučet." 

„Mluvil  jsi  s  ním?" 

„Mluvil."     A  již  byl  zase  v  novinách. 

V  den  před  svatými  Petrem  a  Pavlem  doktor  se  pro- 
cházel z  rána  po  zahrádce  poil  okny  a  Klára  právě  rovnala 
po  druhé  květiny  v  oknech,  když  dole  zábořský  poklusný 
vyřizoval  pěkné  poručení  na  pana  doktora  a  uctivé  pozvání, 
aby  ráčil   dnes  pana  ředitele  poctili    na  výborné  pstruhy   a 
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raky.  Zvaný  vzkázal,  že  k  veliké  lítosti  své  pozvání  při- 
jmouti nemůže,  jsa  po  cely  den  zaměstnán  návštěvami  u 
neraocuýťli.  Když  však  vycházel  z  domu,  nevzal  ani  hůl, 
kterou  nikdy  neopomenul,  chtěl-li  jíti  přes  pole.  „Půjde 
pouze  k  staré  kovářce  a  k  dítěti  řezníkovic,"  pomyslila  si 
Klára.  Žehlila  si  právě  před  polednem  nové  šaty,  když 
doktor  se  vrátil. 

„Klárinko!  Budeš  míti  odpůldne  něco  na  práci?" 

„Když  dožehlím  ty  šaty,  budu  hotova." 

„Dobrá.  Podíváme  se  tedy  zase  jednou  na  locbovské 
zříceniny.     Letos  jsme  tam  ještě  nebyli." 

„Půjdeme  poli  či  lesem?'' 

„Lesem.     Cestou  můžeme  sbírati  jahody.     Chceš?" 

„Mileráda." 

A  odpoledne  šli  na  Lochov  a  na  jahody.  Výlet  aspoii 
Kláře  velice  šel  k  duhu.  Dávno  již  nebyla  tak  veselá  jako 
večer  po  návratu. 

O  pouti  vyzváněli  na  ranní,  když  se  doktor  Kláry  tázal : 
„Neměli  bychom  dnes  jíti  spolu    na  kázání  a  na  velkou?" 

„Ty  —  na  kázání?" 

„Divíš  se,  viď,  proto  že  je  mám  po  celý  rok  doma. 
Chci  je  zase  jednou  slyšeti  od  pana  faráře." 

„Tys  čtverák.     Tedy  do  opravdy?" 

„Do  opravd)'.     Jen  budeš-li  hotova." 

„Pan    posměváček    uvidí,    že    budu."     A   byla.     Když 


zvonily  na  kázání,  nescházely  ani  křížek  na  krku,  ani  ruka- 
vičky. U  vchodu  na  hřbitově  setkali  se  s  pani  starou,  která 
nevěděla,  má-li  oči  nechati  na  doktorovi,  jenž  Kláru  vedl, 
aneb  na  nových  šatech,  které  Klára  na  sobě  měla.  Samým 
podivením  novinku  ani  nepochválila. 

V  kostele  blahořečil  pan  farář  těm,  „kdož  napraví  po- 
horšení, které  byli  dali."  Klára  cítila,  že  krev  se  jí  hrne 
do  tváře  a  sklonila  hlavu  na  modlitby.  Tak  dlouho  trvala, 
slyšíc  sice  slova  z  úst  velebného  pána,  ale  nechápajíc  jich 
smysl ;  náhle  však  sebou  trhla,  neb  slyšela  zcela  zřetelně : 
„Do  stavu  manželského  vstoupiti  míní  Karel  Bořický  s  Klá- 
rou Leviuskou."  Chvíli  zůstala  jako  omráčena;  mezi  velkou 
však  asi  sotva  kdo  se  tak  vroucně  modlil  jako  štastná  ne- 
věsta. Poslední  zvuky  slavného  „Pange  lingua"  již  dávno 
byly  dozněly  a  husté  oblaky  vonného  kadidla  se  byly  již 
rozplynuly  a  Klára  ještě  klečela.  Doktor  ji  musil  pobíd- 
nouti, aby  se  konečně  vzchopila.  Jak  omámena  zachytla 
se  jeho  ramena.  Na  cestu  neviděla  a  sotva  že  slyšela  šepot 
lidí  stojících  na  hřbitově,  když  jich  středem  kráčela.  Kudy 
a  jak  domů  přišla,  nevěděla;  najednou  stAla  uprostřed  po- 
koje naproti  Karlovi,  jenž  ji  za  ruce  chopiv  se  tázal : 

„Je  paní  doktorová  spokojena?" 

„Jak  by  nebyla.  Ale  věř  mi,  Karle,  že  si  pana  doktora 
zasloužila. " 

A  paní  doktorová  byla  t^m  kam  patřila :  v  náruči  pana 
doktora. 


Sumářovo  dité. 


P 


mřel  starý  šuniař, 

obec  dědí  všecko : 

na  Icoliku  housle 

a  v  kolíbce  děclio. 

Pod  obecní  pečet 
ihued  všecko  vzali, 
babu  s  okuláry 
za  stráž  k  tomu  dali. 

Na  kolíbce  rudkou 
psána  muři  noha, 
avšak  bezpečnější 
štít  je  Pánaboha ! 

Jemu  poručila 
baba  andělíčka, 
okulár  jí  spadl, 
uzamkla  se  víčka. 


O  půlnoci  náhle 
protírá  si  řasy : 
jizba  vystřibřena 
měsíčními  jasy. 

A  tam  nad  kolíbkou  — 
sotva  očím  věří  — 
starý,  suchý  šumař 
jako  stín  se  šeří. 

Se  slířipkami  v  ruce 
k  děťátku  se  kloní, 
pod  zcuchaným  smyčcem 
tichá  píseň  zvoní: 

„Andílku  ty  sladký, 
Lidiinko  má  zlatá, 
prozři,  vypni  ručky, 
zaštěbetej  :  táta ! 


Pojdiž  v  lásky  náruč, 
nenechám  té  tady, 
umřelo  by  dítě 
jídío  tatík  —  hlady! 

Štvali  by  je  v  bouři 
za  nevlídné  prahy, 
mrazem  srdcí  lidských 
uvadlo  by  záhy. 

A  kdyby  tě  s  hlavy 
do  pat  ozlatili, 
tím  by  jenom  duši 
tobě  zaplatili! 

PojiT,  mé  drahé  dítě, 

poletíme  vzhůru 

nad  nivy  a  lesy 

nad  pozemskou  chmuru. 


Housle  vezmu  s  sebou, 
budu  ti  tam  hráti, 
v  oblaku  tě  zlatém 
věčné  kolíbati. 

Čarokrásní  snové 
obklopí  tvou  hlavu 
o  hvězdičkách  zlatých, 
o  andílku  davu!" 

Políbil  tu  šumař 
v  ústa  spící  děcko, 
náhle  baba  křížem 
zažehnala  všecko. 

Luna  hledí  v  okno, 
stromy  venku  šumí; 
stráž  si  nově  zdřímla  - 
tak  to  baby  umí  I 


A  když  přišel  rychtář 
po  snídani  krátko, 
pilně  kolíbala  — 
mrtvé  Jezulátko. 


Však  i  housle  ty  tam  — 
obec  škodu  měla; 
na  stráž  vzdor  pohádce 
krutě  zanevřela. 


Však  já  věřím  babě  — 
důkaz  tyto  řádky; 
vždyf  by  svět  si  nudou 
zoufal  bez  pohádky ! 


Václav  Benda. 


V  lukácli. 

Akvarela  od  B.  E.  Jamota. 


^  jÉ  yšli  jsme  se  starým  myslivcem  za  veliký  borový  les 
'(f/A,!  asi  hodinu  cesty  od  naší  vsi.  Tam  je  krajina  pra- 
■j^  zvláštní.  Jenom  veliký,  plochý  pás  luk,  vroubený 
íiv"  ^  jedné  strany  lesem  a  s  druhé  růžovou  vřesou  po- 
1^  krytými  pahorky  —  a  přec  tak  podivný.  Kdybych 
y  věřil  ve  víly  a  rusalky,  řekl  bych,  že  si  jej  vytvořily, 

aby  měly  pohodlnější  místo    ku  svým  tancům   při  měsíčku. 


VaneC  tady  vzduchem  takové  ticho  a  taková  samota,  že  by 
marně  kdo  hledal  podobný  výraz  v  celém  prostranném  lese 
českém. 

Ani  to  jednotvárné  klapání  mlýna  n  potoka  za  veli- 
kými olšinami  ukrytého  nedovede  vzbudit  v  člověku  dojem 
přízuivější.  Skorém  napadne  diváku,  aby  se  ohlížel  po 
skřítcích    těžké  pytle  mouky  vlekoucíeb.     A  mlýn   ten    jest 
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IJÍLC  jodiuou  aspoň  stopou  o  blízkosti  obydlí  lidského  svěd- 
čící. Vyhledávat  oko  marně  doškovou  krytinu  některého 
dvorce  selského  po  celé  obrubě  blízkých  pahorků.  Přimyslete 
si  nyní  ještě  červenou  stříšku  kapličky  nad  zázračnou  vodou 
postavené  a  v  hlubokém  záhybu  lesním  mezi  starými  boro- 
vicemi trčící,  a  snadno  dáte  za  víru  pověstem  o  místě  tomto 
v  ústech  lidu  kolujícím.  A  pověstí  těch  je  věru  celý  roj. 
Tu  se  zde  někdo  v  lese  přes  oběd  pozdržel  —  bylo  prý 
to  v  červenci  —  a  v  samé  poledne  vyjel  ze  stínu  lesa  bez- 
hlavý rytíř  na  černém  koni,  přejel  beze  stopy  oslněnými 
lukami  a  zmizel  rozplynuv  se  ve  mraky.  Jindy  zas  šel 
někdo  v  sobotu  večer  po  soumraku  do  lesa  nařezat  si  ně- 
kolik bičištat,  a  vraceje  se  zaslechl  zde  kolovat  divou  honbu 
—  ba  i  pověstnou  sovu  v  čele  reje  letící  prý  uviděl.  Od- 
stonal  to  několika  nedělmi.  A  zase  jindy  prý  zde  viděli 
ženské  zaběhnout  zajíce  do  vody,  aniž  by  se  byl  už  vrátil. 
Snad  že  to  byl  ďábel  sám  a  podobně. 

Však  také  lidé  o  pobyt  v  místech  těchto  valně  nestojí. 
Málo  kdy  někdo  přejde  přes  louky,  na  nejvýš  aby  si  kus 
cesty  nadešel ;  jiné  příčiny  snad  ani  neví. 

Než  příroda  nevázala  se  na  malichernosti  člověka!  Ta 
vyšňořila  úžlabí  toto  všemi  krásami,  jaké  jí  jen  po  ruce 
byly.  Nasadila  sem  celé  roje  ptactva  vodního,  rozlila  vodu 
do  různých  míst  a  co  zbylo,  ozdobila  svěží  zelení  a  pest- 
rými kalichy  až  milo. 

Jeden  koberec  je  nádherný  celek  ten! 
Středem  vine  se  malá  starka,  s  lysými  břehy.  Jen 
bujná  živě  zelená  tráva  smáčí  čelo  své  v  hladině  její.  Věz- 
tež,  že  starka  říkáme  u  nás  potoku  s  liojnými  tůněmi.  Vy- 
padá to,  jako  by  byl  prostřel  po  louce  veliký  růženec  se 
zrny  z  leskle  hlazené  ocele.  Několik  kroků  zbystří  se  vždy 
voda  v  úzkém  řečišti,  pak  se  rozleje  v  tňni,  pak  zase  po- 
tůček a  zase  tuně,  a  tak  se  to  plouží  po  celé  délce  úžlabí. 
Vedle  potoku  je  poseta  celá  plocha  luk  zástupem  ma- 
lých rybníčků,  jež  se  jako  stříbrné  talíře  třpytí  nad  malou 
hrází  v  bujné  sitině.  Jenom  dva  z  rybníků  těch  vynikají 
větším  objemem.  Také  se  na  hrázi  dvou  těchto  druhů  vy- 
pínají jívy ;  pravda  ne  vysoké,  však  za  to  jediné  —  je£ 
celá  ostatní  krajina  lysá. 

Louky  pak  samy  jsou  počátkem  června  před  senosečí 
jako  koberec  setkaný ;  místy  je  květena  až  nádherná.  Celé 
výběžky  jednotlivé  lesknou  se  jako  by  z  bílého  hedvábí. 
Květe  tam  jak  říkáme  peří  či  zápeřnik  —  bylina,  jež  květy 
své  ve  štětku  sněhobílých  vláken  spřádá.  Na  místech  vlh- 
čích ční  ve  středu  listů,  jako  krví  kropených,  tmavě  fialové 
květy  žežulek.  K  nim  mísí  se  znenáhla  již  odkvétající 
blafuoby  —  kvítí  májové,  žluté  dosud  tak,  že  by  se  žloudek 
nemusel  stydět  barvy  si  od  nich  přibrati.  Malé  studánky 
potaženy  jsou  drobnými  listy  okřehku,  jehož  drobné  bělavé 
kvítky  právě  vyrážeti  počínají.  Všecko  tak  svěží,  že  zrovna 
vyzývá,  aby  člověk  blíže  popošel  i  milými  bai^vami  i  svěžím 
životem  se  pobavil. 

Avšak  kdo  není  zde  obeznámen,  špatně  může  pocho- 
diti. Sehne  se,  aby  utrhl  ten  neb  onen  květ  v  nejbujnější 
trávě  vykvétající,  zrádné  místo  povolí,  a  noha  nezkušeného 
hluboko  se  ponoří  do  žlutavé  slatiny.  Člověk  si  tu  mimo- 
volně  vzpomene  na  pověsti  o  bažinách  missisipských,  jež 
bývají  líčeny  co  rovněž  tak  zrádné. 

My  si  se  starým  svým  myslivcem  rádi  sem  zajdeme. 
V  trávě  i  po  rybnících  skorém  vždy  nápadném  něco  nového 
z  bavětě  vodní  a  bahenní.  Jmenovitě  z  jara,  když  již 
všechno  spárkované,  rádi  sem  na  hlídku  bloudíme.  Zalétne 
sem  časem  lichý  kačer,  buď  nešel  s  tahem  dále  anebo  nějak 


přišel  o  samici,  snad  že  mu  jí  nějaký  nešika  střelecký  se- 
střelil —  a  takový  kousek  se  nesmí  nechat  na  živě.  Kačer 
si  kachnu  ze  vzdálených  rybníků  nepřivede,  zůstane  tam 
s  ní  —  a  nač  dopřát  jinému  revíru  na  zimu  hojnou  kořist! 
Tenkráte  jsme  vyšli  jen  tak  maně.  Starý  chtěl  počítat, 
kolik  párů  kachen  je  nasazeno,  aby  měl  na  podzim  snazší 
přehled,  a  proto  ani  nemyslil  na  nějakou  střelbu ;  však 
pušku  i  psa  vzal  přece  sebou:  člověk  nikdy  neví,  co  se 
přihodí.  Kdyby  jen  straka  na  ránu  přišla,  je  dobrá,  jen 
když  se  střelí. 

„Neřekl  byste,"  pravil  myslivec,  když  jsme  vyšli  z  lesa, 
„co  je  na  tomhle  rybníku  malých  bekasín."  Ukazoval  při 
tom  na  vyschlou  kalužinu  s  hojnou,  špinavě  zelenou  travou. 
„Schovejte  se  pod  hráz  a  čekejte  na  ráně,  já  je  půjdu 
mezi  tím  vyplašit.  Jen  jděte,  však  vím,  že  mládež  nyní  by 
raději  honila  zvěř  na  prknech,  než  po  rybnících.  Sotva  že 
si  smočí  nohy,  již  to  naříká  na  ohnipal  (rheumatismus), 
bolení  zubů,  a  bůh  sám  ví  na  jaké  nemoci,  o  nichž  my 
jsme  z  mládí  jaktě  živi  neslyšeli." 

„Nepůjdu,"  rozhodl  jsem  se  a  již  sundávám  pušku, 
ozvalť  se  na  blízku  zvuk,  jako  by  o  staré  hrabišlě  tloukl. 
Byl  to  cbřapivý  hlas  červeno-hnědého  sekáče. 

„Že  by  vás  nemrzelo  po  senoseku  střílet.  Bude-li  po- 
třeba, pes  nám  ho  chytí,  potřebujem  pušku.  Beztoho  sotva 
umí  takový  pták  lítat." 

Vešli  jsme  za  řeči  na  kraj  prostornějšího  rybníku,  byl 
vypuštěn  a  slunce  pražilo  do  mělkého  bahna  u  hráze.  Na 
výsluní  ohřívaly  se  mezi  kameny  zelené  ještěrky. 

„V  těchhle  lůnečkách  (vodní  trávě),"  uchopil  se  opět 
slova  myslivec,  „chci  se  vsadit,  že  přijdeme  aspoň  na  tncet 
bekasín.  Ale  mnoho  jich  nestřílejte,  at  nám  neuděláte  veli- 
kou škodu.  Jest-li  je  teď  vyhoníme,  můžeme  chodit  později 
na  krákorky  (šišky  z  borovic)." 

On  sám  ani  puškou  nehnul.  Dokud  nenastal  čas  k  pravé 
honbě,  byl  by  pro  zastřelený  kousek  plakal.  Však  na  pod- 
zim byl  zrovna  krvežíznivý  .... 

V  tom  se  pes  zastavil.  Já  stisknul  pušku  křečovitě 
do  rukou  —  nestřílel  jsem  až  dosud  mnoho  do  terče  po- 
hyblivého —  a  čekal  pozorně.  Ale  jjták,  asi  jako  holub 
veliký,  mně  vylétne  náhle  před  očima,  a  než  mi  bylo  lze 
střelit,  vidím  ho  již  ve  vzduchu,  kde  peří  jeho  lesklo  se 
jako  etherické  proti  paprskům  odpoledního  slunce.  Zaplakal 
si  při  tom  táhlým  flétnovým  hlasem.  Byl  to  jespák  písečný. 
U  nás  je  jich  hojnost.  Maso  jejich  nestojí  za  nic  a  proto 
také  ptáky  ty  málo  kdo  střílí.  Na  písčitých  místech  u  ryb- 
níků, když  dá  se  pozor,  snadno  je  lze  zahlednouti.  Co  se 
dívám  ještě  za  ním,  vyletí  z  trávy  náhle  několik  bekasín 
s  chraptivým  pokřikem,  obrátím  se,  neměřím  ani  a  střelím 
a  šťastnou  náhodou,  neboť  mou  zásluhou  to  nebylo,  klesla 
jedna  dolů.  Pes  ji  hned  přinesl.  Byla  to  bekasina  z  nej- 
menšího druhu,  bříško  bílé,  zobák  nakřivený,  a  peří  na 
křídlech   hnědé,  temně  zelené  a  bíle  žíhané. 

„Mám  dost,"  dím  starému,  vědělť  jsem,  jak  mu  je  i  té 
jediné  líto. 

„Dobrá,  půjdem  dál,"  bylo  jeho  odpovědí  a  šli  jsme. 
Přebrodili  jsme  ještě  celé  bahno  v  rybníku  a  vyplašili 
asi  tucet  různýcli  ptáků  vodních,  an  tu  najednou  pes  za- 
skočí do  sitiny,  zašplouná  několika  skoky  ve  vodě,  a  vynáší 
po  chvíli  černého  ptáka  v  ústech.  Byla  to  lyska,  patrně 
s  vajec  sehnaná. 

„I  necl)  ji,"  domlouval  myslivec  psu,  „tak  velcí  páni 
nejsme,   abychom  jedli    v  pátek  místo  ryb  ptálty.     Hned  ji 
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pasC. "  A  lyska  již  za  slov  těch  jako  šipka  uháaěla  zpět 
do  vody.     Zmizela  hned. 

Pes  mezi  tím  již  byl  zase  v  předu.  Několik  čejek  po- 
letovalo nad  lukami.  Pokřikovaly  živě.  Zdá  se  mi,  že 
kdyby  na  fagotu  bylo  lze  vyluzovat  diškantové  tóny,  že  by 
se  nelišily  od  pokřiku  čejky. 

Ale  co  jim  bylo?  Dorážely  na  psa  tak  zostra,  že  ně- 
která před  samým  okem  se  mu  mihla.  Však  pes  si  ze  všeho 
právě  mnoho  nedělal,  šel  flegmaticky  svou  cestou,  jako  by 
kolem  něho  mouchy  poletovaly. 

„Co  jim  je?"   táži  se  starého. 

„Mají  as  na  blízku  svou  jamku  s  mladými,  a  bojí  se, 
aby  jim  pes  neublížil,"  odtušil. 

A  měl  pravdu.  Když  jsme  šli  těmi  místy,  kudy  napřed 
pes  byl  klusal,  div  nám  do  hlav  netloukly.  Vezmu  žertem 
pušku  do  rukou,  ale  jako  blesk  obrátila  se  nejbližší  a  jako 
střela  uháněla,  uzřevši  hlaveii  proti  sobě  zamířenou.  Zkuše- 
nost je  již  poučila,  jaká  je  puška  nebezpečná  hříčka. 

Starý  mezi  tím  chodil  okolo  v  trávě. 

„Nu,  tu  je  máte,"  povídá  po  chvíli,  „mají  již  mladě." 
Ukazoval  prstem  na  vystlanou  jamku  na  zemi,  z  níž  tři, 
dosud  neopeřcná  mláďata  krčky  své  zvedala.  Staří  mezi 
tím  nad  našima  hlavama  stále  úzkostlivěji  se  ozývali. 

„I  nebojte  se,  blázni,"  vadil  se  s  uimi  myslivec.  „Co 
bychom  s  vámi  dělali?  Jedl  jsem  jenom  jednou  čejčí  maso, 
ale  je  horší  ještě  než  vranní ;  dokonce  když  někdo  zapo- 
mene stáhnout  kůži  jako  já  —  bez  kůže  jsou  prý  ještě 
tak  k  jídlu,  jinak  jsou  mizerné." 

„Ale  vejce  čejčí  jsou  prý  tak  dobrá,"  prohodím,  aby 
rozprava  nevázla. 

„Říkají  to,"  odpověděl  myslivec,  „ale  já  je  ještě  ne- 
jedl. Jednou  tu  byl,  když  jsem  byl  ještě  mladým  hochem, 
v  zámku  nějaký  velký  pán  od  vojska.  Bylo  to  na  jaře  a 
on  prý  tak  rád  jedl  vejce  čejek  na  měkko.  Poslali  mne 
pro  ně,  abych  je  hledal.  Já  šel,  ale  bral  jsem  samé  takové, 
na  kterých  již  staří  hezky  dlouho  seděli.  Jak  mu  chutnaly, 
nevím,  ale  já  již  tenkrát  to  nemohl  vystát,  když  někdo  ty 
své  chuti  tak  proháněl.  Aha  tamhle  je  nový  pár,  o  kterém 
jsem  nevěděl,"  vytrhl  se  starý  náhle  z  řeči  —  „to  je  už 
šestý  letos  v  těchhle  místech." 

„A  kde  ho,  prosím  vás,  máte?"  táži  se,  neboť  není 
snadno  vždycky  vidět  to,  co  oko  starého  myslivce  vidí. 
Starý  ukazoval    na  malý  rybníček    u'  skalní    stráně    v  lese. 

„Já  dosud  nevidím  nic,"  namítám.  „Tak  se  jděte  po- 
dívat z  blízka,"    a  já  šel;   starý  se  mnou.     Kradl  jsem  se 


pod  hráz  a  když  jsem  najednou  pozvedl  hlavu,  abych 
přehlednul  celou  hladinu,  vyletěl  kačer  do  výše  a  odveslo- 
val  na  jiný  rybník,  stará  zůstala  v  rákosí,  bylo  ji  tam  vidět 
s  několika  žlutými  kachfiátky  plovat.  Díval  jsem  se  se  zá- 
libou na  důvěrnost  staré.  Mladé  pískaly,  ponořovaly  se 
jemně,  jako  virtuosové  svého  uměni.  Stará  měla  z  nich 
radost,  snad  by  byla  bývala  úzkostlivější,  kdyby  nás  byla 
uhlídala  za  velikým  kamenem,   za  nějž  jsme  se  byli  ukryli. 

Odpočívali  jsme  chvíli.  Pes  seděl  vedle  nás,  avšak  jen 
chvíli,  náhle  zaskučel  a  vstal. 

Starý  se  velice  divil,  chláchole  jej.  Ale  marně.  Pes 
nebyl  k  upokojení.  Najednou  se  rozběhl  do  lesa,  starý  šel 
ze  zvědavosti  za  ním,  a  já  tak  náhle  osamotněl.  Kachna  se 
mezi  tím  strachy  byla  i>od  rákosím  ukryla.  Čekám  chvíli  a 
starý  se  nevracel.  Zvedám  se  již,  abych  ho  vyhledal,  an  tu 
vjTazi  z  lesa  dosti  veliké  šedohnědé  zvíře,  za  ním  pes,  a 
uhánějí  oba  jako  vítr  přes  louky.  Po  chvíli  vyjde  i  myslivec 
celý  uřícený  z  lesa.     „Viděl  jste?"   volá  na  mne. 

„Byl  to  jezevec?"  ptám  se. 

„Byl,  ale  považte,  to  je  třetí,  jejž  vidím  ve  svém  životě 
a  já  ho  nedostanu  ua  ránu.  Už  je  všechno  marné,  půjdem 
domů." 

Pískal  na  psa,  avšak  pro  tentokráte  zřekl  se  posluš- 
nosti. Starý  zapískal  po  druhé.  Pes  nešel.  „Tak  půjdem 
my,"  povídám.  A  šli  jsme,  ale  cesta  byla  rozmrzelá.  Starý 
bědoval  na  psa,  na  sebe,  na  všechno  —  a  já  zíval. 

Byl  jsem  rád,  když  jsme  se  rozloučili.  On  šel  k  my- 
slivně  a  já  pospíchal  také  domů. 


Trvalo  to  několik  dni,  než  jsem  šel  zase  myslivce  na- 
vštívit. Byl  již  počátek  července,  když  jsem  jej  postihl, 
v  sadě  pod  třešní.  Měl  hlavu  podepřenou  rukama  a  byl 
zasmušilý. 

„Co  pak  vám  schází?"    prosím  ho. 

„Chudák  pes,  —  ten  dobrák, "*  postěžoval  si  on. 

„A  co  se  mu  stalo?" 

„Dnes  ho  přivezli.  Našli  ho  v  lukách  za  horou  u  jednoho 
z  rybníků  mrtvého.  Vedle  něho  ležel  zakousnutý  jezevec. 
Rvali  se  tak  dlouho,  až  ukrváceli.  Ten  dobrý  pes,  patnáct 
let  jsem  ho  již  měl." 

Chudák  myslivec,  bylo  mi  ho  líto,    div  že  neplakal. 

Na  honbu  tak  brzy  opět  nešel  —  trvalo  to  zase  ně- 
kolik měsíců,  ale  jít  za  horu  na  louky,  proti  tomu  se  do 
dneška  vzpíi'á. 


Paní  markýzka. 

Noveleta  od  Ouidy. 


,  -ový  život  se  rozednil  před  mladým  páterem ;  daleko, 
'^^daleko  v  mlhavu  věcí  zapomenutých,  ačkoliv  ve 
skutečnosti  jenom  na  několik  krátkých  měsíců 
vzdálen,  ležel  bývalý  život  v  Languedocu,  neurčitý 
a  utonulý  jako  zašlý  sen;  daleko,  daleko  vzdálen 
ten  klid,  klášterní  ticho,  bezezměnná  rozmanitost 
studií  a  modliteb,  železem  skované  myšlenky  a  přísná  víra. 
Všechno  to  zhynulo  jako  pokojné  šero  letní  noci  před  zář- 
ným zaplápoláním  umělého  osvětlení  a  nový  život  se  mu 
rozbřeskl,  zářivý,  bouřlivý,  pln  zápasu  a  rozkoše  a  výstřed- 
ností a  otravného  zpěvu  sirény  lásky,  jejíž  zapovězená  píseň 
nedopadla  nikdy  dříve  do  sluchů  jeho  ani  co  ozvěna. 


Nový  život  vynořil  se  před  ním  a  Gaston  probudiv 
se  z  polosnění  živoucí  smrti,  jakým  byl  spoután  v  Langue- 
docu, miloval  ten  život,  poněvadž  neznal  jiného  a  byl  šťasten, 
šťasten  jako  vězeň  divokou  rozkoší,  s  kterou  vítá  sluneční 
světlo  po  dlouhé  vazbě,  šťasten,  jako  jest  člověk  pojídající 
opium  v  rozkošném  šílení,  jež  následuje  uspávající  síle  této 
narkosy. 

„On  mne  miluje,  ubohý  Gaston!  Bah!  Ale  jak  podivně 
mluví!  Kdyby  byla  láska  tou  ohnivou,  bezezraěnnou,  vážnou 
věcí  u  nás  jako  u  něho,  což,  pro  bůh,  bychom  si  s  ní  po- 
čali ?  Nezbylo  by,  jen  vymoci  si  pro  ni  zatykač  a  vypově- 
dít  ji    ode    dvora  a  poslat    ji    do    vyhnanství    do  Pigiierol, 
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jako  právě  poslali  Lauzuna.  Milovat  do  opravdy?  Ztratili 
bychom  nejlepší  koření  svého  vína,  nejlepší  hračku  svých 
her  a,  můj  bože,  jaký  zmatek  by  tu  nastal!  Milovat  do 
opravdy?  Bagatelle!  Lidé  nemají  pnlva  vytýkat  jeden  dru- 
hému nestálost;  člověk  nemá  své  vrtochy  ve  vlastní  moci, 
a  mužem  zrovna  tak  za  to,  kam  naše  mysl  odvála,  jako 
list  lípový,  kam  jím  větřík  zachvěje.  Ale  ubohý  Gaston, 
jak  učinit,  aby  on  to  pochopil?" 

Tak  rozmýšlela  paní  markýzka,  obracejíc  se  a  usmívajíc 
a  vztahujíc  svou  teplou,  klenoty  okrášlenou  ruku,  a  na- 
slouchajíc ještě  jednou  slovům  muže,  jenž  'byl  v  její  moci 
jako  ptáče  v  moci  hada,  když  bylo  pohlédlo  do  osudného 
oka  a  strnulo  číhajícím  tam  okouzlením. 

„Budete  mne  milovat  na  vždy?"  byl  by  se  ptal,  do- 
týkaje se  rty  jejího  bílého  čela. 

„Na  vždy!"   byla  by  jemné  odpověděla  paní  markýzka. 

A  milenec  byl  by  věřil :  což  možno,  aby  jeho  božství 
lhalo?  On  věřil  jí.  Což  věděl  on  ve  své  tišině,  kde  mu 
věčně  do  uší  zaznívalo  jen  jednotvárné,  chladné,  ve  své 
pravdivosti  tak  hrozné  „memento  moři",  což  věděl  on 
o  ženské  věrnosti  a  ženské  lásce  a  smyslu  ženského  slibu : 
„navždy?"  On  věřil  jí,  netázal  se,  jaký  bude  konec  stezky 
poseté  tak  vonnými  květy.  Jest  pravda,  že,  když  samoten, 
stanul  v  myšlenkách  s  dechem  zatajeným  před  propastí,  do 
které  se  vrhal,  před  hříchem,  v  kterém  by  byl  vzdoroval 
ještě  před  několika  měsíci  celému  peklu  a  k  němuž  svedl 
jej  nyní  jediný  úsměv  ženský.  Stál-li  sám  a  sám  mimo 
zraky  její,  vracely  se  zašlé  dny  nazpět  do  jeho  srdce  chorou 
úzkostí  a  těžkou  váhou  hříchu ,  s  břemenem  zrušené  pří- 
sahy, ostnem  věčné  kletby,  která  naň  dle  víry  jeho  dolé- 
hala zde  i  tam  na  světě  onom.  V  okamžicích  takových 
vzchopil  se  k  boji  proti  své  modlářské  vášni,  která  padla 
mezi  něj  a  boha  jeho,  ale  vzpíral  se  marně  a  přilnul  jen 
úžeji  k  hříchu,  který  miloval  ošklivě  si  jej.  Jen  zapojnenout, 
odvážit  se  všeho  za  jediný  šepot  jejího  hlasu,  jediný  pohled 
jejích  očí,  jedno  dotknuti  se  jejích  rtů  a  vykoupit  ty  oka- 
mžiky třeba  za  kletbu  věčnou! 

„Milovat  na  vždy!"  Paní  markýzka  mimovolně  se 
usmála  nad  tou  myšlenkou ,  když  stála  oblečena  k  plesu 
před  svým  zrcadlem  a  dívala  se  na  svou  zářící  tvář,  jemnou 
plet,  havranní  kadeře,  bílé  ruce  a  drahocenný  šat  nejno- 
vějšího střihu  s  živůtkem  zářícím  drahokamy.  „Milovat  na 
vždy,  což  nestačí  mu,  že  jsem  jej  jednou  milovala?"  Vždyť 
už  spůsobilo  i  to  víc  než  dost  mrzutosti  nápadníkům  ostatním, 
kteří  záviděli  mladému  knězi  přízeň,  v  které  se  hřál  déle 
než  každý  z  nich.  Dvorní  abbéové  se  svým  uhlazeným  úsmě- 
vem a  mladí  kanovníci  s  voňavkami  napuštěnými  vlasy  usmí- 
vali se  nad  tímto  novým  vrtochem  paní  markýzky,  ale  jej, 
toho  kněze,  vítávali  s  významným  úsměškem  nebo  poklonou, 
která  vehnala  mu  krev  do  tváře  a  bodala  jej  víc  než  zjevná 
urážka,    když    se  s  nimi    setkal   v  salónech    versaillesských. 

„Ti  lidé,  tito  lidé!  Měl  by  on  ji  kdy  ztratit  k  vůli 
těmto?"  myslíval  zas  a  zase,  zatínaje  ruku  v  bezmocné 
úzkosti  vášně  a  v  lítosti,  že  nemá  meče  jako  voják  a  ne- 
udeří  je  rukavicí  do  rtů  za  ten  úsměv,  s  jakým  se  odvažo- 
vali pronášet  její  jméno ;  umyl  by  rty  jejich  vlastní  krví 
tam  pod  těmi  stromy  dříve  než  slunce  vyšlo,  setřel  ten 
úsměšek  a  úštěpek,  jejž  bylo  hůře  snášet  než  ránu  člověku, 
který  se  nemohl,  nesměl  pomstit. 

„Pardieu!  Madame  byla  neobyčejně  věrnou  svému 
hezkému  knězi ;  neusmála  se  po  celé  dva  měsíce  na  nikoho 
jiného.  Jaká  to  bezpříkladná  věrnost!"  pravil  vicomte  de 
Saiut-Elix  podrážděně.     „Žárliv?"   odesmál  se  starý  vévoda 


de  Vougeot,  k  němuž  tato  slova  promluvena.  „Upokojte  se, 
bylo-li  povětří  tak  dlouho  stálé,  jest  blízko  změně.  Ale  pan 
Gaston  poslouchá.  Pohlíží,  jako  by  nás  zabit  chtěl.  Velmi 
nekřesťanský  to  úmysl  u  kněze!" 

A  Gaston  je  slyšel  skutečně,  jak  stál  tu  sám  a  hrál 
si  s  Osminem ;  milovalť  i  toho  psa,  když  ta  drahá  její  ruka 
tak  často  spočívala  na  jeho  štíhlé  šíji  a  pohrávala  s  jeho 
stříbrným  řetízkem.  On  zaslechl  je  a  teď  byl  by  strhl 
se  sebe  ten  kněžský  šat,  jenž  vázal  mu  ruce  a  činil  jej 
bezmocným  k  urážkám  jako  ženu.  Divoká  touha,  pomstit 
se  na  těchto  mužích,  se  ho  zmocnila.  Ďábelské  práhnutí, 
které  ještě  před  hodinou  dřímalo,  jako  by  ho  nebylo,  pro- 
budilo se  nebezpečným,  neukrotitelným  výbuchem.  Jsa  vy- 
chován v  tomto  světě  politikářské  zdrželivosti,  dvorského 
úsměšku,  lehkých  dvornůstek,  které  krátily  čas,  lichotily 
marnivosti,  zatajovaly  nenávist  pod  úsměvem,  zabíjely  otrá- 
venými pokroutkami,  byl  by  se  naučil  jako  všichni  ti  moudří 
lidé,  jak  zapomínat  svou  lásku,  tak  utajit  svou  nenávist. 
Ale  on  tak  vychován  nebyl,  on  nenaučil  se  tomu  umění  a 
obě  vášně  vypukly  v  něm  jako  dravá  bystřina.  S  touže 
silou,  s  jakou  milovával  církev,  nešetřil  umrtvováním  sama 
sebe,  věřil  v  každou  písmenu  své  víry,  s  touže  prudkostí 
ten  mladý  kněz  nyní  miloval  i  nenáviděl. 

„Stává  se  neskromným,  žárlivj^m,  žádá  příliš  mnoho; 
nebaví  mne  déle,  ba  unavuje.  Musím  jej  odbyt,"'  myslila  si 
paní  markýzka.  „Tato  hříčka  s  věčnou  láskou  baví  na  chvilku, 
ale  unavuje  hrozně,  trvá-li  déle.  Což  pak  na  světě  neunavuje? 
Ubohý  Gaston,  chudák  přišel  z  venkova,  ale  on  ty  své  ne- 
dozralé náhledy  brzo  setře  a  pozná  jako  my,  že  všeho  moc 
škodí.  On  mne  miluje,  ale  Saint-Elix  miluje  mne  také  a 
pan  páter  jest  i  na  tento  nevinný  poměr  tak  žárliv,  jako 
nejsměšnější  manžel." 

A  paní  markýzka  pohlédla  do  zrcadla  a  přála  si,  aby 
znala  tajemství  paní  de  Maintenon,  kterým  udržovala  se 
vždy  tak  svěží,  aby  měla  diadem,  jaký  jí  přítelkyně  Athenea 
nedávno  ukázala,  aby  se  k  ní  zase  jen  hodně  mnoho  hostí 
sešlo  při  slavnosti,  kterou  chtěla  za  krátko  opět  vystrojit  atd. 

Kněz  languedocský  střežil  každý  její  krok  a  vášeň  hlo- 
dala mu  do  srdce,  jako  dravec  v  boky  mladého  Spartana. 
Po  nejprv  byl  zanedbáván !  Jeho  modla  kráčela  kolem  něho 
bez  povšimnutí  si,  bez  pohledu  a  úsměvu  a  zahrávala  tisí- 
cerými dvornůstkami  se  Saint-Elixem,  s  Rohanem  de  Soubise, 
s  chlapcem  de  Vermandois,  s  každým,  kdo  jen  chtěl.  Jeden- 
krát ji  oslovil.  Paní  markýzka  pokrčila  sněhobílými  rameny, 
vzpjala  své  klenuté  obočí  mrzutě,  a  obrátila  se  s  úsměvem 
k  Saint-Elixovi,  jenž  ji  právě  bavil  vypravováním  skandálu, 
týkajícího  se  paní  de  Lesdigniěres  a  pařížského  arcibiskupa. 
Skandály  bavívají  vždy,  obzvláště  s  pikantní  omáčkou  vtipu. 

„Já  tedy  nežiju  déle  ten  psí  život  žárlivosti  na  tohoto 
kněze,"  šeptal  Saint-Elix  po  jiném  šepotu  paní  markýzce 
do  ucha.  Pan  vicomte  de  Saint-Elix-  ji  zbožňoval,  ne  sic 
po  lauguedocsku,  ale  vřele,  velmi  vřele  po  versaillesku. 

Paní  markýzka  se  usmála. 

„Snad  nežijete!  Vždyť  víte,  že  jsem  se  vsadila  s  pauí 
de  Launay,  že  si  ho  dobudu.  Stalo  se  tak.  Pst!  Je  za 
námi.     Bude  z  toho  tragedie,  milý  příteli!" 

„Pane  vicomte,  mátc-li  v  těle  čest  šlechtice  a  srdce 
muže,  budete  se  dnes  večer  se  mnou  bít!  Já  nehledám 
ochrany  pod  svou  řízou!" 

Saiut-Elix  obrátil  se  na  pólo,  usmál  se  opovržlivě  a 
odbyl  mluvícího  nestydatým  úsměškem :  „Bah,  velebný  pane ! 
Kebijeni  sg  s  žeiianii  á  —  pátery!" 
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Slavnost  skoučena,  světla,  která  zářila  mezi  lipami  a 
kaštany,  odumřela,  zahradj-  a  salóny  byly  prázuy  a  tichy, 
malé  bůže  lásky  odložilo  svá  drahokamy  těžká  křídla,  po- 
vozy se  svým  lesklým  služebnictvem,  předjíždéci  a  strážemi 
se  rozjely.  Paní  niarkýzka  stála  zase  samotná  na  pavlánu 
při  svých  salónech,  opírajíc  své  bílé  rámě  o  pozlacené  mří- 
ženi, hledíc  dolů  do  své  zahrady,  postříbřené  světlem  prv- 
ního zásvitu  rána  a  usmívajíc  se  růžovými  rty,  mezi  nimiž 
se  leskly  její  bílé  zuby    a    myslíc    —    na  co?    Kdo  to  ví? 

Tichá,  tichá  jako  smrt  rozkládala  se  zahrada  dole. 
Paní  markízka  trhla  sebou ;  neboť  za  ní  v  salónu  zazněl 
krok, 

„Madame,  dovolíte  mi  slovo  nyní?" 

„Pane,  neodpovídám  na  otázky,  kladené  mi  takovýmto 
spůsobem."  Byla  by  odtáhla  svou  ruku,  ale  on  držel  ji 
křečovitě,  až  se  mu  démanty  jejích  prstenů  zarývaly  do 
dlaní,  jako  již  jednou  před  tím. 

„Žádné   hraní!    Odpovězte,    dovolíte,    či    nedovolíte?!" 

„Nuže,  nedovolím  ledy,  paue.  Chcete-li  mermomocí 
TÓdět  pravdu,  uehaíite  mne,  naleznete-li  ji  nedvornou  a  ne- 
příjemnou." 

On  pustil  její  ruku  a  zavrávoral  nazpět,  zavrávoral  jako 
postřelen. 

„Můj  bože,  je  to  pravda  —  vy  mne  více  nemilujete, 
a  pravíte  mi  to  takto ! " 

Paní  niarkýzka  zamlčela  se  na  okamžik  a  byla  dojata, 
neboE  tato  slova  byla  pronesena  s  utlumeným  výkřikem 
člověka  zápasícího  se  smrtí  a  ona  viděla  i  při  mdlém  úsvitu, 
jak  jeho  rtové  sesínali  a  jak  se  mu  po  tváři  rozlila  barva 
popele.  Ale  usmívala  se,  hrajíc  s  Osminovým  novým  oboj- 
kem z  perlí  a  korálů. 

„Že  vám  to  pravím  takto?  Byla  bych  vám  to  řekla 
jinak,  pan'e,  kdybyste  býval  spokojen  s  pokj-nutíra  a  nebyl 
jevil  tak  mocnou  touhu  po  upřímnosti  nezabalené ;  ale  ne- 
rozumi-li  lidé  jemnému  pokynu,  musí  být  zmařeni  prostější 
pravdou  a  jest  to  jejich  vlastní  vina.  Myslil  jste  snad,  že 
jsem  pastýřka  v  idylle,  že  mne  baví  dětská  hra  beze  změn? 
Měl  jste  tolik  odvážlivosti  a  domníval  se,  že  mne  budete 
bavit  na  vždy?  — " 

Přerušil  ji  hlasem  zlomeným  a  chraptivým,  zas  lapal 
po  dechu. 

„Tiše  ženo!  Pro  tebe,  pro  takovou,  jako  jsi  ty,  zaho- 
dil jsem  své  nebe,  pohroužil  se  v  hřích,  ztratil  svou  církev, 
svůj  klid,  své  všechno,  zbavil  se  úcty  svých  soudruhů  a 
naděje  ua  milosrdný  úsměv  boží!  Pro  tebe,  pro  takovou, 
jako  jsi  ty,  stal  jsem  se  zrádcem,  pokrytcem,  odpadlíkem, 
jehož  modlitba  jest  urážkou,  jehož  sliby  lží,  jehož  přísahy 
křivopřísežnicfvím !  Za  tvůj  úsměv  pohodil  jsem  nebem,  za 
tvé  políbení  odvážil  jsem  se  života  zde  i  tam;  za  tvou 
lásku  nebyla  mi  žádná  cena  přílišnou,  vše  padlo  ua  její 
váhu,  čest,  víra,  blaženost  —  všeho  zapomenuto!  A  ty  mlu- 
víš slova  tato  bez  výčitky?" 

„Ale  na  mou  věru,  pane,  jest  na  vás,  činit  výčitky 
sobě!  Co  mohu  já?"  zvolala  paní  markýzka  chladně.  „Což 
jste  ještě  tak  venkovský,  že  nevíte,  když  přestal  se  ten  neb 
onen  líbit,  že  to  vlastní  jeho  vinou,  neuměl-li  si  zachovat 
přízeň  a  že  to  známkou  velmi  prostředního  vychování,  stě- 
žuje-li  si?  Vaše  řeč  jest  mi  novou.  Většina  mužů,  pane, 
byla  by  vděčnou  za  nejmenší  přednost  a  já  nestrpím  výči- 
tek ani  za  poskytování  jí,  ani  za  odnímání  jí." 


Oči  paní  markýzky  jiskřily  se  hněvivé  a  úsměv  na  je- 
jích rtech  byl  usmrcující,  pln  ironie  a  zlomyslnosti.  A  když 
ji  tak  viděl  mladý  kněz,  spadly  šupiny  s  jeho  očí,  když 
viděl  tak  před  seljou  ženu,  které  se  kořil  tak  šílenou,  sle- 
pou, modloslužebuou  vášní. 

Svěsil  hlavu  s  povzdechem  stísněným,  jako  člověk  za- 
sažený ranou  smrtelnou :  a  pani  markýzka  stála  tu  před 
ním  a  jiohrávala  perlovým  a  korálovým  obojkem  Osminovým 
a  usmívala  se  tím  zlomyslným,  vyzývavým  úsměvem,  jenž 
objevoval  její  bílé  zoubk}  jako  ua  podobizně,  malované 
Miguardem. 

„Jak  jsou  ti  lidé  pošetilí,"  smála  se  paní  niarkýzka. 
Pozvedl  oči  a  pohledl  na  ni,  jak  tu  stála  v  mdlém  úsvitu 
ve  svém  nádherném  šatu,  ve  svých  skvoucích  démantech, 
zlověstným  úsměvem  a  bezeskvrnou  krásou;  a  jeho  bolest 
vypukla  v  hořký  výkřik:  „Bůh  mi  pomoz!  Hřích  můj  do- 
zrál v  kletbu!" 

Sklonil  se  k  ní;  jeho  žhoucí  rty  rozpálily  její  jako 
oheň,  jak  ji  svíral  v  posledním  obětí,  silou  železnou,  již 
rozlomit  nebylo  možno. 

„Anděli!  Ďáble!  Pokušitelko !  To  zde  zato,  zač  jsem 
tě  považoval,'  a  —  to  zde  za  to,  čím  jsi!" 

Odstrčil  ji  od  sebe  prudkostí  bezvědomou,  sšíleu  bolestí 
a  omráčen,  odstrčil  ji  a  —  nechal  ležet  na  místě,  kam 
padla^ 

Šedý,  stříbrný  úsvit  se  rozbřeskl  v  teplý,  slunečný, 
letní  den ;  srny  v  okolních  lesích  uložily  se  v  stín  a  se 
zámecké  kaple  zaznívalo  ranní  kl.ekání,  růže  potřásaly  svými 
jemnými  hlavičkami  a  v  krůpějích  padala  z  květových  lístků 
démantová  rosa;  květ  lipový  sypal  se  v  pršce  na  trávník, 
a  větve,  zvolna  se  větrem  pohybující,  hladily  listím  svým 
jiskřivé  vody  v  mramorových  nádržkách,  huštiny  a  sady 
a  zahrada  skvěly  se  a  usmívaly  v  měkké  sluneční  záři  na 
nový  den,  jimž  probouzel  se  celý  svět.  A  s  tváří  obráce- 
nou k  nebesům  a  rukou  tisknoucí  niedaillonek,  na  němž 
namalována  hlava  ženštin)",  ležel  v  trávě  a  kapradí  krví  po- 
třísněném mrtvý  muž  a  u  prsou  jeho  kvíle  a  vije  ležel  pes, 
snaže  se  marně  probudit  toho,  jemuž  se  den  nerozbřeskne 
už  nikdy. 

A  když  roznesena  třesoucím  se  služebnictvem  zpráva, 
že  byl  nalezen  mrtvý  kněz  pod  lipami,  zavražděn  vlastní 
rukou,  a  když  dosáhla  tato  zvěst  i  paní  niarkýzku  v  jejím 
pokoji,  tu  b3'la  celá  poděšena  a  plakala  a  skrývala  oči 
v  krajkový  šátek  a  zavolala  sluhu  a  žádala  jej,  aby  přinesl 
láhevku  voňavky  a  myla  si  oči  a  obrátila  je  lesklé,  zářící, 
jako  vždy  na  Saint-Elixa,  a  míchala  svou  šokolátu  a  tázala 
se,  co  nového.  „Člověk  může  být  pohnut  až  k  slzám  a 
přece  rád  pít  šokolátu,"  myslila  si  bezpochyby  paní  mar- 
kýzka. Ale  toho  psa,  ležícího  u  prsou  toho,  jejž  zavraždila, 
nebylo  lze  potěšit. 

Podobizna  malovaná  Mignardem  stále  visí  na  stěně 
hradu  a  v  jejích  zářivých  barvách  paní  markýzka  stále  ještě 
žije,  co  krásný  vzor  svého  věku,  vítězně  se  usmívajíc,  s  dé- 
manty zářícími  v  kadeří  a  se  skvoucíma  očima,  z  nichž  srší 
vzdor,  ironie,  jako  když  kralovala  mezi  krasavicemi  versail- 
leskými.  A  v  té  zahradě  dole  setřásají  lípy  za  letních  nocí 
jako  prškou  květ  svůj  na  trávník  a  měsíčné  světlo  proudíc 
se  do  tesklivého  ticha,  spadá  hustými  větvemi  na  záhonek 
llalek  a  kapradin,  které  vyrostly  bujně  na  místě,  kde  Gaston 
zemřel. 
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ÍEUlLLETili. 


Strýřek  John  v  Americe. 

NiU-ilek  oJ  Jos.   V.  SUi^lka. 

Procházeje  se  kdysi  jen  tak  na  zdař  bůh  ulicemi  chicagskými, 
vstoupil  jsem  do"  knihkupeckého  skladu  s  tím  čistě  yankeeským 
iimyslem,  zobracet  všechno  rub  na  rub,  zeptat  se  při  všem 
s  vážnou  tváří  na  cenu  a  odejít  bez  zakoupení  uéčeho  za  zdvoři- 
lého: „přijďte  zase,  pane,"  s  tím  blahým  vědomím,  že  jsem  se 
pobavil  za  darmo.  Však  tentokráte  uvázlo  mi  přece  něco  v  rukou  : 
obálka  humoristického  časopisu  a  na  ní  obraz  nestvůry,  pomalo- 
vané všemi  nemožnými  barvami ;  ošklivá,  žlutá,  přirudlá  ohyzda 
8  velikými  ústy,  s  kníry  visícími  se  rtů  jako  dvě  pijavky,  zelenýma 
očima,  trčícíma  k  sobě  v  tupém  uhlu,  vyvstávajícími  lícními  kostmi, 
netopýříma  ušima,  šišatým  kloboukem  neurčité  barvy  a  černou 
za  hlavou  švihající  ohánkou,  celkem  obraz  takový,  že  by  děti  po- 
strašil. Ale  což  děti!  Před  tím  zde  povětřím  se  ženoucím  netvo- 
rem rozprchávají  se  s  výrazem  největšího  zděšení  i  celé  zástupy 
zavalitých  synů  zeleného  Erinu  a  ty,  kdož  přece  zůstali  zvedajíce 
své  posvátnou  úctu  vzbuzující  zataté  pěstě,  odmetá  jako  plevy 
široká  lopata,  kterou  drží  letící  příšera  v  ruce.  K  doplnění  popisu 
budiž  řečeno,  že  prorážela  postava  na  kresbě  sinavý  vzduch  od 
západu  k  východu  směrem,  jak  bývá  značen  na  mapách. 

Pod  obrazem  stála  dvě  slova:  ^Strejček  John".  Nerozuměl 
jsem. 

Po  nějakém  čase  bloudil  jsem  opět  po  nábřeží  řeky  Missi- 
ssippi v  St.  Louis.  Nejčilejší  tu  život  v  celém  městě.  Scházejí 
se  tu  lodě  s  jižním  zbožím  z  Nového  Orleansu  i  antilských  ostrovů, 
s  kožemi  medvědími  a  buvolími  z  nejzazších  končin  řeky  Missouri, 
skrývající  svou  hlavu  v  sněhem  pokrytých  skalných  horách,  s  vý- 
robky průmyslu  východního  od  pramenů  ohioských,  lodě  z  veliké 
lesnaté  Minnesoty  i  ty,  které  -z  Evropy  přistavše  v  Quebecku  plují 
kolem  Niagary,  přelětají  safyrová  velká  jezera  kanadská  a  při- 
vlečeny jsou  průplavem  illinoisským  až  do  Mississipi,  odkud  opět 
jejich  náklad  na  všechny  strany  této  veliké  životní  tepny  Spoje- 
ných obcí  amerických  rozvážen.  Scházejí  se  tu  lidé  všech  jazyků 
a  barev,  ale  jediné  jen  víry:  v  mamon  a  výdělek.  Náš  český  vy- 
stěhovalec  tu  zrovna  tak  potěkává  jako  plantažník  z  ostrova  Čuby, 
ovšem  jen  obyčejně  s  holýma  rukama,  kopou  dětí  a  iizkostlivě  se 
po  práci  ohlížejícím  okem.  Sikul  a  Dalmatinec  přijeli  sem  od 
ústí  mississipského  s  nákladem  ústřic,  oranži  a  růžových  ryb,  ba 
i  ten  Indián  sem  ještě  někdy  zabloudí  s  růžencem  divokých  kachen, 
s  plavou  srnou,  s  kozí  šedivého  hrozného  grizzly  a  zástupy  děti 
se  mu  posmívají,  když  jej  odvádí  policista  opilého  a  vrávoravě 
mávajícího  svým  tomhawkem  a  prozpěvujícího  válečnou  píseň  od 
prahu  špinavé  krčmy,  kde  propil  za  dvě  hodiny  vše,  s  čim  se 
připlahočil  z  pustiny  snad  na  několik  set  anglických  mil  od  města 
vzdálené. 

A  když  jsem  dnes  bloudil  po  nábřeží  mississippském,  spatřil 
jsem  jisté  jiného,  eízejšiho,  podivnějšího  hosta.  Ten  se  neplahočil 
cestou  několika  set,  ale  tisíců  mil,  ten  nepřišel  s  ničím,  co  by 
prodal,  než  se  svýma  útlýma  rukama  a  ty  prodány  již  doma,  než 
se  svým  těkavým,  nepokojným,  bolestným  okem,  které  ohlíží  se 
v  té  cizině  a  potkává  se  kolem  jen  se  zraky  zvědavými  neb  zisku 
chtivými,  neb  hořícími  nenávistí  a  ústrkem.  „Oj  tof  strejček  John," 
pomyslil  jsem  najednou,  prohlížeje  si  blíže  jednoho  tvora  z  tři 
set  jiných,  hemžících  se  jako  mravenci  na  veliké  k  jihu  určené 
lodi.  ,,Toť  věru  strýček  John!"  Ale  jak  tě  znetvořil  ten  chicagský 
kreslíc.  Malý  drobounký  človíček  jako  příliš  záhy  vytáhlý  patnácti- 
letý hoch,  tvář  ovšem  trochu  přižloutlá,  ale  toť  jako  nedozralá 
broskev,  že  neví  člověk,  či  to  barva  bílá  nebo  žlutá  a  na  tvářích 
zrovna  tak  jemný  ruměnec  jako  na  té  broskvi;  obličej  jen  trochu 
více  okrouhlý,  tak  že  širší  mezilící  pěkný  doj  em  neruší,  oko  živé, 
těkavé  a  nedůvéřlivé,  klobouk  ovšem  necivilisovaný.  dokud  se  ho 
neuchopí  dámská  móda  —  a  již  uchopila  —  slovem,  z  celé  té 
chicagské  příšery  nezbylo  ničeho  než  ta  dlouhá  ohánka  ve  formě 
klátícího  se  mnohdy  až  v^podkoleni  copu. 

Tak  vypadali  první  Číňané,  které  jsem  viděl  v  Americe. 

Možná,  že  tento  obraz  velice  překvapuje  ty,  kdož  si  před- 
stavují tohoto  Asiata  jako  mandarina  neb  blahobytem  sálajícího 
bohatce,  jejž  vídáme  na  skřínkách  bůh  ví  již  kolikrát  převařeuého 
a  připraveného  jahodového  listí,  které  nám  posýlají  z  Anglie  co 
pravý  čínský  čaj,  ale^k  upokojení  mysli  těchto  romantiků  dovoluji 
si  doložit,  že  jest  Číňan  mnou  popisovaný  jen  „kuli",  dělník, 
otrok,  zvete  jej  jak  chcete,  jedna  bublinka  ze  špinavé  pěny  ple- 
bejské,  jichž  jest  jako  jinde  také  v  Číně  na  miliony,  lid  zbytečný, 


příšera  zaplašující  mandarinům  spánek  s  očí,  hltající  a  k  rozkvětu 
země  ničím  nepřispívající  a  proto  ponoukána  vystěhovati  se  ze 
země  a  to  tím  více,  čim  ochotnějších,  ziskulačnějšich  jest  kupců 
tohoto  živého  zboží  v  této_zemi  samé. 

Tak  dostal  se  první  Číňan  do  Ameriky.  Nejprve  potřebovali 
v  Kalifornii  dělných  rukou.  Učinili  s  čínskou  vládou  smlouvu  a 
tato  posílala  jim  každý  měsíc  lod  naplněnou  čínskými  skřítky  a 
kapitalisté  jásali.  Výroba  se  zdesateronásobnila  a  mzda  klesla  na 
čtvrtinu  bývalé  výše.  Potom  nastala  zrušenini  černého  otroctví 
nouze  o  pracovní  síly  na  jižních  plantážích.  Černý  strýček  Tom, 
domnívaje  se,  že  se  stal  bílému  člověku  úplně  rovným  činil,  co 
vídal  činit  tohoto:  lehl  si  do  stínu  oranžového  stromu,  pokuřoval 
z  kukuřičné  suty  uvinutou  cigarettu  a  nepřeložil  od  božího  rána 
do  božího  večera  ani  křížem  stéblo.  Co  zbývalo  než  ohlednout 
se  po  pracovníku  jiném  a  kdo  se  tam  hodil  přirozeněji  než  čínský 
strýček  John,  jenž  se  osvědčil  tak  zdárně  v  Kalifornii?  Strýček 
Pat,  Irčan,  jenž  míval  dosud  skorém  výhradní  právo,  rozbíjet  na 
poli  i  při  železnicích  hroudy  a  balvany  a  k  tomu  trochu  povážli- 
vější privilej  plést  si  lidské  hlavy  s  těmito  hrubými  výrobky  pří- 
rody, začal  ovšem  již  tenkrát  mručet,  ale  na  plantáže  se  mu  ne- 
chtělo. Na  druhé  straně  byl  strýček  John  rozhodně  sympatičnější 
tím,  že  nečinil  na  druhý  z  irských  privilegií  žádných  nároků,  jsa 
při  tom  v  první  pravým  virtuosem.  Kdož  ví  u  nás  na  př.  kým 
vystavena  nejobtížnější,  nejkrušnější  část  dráhy  tichomořské,  ta, 
která  se  vyšplhává  z  teplého  svahu  kalifornického  do  oblakovitých, 
posněžených  sráží  Sierry,  přepíná  se  přes  závratné  propasti,  pro- 
ráží žulové  skály  a  svíjí  se  zase  zvolna  hladce  až  k  nepřehledným 
rovinám  tak  zvaného  dalekého  západu  ?  Čínské  ruce  provedly  tuto 
obrovskou  práci,  ty  útlé  slabounké  ruce,  o  kterých  bys  myslil,  že 
ani  lískový  prut  nepřelomi. 

Ký  pak  div,  že  bylo  živé  čínské  zboží  hledáno  a  to  tím  více, 
když  se  již  při  vývozu  zavázat  muselo,  že  bude  pracovat  vždy  a 
všude  za  ujednanou  mzdu,  že  se  do  tolika  a  tolika  let  nevrátí. 
Jedinou  jen  podmínku  si  ti  čínští  ..kuli"  od  amerických  podnika- 
telů vymohli  a  ta  snad  činila  mi  vždy  pohled  na  ně  tak  trpkým, 
tak  skutečné  bolestným.  „Dovezete  mne  zase  domů  a  kdybych 
před  vypršením  lhůty  zemřel,  dovezete  domů  mou  mrtvolu,"  pravil 
nastávající  strýček  John,  než  vstoupil  na  loď,  odnášející  jej  do 
ciziny.  Podnikatel  zavrtěl  zprvu  hlavou,  ale  potom  uváživ  bez- 
pochyby, že  jich  beztoho  mnoho  těžkou  práci  na  více  let  nepředrží 
a  že  jsou  mrtví  nejlacinější  cestující,  přistoupil  a  teď  již  dokonalý 
strýček  John  nepromluvil  více  slova  a  nemluví  ani  v  Americe, 
není-li  mezi  svými  aneb  není-li   k  tomu  dohnán  největší  nutností. 

Tof  byl  první  pokus  s  čínskou  prací  v  Americe.  Však  za  ne- 
dlouho začala  se  jevit  znamení  až  dosud  netušená.  Strýček  John 
se  v  Americe  ohledl,  a  odbyv  si  podmínky  své  smlouvy,  vrátil  se 
obyčejně  domů  s  malým,  při  své  pověstné  střídmosti  zahospodaře- 
ným  kapitálkem.  Mlčelivý  v  cizině,  nebyl  as  takovým  doma, 
nebot  za  krátko  vrátil  se  zase  s  celým  zástupem  svých  krajanů, 
kteří  ale  neměli  již  smluv  pražádných  a  přišli  jako  jiní  svobodní 
vystěhovalci  za  pouhým  svobodným  výdělkem.  Netrvalo  dlouho 
a  vpravili  se  do  všeho.  Méně  zkušení  zdědili  po  svých  předchůd- 
cích zase  motyku  a  lopatu,  ale  tito  chopili  se  sídla,  pracích  necek, 
hodinářských  klištěk,  tabákového  listí,  posluhy  v  domech  a  tak  šlo 
to  dále,  že  nenalézáme  této  doby  v  Kalifornii' jediné  továrny,  jedi- 
ného obchodu  a  řemesla,  v  kterém  by  nepracoval  Číňan,  ba  ně- 
která odvětví  průmyslu  octla  se  již  výlučně  v  rukou  čínských. 
A  kdybych  nyní  teprve  byl  našel  obraz  příšery  letící  od  východu  i 
k  západu  a  smetající  lopatou  zástupy  irských  dělníků,  rozuměl 
bych  ihned  a  řekl  bych :  „Strýčku  Johne,  vy  jste  až  ku  podivu 
dobře  trefen"  a  pochopil  bych  ten  výraz  hněvu  a  zděšení  v  tvářích 
irských  postav  nad  tou  čínskou  lacinou  prací,  ale  nepochopil  bych 
až  po  dnes  ty  zafaté  pěstě,  v  kterých  se  ve  skutečnosti  objevuje 
revolveT  a  nůž  a  honí  a  štve  tak  za  každé  čtyry  neděle  ty  pro- 
kleté Číňany  ulicemi  města  San  Francisco  a  potom  se  těší  při 
sklence  whisky,  že  vykonal  bůh  ví  jakou  záslužnou  práci. 

Strýček  John  jest  tedy  pro  americkou  dělnickou  třídu  sku- 
tečně hrozivou  příšerou  a  proto  předmětem  tím  větši  nenávisti, 
čím  četněji  se  do  Kalifornie  hrne  a  čím  zjevněji,  nenalézaje  již 
dostatečné  práce  tam,  začíná  V3'hledávat  zaměstnání  dále  na  vý- 
chodě, líilý  dělník  stěžuje  si,  žě  mu  nelze  pracovat  za  tak  nízkou 
mzdu  jako  Číňan,  poněvadž  by  ani  k  výživě  nestačila.  Jest  tomu 
skutečně  tak  a  tim  vidíme  se  u  prvního  rysu  povahy  strýčka  Johna : 
střídmosti.  Nemluvíme  o  té  pověstné  půl  libře  rýže,  která  prý 
stačí  Číňanu  den  po  dni  k  výživě  při  jakékoliv  těžké  práci.  Snad 
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stačí;  já  viděl  Čiůany,  kteří  zakusovali  po  rýži  beefsteak  zrovna 
s  takou  chuti,  jako  by  se  byli  tohoto  královského  pokrmu  vege- 
tariánů ani  nedotkli;  ale  ('íiian  jí  a  pije  jak  mu  kapsa  stačí  a  to 
vždy  po  odečteni  částky  úspory,  s  kterou  se  později  chce  vrátit 
domů.  Ne  tak  tu  rýži,  ale  uspořený  peníz  závidí  jim  nejvíce. 
Jako  u  vydáni  šetří  řádný  Číňan  také  s  místem  a  časem.  Čínské 
byty  v  San  Francisco  jsou  skromný  a  nábytku  není  mnoho.  Stůl, 
několik  stojánků,  které  jim  slouží  za  židle  a  několik  postelí,  spíše 
paland,  stojících  jedna  nad  druhou  kolem  stěn,  toť  celý  nábytek 
v  obydli  čínského  kuli.  Byt  slouží  jim  více  jen  k  přespání,  nebo£ 
není-li  řemeslem  svým  vázán  na  svou  jizbu,  stráví  Číňan  celý  den 
v  továrně  a  večer  velmi  často  —  v  hospodě,  ovšem  jen  čínské, 
neboť  jinde  by  jej  sotva  vytrpěli.  Za  to  zařizuje  si  čínský  pobuda 
své  hospody  tak,  aby  do  nich  bílá  noha  vkročit  nemohla,  nezaři- 
zuje  tam  vůbec  nic  než  čtyry  holé  stěny  a  zas  několik  stolic  a 
stůl,  který  obsazen  neb  obstoupen  obyčejně  hráči,  vášnivou  to 
cháskou ,  která  by,  oblečena  jsouc  ve  francouzský  elegantní 
kroj,  nečinila  hanbu  ani  bývalé  herně  v  Hamburku.  Čiůan  vydrží 
v  herně  i  celý  den  a  neslyší  a  nevidí  jen  ty  čtyřhranné  čínské 
penízky,  jak  je  bankéř  bambusovou  hůlkou  z  hromádky  uprostřed 
stolu  po  čtyřech  k  sobě  přitahuje.  Kolik  penízků  zbude,  tolikátý 
roh  čtverce,  do  kterého  kladeny  sázky,  vyhrál  dvakrát  tolik  co 
vsazeno.  To  je  hra  čínská.  Kromě  této  hrávají  také  v  karty  a 
tu  bývá  Fáro  nejobyčejnějším.  Někdy  mívají  v  hernách  vyvýšené 
místo  v  některém  koutě  jeviště  zrovna  tak  asi  pro  tři  osoby;  na 
jevišti  sedí  zpěvačka  a  vynucuje  ze  sebe  kvíkavě  fistulové  tóny 
buď  souvislé  neb  v  přestávkách.  Dva  hudebníci,  jeden  na  skřipky 
o  jedné  struně,  druhý  na  bubínek  neb  jiný  nástroj  ji  provázejí*). 
Z  toho  patrno,  že  má  strýček  John  také  své  necnosti  a  ty 
jsou,  kde  je  nalézáme,  tak  odpudlivé,  že  třeba  velkého  lidumilství 
a  převzorného  chování  se  zase  jiných,  aby  k  němu  člověk  zacho- 
val aspoň  kousek  sympatie.  Povídají  a  píšou  o  nich,  že  mají  trochu 
zmatené  pojmy  o  osobním  majetku,  že  se  jich  voda  kromě  úst 
nedotkne,  že  nevědí  vůbec,  co  to  společenská  slušnost,  obzvláště 
jejich  dámy  a  t.  d.,  neviděl  jsem  je  při  těchto  spádech,  ale 
věřím,  že  jsou  jim  velmi  nakloněni;  jestiť  strýček  John  za  prvně 
učelivým  ve  všem,  co  mu  přináší  naše_  civilisace,  a  z  domova  si 
již  také  leccos  přinesl.  Na  jiné  učinili  Číňané  zas  dojem  poctivých 
a  věrných  i  pvostičkých  lidí.  Jeden  český  továrník  ze  San  Fran- 
cisca  vypravoval  mi,  že  jsou  Číňané  jeho  nejspolehlivější  dělníci. 
Věčná  nedůvěra,  která  jim  bledí  z  očí,  není  neoprávněna  poměry, 
lstivost  jest  jen  yankeeská  „smartness"  čili  prohnanost,  která 
svlékla  rukavičky.  Řádný  Ciňan  vyniká  věrností  svému  zaměstnání 
—  nemohu  říci  osobě  práci  dávající,  poněvadž  by  s, věrností  spo- 
jena byla  náklonnost,  které  nevím  zdali  jest  vůbec  Číňan  za  kali- 
fornických  poměrů  k  bělochu  schopen  —  a  správností  až  čínsky 
naivm'.  Již  básníku  Bret  Harteovi  přinášel  Číňan  každý  týden 
čisté  košile.  Jednou  scházely  všechny  knoflíky,  ale  Číňan  přinášel 
je  navlečeny  na  jedné  niti.  „Kekl  jsem  mu,"  vypravuje  Harte, 
„že  by  již  k  vůli  stejnosti  bylo  lépe,  kdyby  byly  vůbec  všechny 
knoflíky  odstraněny.  Usmál  se  smutně  a  odešei.  Myslil  jsem,  že 
jej  to  zabolelo,  až  přišel  zase  na  druhý  týden  a  přinesl  mi  s  vý- 
razným okem  všechny  košile  s  knotlíky  pečlivě  odstraněnými. 
Jednou  z  rána  odcházeje  z  domu  žádal  jsem  jej,  aby  vzal  do 
prádla  některé  z  mých  šatů,  až  mne  zas  uvidí.  Přišed  pozdě  večer 
domů,  nalezl  jsem  celou  domácnost  trnoucí  nad  „nebešťanem", 
jenž  seděl  po  celý  den  nepohnutě  na  prahu,  smutný,  pokorný, 
pevný,  trpělivý.    Čekal  na  mé  šaty." 

V  napodobováni  jest  strýček  John  mistrem.  Anekdota  o  čín- 
ském krejčím,  jemuž  dán  za  nedostatku  míry  starý  kabát  za  vzo- 
rek a  jenž  přinesl  kabát  z  nové  látky,  ale  s  každou  skvrnou, 
každou  trhlinou  starého  oděvu  pečlivě  napodobenou,  jest  prostě 
anekdotou,  ale  jisto  jest,  že  Číňan  kalifornický,  chtěje  obdarovat 
osobu  zvláště  mu  milou  růží,  vyřezal  ji  z  mrkve.  Ale  právě  toto 
obratné  napodobování  všeho,  co  vidí,  čim  Johna  zvláště  malému 
průmyslu  v  Kalifornii  tak  nebezpečným.  Číňan  vžije  se  za  krátko 
do  všeho.  Nějaký  čas  pracuje  pro  jiného  a  potom  začne  sám. 
K  podpoře  svého  "průmyslu  založili  si  v  San  Franciscu  již  i  bank, 
jenž  vládne  kapitálem  několika  milionů  a  je  řízen  co  nejsprávněji. 
Dojem,  který  činí  strýc  John  na  Evropana,  jest  rozličný. 
Je-li  umyt  a  po  evropsku  oděn,  vyrovná  se  každému  šviháku,  ba 
předčí  jej  svým  jemným,  půvabným  vkusem.  Na  útlou  botku 
čínského  „gentlemana"  byla, by  každá  z  našich  dám  vším  právem 
hrdá.  Skly  umí  vyšňořený  Číňan  zacházet  jako  v  salónech  vycvi- 
kovaný  panáček.  Jen  jediný  výrobek,  věc  novověké  civilisace 
má  i  nejelegantnější  Číňan  v  ošklivosti  —  cylindr. 

•)  Za  něklcrí  z  těchto  diit  jsem  vděčen  svémn  příteli  p.  Rosickémn,  jenž  mezi 
Ciňany,  v  San  Franciscu  delít  čas  přebýval. 


Ve  svém  prostém  stavu  a  zvláště  přichází-li  teprve  z  Asie, 
budí  strýček  John  v  člověku  útrpnost.  Nevím,  co  to  je,  ale  mezi 
těmi  sty,  které  jsem  viděl,  nepostihl  jsem  ani  jednoho,  jehož  tvář 
by  ozářilo  to,  co  zveme  úsměv,  a  přece  bylo  vidět  na  těch  sklíče- 
ných tvářích,  že  apatické,  tupé  nejsou.  Kolem  těch  očí  pohrával 
vždy  rys  neN^ýslovné  stísněnosti.  Skorém  všem  stýská  se  po  do- 
movu, z  kterého  je  zajisté  také  štěstí  nevyhnalo.  Snad  je  tam 
snáz  nyní,  když  přicházejí  do  Ameriky  za  lepších  poměrů,  než 
jejich  první  krajané,  ale  pochybuji :  skorém  všeobecná  nelaskavoat, 
ba  opovržení,  s  kterým  se  u  bělochů  potkávají,  nejistota  životem 
při  jednotlivcích  a  při  celých  zástupech  najednou,  když  se  zlíbí 
irské  lůze  učinit  na  ně  hromadnou  honbu,  nemohou  jim  pobyt 
v  Kalifornii  oslazovat.  Proto  hledí  skorém  každý,  jakmile  si  jen 
něco  zahospodaři,  dostat  se  opět  domů. 


Z  básni  Edg.  AUaua  Poe. 

Leonora. 

Oj  rozbita  je  zlatá  číš;  duch  odlet"  na  vše  věky! 
Ať  zazní  zvon,  duch  světice  u  mrtvých  těká  řeky 
a  Guye  ďVere  ty  nepláčeš?  Plač  teď,  neb  nikdy  víc, 
viz  Leonoru  lásku  svou  ti  z  rakve  mrazit  vstříc! 
Sem,  čtěte  k  pohřbu  modlení  a  hrobní  zpěv  ať  vpadá, 
té  hymnu  mrtvé  královské,  jež  umřela  tak  mladá, 
té  žalzpěv  mrtvé  dvakráte,  že  umřela  tak  mladá. 

Vy  bídníci,  vy  v  lásce  ji  pro  její  měli  zlato 
a  v  nenávisti  pro  hrdost,  vy  žehnali  jí  za  to,  . 
že  umřela.  Jak  v  modlení,  jak  v  rekviem  se  ladí 
ty  vaše  zraky  zlověstné  a  ten  váš  jazyk  hadí, 
jenž  otrávil  tu  nevinnost  a  otrávil  tak  v  mládí?! 

„Peccavimus",  dost  vřesku  již  a  dost  té  písně  svaté, 

ať  mrtvá  v  rakvi  nemysh,  že  se  jí  urouháte !  — 

A  ona  napřed  odešla,  jí  naděj'  v  zápětí, 

a  ty"s  tu  zůstal  šílen  tom  po  drahém  dítěti, 

po  drahé  šílen  nevěstě,  jež  dřímá  po  tvém  boku, 

žiti  na  zlatých  kadeřích,  však  žití  ne  víc  v  oku, 

se  žitím  ještě  v  kadeřích  a  smrtí  v  kalném  oku. 

Vari,  dnes  srdce  lehké  mám,  mně  není  v  písně  žalné, 

zpěv  vítězný  ať  provází  anděla  v  světy  dálné. 

Zadržte  zvon,  ať  povznáší  při  zvucích  písně  té 

ta  sladká  duše  vzhůru  se  z  té  země  prokleté. 

Od  ďáblů  zde  k  andělům  tam  duch  letí  odpoutaly, 

z  těch  pekel  v  říše  blažených  ve  skvoucí  nebes  dáli, 

z  běd,  žalu  k  trůnu  zlatému  tam  po  bok  nebes  králi. 


Israf  el. 


Na  nebi  anděl  přebývá, 

jenž  v  srdci  svém  má  lýru, 

nikdo  tak  divně  nezpívá, 

jak  on :  až  ve  svém  víru 

se  závratném  i  hvězdy  zastaví 

i  oněmí,  jak  pověst  vypráví, 

nad  kouzlem  hlasu  toho  ve  všemíru. 

A  hvězdy  vypravují  tam, 
že  Israfelňv  žár 
jest  lýry  této  dar 
s  níž  sedě  zpívá  sám 
to  kouzlo  živé,  chvivé, 
ty  písně  zádumčivé. 

Však  v  nebi  jest  byt  anděla, 
kde  myšlénka  je  všady, 
kde  láska  v  boha  dospěla 
a  zrak  má  každá  huriska 
pln  krásy  hvězd,  jíž  tady 
se  koí-íme,  když  zablýská. 


')  .Anděl  trafel,  jehož   srdce  jest  loutna,  : 
tvorft. " 
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Bud  zdráv  mi  v  nadzemí 

ty,  jemuž  zpěv  se  příčí, 

v  němž  vášeň  iiezněmí; 

tvůj  laur  je,  pěvců  hav 

ty,  nad  všechny  jenž  pěvce  v  nebe  týči, 

buď  Israfeli  zdráv. 

Ten  ether  žhav'  a  cist 

on  dýchá  do  tvých  písni  žhoucí  míru, 

tvůj  žal  i  radost,  láska,   nenávist 

v  lad  roztaví  se  v  tvou  když  dechnou  lyru, 

jak  nezmlknout  pak  hvězdám  ve  všemiru ! 

Však  v  nebi  jsi  a  naše  stísněna 

je  bytost  rozkoší,  již  zem  zas  maří, 

nám  každý  květ  jen  květem  vetchým  v  stáři 

a  nejtmavší  stín  tvého  blažena 

je  slunečnou  nám  září. 

Tšak  já  kdybych  tam  dlel, 

kde  anděl  Israfel 

a  on,  kde  já  s  tou  tísní  bezpelnou, 

on  takou  nezapěl 

by  píseň  smrtelnou, 

však  můj  by  nad  tou  zemí  ubohou 

zpěv  zazněl,  že  by  zatřás  oblohou. 


/.  Ves  .  ...  1c. 


Uměuí.    Literatura.    Věda. 

—  Letní  divadlo  na  hradbách  má  rozhodnou  smůlu 
se  svým  repertoirem.  Poslední  novinka,  stará  Kaiserova  fraška 
„Švec  co  básník"  jest  snad  nejchatrnější  kus,  jenž  se  během  le- 
tošní saisony  obecenstvu  předvedl.  Že  v  aréně  bude  museti  vždy 
aspoň  převládati  fraška  a  burleska  (třeba  by  nepanovala  naveskrz 
a  výhradně),  o  tom  nemůže  býti  pochybnosti ;  není  to  tedy  genre, 
proti  kterému  musí  kritika  hlasitě  protestovati,  nýbrž  spůsob,  ja- 
kým se  v  mezích  tohoto  genru  vybírá.  Chce-li  míti  letni  divadlo 
na  hi-adbách  sviij  zvláštní  repertoire,  který  by  české  obecenstvo 
poutal,  musí  se  o  něj  zcela  jinak  starati,  musí  si  jej  v  čas  nejen 
připravovati,  ale  také  upravovati.  Rozumným  spracováním  mohlo 
by  se  nejen  z  cizích  literatur,  ale  také  z  naší  starší  domácí  leccos 
vytěžiti,  co  by  při  nejmenším  pobavilo;  zde  však  musí  mnohem 
více  ješté  než  kdekoliv  jinde  vycházeti  iniciativa  přímo  ze  správy 
divadelní,  musí  býti  pracováno  dle  určitého,  organického  plánu. 
Dosud  bohužel  zdá  se  ředitelstvo  do  dramatické  literatury  sáhati 
asi  8  touže  rozvahou,  jako  nevinný  sirotek  do  loterního  kola; 
kus  takto  „zvolený"  vyšňoří  se  pak  několika  obnošenými  kuplet- 
ními  „vtipy"  a  časovými  narážkami,  ku  konci  přidá  se  nějaký 
„ohňostroj"  s  lampióny  nebo  bez  nich  —  a  novinka  je  vypravena. 
Zvláště  nemrav  „ohňostrojů"  dlužno  ve  vší  opravdivosti  pokárati. 
Jest-li  již  časté  užívání  „bengálu"  (a  jakého!)  nedůstojno  uměle- 
ckého ústavu,  jakým  naše  divadlo,  aspoň  v  zimní  saisoně.  bez  od- 
poru —  býti  má,  tož  musí  věčné  nesouvislé  přilepování  vždy  téhož 
docela  obyčejného  ba  sprostého  „ohňostroje",  jenž  se  třeba  ani 
rovnali  nemůže  tomu,  co  se  v  neděli  podává  navštěvovatelům 
„Štvanice",  každého  přímo  urážeti,  kdo  má  jenom  trochu  vkusu 
a  jenom  trochu  smyslu  pro  to,  co  se  na  jevišti  sluší.  Bude-li  letní 
divadlo  dosavadním  směrem  pokračovati,  octne  se  za  nedlouhý 
čas  šťastně  tak  daleko,  že  mu  budou  nejvděčnější  efekty  posky- 
tovati Cirkus  se  svýmiklowny,  živé  obrazy  společnosti  p.  Rappo, 
kankán  a  ohňostroj.  Že  co  se  rozmanitosti  repertoiru  týče,  silně 
pokulhává  za  arénami  na  Smíchově  a  v  Kravíně,  jest  již  dávno  známo. 

—  Randovu  cenu  za  nejlepší  původní  historické  drama 
od  1.  ledna  1871  až  do  velkonoc  1873  na  českém  divadle  poprvé 
provozované,  přiřkli  soudcové  literárním  odborem  „Umělecké 
besedy"  zvolení  jednohlasně  Bozděchově  veselohře  „Zkouška  stát- 
níkova". 

—  Václav  Brožík  odebral  se  na  delší  čas  do  cizozemska, 
především   do  Mnichova,   aby   ve   svých   uměleckých   studiích   po- 


kračoval. Před  svým  odjezdem  dokončil  ještě  velký  obraz,  před- 
stavující Komenského  a  Žerotína,  nyní  v  Lebmannově  stálé  výstavě 
vystavený.  Zejména  mohutný ,  ,živý  výraz  obou  tváří,  nadšené 
Komenského  a  hluboce  pohnuté  Žerotínovy,  a  ležící  v  nich  štastný 
psychologický  kontrast  muže  a  starce  podařily  se  našemu  vzácně 
nadanému  malíři  výtečně.  Zběžné  iioněkud  provedení  (u  Brožíka 
bohužel  dosti  časté)  lze  v  tomto  případě  ovšem  omluviti  tím,  že 
byl  obraz  původně  určen  k  ozdobení  velkého  sálu,  tudíž  k  zavě- 
šení do  značné  výšky.  V  téže  výstavě  nalézáme  mimo  jiné  i  velmi 
zdařilého,  o  rozhodném  talentu  pro  genre  svědčícího  „Žebravého 
mnicha"  od  mladistvého  polského  umělce  Kowalského,  jenž 
stráviv  delší  ča?  v  Praze,  nyní  s  Brožíkem  v  Mnichově  mešká,  a 
pak  „Divot.voruou  studánku"  od  dra.  Aga  t  hon  a  Klem  ta,  ne- 
jenom co  do  barvitosti  nad  míru  skvělou  (jak  známo,  jest  umělec 
ten  zvláště  šťastný  co  kolorista),  nýbrž  i  co  do  jednoty  myšlenkové 
a  soustředěnosti  komposice  uznáni  hodnou,  v  tomto  ohledu  první 
velké  dílo  Klemtovo  „Zkázu  Babylonu"  rozhodně  předčící. 

—  Dvaačtyricáté  divadlo  otevřelo  se  nedávno  v  Lon- 
dýně.   Jmenuje  se  „RoyalAlexander-Theater"  a  bude  pro  lid. 

—  Mezi  pozůstalými  básněmi  Lamartinový mi,  jež 
právě  vydala  madame  Lamartine ,  jsou  i  dva  pokusy  tragedií 
z  roku  1813  („Médea"  a  „Zoraida-*)  a  plán  velkého  eposu  „Les 
visions",  jenž  obsahovati  měl  obraz  celého  vývoje  člověčenstva  a 
jehož  částmi  jsou  známé  Lamartinový  básně  „Jocelyn"  a  „La  chutě 
ď  un  ange". 


D  1"  o  1)  u  o  s  t  i. 

—  Národ  pidimužíků.  Již  v  řecké  poesii  a  vědě  od  sa- 
mých dnů  Homérových  setkáváme  se  s  tajemnou  řečí  o. národech 
pídimužíků,  jichž  sídla  klade  Aristoteles,  jenž  prohlašuje  pověsti 
ty  za  pravdivé,  ku  pramenům  Nilu.  Podivné  povídky  o  téniže 
malém  národě  slýchá  cestující  až  po  dnes  v  zemích  ponilských, 
ale  žádný  ještě  nepřesvědčil  se  vlastníma  očima  o  skutečné  jeho 
jsoucnosti.  To  podařilo  se  teprve  nedávno  jednomu  německému 
cestujícímu,  jenž  se  zdržoval  po  nějaký  čas  u  dvora  Munsy,  krále 
monbuttuského.  V  jižním  území  této  říše  as  mezi  1  a  '2  stupněm 
severní  šířky  bydlí  skutečně  národ  trpaslíků  nazývající  se  Akká. 
Cestující  měl  dosti  příležitosti  pozorovat  tento  nárůdek :  jsou  to 
lidé  velmi  živí,  nepokojné  tváře  s  obočím,  jako  u  opic,  stále  se 
vzpínajícím  a  stahujícím  a  nad  míru  pohyblivý  v  celém  zevnějšku. 
Duševní  vlohy  jejich  jsou  nepatrné  a  mezi  cizinci  naučí  se  sotva 
několika  slovům  jejich  řečí.  Za  to  vynikají  jakousi  zlomysl- 
nou lstivostí.  Doma  živí  se  nejvíce  honbou  a  nemají  kromě  slepic 
žádných  domácích  zvířat.  Co  poplatek  dávají  králi  Munsovi  zvě- 
řinu, kůže  a  sůl.  Jiní  cestující  vypravovali  již  často  o  jiných  po- 
dobných lidech,  nazývajíce  je  nárůdkem  Doko.  Jsou  prý  to  malé 
hnědé  postavy,  žijící  na  stromech  nebo  v  malých  budkách  a  vy- 
nikající svou  obratností  v  honbě.  Kořist  svou  loví  Dokové  otráve- 
nými šípy.  Není  pochyby,  že  skrývá  neproskoumané  ještě  nitro 
Afriky  celé  kmeny  podobné,  z  nichž  někteří  jen  málo  se  liší  od  opic. 

—  Strom  "praote  c.  Misionář  Hugo  Hahn,  kterýž  r.  1871. 
zemi  Hererů  v  jihozápadní  Africe  procestoval,  vypravuje  ve  svém 
cestopisu  o  stromu  Omumboro-mbonga,  že  mu  Hererové  též  Tate 
mukururume  t.  j.  dědeček  nebo  praotec  říkají.  Svými  mohutnými, 
silnými  tvary,  sporým  šedězeleným  listím  a  stříbřistou,  hlubokými 
rýhami  prorvanou  korou  poskytuje  prazvláštní  předpotopní  pohled. 
Trčí  mezi  ostatním  stromovím  jako  Ahasver  rostlinstva,  jako  po- 
slední pamětník  pradávných  dob,  který  s  nechutí  pohlíží  na  nové 
pokolení  stromů  v  podobách  zcela  jiných  kolem  něho  vyrůstající. 
Ctihodné  jeho  vzezřeni  zjednalo  mu  též  u  černochů  tak  hluboké 
úcty,  že  jej  přímo  za  praotce  všech  živoucích  tvorů  prohlašují. 
Před  nedávném  přinášeli  ještě  Hererové  jednotlivým  stromům  toho 
druhu  oběti  a  volali,  spatřivše  takový  strom,  již  z  daleka:  „Svatý 
jsi,  ó  praotce!" 

B.  ('.  A" ;/.   —  ,0  svých  ndmluvich  atd."  nelze  upotřebiti;  jest    pWiS 

jednoituché. 

/■-  A.  Bor.  —  Příležitostně  nreřejníme  jednu  z  „písní".  NovA  zásilka  n:is 
potSší. 

E.  B.  T6  Vídni.  —  Prosíme  o  větši  zásilku.  Bisně,  o  nicUž  píšete,  vyjdou  na 
podzim. 


Památci 
Jamota. 
Poe :  Leonora. 


Josefa  Jungmanna.  —  Pani  doktorová.     Obiázek  z  kraje   od  Em.  Bozdicha.   —    Sumářovo    ďltě.     Od  Václava   Bendy.  —  V  lukách.  Akvaiela   od  R.  E. 
ťanj  markjzka.  Noveleta  od  Ouidy.   (Dokončeni.)  — Fenllleton:  Strýček  .John  v  Americe.    Náčrtek  od  Jos.  V.  Sládka.  —  Z  básni  Edg.  Allana 
*.  —  Uměni.    Literatura.    Věda.  —  Drobnosti.  —  Část  redakční. 
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LUMÍR 


Vtxkert  dopisy,  tjkajicl  so  redakce 
ČI  admlnlBtraoe  .LUMÍRA",  buďtež 
adresovány:  Časopis  ,^L\emÍTř' , 
Praha,  Mariánská  ulice  ě.  SO  nove 
(u  zlatě  lodě). 

Lišty    pr^ituáme  jen    frankované^ 

reklamace    vSak   sd   neíranki^tl 

a  nepečeii. 

.LUMÍR'  vychází  vidy  ve  étvrtek 
o  čtvrte  hodině  odpuledni. 


Itoénili  I. 


Ctr^  ISyS.  Q^iřO 


Číslo  39. 


V  lesní  chaloupce. 

Náčrtek  od  Otakara  Jedličky. 


^;Asi2)- vatojanská  noc!  Noc  plná  bílječného  kouzla! 

)^  Měsíc  plane  v  plné  kráse  na  obloze  a  postýlá 

'^K  bělavou  září  svou  krajinu  jako  závojem  z  průsvit- 
T  ného   stříbra. 

'  Ticho    v  chatrčích   i   v  polích.     Nedávno  ještě 

naplňovaly  rozmanité  starodávné  obyčeje  krajinku  čilým 
ruchem,  hlučným  smíchem  a  bujnou  veselostí.  V  olšinách 
na  břehu  řeky  spouštěla  ještě  před  chvílí  dovádivá  děvčata 
vonné  věnce  do  proudu,  aby  vyzvěděla  na  tajemných  byto- 
stech vodních  budoucnost  svou.  Na  okolních  kopcích  plá- 
polaly četné  ohně  svatojanské,  kolem  nichž  se  švarní  jonáci 
po  dávném  zvyku  vesele  proháněli ,  zapalujíce  koštata  a 
vyhazujíce  je  pak  do  povětří  za  hlučného  volání:  „Pověz 
nám  velký  bože  a  sv.  Jene,  dlouho-li  živi  budeme!"  Koli- 
kráte totiž  vyhozené  koště  při  pádu  hořeti  nepřestane,  tolik 
prý  let  ten,  kdo  jím  házel,  na  živě  zůstane.  Bylo  tu  křiku 
a  zpěvu,  až  uši  zaléhaly. 

Po  veselém  tomto  ruchu  a  hlaholu  nastoupil  hluboký, 
tajemný  klid.  Svatojanské  ohně  na  kopcích  pohasly.  Hoši 
i  děvčata  rozešli  se  do  chatrčí  blízkých  vesniček.  Nevěřili 
sice  na  slovo  pohádkám  svých  babiček  o  hrozné  moci,  jakou 
v  noci  svatojanské  vodník,  rusalky  a  lesní  panny  nad  člo- 
věkem blízku  jich  sídel  se  opozdivším  mají,  ale  pomyslili 
sobě  přece,  že  neradno  s  takovými  věcmi  žertovati.  Po- 
chybujeť  se  o  nich  lépe  z  pozdálečí,  pod  krovem  útulné 
chaloupky.  Opuštěny  jsou  již  pahorky  a  nivy,  a  vesnice 
odpočívá  pod  křídloma  spánku. 

A  přece  jest  tak  nevýslovně  krásně  v  té  boží  přírodě, 
že  člověk  pro  půvab  její  mimoděk  zapomíná  veškerých  polo- 
vábnýcb,  polohrozných  bytostí,  jimiž  obraznost  lidu  klín  té 
čarokrásné  noci  naplňuje. 

Nebe  čisto  jako  křišťál,  měsíc  v  ouplňku  a  hvězd 
kolem  rozseto  jako  zlatého  písku.  Tu  a  tam  jen  letí  po 
obloze  volně  obláček  jak  bílá  holubice  a  nad  kostelní  víž- 
kou skupilo  se  jich,  jako  by  se  tam  bylo  shrnulo  na  pastvu 
stádo  beránků.  Po  lučinách  poletují  můry,  a  v  trávě  svítí 
„poselkyně  sudiček" ,  svatojanské  mušky  jako  rozházené 
démanty. 

Vlny  jednotvárně  šumící  řeky  laškují  se  smavým  obra- 
zem měsíce  a  časem  vymrštují  se  prudce  ryby  nad  povrch 
její,  jako  by  je  vodník  na  dně  reky  sedící  v  rozmarné  hře 
vzhůru  vyhazoval. 

Na  blízku  černá  se  les.  Ve  stínech  jeho  zmocňuje  se 
nás  přece  tesklivý  pocit.  Ten  tajuplný  šepot  v  korunách 
stromů,  jimiž  marně  se  snaží  proniknouti  záře  měsíce,  ty 
podivné  stíny  kmenů    a    celý  ten  zvláštní  ráz  lesa  za  doby 


noční  oživuje  v  paměti  naší  obrazy  strašidelných  pověstí 
za  mládí  slýchaných,  jejichž  rozčilující  dojem  zvláštní  báječný 
význam  dnešní  noci  zvyšuje.  Kdykoli  vedle  nás  něco  v  houští 
zašustne,  upínáme  tam  oko  v  bezděčném  domnění,  že  co 
nevidět  spatříme,  jak 

....  „letí  jelen  v  mýtiny, 

na  jelínku  podkasána, 

sedí  sobe  lesní  panna; 

šaty  půl  má  zelené, 

půl  kadeřmi  černěné 

a  zp  svatojanských  brnučků 

sviti  pásek  na  kloboučku — " 

Čím  hlouběji  se  do  samoty  lesní  ponořujeme,  tím  po- 
dobnější stává  se  šumot  větví  nad  námi  děsivému  hovoru 
duchů,  tím  příšernější  podoby  berou  na  sebe  černé  stíny 
lesní  —  mimoděk  zrychlujeme  kroky  .... 

Volněji  oddechujeme  sobě  stojíce  na  pěkném  prostran- 
ném paloučku,  na  němž  rozlita  stříbrná  měsíční  záře.  Ač 
uprostřed  rozsáhlého  lesa,  jsme  přece  blízci  —  obydlí  lid- 
skému! V  stínu  věkovitých  dubů  spatřujeme  přívětivou, 
došky  pokrytou  chaloupku  Jest  to  osamělé  obydlí  hajného. 
Měsíce  zář  osvěcuje  toliko  stranu  chaloupky  obrácenou 
k  pěkné  zahrádce,  s  níž  sousedí  školka,  určená  k  pěstování 
různých  druhů  lesního  stromoví. 

Jižtě  půlnoc.  Hluboké  ticho  kolem.  Časem  jen  do- 
náší se  k  sluchu  našemu  z  dálky  tlukot  slavičí  jako  proud 
zpívaných  slzí.  Ostatně  zdá  se,  že  odpočívá  všechno  v  těs- 
ném objetí  spánku. 

Však  viz !  Na  ozářené  straně  chaloupky  otevřelo  se 
okénko  a  v  proudech  bílého  světla  měsíčního  objevila  se 
tam  postava  dívčí.  Havranní  vlas  splývá  dívce  v  bohatých 
kadeřích  kol  spanilých  tváří  na  šíji  a  krásné  její  oko,  pla- 
noucí jako  černá  hvězda,  pohlíží  vzhůru  k  bledé  tváři  měsíce. 
V  obličeji  jejím  zachvívá  se  odlesk  jakéhos  sladkobolného 
citu  a  rtové  její  pohybují  se  jemně,  jako  by  šepotali  slova 
milostné  touhy. 

Náhle  vyrušil  ji  ze  snění  toho  zuřivý  štěkot  obou 
hafanů,  kteří  rázem  z  budek  svých  před  chaloupkou  vysko- 
čili a  do  lesního  houští  se  hnali.  Polekána  ucouvla  dívka 
od  okna.  Však  brzy  změnil  se  štěkot  hafanů  v  radostné 
kňučení  a  za  chvíli  vystoupil  ze  stínu  lesního  na  palouček 
statný,  vysoký  jonák,  jejž  uchlácholení  psi  vesele  obska- 
kovali. 

Dívka,  poznavši  mladíka,  přistoupila  rychle  zase  k  okénku 
a  dříve  nežli  se  nadálá,  přeskočil  tento  plůtek  zahrádky  a 
již  stál  u  okna,  tiskna  ruku  její  na  svá  prsa. 

,Aj  což  tě  sem  vede  ještě  tak  pozdě,  Jeníčku?" 
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„Hněváš  se  snad,  Haničko,  že  jsem  zapomněl  proseb 
tvých,  abych  nikdy  večer  k  chaloupce  vaší  se  neblížil,  by 
zlým  lidem  neuaskytla  se  látka  k  pomluvám?  Odpust  mi, 
prosím,  asjíoň  tentokrát!  Již  po  celý  týden  jsem  té  neviděl 
a  touha  má  po  tobě  rostla  každou  hodinou!  Dnes  nemohl 
jsem  touze  této  již  odolati  i  přikradl  jsem  se  k  vaší  cha- 
loupce, nikoli  abych  tě  zbudil,  nýbrž  abych  jen  nějakou 
dobu  na  blízku  tebe  prodlel.  Že  by  mne  zde  někdo  spatřil, 
toho  jsem  se  nebál  právě  dnes,  vždyf  máme  svatojanskou 
noc  a  tu  asi  sotva  kdo  do  lesa  se  odváží !  Viď,  že  mi  od- 
pustíš?" 

„Víš  dobře,  jak  tě  miluju,"  odvětila  Hanička,  upírajíc 
na  hocha  svého  pohled,  plný  vroucí  lásky,  „a  netřeba  tudíž 
mluviti  o  odpuštění.  Ba  musím  se  ti  přiznat,  že  nikdy 
snad  nemohl  jsi  mi  býti  vítanějším,  nežli  dnes.  Právě  teď 
zatoužila  jsem  po  tobě  s  celou  vroucností  srdce  svého! 
Kdybych  ti  řekla  příčinu,  snad  bys  se  mi  vysmál  a  řekl 
bys,  že  jsem  pověrčivou,  však  směj  se  jak  chceš,  jen  když 
tě  zas  vidím  a  vím,  že  mne  dosud  věrně  miluješ!" 

„Ty  bys  mohla  kdy  o  mé  lásce  a  věrnosti  k  tobě  po- 
chybovat?" pravil  hoch  s  něžnou  výčitkou. 

„O  nikoli,  vím,  že  nikdo  na  světě  nemohl  by  mne 
milovati  upřímněji  a  vroucněji,  nežli  ty,  však  přece  mi  dnes 
večer  přišlo  na  mysl,  abych  zkoušela  tajuplnou  moc  svato- 
janské noci.  Dle  dávné  pověry  upletla  jsem,  majíc  pravou 
ruku  bílým  šátkem  obtočenu,  věnec  z  devatera  kvítí  a 
umyvši  se  pak  čerstvou  vodou  z  lesní  studánky,  spěchala 
jsem  domů,  bych  věnec  ukryla  pod  svou  podušku.  Říkávají, 
že  ve  snu  se  pak  zjeví  dívce  budoucí  choť.  Záhy  jsem 
ulehla.  Těšila  jsem  se  jako  dítě,  až  spatřím  ve  snu  tvůj 
drahý  zjev  —  —  však  sotva  jsem  usnula,  spatřila  jsem 
muže  s  ledovým  v  tváři  výrazem,  jenž  napřahuje  ruku  po 
mých  prsou,  aby  mi  z  nich  srdce  vyrval.  Bylo  mi,  jako 
by  se  mi  prsa  měla  rozskočit,  hrdlo  se  mi  sevřelo,  chtěla 
jsem  vykřiknout,  hlas  mi  však  selhal.  Strašný  muž  ten 
blížil  se  mi  víc  a  více,  a  tu  poznala  jsem  v  té  kamenné 
tváři  —  tvář  otce  tvého.  Zoufalost  mne  pojala  i  ve  snu, 
náhle  však  se  obraz  změnil,  na  místě  otce  tvého  spatřila 
jsem  tebe  —  v  tom  ale  jsem  se  také  probudila.  Neměla 
jsem  déle  na  loži  stání,  vyskočila  jsem  k  oknu,  abych  nočním 
vzduchem  ochladila  rozpálené  čelo  a  tu  zatoužila  jsem  ho- 
roucně  po  tobě,  bys  ulevil  té  zdrcující  tísni,  jakáž  se  ná- 
sledkem snu  toho  srdce  mého  zmocnila!" 

„O  drahá,  předrahá  dívko!"  zvolal  nadšeně  hoch  tiskna 
ji  k  sobě,  však  náhle  se  zamyslil  a  na  čele  rozhostil  se 
mu  mráček. 

„Co  jest  ti,  miláčku  můj?"   starostlivě  se  ptala  Hanička' 
„Nic!"    vymlouval    se  Jan,    nutě    se    k  úsměvu.     Však 
bystrozrak    Haniččin    utodl    již,    co    v    prsou    milencových 
se  děje. 

„O  vím  to,  vím,  co  asi  také  tobě  skormucuje  duši!" 
pravila  se  slzami  v  očích.  „Chceš  mi  zatajit,  že  i  ty,  jako 
já,  tušíš,  že  lásku  naši  čeká  cesta  trním  pokrytá,  cesta 
kříže.  Vždyf  známo  jest  po  celém  okolí,  že  jen  nevěstu 
bohatou  otec  tvůj  do  statku  přijme." 

„Nepřipouštěj  si  takových  myšlenek,  Haničko!"  ohnivě 
zvolal  mladík.  „Můj  otec  jest  ovšem  muž  poněkud  ne- 
ústupný a  urputný  i  proti  mně,  vlastnímu  a  jetlinému  synu 
svému;  avšak  jakž  by  mi  mohl  bránit,  kdy  jedná  se  o  mé 
štěstí  pro  celou  budoucnost.  Co  by  měl  otec  z  toho,  kdyby 
připoutal  mne  k  ženě  nemilované,  kdyby  věděl,  že  jsem 
nespokojen  a  neštasten.  A  vzpomenu-li  mimo  to,  že  tebe 
drahá  mohl   by  kdy  objímati  někdo  jiný    —    tu  již  pouhá 


myšlénka  na  možnost  rány  takové  rozkypuje  mi  ki-ev  v  žilách 
a  v  mozku  mi  to  víří,  jako  by  schvátiti  mne  mělo  šílenství." 

„Nikoli,  miláčku  můj!"  šeptala  dívka,  kladouc  spanilou 
hlavinku  na  prsa  hochova.  „Že  bych  já  stala  se  ženou  ně- 
koho jiného,  toho  nedočkáš  se  nikdy.  Tebe  jediného  miluji 
a  kdyby  snad  podařilo  se  osudu  i  lidem  odtrhnouti  nás  od 
sebe,  srdce  mé  bude  vždy  náležeti  jen  tobě." 

Vroucně  se  objali. 

„Ty  budeš,  musíš  být  mou,"  blouznil  Jeník,  „kdybych 
i  s  nebem  i  peklem  o  tebe  měl  zái)asit.' 

Povídali  si  ještě  dlouho  —  dlouho  do  noci,  vypravo- 
vání oslazovali  si  vřelými  polibky  a  teprve  když  se  nad 
lesy  počal  šeřit  den,  odtrhl  se  Jeník  s  těží  od  okénka 
komůrky  Haniččiny. 


Slunce  vycházelo  v  plné  kráse  nad  krajiny,  ve  vsích 
probouzel  se  život. 

Sotva  že  odzvoněno  ranní  klekání,  vycházeli  hospodáři 
rozespalí  z  komor,  aby  vzbudili  chasu,  čeledínové  myli  se 
u  studně  a  zapřáhali,  skotáci  vyháněli  dobytek  na  pastvu. 
I  v  lese  rozléhal  se  již  ranní  koncert  ptactva,  veverky 
proháněly  se  vesele  po  stromech,  hajného  hafani  dováděli 
kolem  chaloupky  a  i  sám  hajný  zalíval  již  v  zahrádce  zele- 
ninu a  květiny. 

Statný  to  dosud  muž,  třeba  že  prošedivělý  vlas  i  vous 
svědčí,  že  již  padesátku  má  za  sebou.  Z  tváře  a  z  přívěti- 
vých modrých  očí  jeho  září  poctivost  a  upřímnost,  však 
zároveii  mužná  odhodlanost. 

Za  chvíli  vyběhla  i  Hanička,  čerstvá  jako  růže,  ze  své 
komůrky,  přiskočila  k  otci  a  upřímně  jej  políbila. 

„Jak  jsi  se  vyspala?"  prohodil  hajný,  potutelné  se 
usmívaje. 

„Dobře,  tatínku!"  odpověděla  rychle  dívka,  dívajíc  se 
honem  jinam,  aby  otec  nepozoroval  ruměnec,  který  tvář  její 
při  odpovědi  té  polil. 

„Psi  byli  dnes  v  noci  jaksi  nepokojní,"  pokračoval 
hajný.  „Neztratilo  se  nám  ze  sáhů  nějaké  dříví?  Tam  ten 
sáh  naproti  tvému  oknu  jest  právě  na  ráně,  podívej  se, 
není-li  z  něho  dříví  ukradeno!  Zdálo  se  mi,  jako  bych  byl 
v  noci  slyšel  odtamtud  nějaký  podezřelý  hovor." 

„Neztratilo  se,  tatínku,  pranic!"  odpověděla  dívka, 
majíc  oko  k  zemi  upřeno  a  tváře  jak  pivoňky  zardělé. 

„Aj,  ty  máš  dnes  jaksi  zvlášť  bystré  oko,  že  vidíš 
tam  až  odtud  a  třeba  že  máš  hlavu  sklopenou?!"  škádlil 
ji  hajný  dál,  pak  ale  k  ní  přistoupil,  vzal  ji  lehounce  za 
bradu  a  dívaje  se  jí  přímo  do  očí,  oslovil  ji  vlídně:  „Proč 
pak  jsi  se  mi  dosud  nepochlubila,  že  se  ti  již  někdo  za- 
líbil? Byv  probuzen  štěkotem  psů,  dal  jsem  si  dobrý  pozor 
na  toho  mladíka,  co  stál  dnes  tak  dlouho  u  tvého  okna  a 
leckteré  slovo  jsem  i  zaslechl!  Škoda,  že  jsem  ho  v  polo- 
šeru nemohl  dobře  rozeznat  v  tváři.  Nu  pochlub  se  jen, 
kdo  jest  ten  tvůj  vyvolený  a  myslí-li  to  s  tebou  upřímně, 
vždyt  víš,  že  ti  ani  slovem  nebudu  bránit." 

„Zářeckých  Jan,"  zašeptala  dívka,  chvějíc  se  blažeností 
a  potěšením  nad  vlídností  otcovou. 

„Jak  že?  Zářeckého  syn?"  vzkřikl  náhle  hajný,  že 
v  dívce  krev  již  stydla.  „Bohu  dík,  že  přišel  jsem  tomu 
na  stopu  dřív,  nežU  stalo  se  nějaké  neštěstí!  Haničko,  vy- 
slyš prosící  hlas  otce  svého,  pusť  syna  Zářeckého  z  mysli, 
dokud  nebude  pozdě  —  ten  nebude  nikdy  tvým,  pokud 
otec  jeho  jest  živ.     Zapomeň  naň!" 

„Nemohu  otče  —  přísahala  jsem  mu!"   zarípčl.n  dívka. 
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„Nešfastné  dítě  I  Považ,  že  on  jest  jediným  synem  ze 
statku  bohatce,  jehož  tvrdošíjnost  a  pýcha  jest  známa 
v  celém  okolí  a  ty  že  jsi  jenom  dcerou  chudého  hajného 
a  nemáš  nic,  než  svou  počestnost  a  trochu  té  krásy!" 

„Nemohu  jinak!  Mé  srdce  patří  jenom  Janovi,  bez 
něho  nechci  raději  ani  žít!" 

„Nuže  tedy,  musí  to  z  prsou  ven!  Věz,  kdyby  Zářecljý 
i  zapomněl,  žes  dívkou  chudou  a  s}'n  jeho  bohatcem,  kdyby 
tvrdé  srdce  jeho  stalo  se  aspoň  tenkráte  přístupno  citům 
lidštějším,  tak  že  by  mu  štěstí  synovo  více  leželo  na  srdci, 
nežli  mamon,  kdyby  na  to  vše  zapomněl :  pak  nezapomene 
přece  nikdy,  že  jsi  dcerou  mou!" 

„A  proč  právě  tvou?"  hlasem  mroucím  zaštkala  dívka. 

„Jest  to  tajemství,  o  němž  věděl  dosud  jenom  Zářecký 
a  já.  Však  nyní  musí  také  před  tebou  padnouti  pečeť  z  ta- 
jemství toho.  Jest  tomu  již  více  než  dvacet  let,  co  mezi 
mnou  a  Zářeckým  panuje  nepřátelství,  jež  snad  s  jeho 
strany  neuhasne  ani  na  smrtelné  posteli.  Příčinou  nepřátel- 
ství našeho  byla  nebožka  matka  tvá,  ta  dobrá,  drahá  moje 
choť,  jíž  jsi  tak  podobna,  že  kdykoliv  na  tě  pohlednu,  jest 
mi  vždy,  jakobych  viděl  ji  samu.  Ucházelif  jsme  se  oba, 
já  a  Zářecký  o  její  lásku.  Matka  tvá  byla  sice  děvče  chudé 
a  ačkoliv  jsem  byl  já  také  jen  chudý  chasník,  podala  přece 
z  upřímné  lásky  ruku  mně,  když  dostal  jsem  toto  hájem- 
ství a  mohl  si  ji  vzíti  za  ženu.  Zářecký,  jenž  tehdáž  právě 
nastoupil  svůj  statek  a  domníval  se,  že  může  celý  svět 
svým  bohatstvím  zakoupit,  zuřil  jako  divoch,  když  matka 
tvá  jej  odmítla  a  přísahal  jí  i  mně  pomstu.  S  okázalým 
pychem  vzal  si  hned  také  chudobné  děvče,  jež  se  mu  právě 
namanulo,  aby  měl  dříve  svatbu,  nežli  jsme  ji  měli  my. 
Bohužel  bylo  za  nedlouho  po  svatbě  Zářeckého  v  celém 
okolí  známo,  že  je  žena  jeho  pravou  mučednicí,  že  ji  muž 
spůsobem  nejsurovějším  trýzní.  Co  mne  se  týče,  nepřiklá- 
dal jsem  hrozbám  Zářeckého  velké  váhy,  myslilť  jsem,  že 
se  mu  vše  za  krátkou  dobu  z  hlavy  vykouří ;  naděje,  že 
zmoudří,  upevnila  se  ve  mně  tím  více,  když  se  mu  narodil 
syn  a  nastaly  starosti  rodinné.  Žil  jsem  s  chotí  svou  šfasně 
a  spokojeně,  žádný  mráček  nekalil  nám  domácí  blaho  a 
když  ty  jsi  nám  přibyla,  tu  teprv  bylo  štěstí  naše  dovršeno. 
Přicházel  jsem  nesmírně  zřídka  do  vsi  a  na  Zářeckého 
jsem  skoro  úplně  zapomněl,  tolikéž  i  žena  moje.  Tu  vraceje 
se  jednou  z  večera  z  lesa  k  domovu,  uslyšel  jsem  z  dálky 
zoufalé  volání  o  pomoc.  Poznav  hlas  ženy  své  spěchám  — 
letím  a  bohu  díky  přišel  jsem  právě  ještě  v  svrchovaný 
čas,  abych  zabránil  ohavnému  činu  a  osvobodil  choť  svou 
před  zneuctěním  z  rukou  —  Zářeckého.  Bídák  ten  spatřiv 
mne,  dal  se  zbaběle  na  útěk,  než  kulka  z  dobré  dvojky 
mé  byla  rychlejší  —  padla  rána  a  Zářecký  sklesl  právě 
tam  na  pokraji  lesa  k   zemi." 

Hanička,  naslouchajíc  vypravování  otcovu  byla  spíše 
k  soše,  než  k  bytosti  živé  podobna.  I  hajný  chvěl  se  při 
vzpomínce  té  rozčilením. 

„Matka  tvá,  vzkřiknuvši  hrůzou,  omdlela;  a  též  já 
nemyslil  jinak,  nežli  že  Zářecký  jest  zabit.  Však  na  štěstí 
nebyl  Zářecký  mrtev,  ačkoliv  rána,  kterouž  jsem  jej  srazil, 
byla  velmi  nebezpečna.  „Jsme  vyrovnáni  — "  řekl  mi,  když 
jsem  se  k  němu  přiblížil.  „Já  na  tvém  místě  byl  bych 
jinak  nejednal.  Nyní  ale  hleď,  abys  mne  dostal  do  vsi  a 
oznam  představenému,  že  nalezl  jsi  mne  v  lese  postřeleného 
ranou,  kteráž  někde  v  houští  od  pytláka  byla  vypálena  a 
minuvši  se  s  cílem,  nešťastnou  náhodou  stihla  mne.  Já 
budu  také  tak  mluvit.  Kdybych  řekl,  že  jsi  střelil  zúmyslně 
po  mně,   řekneš  ty  zas,  proč  jsi  střelil,    a  neujdeme  žaláři 


a  hanbě  oba.  Tak  ale  zachráníš  sebe  i  mne.  Jinak  ale 
přísahám  ti  zde  opětně,  že  spíš  se  voda  s  ohněm  smíří, 
nežli  se  smíříme  my."  Musel  jsem  dát  Zářeckému  za  pravdu, 
když  podíval  jsem  se  na  choť  svou  a  na  tebe.  Krvavý  čin. 
jímž  Zářeckého  jsem  potrestal  za  jeho  ohavnost,  byl  by 
měl  pro  mne  a  ještě  více  pro  vás  následky  nad  míru  kruté. 
Zářecký  ležel  po  několik  neděl  a  nejednou  se  i  povídalo, 
že  ráně  své  podlehne.  Než  konečně  uzdravil  se,  což  při- 
spělo nemálo  k  upokojení  svědomí  mého.  Zavedené  vyše- 
třování nevedlo  k  žádnému  cíli,  jelikož  výpovědi  nás  obou 
souhlasily  a  jiných  svědků  soud  se  nedopátral.  Nikdo  ne- 
tušil a  netuší  dosud,  jak  a  proč  vlastně  Zářecký  byl  střelen, 
ačkoliv  ví  to  zvláště  ze  starších  sousedů  leckdo,  že  co  ně- 
kdejší sokové  nežili  jsme  na  dobré  míře.  Se  Zářeckým 
jsem  od  té  doby  nemluvil,  ač  jest  tomu  již  dvacet  let. 
Však  dověděl  jsem  se,  že  se  nesčíslněkrát  marně  přičiňoval, 
bych  ze  služby  byl  propuštěn.  Choť  má  následkem  onoho 
leknutí  stále  churavěla,  až  jsem  ji  konečně  pochoval.  Skoro 
současně  zemřela  i  žena  Zářeckého  a  lidé  si  vypravovali, 
že  ji  utrýznil.  Vypověděl  jsem  ti  vše,  co  na  srdci  jsem 
měl,  uvaž  nyní  zdravým  rozumem,  svolí-li  kdy  k  sňatku 
tomu  Zářecký,  kdybych  i  já  na  vše  chtěl  k  vůli  tobě  za- 
pomenout. Musíš  se  Jana  vystříhati,  aby  snad  láska  tvá  ve 
svých  možných  následcích  neuvrhla  tě  v  neštěstí  a  hanbu. 
Já  sám  ostatně  s  Janem  promluvím  a  vložím  mu  vše  na 
srdce. " 

Se  srdcem  stísněným  odcházel  hajný  do  lesa,  zůstaviv 
dceru  zdrcujícímu  žalu. 


Bylo  v  neděli  po  požehnání. 

Kmotřičky  stály  ve  vsi  ještě  sem  tam  po  silnici,  víta- 
jíce se  „od  slova  božího"  a  sdělovaly  si  nejnovější  klepy, 
stěžovaly  si  na  muže,  že  jsou  v  hospodě  víc  než  doma,  a 
hubovaly  na  děvečky,  na  drahotu  atd. 

Sousedé  podívavše  se  na  polní  úrodu,  zasedli  si  bez 
kabátů  do  sadu  pod  stromy  a  vypravujíce  si  o  vojnách, 
politice,  dobrém  pivě  a  kroupách,  v  bázni  boží  z  porculá- 
nových  dýmek  si  pokuřovali.  Jiní,  aby  na  ně  ženy  ne- 
žalovaly  zbytečpě,  zašli  do  hospody,  před  níž  „pod  altán- 
kem" mladá  chasa  vesele  „roh  nebo  čtyři"  koulela.  Také 
starý  Zářecký  vyšel  si  do  poli  a  pak  volným  krokem  bral 
se  k  hospodě.  Tam  byla  již  celá  honorace  ze  vsi  pohro- 
madě. Pan  farář,  představený,  sládek  a  učitel  hráli  bulku, 
pan  adjunkt  s  písařem  žertovali  s  mladými  dc^erami  hospod- 
ského a  u  ostatních  stolů  si  jiní  sousedé  buď  vypravovali, 
anebo  hráli   „do  sta". 

Zářecký  vstoupil  hřmotně  do  šenkovny  a  nikoho  si 
nepovšimnuv,  zasedl  k  stolku,  u  něhož  nikdo  neseděl.  Za- 
páliv si  stříbrem  kovanou  dýmku,  kázal  šenkýři,  aby  mu 
přinesl  v  plecháči  pivo.  Ze  nikoho  nepozdravil,  tomu  ne- 
divil se  nikdo ;  byloť  ve  vsi  vůbec  málo  sousedů,  s  nimiž 
by  byl  neměl  Zářecký  nějakou  mrzutost.  Hospodský  jej. 
viděl  sice  rád  v  hostinci,  poněvadž  se  dával,  když  k  němu 
přišel  —  jak  říkáme  —  „vidět",  a  dal-li  se  do  toho,  našel 
si  již  vždycky  několik  „kamarádíčků",  kteří  mu  pomohli 
dělat  nejen  „bandurskou",  ale  i  notný  účet!  Vznikla-li  ale 
nějaká  mrzutost  v  hospodě,  tu  zas  vídal  hospodský  Záře- 
ckého raději  vždy  za,  devátou  stěnou.  Ani  nebylo  o  ten 
rámus  a  krvavé  hlavy,  jako  o  ty  sklenice,  židlice  a  stoly, 
jež  při  hádce  obyčejně  Zářecký  ve  své  zuřivosti  rozbil,  tak 
že  bývalo  pak  v  hospodě  vždy  jako  po  vyhoření. 
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Sotva  že  Zářecký  v  hospodě  se  usadil,  již  byl  tu  za 
nim  v  patách  jeden  z  takovýchto  ,karamádíčků"  —  chalup- 
ník  Jirek.  Ten  znal  Zářeckého  již  od  mládí,  věděl  o  všech 
jeho  slabých  stránkách  a  dovedl  si  u  něho  zjednati  podlíza- 
vostl  a  lícoměrností  obzvláště  dobré  oko,  ale  hlavně  tím,  že 
kde  jaký  klep  věděl,  hned  s  ním  k  Zářeckému  dobíhal. 

Nebohý  Jan,  když  se  vracel  o  svatojanské  noci  z  lesa, 
netušil,  že  pozorovalo  jej  oko  nepovolané  —  oko  Jirkovo. 
Jirek  byl  prohnaná  kopa,  a  poněvadž  se  již  leccos  ve  vsi 
o  tom  mluvilo,  že  spanilá  dceruška  hajného  padla  Zářeckých 
Jeníkovi  do  oka,  nemusil  dlouho  přemýšlet,  čeho  asi  Jan 
v  lese  hledal.  Obcházel  proto  jako  s  teplou  buchtou  statek 
Zářeckého ;  však  dosud  se  mu  nepoštěstilo ,  aby  starého 
lapí  někde  o  samotě.  Do  statku  pak  si  s  novinou  tou  ne- 
troufal .  vědělf,  že  s  Janem  v  takové  věci  nejsou  žádné 
žerty.  Jak  se  tu  Jirek  zaradoval,  když  viděl  Zářeckého 
jíti  do  hospody.  Byl  hned  za  ním,  jako  na  koni.  Hospoda  — 
tof  nejvděčnější  pole  pro  donášení  klepů,  osočování  a  ničení 
nepřítomných.  Vyčká  se  hezky  vhodná  chvíle  —  „tu  se 
šeptne,  tu  se  klepne",  uhodí  se  na  tu  neb  na  onu  slabou 
stránku,  vášeň  se  rozvíří,  jako  když  foukne  vichr  v  kupu 
prachu  a  již  může  se  bít  v  nešťastnou  obět  pomluvy  jak 
v  kovadlinu,  až  z  ní  jiskry  lítají.  Což  na  tom !  Zářecký 
velmi  snadno  uvěří  a  když  je  „jednou  v  tom",  pak  na  ně- 
jaký ten  máz  pro  svého  věrného  přítele  donášeče  nehledí ; 
aby  pak  hněv  jeho  rychle  byl  ukonejšen,  ví  Jirek  také  o 
nesčíslněkráte  osvědčeném  prostředku :  přinese  jen  karty, 
zavede  „andělskou  hru"  —  —  a  pak  se  teprv  donesení 
klepu  třeba  sebe  malichernějšího  vyplatí!  —  Zářecký  umí 
pak   „pustit  chlup"  a  to  Jirek  dobře  ví. 

„Dej  pán  bůh  ífastné  a  dobré  odpůldne!"  pozdravil 
Jirek  hospodáře  s  obvyklou  úlisností  a  sešpoulil  rty  k  sla- 
ďounkému  úsměvu.  Mačkaje  čepici  v  rukou,  přestupoval 
z  jedné  nohy  na  druhou  a  všemožně  hleděl  dát  Zářeckému 
na  jevo,  že  má  něco  na  srdci. 

„Nechcete  si  přisednout  sousede  ke  mně,  ať  tu  tak 
samoten  nesedím?"  dovtípil  se  konečně  Zářecký  a  zavolav 
hospodského,  dal  přinésti  i  Jirkovi  plecháč  piva. 

„Tot  jsem  vás,  pantáto,  již  dávno  neviděl.  Sedíte 
doma  stále,  jako  začarovaný.  Ale  pánbůh  požehnej,  vyhlí- 
žíte jako  melounek.  Viďte  šenkýři,  že  je  pantáta  zdráv,  až 
radost  se  naň  podívat!" 


„Nu,  ještě  to  uchází,"  vece  Zářecký,  spokojeně  se 
k  chvále  Jirkově  usmívaje.  „Již  jsou  ale  přece  jen  léta 
zde  !  Pět  křížků  již  dávno  minulo!" 

,,Aj,  což  vy,  kdybyste  chtěl,  našel  byste  nevést  víc, 
než  kterýkoliv  mladík.  Mohl  byste  zaklepat  všude.  Každá, 
třeba  šestnáctiletá  dcera  z  nejlepšího  statku  by  po  vás  lapla 
oběma  rukama.  Jen  že  bude  muset  pantáta  spíše  pomýšlet 
na  ženitbu  synovu !" 

„Eh!  můj  kluk  má  ještě  času  dost!  Sotva  že  jsem  jej 
od  vojny  vyplatil !" 

„Nevím,   je-li  on  téhož  náhledu!"    dorážel  Jirek  dále. 

„A  proč  by  nebyl?"  nevrle  zabručel  Zářecký,  tuše  již, 
že  má  Jirek  něco  za  luhem. 

,,Inu,  ono  se  tak  leccos  povídá.  Mládež  je  mládež, 
byli  jsme  jednou  také  takoví  a  lidé  nadělají  hned  z  komára 
velblouda.  Však  vy  jste  beztoho  také  již  o  tom  slyšel,  jen 
že  děláte,  jako  by  to  nestálo  ani  za  řeč!" 

„Jen  s  tím  laezky  zostra  ven !"  hučel  starý. 

„I  darmo  byste  se  zlobil !  Beztoho  na  tom  nic  není ! 
Dáme  si  raději  ještě  nalít  a  budeme  mluvit  o  něčem  jiném!" 

,, Ještě  dva  mázy  sem !  Teď  ale  ať  již  vím,  co  ten  můj 
kluk  vyvádí." 

„Inu,  když  to  tedy  chcete  mermomocí  vědět,  tedy  vám 
to  řeknu,  ale  na  mne  se  pak  nehněvejte  !  Povídá  se,  že  prý 
z  obory  hajného  dcera,  ta  ,, lesní  panna",  jak  jí  říkají,  padla 
vašemu  Janovi  do  oka  a  sice  hodně  hluboko  !" 

„Blesky  boží!"  rozkřikl  se  Zářecký  a  bouchl  pěstí  o 
stůl,  že  až  panu  faráři  leknutím  karty  z  ruky  vypadly  a 
pan  učitel  zapomněl  dodělat  dvaapadesátku.  „Aj  tof  nemůže 
Ijýt  ani  pravda!  Můj  syn  a  dcera  hajného,  dcera  její  — •! 
Což  mi  peklo  mámí  sluch!  Aj  tof  raději  stokrát  za  sebou 
jej   zardousím  ....!" 

Jirek  chtěl  již  běžet  pro  karty,  Zářecký  ale  zprudka 
vyskočil  a  mrštiv  Jirkem,  jenž  jej  chtěl  ,, barvičkou"  udržet, 
do  kouta,  hnal  se  vztekle  ze  dveří.  Trvalo  to  dlouho,  nežli 
se  ostatní  společnost,  nad  tímto  neočekávaným  výstupem  za- 
ražená, zpamatovala.  Teprv  když  Jirek  celý  zaprášen  ze 
světnice  se  klidil,  rozlehl  se  hospodou  zase  smích,  neboť 
každý  přál  donášeči,  že  tentokráte  se  svou  troškou  v  mlejné 
špatně  pochodil.  Každý  ale  litoval  Jana ,  dopadne-li  ho 
starý  v  plném  návalu  hněvu.  —  (Dokončeni.) 


Béla. 

Od  Antala  Staška. 


I. 


ad  Vltavou  v  zlatém  městě 

oernooké  Běly  byt; 

vedle  matky  v  chudé  jizbě 

lesk  se  její  krásy  třpyt, 

lesk  se  tak,  jak  slunce  pyšně, 

jež  ji  oknem  líbalo, 

prodchlo  bujarým  svým  žárem, 

v  oči  oheň  sypalo. 

A  přec  8  zarmouceným  srdcem 

smutné  písně  zpívala, 

když  u  okna  sedávala, 

s  jehlou  v  ruce  sívala. 

Duše  teskná  po  ženichu 

v  pout  se  dala  v  dálný  svět, 

okřídlených  citův  žely 

rozchvěly  se  v  šumný  let. 


O  rytířích,  jejich  lásce 
někdy  v  knihách   čítala; 
jaký  pán  as  pro  ni  přijde, 
v  chudé  jizbě  čekala. 

Okolo  šel  Józa  truhlář, 
do  oken  se  podíval, 
probodly  jej  černé  oči, 
v  jeho  srdce  vrhly  žal. 
Nebozízek  ani  hoblík 
již  jpj  více  netěšil; 
rmutný  nepokoj  a  chvění 
lásky  žár  mu  v  ňadra  vryl. 
A  když  z  dřeva  třešňového 
přece  lůžko  postavil, 
s  vášní  háraly  naň  z  lůžka 
černé  oči,  po  nichž  nyl. 
A  když  kolébku  sbil  malou, 


smálo  se  naň  dítě  z  ní, 

a  to  mělo  černé  oči, 

jako  Běla,  o  níž  sní. 

Ba  i  když  tu  rakev  z  jedle 

nebožtíku  udělal, 

i  z  té  rakve  děsných  očí 

plamenný  naň  sálal  žal. 

Nemoh  snésti  déle  lásku 
do  chaloupky  k  Běle  šel : 
„Vezmi  si  mne,  krásná  Bélo  - 
chvějným  hlasem  k  dívce  děl. 
Upřela  naň  děsné  oči, 
jako  body  sluncí  dvou: 
„Počkej  Józo,  dočkej  času, 
po  roce  snad  budu  tvou." 
Při  tom  ale  ve  svém  srdci 
spřádala  již  jiný  plán  ; 
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myslela,  že  do  té  doby 
vezme  si  ji  velký  pán, 
že  se  ji  jak  hrdé  růži 
klanět  bude  celý  svět, 
a  že  svojí  krásou  bujnou 
zastíní  všech  sadiiv  květ. 

Ale  šedá  matka  z  koutku 
domlouvala  dceři  své  : 
„Vezmi  si  jej,  vezmi  dítě, 
dokud  tebe  k  sobě  zve. 
Utíká  čas,  jako  vody, 
vidíš  dítě,  léta  jdou, 
a  když  budeš  starou  pannou, 
nikdo  nenazve  tě  svou. 
Věř,  že  zlá  věc  staré  panně 
o  samotě  trávit  čas, 
jako  staré,  vetché  vrbě, 
k  potoku  jež  sklání  vlas. 
Nevěř,  že  si  pro  tě  piijde 
na  komoni  velký  pán  ; 
to  jen  nerozumné  děvče 
v  srdci  staví  taký  stan." 

Domlouvala,  přemlouvala, 
jak  by  měla  na  pospěch, 
a  než  stříbrný  král  hvězdic 
kolem  země  skončil  běh, 
strojila  se  již  již   svadba, 
Józa  truhlář  vesel  byl ; 
ale  roztoužené  Běly 
letný  duch  do  dálky  nyl. 

II. 

Vykvetla  pyšná,  růměnná  růže 
zardělých  lící,  ranní  jak  zoře, 
chovajíc  v  ňadrech  poklady  lásky, 
v  dechu  svém  vůně  rozchvěné  moře; 
a  na  rtech  lepý  úsměvu  klid 
spočal  jak  kouzla  půvabný  vid. 
Vítr  však  unes  na  bedrách  svojich 
ruměnnou  růži  v  ponuré  kraje, 
mezi  hor  pustých  temena  temná, 
věčně  kde  smutek  unylý  vlaje, 
kam  ani  sluuka  nesahá  zrak, 
kde  jen  svůj  trůn  má  posupný  mrak. 
Nyní  tam  teskní,  jako  cit  mladý 
sbloudilý  v  srdce  šedého  kmeta, 
aneb  jak  v  sněhy  byla  by  padla 
bujará  mysl  květného  léta ; 
bez  vůně,  barvou  stydí  se  jen, 
život  jí  jest,  jak  přetěžký  sen. 

Růže  ta  v  stínu,  sbloudilá  mysl  — 
byla  to  žena  Józova,  Běla, 
jež  jako  záře  paprsků  v  temnu 
v  jeho  se  jizbě  rděla  i  chvěla ; 
toužila,  nyla  v  daleký  kraj, 
toužila,  nyla  v  neznámý  ráj. 

Józa  to  vi  již,  Józa  to  cítí,         s 
jej  že  by  nikdy  neměla  ráda; 
nejprve  smutek  jímá  jej  teskný, 
pak  ale  hněv  se  v  srdce  mu  vkrádá; 
souží  jej  láska,  souží  jej  vztek  — 
propit  chce  život,  propit  chce  věk. 
Nechává  práce,  v  hospodě  sedí, 
nechodí  domů,  rozpustně  hýří; 
pití  se  daří,  přivyká  tomu, 
žáry  však  lásky  v  srdci  mu  víří, 
on  je  chce  pitím  uhasit  jen  — 
popíjí  proto  každičký  den. 
Proto  i  nouze  vybledlých  lící, 
ošklivých  očí,  temných  a  vpadlých 
v  komůrce  jejich  usedši  zticha 
dech  na  ně  z  úst  svých  dýchala  svadlých, 
a  za  ní  hlad  hned  přikulhal  sem, 
V  zápětí  mu  všech  neštěstí  tem.  — 


Zima  jest  —  chudou  podzemní  jizbu 
objalo  šero  potuchlé,  temné, 
a  skrze  malé  okénko  marně 
praménkem  světlo  dralo  se  jemně; 
tma  s  bídou  pány  zůstaly  tam, 
jakoby  jizba  byl  jejich  chrám. 

V  koutečku  sedí  unylá  Běla; 
položil  hlad  se  na  její  tváře, 
jako  mráz  v  jara  ohnivé  květy, 
bujnou  jich  duši  niče  a  maře; 
líbezně  ale  odkrytý  ret 
zrazoval  citův  proudivý  let. 

V  kolébce  před  ní  děťátko  malé 
ručkama  kolem  hrá  a  se  směje ; 
obraz  svůj  matka  kolébá  mladá, 
a  hledíc  na  něj,  divně  se  chvěje, 
hříchem  jak  byl  by  ten  její  syn, 
a  jeho  život  důkazem  vin. 

A  přece  tak  jest  nevinná  Běla, 

jako  to  její  děťátko  něžné, 

a  čistá  v  duši,  v  myšlénkách  svojich, 

jako  květ  kalich  liiije  sněžné; 

lilije  ale  o  rose  sní, 

která  by  s  nebe  skanula  v  ni. 

Ticho  jest  tam,  jen  kolébku  slyšet, 
anebo  muška  zabzučí  v  letu, 
ostatní  vše  jest  němé  jak  v  hrobě 
z  uvadlých  citů,  z  uvadlých  květů ; 
ale  v  to  ticho  zří  Běly  hled, 
jak  by  chtěl  tavit  vůkolní  led. 

Do  srdce  náhle  myšlénka  ladná 
vesny  jak  ptáček  do  srdce  letí ; 
usedl  v  ňadra,  usedl  v  ústa, 
počíná  Běla  švitořit,  pěti, 
a  jeho  milý  půvabný  hlas 
vykouzlil  blankyt  nebeský  zas. 

„Spi,  Ivánku,  spi,  mé  dítě, 
venku  mráz  i  děsný  den, 
kolébá  tě  matka  tvoje, 
kolébá  tě  v  luzný  sen. 

Spi,  děťátko,  spi  sen  máje, 
on  tě  pojme  ve  svůj  stín, 
líbat  vůní  bude  ústka, 
sypat  rozkoš  na  tvůj  klín. 

Přestičný  jun  z  tebe  bude, 
a  tak  statný,  jako  lev  — 
pro  tebe  se  budou  soužit 
srdéčka  všech  krásných  děv. 

Kam  jen  stoupneš  po  své  dráze, 
vyroste  tam  jarní  květ, 
a  kam  bledneš  jasným  okem, 
usměje  se  dívčí  ret. 

S  obláčkův  se  zlatých  na  tě 
budou  růže  sypati, 
8  úsměvem  tě  bude  nebe 
světlem  svojím  líbati. 

A  pak  budeš  velkým  pánem, 
v  palácích  mít  stan  i  byt; 
kolem  tebe  v  nádhernosti 
stříbra,  zlata  lesklý  třpyt. 

V  dálku,  šířku  bude  zářit 
tvojí  slávy  jasný  svit, 
vše  se  bude  tobě  klanět, 
obdivovat,  velebit. 

A  já  budu  maličkému, 
až  ten  zlatý  přijde  čas, 
jako  nyní  zpívám  tobě, 
synu  tvému  zpívat  zas." 


m. 

Józovi  celý  život  jest 
nedělí  velkou,  kterou  světí 
v  hospodě  pitím,  vřeštěním, 
uprostřed  hluku,  vřavy,  kleti. 
Venku  jest  vesna,  neděle, 
slunečko  odpolední  pálí, 
a  Josa,  jako  každý  den 
v  hospodě  u  piva  se  válí. 
Vždyť  jest  dnes  dvakrát  neděle, 
dvakráte  tolik  musí  píti ; 
na  hlavě  s  čapkou  vypráví, 
nos  se  mu  třpytí,  oči  svítí. 
Soudruzi  jsou  tam  s  ženami, 
smějí  se  —  on  však  mluví  dále, 
dýmku  si  drží  v  levici, 
pravicí  džbánky  suší  stále. 
O  knězích  praví,  o  bohu, 
povídá  o  něm,  že  prý  není, 
na  vládu  též  si  zajíždí, 
králův  si  vůbec  málo  cení. 
Chválí  si  republiku  jen, 
činži  tam  neplatívá  chudý, 
není  tam  žádný  policajt, 
na  místě  kašen  piva  sudy. 
Ženy  též  bére  v  rozhovor, 
vrazil  si  ale  čapku  v  čelo, 
skabonil  tvář,  dal  dýmku  z  úst, 
odpliv  si,  zaklel,  vše  v  ném  vřelo. 
Soudruzi  kolem  v  smích  a  v  smích, 
táží  se  Józy,  proč  tak  kleje; 
odpověd  však  mu  nechce  z  úst, 
obsah  jen  džbánku  v  sebe  leje. 

„Józo,  tys  jako  filosof, 
rozum,  jak  nos  tvůj  svítí,  hoři, 
pověz  nám  přec,  co  láska  jest, 
jež  jako  můra  lidi  moií." 

„Gerta  ty  lásce  rozumíš  — 

lásky,  můj  brachu,  druh  jest  dvojí ; 

jedna  jest  láska  ženina, 

druhá  se  v  srdci  muže  rojí. 

Když  tebe  žena  miluje  — 

rozmar  to  pouhý  v  dlouhé  chvíli, 

že  nemá  právě  jiného, 

nebo  že  rychle  vdát  se  pílí. 

Když  ale  muž  má  ženu  rád, 

brachu,  to  nejsou  žádné  žerty; 

tu  tebe  v  nitru  žízeň  rve, 

jako  bys  v  pekle  pek  se  s  čerty. 

Věřte,  že  láska  žízeň  jest, 

jen  že  ji  člověk  jinak  hasí, 

a  kdo  ji  nemůž  uhasit, 

toho  jen  pivo  od  ní  spasí, 

a  koho  pivo  nespasí, 

toho  jí  Vltava  jen  zbaví, 

anebo  provaz,  kule,  jed  — 

těmi  se  věcmi  všechno  spraví. 

Šťastné  kdo  lásky  má  se  zříc, 

jest  jako  kůň,  jenž  mnoho  času 

arsenik  jed  —  nemá  ho  víc  — 

s  takovou  hezkou  již  jen  k  dasu." 

Plný  vzal  džbánek  v  pravici, 
jediným  douškem  obsah  schýlil; 
zledověl  náhle  obličej, 
jakoby  mráz  se  byl  naň  vylil ; 
a  opět  zcela  lhostejně 
o  bohu,  knězích,  vládě  praví, 
soudruzi  vůkol  smějí  se, 
halasí,  vřeští,  jím  se  baví. 

„Boha  nech,  vládu,  kněžoury, 
však  nás  to  nyní  málo  hněte, 
vypravuj  raděj  o  holkách, 
o  lásce,  která  rozum  plete. 
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I)ouia  pi'ý  krásnou  ženu  máš, 
jen  že  prý  nemá  tě  moc  ráda; 
jakýs  prý  hrabě  chodí  k  ní, 
tomu  se  líbí  její  vnada." 

Trhlo  to  Józou,  jako  blesk: 
„Nevěrnou  nazveš-li  mou  ženu, 
džbánkem  ti,  lháři  bídácký, 
roztříštím  lebku  za  odměnu." 

Strachy  vše  stichlo,  Józa  sed, 
odpliv  si,  nový  džbánek  suší, 
jakýsi  ale  nový  červ 
u  piva  poklid  jeho  ruší. 

„Nezlob  se  Józo,  poslyš  mne  — 
snad  to  je  jenom  pověst  lživá  — 
když  ale  pryč  jsi  z  domova, 
jakýsi  pán  prý  u  vás  bývá. 
Nezlob  se  —  čkej  —  snad  u  vás  je, 
když  tady  piješ  právě  nyní  — 
má  to  teď  žena  povídá, 
a  ta  to  s  tebou  dobře  míní. 


Já  bych  se  přec  jen  přesvědčil, 
přišel  bych  domů  z  nenadání ; 
jistota  ta  vždy  dobrá  jest, 
pochybnost  ale  mučí,  raní." 

„Nevěřím,  lžeš  mně,  bídníku, 
nevěřím,  chceš  mne  jen  tak  štváti ; 
odvolej  hned  tu  klevetu, 
nebo  tě  pomsta  moje  schvátí." 

„Mám  se  prý  s  tebou  založit, 
ženou  mou  tady  rada  dána, 
že  jest-li  půjdeš  domů  hned, 
cizého  doma  najdeš  pána." 

„r>o  sázky  dávám  hlavu  svou, 
ty-li  však  prohráš  sázku  svoji, 
kotrbu  tobě  roztluču, 
že  se  ti  věčně  nezahojí." 

„Co  pak  své  ženě  uděláš,  . 

tady  má  žena  ke  mně  praví, 


jestli  ji  doma  překvapíš, 
ana  se  s  cizým  pánem  baví  ?" 

Nevěděl  Józa,  co  má  ríc, 
přemožen  hledí  na  zem  bolem; 
„zabit  ji,  ubit  do  smrti"  — 
pijáci  vřeští,  křičí  kolem. 

„Zabiju"  —  Józa  chladně  dí, 
obličej  zkameněl  mu  celý; 
vše  bylo  jako  z  mramoru, 
na  ústech  jenom  rty  se  chvěly. 

„Pojďte  se  ale  přesvědčit, 
nevinna  že  jest  žena  moje"  — 
jde  a  houf  za  ním  pijákův 
sprovází  jej  jak  vosů  roje. 

Zůstalé  ženy  šeptají : 
„l'"ifleně  té  se  dobře  stává, 
najdou  ji,  budem  pomstěny, 
skončena  její  krásy  sláva." 

(Pokra 


Souboj. 


j/f^^edbyl  jsem  tři  právnická  rigorosa  krátce  za  sebou. 
"^Za  tu  dobu  svrkl  se  málem  duch  můj  na.  kapesní 
vydání  starých  i  nových  zákonníků,  k  němuž  můj 
zhubenělý  a  zmalátnělý  zevnějšek  důstojaou  vazbu 
tvořil.  Podotknu-li  ještě,  že  jsem  po  celý  ten  čas 
k  vůli  výživě  též  advokátní  kancelář  navštěvovati 
musel,  odpustí  mi  zajisté  i  nejpřísnější  čtenář  delší  zastávku, 
jakou  jsem  na  své  lopotné  cestě  k  hodnosti  doktorské  učinil. 
Přijal  jsem  totiž  vychovatelské  místo  u  šlechtické  rodiny 
na  venkově.  Setřepeš  trochu  se  sebe  foliantový  prach,  pro- 
větráš dusnou  hlavu  čistým  venkovským  vzduchem,  připravíš 
se  zvolna  k  poslednímu  rigorosu  —  prázdného  času  k  tomu 
bude  dosti  —  a  pak  —  nu  dále  jsem  prozatím  nemyslil. 

Život  můj  změnil  se  jako  dotknutím  kouzelného  prutu. 
Obývám  vkusně  a  pohodlně  upravený  pokojík  v  odlehlém 
křídle  nejpodivnějšího  zámku,  jaký  sobě  kdy  romantická 
obraznosC  ze  starobylé  šediviny  a  bílých  přímétků  nejnovější 
doby,  z  věží,  balkónů  a  sloupů  všelikých  slohů  a  tvarů  vy- 
stavěla. Nový  jeho  portál  sklání  bělavý  svůj  stín  do  temnélio 
rybníka,  obklopeného  mohutným,  zasmušilým  stromovím. 
Park  okolo  zámku  má  více  samorostlého  než  umělého  rázu, 
což  s  tvářností  zámku  a  mým  vkusem  úplně  souhlasí. 

Baron  X.  je  člověk  velmi  přívětivý,  k  veselosti  naklo- 
něný a  při  tom  valně  povznesený  nad  obecné  předsudky 
svého  stavu.  Choť  nedávno  zemřelá  zanechala  mu  k  útěše 
tři  krásné  dcery  a  synáčka,  jehož  vychování  nyní  mým 
rukoum  svěřil. 

Nejmladší  baronessa,  jménem  Vanda,  okouzlila  mne 
prvním  pohledem  svého  velkého,  snivého  oka  z  dětsky 
něžného  obličeje  tak,  že  jsem  odtud  v  prázdných  hodinách 
své  zákonníky  nezdařilými  výkresy  její  hlavinky  glossoval, 
což  arci  mé  rigorosum  víc  a  více  do  mlhavé  dálky  zatla- 
čovalo. Načrtav  půl  kopy  takových  hlaviček,  které  se  oby- 
čejně jen  tvarem  náušnic  sobě  podobaly,  dívával  jsem  se 
tu  obdivem  kameně,  tu  city  milostnými  se  rozplývaje  do 
parku,  kde  Vanda  se  sestrami  svými  jako  motýl  tmavou 
zelení  poletovala.  Ba,  tropil  jsem  pošetilejší  věci.  Dobře, 
že  sádrová  bohyně  spravedlnosti  na  mém  psacím  stolku 
trčící  pásku  na  očích  měla:  bylaf  by  jistě  v  roziiorlení 
mečem  svým  rozsekala  mnohý  proužek  papíru,  na  kterémžto 


jsem  hrdličí  spřežení  milostných  veršíků  k  výletům  na  rameno, 
ňadra  a  ručku  zbožňované  dívky  popoháněl. 

Na  těchto  nevinných  výhledech  a  výletech  přestávala 
má  láska.  Slechtictví,  které  jednak  jako  by  na  vzdor  mým 
demokratickým  zásadám  krásu  Vandinu  v  jakési  zvláštní, 
vábivé  gloriole  mi  představovalo,  jevilo  se  mi  s  druhé 
strany  co  zeď  nerozborná,  mezi  ní  a  mnou  na  věky  vytý- 
čená. Netroufal  jsem  si  povznésti  k  ní  oči.  Vznášela  se 
vysoko  nad  mým  obzorem  co  překrásná,  nedostižná  hvězda. 
Kdežto  jsem  s  jejími  sestrami,  Olgou  a  Helenou,  dosti  ne- 
nucené se  bavíval,  stával  jsem  před  ní  rozpačitě  jako  hoch, 
s  okem  sklopeným  a  lící  zardělou.  Snažil  jsem  se  zatlačiti 
své  bláhové  tužby  až  na  dno  duše,  však  nezřídka  dobývaly 
se  odtud  v  její  přítomnosti  vzdechem  nebo  horoucím  po- 
hledem. Zdávalo  se  mi  časem,  že  náhle  vzplanuvší  pohled 
můj  zachytil  pohled  její  s  výrazem  zvláštním  na  mne  upřený 
—  než  v  okamžiku  příštím  nazval  jsem  sám  sebe  nerozum- 
ným snílkem.  Tento  ustavičný  rozpor  citů  provázel  mne 
až  do  říše  snů.  Tu  zdálo  se  mi,  že  sedíme  s  Vandou  sami 
jediní  na  břehu  ztraceného  ostrova,  pod  oblakem  báječných 
květů  a  přilnuvše  k  sobě  skráněmi,  bez  touhy  patříme  na 
dalekou  plachtu  v  moři;  tu  zdálo  se  mi  opět,  že  co  hrdá 
šlechtična  dob  minulých  v  nádherných  nosítkách  kolem  se 
vznáší  a  zraky  její  pod  ohnivým  deštěm  diamantů  a  perlí 
bezúčastně  na  mne  pohlížejí,  jenž  co  bídný  proletář  s  tlu- 
pou diváků  před  halapartnarai  jejích  zbrojnošů  s  cesty 
ustupuju. 

Zamilovaní  lidé  bývají  špatnými  společníky.  Pan  baron 
zkusil  asi  na  mně  pravdivost  této  věty.  Jsa  vášnivý  kuřák, 
chtěl  mne  zprvu  vážnými  důvody  i  žertovným  škádlením 
k  tomu  přiméti,  bych  ve  společnosti  jeho  po  obědě  a  večeři 
blahovonnou  obět  bohu  Nikotinu  přinášel ;  když  se  ale 
veškeré  jeho  pokusy  o  mou  hluboce  zakořeněnou  nenávist 
proti  všemu,  co  tabákem  páchlo,  nadobro  rozbily,  učiněno 
příměří  v  ten  spůsob,  že  jsem  sice  „prozatím"  vonnými 
doutníky  pana  barona  ušetřen  zůstal,  ale  za  to  co  posluchač 
jeho  s  obláčky  kouře  se  střídajících  anekdot  smutnou  roli 
hráti  musel.  Věru,  smutnou  roli !  Musím  slovům  jeho  aspoň 
tolik  pozornosti  věnovati,  abych  se  v  čas  podivil  a  v  čas 
se  zasmál,  a  mezi  tím  zvučí  každé  slůvko,  které  byla  Vanda 
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při  stole  pronesla,  jako  zpěv  andělský  v  mém  uchu  a  krásnd 
oči  její  dívají  se  na  mne  z  každého  kotouěku  dýmu! 

Takto  prožil  jsem  několik  měsíců.  Jednotvárný  život! 
prohodíte  asi.  Pravda,  ale  pro  mne  nad  míru  rozmanitý, 
poněvadž  mi  každé  hnutí  Vandino,  každé  rozestření  vějíře, 
každý    pohled    a    úsměv   její  předůležitými  událostmi    byly. 

Všuk  rozhodný  obrat  stál  již  přede  dveřmi.  Vstoupil 
jednou  do  jídelny  v  osobě  nevelkého  mladého  muže  v  ce- 
stovním obleku.  Byl  to  synovec  barona  X.,  jménem  Artur 
z  D.,  který  se  byl  právě  z  dalekých  cest  po  světě  vrátil. 
Poledníkové  slunce  opálilo  až  do  hnědá  jeho  obličej,  ale 
nebylo  přece  s  to  zakrýti  jemnost  a  směrnost  právě  šlechti- 
ckých tahů.  V  tazích  těchto  spočíval  časem  ledový  klid, 
časem  stín  hluboké  melancholie,  však  hustěji  oživoval  je 
veselý  rozmar  s  lehounkým  přídechem  sarkasmu.  Pak  hrá- 
valy jeho  temné,  jiskrné  oči  zvláštním  oslňujícím  leskem, 
jímž  nezřídka  přeskakoval  vášnivý  záblesk  mohutného  ducha 
jako  odpoutaný  démon.  Ve  spůsobech  svých  neodchyloval 
se  ničím  od  panujícího  společenského  tónu,  ale  dlouholetý 
styk  s  nejrůznějšími  lidmi  setřel  s  chování  jeho  všechny 
malicherné  přívěsky,  které  život  na  parketách  mnohdy  tak 
směšně  titěrným  činí.  Na  hrdém  jeho  čele  trůnilo  sebe- 
vědomí, v  každém  pohybu  značila  se  jistota  a  samorostlá 
grácie.  Však  první  místo  mezi  jeho  přednostmi  zaujímal 
dar  řeči:  v  jeho  rozprávce  střídaly  se  letmo  jako  v  kalei- 
doskopu obrázky  ze  všech  končin  světa,  obrázky  několika 
význačnými  črtami  nakreslené,  ale  tak  živé,  že  jsi  skutečně 
před  sebou  viděl  tu  bujnou  středoamerickou  krajinu  s  osně- 
ženými  vrcholky  v  pozadí,  ten  zamilovaný  španělský  párek 
tančící  fandango,  opiče  to  houpající  se  v  divném  pletivu 
povíjivých  rostlin  .... 

Jaký  div,  že  se  stal  Artur  brzy  zářivým  středem  celého 
rodinného  kruhu.  Podotkl  jsem  nahoře,  že  byl  starý  baron 
vášnivý  kuřák.  Slabou  touto  stránkou  dobyl  se  synovec 
rázem  do  jeho  srdce.  Rozmnožil  totiž  přebohatou  jeho 
sbírku  všelikých  kuřidel  od  krátké  lednické  dýmky  až  po 
dlouhý  turecký  čibuk,  několika  dj-mkami,  vyřezávanými  ze 
dřeva  bůh  ví  jakého  pralesu  a  sesiloval  vydatnými  kotouči 
vonný  oblak,  do  něhož  se  pan  baron  každý  den  po  obědě 
a  večeři  tak  rád  zahaloval. 

Úspěchu  toho  jsem  mu  nezáviděl,  milerád  odpouštěl 
jsem  mu  též  obrovské  pokroky,  jaké  svými  středoamerickými 
krajinami,  tančícími  Španěly  a  opicemi  v  přízni  Olgy  a 
Heleny  činil,  ale  nemohl  jsem  mu  naprosto  odpustiti,  že 
při  těchto  rozpravách  oči  své  nejčastěji  na  Vandu  upíral  a 
tato  snivé  zraky  s  napjatou  pozorností  na  výmluvné  jeho 
rty  zavěšovala.  Stával  se  patrně  mým  sokem,  ba  zdálo  se 
mi,  že  šťastnějším  sokem.  Mezi  ním  a  Vandou  začal  se 
vyvíjeti  velmi  důvěrný  poměr.  Vždy  měly  některé  věci  mezi 
sebou,  které  buď  několik  šeptaných  slůvek  do  ucha,  buď 
dlouhý,  významný  pohled,  buď  tajná  znamení  vějířem  a  pe- 
četním  prstenem  vyžadovaly. 

Snášel  jsem  nevýslovná  muka.  Chtěl  jsem  ve  studiích 
poklid  nalézti,  ale  žárlivost  měnila  mi  řádky  v  legie  po- 
smívajících se  diblíků;  chtěl  jsem  místo  svého  utrpení  opu- 
stiti, ale  horoucí  láska  přikovala  mne  k  zámku  nerozlom- 
ným  jioutem. 

O,  Jakube,  perlo  všech  lokajů,  tys  jediný  sílil  mne 
svým  povznášejícím  příkladem.  I  tys  —  na  stará  kolena  — 
nešťastně  se  zamiloval:  nehodný  předmět  tvé  lásky  byla 
svižná  kuchyňská  víla  s  vyhrnutými  rukávy  a  koketní  zástěr- 
kou, jejíž  rtíky  malinám  tak  podobné  byly,  že  je  mladý 
kuchař  při  ochutnávání  často  s  těmito  zainěňoval.    S  jakou 


hrdiunosti  snášel  jsi  muka  zrazeného  srdce!  Jak  obraz  tiché 
resignace  vznášíš  se  dosud  přede  mnou  ve  své  popelavé 
livreji  se  stříbrnými  knoflíky  a  červenou  podšívkou,  se  svým 
dlouhým  popelavým  obličejem,  jehož  ztrnulé  rysy  vzdor 
hlubokému  žalu  zachovávaly  důstojný  klid,  hodnosti  tvé  pří- 
slušný. Také  v  záští  proti  Arturovi  shodoval  jsi  se  se 
ranou.  Byl  tě  totiž  jednou  nazval  popelečni  středou  —  a 
takovou  důvěrnost  neodpustíš  nikdy ! 

Když  jsem  jednou  po  obědě  ve  svém  pokojíku  hlavu 
naplněnou  chmurnými  myšlénkami  do  dlaní  skláněl,  zakle- 
páno lehounce  na  dvéře  a  prvé,  než  jsem  „vejděte!"  pro- 
nésti mohl,  vešel  Artur  a  stanuv  hrdě  přede  mnou  oslovil 
mne  s  mrazivým  jakýmsi  výrazem  :  „Pane,  vy  milujete  Vandu?!" 

Vytřeštil  jsem  naň  v  němém  úžasu  oči. 

„Není  mi  třeba  odpovědi,"  pokračoval,  „neumíte  skrý- 
vati city  své  před  jinými,  tím  méně  přede  mnou.  Mám  toho 
dále  nezvratné  důkazy,  že  i  vy  Vandě  lhostejným  nejste. 
Při  vašich  vj'hlídkách  a  při  liberálních  zásadách  baronových 
nečiní  rozdíl  stavu  lásce  vaší  překážku  neodstranitelnou. 
Pochopujete   tedy,   že   jste  mi  sokem  velmi  nebezpečným." 

Určitý  výrok  Arturův  o  lásce  Vandy  ke  mně  projel 
mne  jako  bleskem  nevýslovné  rozkoše.  Tón,  jakým  vJTok 
tento  učinil,  byl  pro  mne  tak  přesvědčující,  že  před  ním 
jako  před  zářícím  sluncem  náhle  veškeré  mraky  v  duši  mé 
nakupené  se  rozptýlily.  Mimoděk  vyskočil  jsem  se  sedadla 
a  upjal  na  mluvícího  zrak  jiskřící  se  radostným  očekáváním. 

Artur  vztáhl  chladně  ruku.  „Zůstaňte,  prosím,  seděti," 
pravil  ironicky.  „Netřeba  nám  divadelních  efektů!  Vyjednáme 
záležitost  tuto  zcela  klidně  a  stručně,  jak  se  na  lidi  roz- 
umné sluší.  Chcete-li  bambitky  —  dobrá!  Je-li  vám  kord 
sympatičtější,  také  tím  vás  dovedu  obsloužiti.  Mám  ovšem 
něco  zvláštního,  nového  za  lubem  — " 

Pochopil  jsem,  oč  se  jedná.  „Pane,"  vskočil  jsem  Artu- 
rovi příkře  do  řeči,  „považuju  souboj  za  bláznovství  již 
i  v  románech  směšné." 

„Jest-li  vám  směšno  padnouti  v  souboji,"  pravil  Artur 
s  úšklebkem,  „posloužím  vám  srartí  tragickou.  Zabiju  vás, 
třeba  na  místě.  Ovšem  musím  pak  také  svůj  drahocenný 
život  zmařiti.  Však  co  na  tom  ?  Miluju  Vandu  Uik  horoucně, 
že  nemá  život  bez  ní  pro  mne  nijaké  ceny." 

„Nedomnívejte  se,  že  ji  milujete  více  nežli  já,"  zněla 
ohnivá  má  námitka. 

„Tím  lépe!"  prohodil.  „Myslím,  že  jsme  se  málem  již 
dohodli.  Ostatně  mám  za  lubem  zcela  nový,  původní  spůsob 
souboje,  spůsob  tak  pohodlný  a  tak  plný  zvláštního  kouzla, 
že  již  o  sobě  těmito  vlastnostmi  vážky  rozhodnutí  vašeho 
na  svou  stranu   skloní." 

Při  těchto  slovech  vyňal  z  náprsní  kapsy  kožené  pou- 
zdro na  doutníky,  s  jehož  plochy  se  mi  zašklebila  vstříc 
malá  umrlčí  hlava,  ze  slonové  kosti  uměle  vyřezaná. 

„Pohleďte  na  tyto  dva  útlé  doutníky!"  pokračoval. 
„Řeknete,  že  jsou  úplně  stejné.  Ale  v  jednom  z  nich  — 
nevím  sám ,  ve  kterém  —  číhá  šeredná  smrť.  Bujará 
příroda  tropická,  která  v  útrobách  lidských  vyhýčkává 
divoké,  příšerné  vášně,  vložila  též  do  ňader  svých  divoce 
krásných ,  ohnivě  zbarvených  květů  výborné  prostředky 
k  ukojení  oněch.  V  jednom  z  těchto  doutníků  ukrývá  se 
zhoubný  bylinný  jed,  dotud  v  Evropě  naprosto  neznámý. 
Jeden  z  nás  vssaje  vonným  dýmem  do  sebe  smrt.  Umře 
snad  tuto  noc,  snad  zítra,  při  silném  ústrojí  tělesném  snad 
až  pozejtří.  Nikdo  nebude  tušiti  příčinu  smrti  jeho.  Lékař 
zavrtí  snad  hlavou,  však  o  nějaký  latinský  název  nebude 
míti  uouzi.  Pozůstalý  sok  stane  se  šťastným  po  boka  spanilé 
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Vandy,    neboC   ve    stálost   ženské  lásky  nevěřím   již  dávno. 
Není-liž  to  souboj  k  zulibání?!    Nuže  pane!    vyberte  si  již 

—  buď  život  anebo  smrt!" 

Mimoděk  zachvěla  se  mi  na  rtech  námitka,  že  nekou- 
řím; než  vůči  děsné  vážnosti  okamžiku  uznal  jsem  ji  za 
malichernou.  Pohlédl  jsem  na  Artura :  hrozná  opravdovost 
jevila  se  ve  tváři  jeho.  S  výrazem  přímo  démonským  upíral 
na  mne  z  pod  čela  planoucí  oči.  Příšerný  ráz  jeho  obličeje 
v  této  chvíli  přesvědčil  mne,  že  jest  s  to  provésti  svou 
hrozbu  a  s  chladnou  myslí  skoupati  ruce  v  krvi  mé.  Pohlédl 
jsem  na  osudné  doutníky  —  hrůza  mne  obešla. 

Budiž!  rozhodl  jsem  se  po  trapném  přemýšlení.  Nech 
řídí  genius  lásky  mou  ruku.  Ztřeštěnec  tento  je  schopen 
každého  zločinu.  Ostatně  bych  ruku  Vandinu  sotva  obdržel 

—  a  bez  ní  co  mi  po  životě ! 

Pevnou  rukou  vytáhl  jsem  jeden  doutník.  Artur  vzal 
druhý.  „Tak!"  pravil  spokojeně.  „Nyní  usedneme  naproti 
sobě  a  pochutnáme  si  na  výborných  těchto  doutnících.  Aby- 
chom se  při  tom  nenudili,  povím  vám  krátce,  jakým  spů- 
sobem  se  dostaly  do  mých  rukou." 

Málo  komu  chutnal  asi  první  doutník,  jakž  měl  tento 
chutnati  mně!  Kouřil  jsem  plnými  ústy,  ze  všech  sil,  abych 
jen  bjl  brzy  hotov.  Artur  kouřil  klidně,  spůsobem  labuž- 
nickým, a  stíhaje  okem  uměle  zaokrouhlené  obláčky  dýmu, 
z  list  jeho  vystupující,  vypravoval  takto:  „Za  svého  pobytu 
v  Mexiku  spřátelil  jsem  se  s  jedním  mladým  důstojníkem. 
Tento  zamiloval  se  celou  prudkostí  jižní  lásky  do  krásné 
Juanitty,  schovanky  nad  míru  bohatého  velmože ,  poblíže 
hlavního  města  v  roztomilé  haciendě  bydlícího.  Však  přísný, 
zamračený  don  Manuel,  o  jehož  podivínství  neméně  báječné 
pověsti  obíhaly,  než  o  bohatství  jeho,  věznil  schovanku  svou 
v  milém  tomto  letohrádku  jako  v  klášteře.  Přinášel  jí  ovšem 
zářivé  diamanty  do  černých  vlasů,  ale  což  po  nich,  když 
nesměla  jimi  blýskat  ani  o  plesích,  ani  na  procházkách, 
ani  o  slavných  církevních  průvodech  hlavního  města !  Kupo- 
val jí  ovšem  střevíčky,  že  by  se  ani  princezna  v  pohádce 
za  ně  nestyděla,  ale  pro  ty  vyměřené  procházky  bílým, 
štíhlým  sloupovím  haciendy  a  stezkami  parku  bylo  jich  věru 
škoda!  Což  jí  byl  pláten  pokojík  naplněný  východním  pře- 
pychem, když  oči  krásné  jak  ty  hvězdy  mexické  oblohy 
neviděly  oknem  jeho  než  tuto  a  kolísavé  vrcholky  stromů! 
Však  uviděly  přece  jednou  něco  jiného.  Můj  dobrodružný 
přítel,  váben  pověstí  o  kráse  Juanitty,  vloudil  se  jednou 
vzdor  vysoké  zdi  do  parku  haciendy.  Prvním  pohledem  se- 
stoupila Juauitta  co  královna  do  jeho  srdce.  I  dívce  zalíbil 
se  švarný  seňor.  Služka  Mariana  stala  se  ochotnou  pro- 
střednicí jejich  lásky.  Za  čarokrásných  letních  nocí  slý- 
chalo husté  listí  besídky  šepoty  o  lásce  a  věrnosti,  sladké 
vzdechy  i  vroucí  hubinky,  ana  mezi  tím  opodál  Mariana 
žhavé  oči  pozorně  do  siného  šera  upírala,  kladouc  prst 
jedné  ruky  ostražitě  na  ústa  a  druhou  vážíc  blyštivé  pesos, 
které  jí  byl  můj  přítel  daroval.  Tento  chtěl  Juanittu  unésti. 
Než  ona  žádala  rozhodně,  aby  prvé  u  dona  Manuele  své 
štěstí  zkusil.  Vyhověl  prosbě  její  a  předstoupil  s  tlukoucím 
srdcem  před  mračného  podivína.  Když  mu  byl  žádost  svou 
přednesl,  otázal  se  ho  don  Manuel  zhurta :  „A  což  ona  — 
miluje-liž  vás?"  —  „Miluje,"  vyklouzlo  příteli  z  úst.  Don 
Manuel  upíral  naň  chvíli  pronikavě  ledovíte  oči  a  promluvil 
po  té  hlasem  hrobovým:  „Již  vidím,  že  jste  se  vloupal 
zákeřnicky  do  svatyně,  kterou  jsem  srdci  svému  upravil. 
Zprvu  vězte,  že  neodkážu  Juanittě,  vezme-li  si  vás,  ani 
haléře.  Dále  vězte,  že  mne  jenom  smrt  od  Juanitty  odloučí. 
Nevytřešťujte  oči:    ano,    miluju   ji,    miluju    šíleným   ohněm  I 


pozdní  lásky.  Vám  celý  svět  veselá  záře;  mně  stal  se  čiro- 
čirou  nocí,  v  níž  kmitá  jediná  krásná  hvězdička  —  Juanitta ! 
Zdvihl  jsem  ji  před  několika  roky  na  ulicích  Mexika  co 
bídného  sirotka,  abych  měl  jednu  milující  bytost  při  sobě : 
a  hle !  za  těch  několik  roků  proměnil  jsem  se  sám  kouzlem 
její  krásy  v  šíleného  milence.  Rozhodniž  souboj  mezi  námi!" 
Při  tom  vyňal  ze  záňadří  kožené  pouzdro  s  umrlčí  hlavou, 
v  němž  se  objevily  dva  útlé  doutníky.  Vysvětliv  mi  hrozný 
význam  jejich  tak,  jak  jsem  před  chvíli  učinil  vám,  doložil : 
,,Zamítnete-li  souboj  ten,  střežiti  budu  Juanittu  od  té  chvíle 
jako  zajatou.  Ulehnu  na  práh  její  ložnice  a  při  nejmenším 
podezření  útěku  neb  osvobození  zastřelím  ji  i  sebe.  Nuže 
volte!"  Můj  přítel  byl  poněkud  ohnivější  a  méně  rozvážlivý 
nežli  vy  a  sáhl  s  výkřikem :  „Za  Juanittu  smrť  i  peklo !" 
bez  meškání  po  jednom  z  osudných  doutníků."  Tu  přetrhl 
Artur  své  vypravování  slovy:  „Však  vidím,  že  jsme  právě 
oba  dokouřili.  Účel  mé  povídky  jest  vyplněn.  S  bohem 
tedy!"     Odešel  s  chladným  úklonkem. 

Netřeba  široce  vypisovati,  v  jakých  citech  mne  ostavil. 
Bylo  mi  špatně ;  domníval  jsem  se,  že  strašný  jed  již  účin- 
kuje v  mých  žílách.  Snažil  jsem  se  nadarmo  rozptýliti  děsné 
myšlénky  o  hrobu  a  nejisté  budoucnosti  za  ním  líbeznou 
představou  Vandy,  jak  na  kříž  mého  rovu  věnec  čerstvých 
květin  zavěšuje,  u  něho  se  modlí  a  pláče.  Pořídil  jsem 
o  svém  jmění.  Odkázalť  jsem  pozůstalost  svou,,  skládající 
se  hlavně  z  rukopisů  a  dluhů,  písemně  nejlepšímu  příteli. 
Chtěl  jsem  básně  své  rozmnožiti  ,,ódou  na  smrt" ;  ale  pro 
přílišnou  rozčilenost  nestloukl  jsem  než  dvě  sloky.  K  večeři 
jsem  nepřišel ;  Jakub  omluvil  mne  churavostí.  Usnul  jsem 
k  ránu. 

Když  jsem  se  za  bílého  dne  probudil,  cítil  jsem  se 
valně  osvěžen.  Události  včerejšího  dne  jevily  se  mi  co 
příšerný  sen.  Popelavý  Jakub  stál  před  mým  ložem,  při- 
nášeje mi  snídani.  „Což  dělá  pan  Artur?"  vyklouzlo  mi 
bezděky  ze  rtů.  „Ten?!"  odpověděl  Jakub  povržlivě.  „Leží 
dosud  v  posteli.  Před  ním  na  stole  leží  bambitka  a  jakési 
pouzdro  s  umrlčí  hlavou.  Čistý  vkus  —  co?  Když  jsem 
k  němu  vešel,  okázal  na  umrlčí  hlavu  a  zeptal  se  mne :  Co 
je  to?"  „Umrlčí  hlava,"  odpověděl  já.  „Nikoli!"  —  on 
na  to  —  „jest  to  lokaj,  který  oznamuje,  že  není  panstvo 
doma,  a  s  ohyzdným  úšklebkem  připojuje,  že  ani  neví,  kam 
se  odebralo.  To  myslil  mne."  Při  této  poznámce  svěsil 
Jakub  truchlivě  hlavu  jako  člověk,  jenž  uvykl  snášeti  křivdu. 

Aha!  rozvažuje  po  svém  cynickém  spůsobu  o  smrti, 
pomyslil  jsem  sobě.  Jed  působí.  Nu,  chtěl  sám  své  záhubě. 
Škoda  nesmírného  jeho  nadání !  A  můj  sok  začal  se  mi 
jeviti  ve  světle  o  mnoho  příznivějším  než  dříve. 

Jaký  byl  úžas  můj,  když  jsem  při  obědě  spatřil  Artura 
veselého  a  hovorného  jako  jindy.  Což  má  tak  silné  ostrojí 
tělesné?  Či  snad  přece  otráven  já?  Když  se  po  obědě  dout- 
níky rozdýmaly,  jal  se  Artur  baronovi  do  slova  vyprávěti 
historku,  kterou  byl  včera  povídal  mně.  Když  přišel  k  místu, 
kde  mexický  jeho  přítel  po  doutnících  dona  Manuele  sáhl, 
zadíval  se  upřeně  na  mne  a  pokračoval  takto:  „Však  don 
Manuel  zadržel  s  úsměvem  ruku  jeho  a  pravil :  Obstál  jste 
v  zkoušce.  Miluju  Juanittu  pouze  co  otec.  Jen  z  otcovské 
této  lásky  k  ní  a  z  nabyté  zkušeností  nedůvěry  k  lidem 
chtěl  jsem  se  přesvědčiti,  zdali  vás  k  ní  vábí  skutečná 
láska  aneb  toliko  mé  bohatství.  Nyní  přijměte  co  můj  zet 
kterýkoli  z  těchto  doutníků  —  jsou  oba  neškodné!" 

„Jak  že?"  zvolal  jsem  mimovolně,  „doutníky  ty  byly 
oba  neškodné?" 
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„Ovšem,"  odvětil  Artur  s  jemným  úsměvem,  ^úplně 
neškodné  a  k  tomu  vvboruě,  právě  takové,  jakých  vždy 
v  této  tobolce  zásobu  chovám.  Doufám,"  pokračoval,  po- 
dávaje ml  otevřené  pouzdro  s  doutnikj-,  „že  z  nich  nyní 
některé  ve  společnosti  naší  pokouříte,  když  jsem  vás  dle 
slibu  zde  panu  strýci  daného  pres  první  pokus  nastávajřcím 
kuřákům  tak  obtížný  přepravil  .  .  .  ." 


Kdykoli  Artura  z  D.  a  spanilou  jeho  chof  Olgu,  roze- 
nou X.,  navštěvujeme,  neopomíjí  on  nabídnouti  mi  doutník 
ze  své  umrlčí  hlavou  okrášlené  tobolky,  kterýž  já  ochotně 
přijímám.  Má  Vanda  kárává  jej  pak  žertem:  „Bez  tebe 
nebyl  by  se  jaktěživ  tomu  nespůsobu  přiučil:"  k  čemuž  on 
s  úsměvem  odpovídá:  -Mlč,  sestřenko,  mlčí  Však  by  též 
bez  mého  přispění  bezpochyby  až  po  dnes  živá  duše  o  jeho 
vroucí  lásce  k  tobě  nevěděla!"  s.  Č. 


FlilLLETON. 


Teuueseeftv  soudruh.    ' 

Od  Brtt  Hachn. 

Xemyslím,  že  jsme  kdy  věděli  jeho  skutečné  jméno,  ale  to 
nezavdalo  nám  zajisté  nikdy  příčinu  k  jakékoliv  společenské  ne- 
snázi, neboť  v  Sandy  Baru  byli  r.  1854  skorém  všichni  lidé  pře- 
kresleni. Někdy  odvozována  jejich  nová  jména  od  nějaké  zvlášt- 
nosti v  oděvu,  jako  na  přiklad  při  „Kartounovém  Jacku",  jiady 
od  nějakého  zvláštního  zvyku,  čehož  na  důkaz  zde  stůj  -Sodový 
Bili",  nazvaný  tak  pro  nepřiměřené  množství  této  lučebniny  v  jeho 
denním  chlebě;  a  jindy  zase  od  nějaké  nešfastné  náhody,  jak 
dokázáno  při  .Železitém  pirátu-,  mírném  to  člověku,  jenž  ani 
kuřeti  neubhžil  a  získal  si  strašlivé  to  jméno  svým  nešťastným 
vyslovováním  slov  „železitý  pyrites-.  Počínáním  tím  vydáváno  se 
snad  v  nebezpečí  zakládání  nových  předivokých  rodokmenů,  ale 
myslím,  že  nebylo  vskutku  pomoci,  když  opíralo  se  v  těchto  dnech 
skutečné  jméno  něčí  jen  o  jeho  vlastní  nedosvědčeué  tvrzení. 
„Jmenuješ  se  Clilíord,  ne?"  pravil  Bostoňák  s  nekonečným  opo- 
vržením k  novému  bázlivému  příchozímu;  „peklo  jest  plno  takých 
Cliffordů!-  Potom  uvedl  nešťastníka,  jehož  jméno  bylo  náhodou 
skutečně  Clifford  co  .,Sojkovic  Karla"  —  rouhavé  to  vdechnuti 
okamžiku,  které  zůstalo  na  ubohém  muži  od  té  doby  lpít. 

Ale  vraťme  se  k  Tenueseeovu  soudruhu,  kterého  jsme  ne- 
znali nikdy  jiným,  než  tímto  jménem:  že  také  někdy  žil  co  samo- 
statná, určitá  osobnost,  dozvěděli  jsme  se  teprve  později.  Zdá  se, 
že  opustil  r.  1853  Poker  Fiat  i  odešel  s  velkou  okázalosti  do  San 
Francisca,  aby  si  tu  zaopatřil  ženu.  Ale  dle  všeho  zdáni  nedo- 
stal se  dále  než  do  Stocktonu.  V  místě  tom  byl  upoután  mladou 
osůbkou,  která  přisluhovala  při  stole  v  hostinci,  kde  jídával. 
Jednou  při  snídani  řekl  jí  něco,  což  spůsobilo,  že  se  usmála  ne 
nelaskavě  a  že  upustila  trochu  koketně  talíře  s  topinkami  zrovna 
do  jeho  vzhůru  obrácené,  vážné,  prosté  tváře  a  že  odešla  pak  do 
kuchyně.  Následoval  jí  a  vrátil  se  za  několik  okamžiků,  záře 
ještě  více  topinkami  a  vítězstvím.  Za  týden  od  tohoto  dne  byli 
oddáni  rychtářem  a  vrátili  se  do  Poker  Fiatu.  Jsem  si  vědom,  že 
by  bylo  snad  možno  z  této  události  učinit  trochu  více,  ale  vypra- 
vuji raději,  jak  vypravováno  v  Sandy  Baru  v  šachtách  a  hospo- 
dách —  kde  byly  všechny  pocity  přispůsobovány  mocnému  vlivu 
humoru. 

O  jejich  manželské  blaženosti  jest  málo  známo,  snad  proto, 
že  se  Tennesee,  jenž  bydlel  tenkrát  se  svým  soudruhem,  jednoho 
dne  vzchopil  a  řekl  nevěstě  něco  na  svůj  vlastní  vrub,  načež  se 
ona  usmála  ne  nelaskavě  a  cudně  odešla  —  tentokráte  až  do 
Marysvillu,  kam  ji  Tennesee  následoval,  a  kde  začali  hospodařit 
bez  rychtáře.  Soudruh  Tenne^eeův  nesl  ztrátu  své  ženy  prostě 
a  vážně,  jak  již  míval  v  obyčeji.  Ale  ku  všeobecnému  úžasu  stalo 
se,  že  když  se  Tennesee  vrátil  jednoho  dne  z  Marysvillu  bez  ženy 
svého  soudruha  —  která  se  byla  zatím  usmála  na  někoho  jiného 
a  odešla  s  ním  —  že  byl  Tenneseeů\-  soudruh  první,  jenž  mu  ruku 
stiskl  a  uvítal  jej  s  upřímností  nehčenou.  Hoši,  kteří  se  již  zatím 
byli  shromáždili  v  údolí,  aby  se  podívali  na  střílení,  byli,  jak  se 
rozumí,  plni  nevole.  Nevole  ta  bývala  by  si  zajisté  ulevila  úštěpky, 
kdyby  nebývalo  jakéhosi  pohledu  Tenneseeova  soudruha,  jenž  jevil 
nedostatek  ocenění  jejich  humoristických  výkladů.  V  pravdě  byl 
to  vážný  muž,  jenž  se  rád  odvolával  k  praktickým  podrobnostem, 
což  bývalo  ve  sporech  věcí  nemilou. 

Po  nějakém  čase  znamenáno  jakési  jitření  u  veřejném  mínění 
v  hospodě  a  to  svědčilo  proti  Tenneseeovi.  Byl  znám  co  hráč  a 
v  podezření,  že  jest  zloděj.  Z  podezření  toho  nebyl  vylučován 
také  TenneseeŮT  soudruh;  jeho  stálá  důvěrnost  k  Tenneseeovi 
i  po  události  shora  řečené  nemohla  být  vykládána  jinak,  než  do- 
mněnkou, že  jest  ličastiúkem  zločinu.  Konečně  stala  se  vina  Ten- 


neseeova zje\'nou:  přepadl  jednoho  dne  cizince  na  cestě  do  „čer- 
veného psa".  Cizinec  vypravoval  potom,  že  mu  krátil  Tennesee 
čas  zajímavými  anekdotami  a  upomínkami  ,  ale  skončil  toto  se- 
tkání nelogicky,  jak  následuje  ■  „A  teď  mladíčku,  dovoluji  si  prosit 
vás  o  váš  nůž,  vaše  bambitky  a  vaše  peníze.  Vidíte,  vaše  zbraně 
by  vás  mohly  snadno  strhnout  do  nesnází  v  „Červeném  psu"  a 
vaše  peníze  byly  by  zlovolným  lidem  jen  na  pokušení.  Myslím, 
že  jste  mi  sdělil  svou  adresu  v  San  Francisco.  Budu  hledět  vás 
navštívit  -  Budiž  zde  podotknuto,  že  měl  Tennesee  vlohy  humo- 
ristické, které  práce  ať  již  jakákoliv  nemohla  zcela  utlumit. 

Tato  výprava  byla  jeho  poslední.  „Červený  pes"  i  Sandy  Bar 
učinily  z  vystoupení  proti  loupežníku  věc  společnou.  Tennesee 
byl  honěn  asi  zrovna  tak,  jako  jeho  pravzor,  velký  šedivý  medvěd. 
Když  se  leč  kolem  něho  stahovala,  učinil  zoufalý  skok  hospodou, 
vypálil  svůj  revolver  do  zástupu  venku  a  uháněl  vzhůru  „medvědí 
strži.-  Ale  zde  byl  na  nejzazším  konci  zastaven  mužíkem  na  še- 
dém koni.  Oba  hleděli  si  na  chvilku  mlčky  do  očí.  Oba  neznali 
bázně  a  byli  sebevědomí  a  nedostupní;  oba  byli  zosobněnými 
vzory  civilisace,  která  bývala  by  v  století  sedmnáctém  zvána  boha- 
týrskou, ale  v  devatenáctém  zve  se  prostě  lotrovskou.  ,.Co  to  tam 
máš?  ptám  se,"  pravil  Tennesee  klidně.  „Dva  svršky  a  eso," 
pravil  cizinec  zrovna  tak  pokojné  i  ukázal  na  dva  revolvery  a 
dlouhý  meč."  „Beř,"  odvětil  Tennesee,  a  s  tímto  hráčským  výra- 
zem odhodil  své  zbytečné  bambitky  a  jel  nazpět  se  svým  za- 
jímatelem. 

Byla  teplá  noc.  Chladný  větřík,  jenž  se  obyčejně  rozvál  po 
západu  slunce  za  hory  křovím  porostlé,  nezavítal  toho  večera  do 
Sandy  Baru.  Malé  údolí  bylo  přesyceno  horkou  pryskyřicovitou 
vůní  a  trouchnívajíci  naplavené  chrastí  na  břehu  řeky  vydychovalo 
mdlivě,  omamující  výpary.  Horečnost  dne  a  jeho  neskrotné  vášně 
ještě  naplňovaly  tábor.  Světla  pohybovala  se  těkavě  podél  břehu 
řeky,  z  jejíž  tmavokalného  proudu  se  neodrážel  ani  jeden  soucitný 
pablesk.  Od  černoty  smrků  vyvstávala  okna  starého  podkron  nad 
výpravnou  křiklavým  světlem,  a  bezzáelonnými  okny  viděli  pobu- 
dově dole  postavy  těch,  kdož  právě  rozhodovali  nad  osudem  Ten- 
neseeovým.  A  nad  tím  vším,  jak  vyiyta  na  tmavé  obloze  vypínala 
se  Sierra,  vzdálená,  nelítostná  a  nad  ní  vzdálenější  ještě  nelítost- 
nější hvězdy. 

Pře  Tenneseeova  byla  líčena  tak  správně,  jak  se  jen  srovnati 
dalo  se  soudcem  a  porotou,  kteří  se  cítili  do  jakési  míry  povin- 
nými ospravedlnit  ve  svém  nálezu  dřívější  nesprávnosti  při  zatčeni 
a  obžalobě.  Zákon  Sandy  Barský  byl  neuprositeluý,  ale  nikoliv  po- 
mstychtivý.  Rozčilení  i  osobní  pocity  při  honbě  přešly;  majíce 
Tenneseea  v  rukou,  byli  ochotni  naslouchati  trpělivě  jakékoliv 
obraně,  kteráž  byla,  jak  již  každý  zajisté  pokládal,  nedostatečná. 
Nemajíce  pochybnosti  ve  své  vlastní  duši,  byli  volni  poskytnouti 
zajatci  výhody  "každé,  která  snad  by  byla.  Utvrzeni  v  domyslu, 
že  zasluhuje  oběšení  po  zásadách  všeobecných,  povolovali  mu 
rozvláčnější  obranu,  než  se  sama  jeho  nevázaná  drsnota  zdála 
žádat.     Soudce   zdál   se   býti  úzkostlivějším  zajatce,    který,  jinak 


odpověď  na  všechny  otazKy.  ftouace  — je 
jeho  zajímatel  —  zmocnila  se  na  okamžik  nejasná  lítost,  že  jej 
nezastřelil  na  místě  dnes  ráno,  ale  zbavil  se  ihned  této  lidské 
slabosti,  co  nehodné  soudcovské  mysli.  Ale  navzdor  tomu,  když 
slyšáno  na  dveřích  zaklepání  a  řečeno,  že  to  Tenneseeův  soudruh, 
jenž  přichází  na  prospěch  zajatého,  byl  předpuštén  bez  hlesnuti. 
Snad  že  vítali  jej  mladší  členové  poroV;  kterým  se  stávalo  pře- 
líčení trochu  mrzutě  povážlivým,  co  spasitele. 

Neboť  ohromující    postavy    ten    soudruh   Tenneseeův   věru 
nebyl.    Zavalitý,  ramenatý,  s  čtverhranným  obličejem,  opálený  až 
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do  nepřirozeného  ruda,  oblečen  v  režnou  halenu  a  spodky  pru- 
hované a  postříkané  červeným  blátem,  činil  i  obyčejně  dojem  ne- 
valně vážný,  ale  nyní  až  směšný.  Když  se  sehnul,  aby  složil 
u  nohou  těžký  vak,  jejž  byl  přinesl,  objevilo  se,  že  byly  záplaty, 
kterými  jeho  oděv  pokryt,  původně  určeny  pro  jinou,  méně  cti- 
žádostivou pokrývku.  Ale  soudruh  Tenneseeův  postoupil  ku  předu 
s  velkou  vážností,  a  když  byl  podal  všem,  kdož  byli  v  síni,  se 
stísněnou  srdečností  ruku,  utřel  si  svou  opravdovou,  rozpačitou 
tvář  červeným  východo-indickým  šátkem,  o  stín  světlejším  než 
jeho  plef,  položil  svou  mohutnou  ruku  na  stůl,  aby  si  dodal  pev- 
nosti a^  oslovil  soudce  takto: 

„Šel  jsem  tu  okolo,"  počal  jako  na  omluvu,  „a  pomyslil 
jsem  si,  že  sem  zaskočím  a  podívám  se,  jak  to  jde  s  Teuneseem, 
mým  soudruhem.  Je  to  horká  noc.  Nepamatuju  se  na  také  vedro 
v  Sandy  Baru." 

Zamlčel  se  na  okamžik,  ale  když  se  nikomu  neuzdálo  pro- 
hodit jinou  poznámku  o  povětrnosti,  utekl  se  opět  k  svému  kapes- 
nímu šátku  a  otíral  pilně  svou  tvář. 

„Chcete  říci  néco  na  prospěch  vinníkův?"  řekl  soudce  ko- 
nečně. 

„To  je  to,"  odvětil  Tenneseeův  soudruh  hlasem,  jevícím 
velké  ulevení.  „Přicházím  sem  co  Tenneseeův  soudruh,  znám  jej 
po  čtyry  léta,  v  dobru  i  psotě,  v  mokru  i  suchu,  v  zdaru  i  nezdaru. 
Jeho  cesty  nejsou  vždy  mé  cesty,  ale  zdá  se  mi  pořád,  že  tomu 
mladíku  něco  schází,  co  vídal  jsem  dřív,  že  není  tak  veselý  jak 
býval,  už  se  ani  nepamatuji  do  kterých  časů.  A  vy  se  mne  ptáte, 
ptáte  se  —  důvěrně  a  jak  muž  muže  —  ptáte  se:  „Víš  něco  na 
jeho  prospěch?"  A  já  řku  vám,  já  řku  —  důvěrně  jako  muž 
k  muži:  Co  má  člověk  vědět  o  svém  soudruhu?" 

„Jest  to  vše,  co  chcete  říci?"  tázal  se  soudce  netrpělivě  a 
cítě  snad,  že  by  teu  nebezpečně  působící  humor  vzbudil  konečně 
v  soudním  dvoru  lidské  hnutí. 

„To  je  tak,"  pokračoval  Tenneseeův  soudruh.  „Já  věru  ne- 
mám, co  iiych  řekl  proti  němu.  A  teď,  oč  se  jedná?  Zde  Ten- 
nesee  potřebuje  peněz,  krušně  jich  potřebuje  a  nechce  o  ně  žádat 
svého  starého  soudruha.  Dobrá,  co  učiní  Tennesee?  Počíhá  si  na 
cizince,  a  chytí  toho  cizince.  A  vy  si  počíháte  naň  a  chytíte  jej ; 
a  ta  čest  je  snadná.  A  ptám  se  vás,  co  zkušeného  člověka  a  vás 
pánové  všech  co  zkušených  lidí:  neni-li  tomu  tak?" 

„Obžalovaný,"  přerušil  soudce  mluvícího,  „máte  k  tomuto 
muži  nějakou  otázku?" 

„O  ne,  ne!"  pokračoval  soudruh  Tenneseeův  kvapně.  „Tu 
hru  zde  hraju  sám.  Abychom  se  dostali  k  hlavní  věci,  to  jest,  jak 
povídám.  Tennesee  zde  zahrál  si  trochu  příliš  nevázaně  a  vysoko 
8  tím  cizincem  a  s  tím  táborem  zde.  A  teď  co  dělat?  Někdo  by 
řekl  více,  někdo  by  řekl  méně.  Zde  jest  sedmnáct  set  dolarů 
v  ryzém  zlatě  a  hodinky  —  je  to  tak  celé  mé  harampatí  —  a 
řekněte:  Dobrá."  A  než  se  mohla  ruka  pozvednout,  aby  jej  za- 
držela, vysypal  obsah  vaku  na  stůl. 

Ňa  okamžik  byl  jeho  život  v  sázce.  Jeden  neb  dva  mužové 
poskočili  na  nohy,  několik  rukou  hmátlo  po  skryté  zbrani  a  pro- 
vedení myšlénky:  „vyhodit  jej  z  okna"  bylo  zmařeno  -jen  pokynem 
8oudcovj'ra.  Tennesee  se  smál  a  soudruh  Tenneseeův,  patrně  na 
rozjitření  zapomnév,  užil  té  příležitosti  k  opětnému  utírání  si  tváře 
svým  šátkem. 

Když  byl  pořádek  opět  zjednán  a  muži  tomu  dáno  rozvíje- 
ním hmatavých  podobenství  a  řečí  na  srozuměnou,  že  nemůže  být 
zločin  Tenneseeův  vyvážen  penězi,  rozlila  se  po  jeho  tváři  vážnější 
a  krvavější  barva  a  ti,  kdož  mu  byli  nejbližší,  spozorovali,  jak  se 
jeho  hrubá  ruka  na  stole  slabě  třásla.  Váhal  na  okamžik  a  potom 
shrnoval  zvolna  zlato  do  va,ku  jako  u  zmateném  vědomí,  že  ne- 
dospěl úplně  vznešeného  citu  spravedlnosti,  jenž  ovládal  soud  a 
víře,  že  nenabízel  dost.  Potom  obrátil  se  k  soudci  a  řekl:  .,To 
hrál  jsem  na  svůj  vlastni  vrub  a  bez  svého  soudruha,"  poklonil  se 
porotě  a  chystal  se  k  odchodu,  když  jej  soudce  zavolal  nazpět. 
„Chcete-li  Tenneseeovi  néco  říci,  bylo  ly  lépe  učinit  to  hned." 
Za  celý  večer  setkaly  se  zraky  zajatce  a  jeho  podivného  obhájce 
ponejprv.  Tennesee  se  usmál,  ukázal  své  bílé  zuby  a  řekl :  „Do- 
jukrováno,  starý  bi-achu!*)"  a  při  tom  podával  mu  ruku.  Tenne- 
seeův soudruh  uchopil  ji  do  své  vlastní  a  prohodiv:  „Zaskočil 
jsem  sem  jen  tak,  abych  viděl,  jak  to  jde,"  utřel  opět  svou  tvář 
šátkem,  spustil  ruku  mimoděk  a  doloživ,  že  je  „horká  noc",  bez 
dalšího  slova  odešel. 

Oba  mužové  nesetkali  se  již  za  živa;  neboť  neslýchaná 
urážka  chtít  si  podplatit  soudce  Lynče,  který  at  již  pobožnůst- 
kářský,  slabý,  nebo  obmezený,  byl  jiřece  neporušitelný  —  upevnila 
v  mysli  této  mythické  osobnosti  každé  poněkud  jen  ještě  váhající 


*)  Jiikr,  hi-a  v  karty. 


rozhodnutí  o  Tenneseeovu  osudu.  Na  úsvitě  jej  vyvedli  a  obklíčili 
silnou  stráži,  aby  podstoupil  osud  ten  na  temeni  Marleyova  pa- 
horku. 

Jak  jej  podstoupil,  jak  chladný  byl,  jak  se  vzpíral  hlesnoiui 
jen  slovem,  jak  důkladná  byla  opatření  výboru,  všechno  to  uve- 
řejněno řádně  s  příslušným  mravokárným  dodatkem  na  výstrahu 
a  ^přiklad  všem  budoucím  zločiucňm  v  ..Polnici-,  vycházející  v  osadě 
„Červeného  psa",  a  to  samým  redaktorem,  jenž  byl  přítomen  a 
k  jehož  mohutné  řeči  rád  čtenáře  odkazuji.  Ale  o  kráse  tohoto 
letního  rána,  o  blahém  přátelství  země,  vzduchu  a  oblohy,  o  pro- 
buzeném životě  volného  lesa  i  hor  a  utěšené  obnově  a  hlahověst- 
nosti  přírody  a  přede  vším  jiným  o  nekonečné  jasné  veselosti, 
která  se  chvěla  ve  všem  a  všudy,  ani  slova  napsáno,  poněvadž  to 
nebylo  částí  společenského  naučení.  A  přece,  když  ten  malomocný 
a  pošetilý  skutek  vykonán  a  jeden  život  zniknul  se  všemi  mož- 
nostmi a  zodpovědnostmi  z  té  znetvořené  věci,  která  se  houpala 
mezi  zemí  a  nebem,  ptáci  pěli,  květiny  kvetly,  slunce  svítilo  tak 
vesele  jako  dříve,  a  snad  měla  „Polnice"  z  „Červeného  psa,, 
pravdu. 

Tenneseeův  soudruh  nebyl  mezi  těmi,  kdož  obklopovali  osudný 
strom.  x\le  když  se  množství  opět  začalo  rozptylovat,  byla  jeho 
pozornost  upoutána  podivným  zjevem  nehybné  oslí  káry,  která 
stála  stranou  od  cesty.  Přiblíživše  se,  poznali  ihned  ctihodnou 
..Jenny"  a  dvoukolý  vozík  co  majetek  Tenneseeova  soudruha, 
v  němž  odvážíval  hlínu  ze  svého  podílu  v  dolech ;  a  několik  kroků 
dále  seděl  majitel  povozu  sám  pod  kaštanem,  stíraje  pot  se  své 
žhoucí  tváře.  Byv  otázán,  pravil,  že  přijel  pro  tělo  „zesnulého, 
jest-li  je  to  výboru  jedno".  On  že  nechce  nic  ukvapovat  a  může 
čekat.  On  že  dnes  nepracoval  a  až  budou  pánové  se  „zesnulým" 
hotovi,  že  si  jej  vezme.  „Je-li  tu  někdo,"  dodal  svým  prostým 
vážným  spůsobem,  „jenž  by  chtěl  být  při  pohřbu,  ať  přijde."  Snad 
stalo  se  tak  z  obliby  pro  věci  veselé,  kteráž  choutka  byla,  jak  již 
zaznamenáno,  v  povaze  Sandy  Baru  —  snad  stalo  se  tak  k  vůli 
něčemu  lepšímu,  ale  pravda  jest,  že  dvě  třetiny  z  pobudů  pozváni 
ihned  přijali. 

Bylo  poledne,  když  vydáno  tělo  Tenneseeovo  do  rukou  jeho 
soudruha.  Když  vyjížděl  vůz  k  osudnému  stromu,  spozorovali  jsme, 
že  naložena  na  něm  hrubá  podlouhlá  truhla  —  zrobená  patrně 
z  kusu  žlabu  a  z  póla  naplněná  korou  a  drobným  smrkovým  kle- 
stím. Dále  byla  kára  ozdobena  proužky  vrbového  lýčí  a  zaváněla 
kaštanovými  květy.  Když  bylo  tělo  do  truhly  složeno,  stáhl  přes  ně 
Tenneseeův  soudruh  kus  dehtem  napuštěné  pytloviny  a  vystoupiv 
vážně  na  úzké  sedadlo  v  předu,  opřel  nohy  o  voje  a  pobídl  oslici 
ku  předu.  Povoz  pohyboval  se  zvolna  tím  úctyhodným  krokem, 
jakému  byla  již  „Jenny"  uvykla  i  za  méně  slavnostních  okolnosti. 
Mužové,  pólo  zvědavi,  pólo  jako  při  šprýmu,  ale  všichni  při  veselé 
mysli,  loudali  se  kolem  povezu;  někteří  v  předu,  jiní  několik  kroků 
za  prostým  pohřebním  vozem.  Ale  když  se  buď  již  za  příčinou 
úžící  se  cesty  anebo  nějakého  náhlého  pocitu  slušnosti  octla  celá 
společnost  v  zadu,  šla  po  dvou  jedním  krokem  a  vzala  na  sebe 
zevnější  ráz  skutečného  průvodu.  Jack  Tolinsbee,  jenž  hrál  z  po- 
čátku pitvorné  pohřební  pochod  na  neviditehié  trubce,  ustál  z  ne- 
dostatku účastenství  a  ocenění  a  proto  také  snad,  že  neměl  dost 
humoristických  vloh,  aby  se  spokojil  požitkem  svých  vlastních 
šprýmů. 

Cesta  vedla  strží  „Medvědí"  oděnou  v  íen  čas  pohřebními 
čalouny  a  stíny.  Modříny  pohružujíce  své  kosmaté  nohy  v  červf  né 
prsti  stály  jako  v  indiánské  řadě  kolem  cesty,  schvívajíce  se  svých 
visutých  větví  neutajené  žehnání  na  beroucí  se  kolem  rakev.  Zajíc 
překvapený  až  k  ustrnutí  seděl  a  tepal  nohama  v  kapradinácb, 
když  se  průvod  pohyboval  kolem.  Veverky  chvátaly  zmocnit  se 
bezpečné  vyhlídky  s  vyšších  větví  a  mandelíci  rozpínajíce  svá 
křídla,  poletovali  před  nimi  jako  béhouni,  až  se  dostal  průvod 
na  hranice  Sandy  Baru  k  osamělé  chýši  Tenneseeova  soudruha. 

Ani  za  příznivějších  okolností  nebývalo  by  to  veselé  místo. 
Nemalebná  poloha,  drsné  nepěkné  obrysy,  nečisté  podrobnosti, 
kterými  budovy  kalifornických  kovkopů  vynikají,  byly  zde  všechny 
a  k  tomu  celá  pustota  rozkladu.  Na  několik  kroků  od  chatrče 
byla  hrubá  ohrada,  které  užíváno  za  krátkých  dnů  manželského 
štěstí  Tenneseeova  soudruha  co  zahrady,  ale  nyní  celé  kapradinou 
zarostlé.  Přiblíživše  se,  byli  jsme  překvapeni  usvědčením  se,  že 
to,  co  považováno  z  dálí  za  nový  pokus  o  vzdělání  půdy,  byla 
hromada  země  nad  otevřeným  hrobem. 

Kára  zastavila  před  ohradou ;  a  Tenneseeův  soudruh  zamítaje 
nabízenou  mu  pomoc  s  tímže  výrazem  sebedůvěry,  jakou  jevil 
veskrze,  vyzvedl  si  hrubou  rakev  na  plece  a  složil  ji  sám  do  měl- 
kého hrobu.  Potom  přibil  prkno,  které  sloužilo  za  víko  a  vstoupiv 
na  hromádku  země  vedle  hrobu,  sjal  klobouk  a  otíral  zvolna  tvář 
svým  kapesním  šátkem.  To  byly,  jak  se  zástup  dovtipoval,  přípravy 
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k  řeči  a  mužové'  rozsednuvše  se  po  pařezech  a  kamenech,  čekali 
plni  zvěilavosti. 

.,Když  se  člověk,"  počal  Tenneseeův  soudruh  zvolna,  _po 
celý  den  tak  dosyta  uhonil,  co  jest  pak  nejpřirozenější?  Jít  domů. 
A  nemůže-li  domů  dojit,  co  zbývá  jeho  nejlepšímu  příteli  učinit? 
Já  řku,  odnést  jej  domů!  A  zde  Tennesee  se  uahonil  až  do  únavy 
a  my  jej  přinášíme  domů  z  jeho  poutě.''  Zamlčel  se,  zvedl  kou- 
sek křemele  a  otřev  jej  zamyšlené  o  rukáv  pokračoval:  ..Nebylo 
to  ponejprv,  že  jsem  si  jej  naložil  na  záda,  jak  jste  mne  viděli 
nyní.  Xebylo  to  ponejprv,  že  jsem  jej  donesl  do  té  boudy  zde, 
když  si  nemohl  pomoci  sám.  Není  to  ponejprv,  že  jsme  já  a 
,.Jenny''  čekali  naíi  tam  na  tom  pahoi-ku  a  sebrali  jej  a  dopravili 
domů,  když  nemohl  mluvit  a  neznal  mne.  A  dnes  jest  to  poslední- 
krát  a"  —  opět  se  zamlčel  a  třel  křemel  zvolna  o  nikáv  —  ,,a 
vidíte,  že  jest  to  trpké  jeho  soudruhu.  A  nyní,  pánové,"  dodal 
úsečně,  zvedaje  dlouho  rukojeť  lopaty,  „pohřeb  je  u  konce;  mé 
diky  vám  i  Tenneseeovy  za  vaše   namáhání." 

Opíraje  se  všeliké  pomoci,  jal  se  vyplňovati  hrob  a  obrátil 
se  zády  k  zástupu,  jenž  se  po  nějakém  váhání  znenáhla  rozešel. 
Když  přecházeli  malý  hřeben,  jenž  zastíral  pohled  na  Sandy  Bar, 
zdálo  se  některým,  kteří  se  ještě  ohledli,  že  vidí  Tenneseeova 
soudruha,  jak  právě  skončiv,  sedí  na  hrobě,  s  lopatou  mezi  koleny 
a  s  tváří  pohrouženou  v  červený  indický  šátek.  Ale  někteří  do- 
kazovali, že  bys  nemohl  z  dálí  rozeznat  jeho  tvář  od  šátku  a  věc 
tato  zůstala  nerozhodnuta. 

Při  zabočení  mysli  do  zpátečných  koleji,  které  následovalo 
horečnému  rozčilení  dne,  nebylo  Tenneseeova  soudruha  zapomenuto. 
Tajné  vyšetřování  sprostilo  jej  všelikého  účastenství  při  vině 
Tenneseeově  a  zanechalo  toliko  podezření  o  zdraví  jeho  vůbec. 
Sandy  Bar  vzal  si  do  hlavy,  navštěvovat  jej  a  nabízet  se  mu  vše- 
likými neotesanými,  ale  dobromyslnými  laskavostmi.  Ale  od  toho 
dne  zdálo  se,  že  jeho  zdraví  a  velká  síla  patrně  schází;  a  když 
se  deštivé  počasí  dostavilo  a  maloiinké  lodyhy  trávy  počaly  se  vy- 
strkovat z  kamennitého  hrobu  Tenneseeova,   uložil  se  do  postele. 

Jednou  v  noci,  když  se  smrky  vedle  chýše  rozklátily  a  ome- 
taly svými  tenkými  prsty  střechu  chatrče,  a  šumot  a  hukot  vystouplé 
řeky  byl  slyšáu  z  dola,  pozvedl  Tenneseeův  soudruh  hlavu  z  pol- 
štáře a  řekl :  ..Jest  čas  jít  za  Tenneseem.  Musím  zapřáhnout  ..Jenny^ 
do  káry;-'  a  byl  by  vstal  z  postele,  kdyby  jej  byli  nezadrželi. 
Zápase  s  nimi,  obíral  se  stále  svou  podivnou  domněnkou  :  „Tak  — 
pevné  ..Jenny",  pevné,  stará  holka.  Jak  temno  jest!  Hleď  na  koleje 
a  hleď  po  ném  také,  staré  děvče.  Nékdy,  vždyť  víš,  když '  se  na 
mol  opije,  že  padne  zrovna  do  cesty.  Ďrž  se  přímo  tam  k  tomu 
"smrku  na  temeni  pahorku.  Tam  —  vždyť  jsem  ti  to  povídal  — 
tam  je  —  a  k  tomu  přichází  touto  cestou  také  —  zcela  při  sobě 
a  střízliv  a  jeho  tvář  září.    Tennesee!  Starý  soudruhu!" 

A  tak  se  sešli. 


Z  národních  balad  maďarských. 

Y  r  a  h. 

„Ach,  bože,  přehoze,  co  v  nešťastnou  chvíli 
vyvážel  jsem  slečnu  na  několik  milí. 

A  na  vozík  žida  vzal  jsem  cestou  domů 
a  toho  jsem  zabil  v  temnu  lesních  stromů. 

Pro  dvanácte  zlatých  jemu  život  vzal  jsem, 
k  vůli  židu  spásu  duše  zaprodal  jsem." 

,,Jak  se  opovážit  mohl  jsi  tak  loupit, 

věděls  přec,  že  hořkou  musíš  smrt  podstoupit?" 

Neví  on  si  rady  po  takové  vině 

k  vůli  židu  junák  dal  se  k  vojančině. 

„A  když  já  jsem  voják,  co  se  mi  víc  stane, 
i  když  ku  všemu  se  přiznám,  můj  hejtmane  !" 

Sjali  jsou  však,  sjali  burku  vojákovu, 
oblekli  jej  za  to  těžkých  do  okovů. 

Dali  jsou  jej,  dali  v  rychtářovu  správu, 
dokud  nevynesen  ortel  nad  ním  v  právu. 

Tři  soudcové  déli  potom  jak  se  sluší: 
„Ať  na  šibenici  vítr  šat  mu  suší.'" 


Tři  mladinké  dívky  vykoupit  jej  chtěly, 
kdyby  jen  ten  rychtář  nebyl  zatvrzelý. 

„Kéž  toho  rychtáře  bůh  své  pomstě  vydá, 
že  se  ujal  věci  prokletého  žida! 

Neplač,  matko,  neplač  —  dozrává  tvá  setba, 
vždyť  se  na  mně  plní  tvoje  těžká  kletba." 

J.  Ves  .  .  .  .  k. 


Uměni.    Literatura.    Věda. 

—  Jungmannova  slavnost  patři  jak  velkolepým  do- 
jmem zevnějším,  tak  i  velkolepým  významem  vnitřním  k  nejpa- 
mátnějším dnům  našeho  národa.  Ohromné  účastenství  vlastene- 
ckých hostí  přespolních  jevilo  se  již  v  předvečer  slavnosti,  zejména 
při  průvodu  s  pochodněmi,  jenž  se  bral  skrze  Klementinum,  kdež 
jest  staroměstské  symnasium,  někdejší  to  působiště  Jungmannovo, 
přes  nábřeží  a  Ferdinandovou  třídou  k  náměstí  františkánskému, 
co  místu,  kde  bude  st;iti  pomník  „Svatoborem"  památce  největšího 
našeho  buditele  věnovaný.  Počet  pochodní,  světel,  lampiónů  páčí 
se  na  8000.  Průvod  ten  předčil  všechno,  co  před  tím  bylo  v  Praze 
vídáno.  Zpěváčtí  spolkové  při  tom  zapěli  Hniliékovu  slavnostní 
kantátu.  V  neděli  pak  dne  13.  t.  m.  započal  již  záhy  z  rána 
slavnostní  ruch  po  celé  Praze.  Spolky,  družstva,  pořádky  a  de- 
putace ubíraly  se  na  svá  stanoviště,  aby  se  v  slavnostním  průvodu 
zúčastnili,  jejž  všude  nepřehlední  zástupové  s  nadšenou  napnutostí 
očekávali.  Po  deváté  hodině  hnul  se  slavnostní  průvod,  jenž  ku 
velkému  průvodu  při  zakládání  národního  divadla  r.  1868  čestně 
a  důstojné  se  řadí,  z  Letné  a  ubíral  se  za  všeobecného  jásotu 
na  Františkánské  náměstí.  Když  zpěváci  byli  přednesli  slavnostní 
sbor  Bendlňv,  a  zároveň'' v  široké  ulici  na  domě,  v  němž  Juns- 
mann  žil  a  zemřel,  odhalena  byla  památní  deska  „Uměleckou 
besedou"  zasazená,  vstoupil  na  řečništé  dr.  Rieger  a  promluvil 
k  shromážděným  tisícům  plamenná  slova  o  stavu  českého  národa 
před  Jungmannem,  za  Jungmanna  a  po  Jungmannovi,  o  zázračných 
pokrocích,  jež  jsme  vykonali  za  dobu  poměrně  tak  krátkou  a  o 
naději,  kterou  z  téchto  pokroků  čerpáme  pro  budoucnost,  o  vla- 
stenecké povinnosti  následování  vznešeného  vzoru  a  příkladu  Jung- 
mannova a  o  významu  tohoto  dne.  Hodinu  mluvil  řečník,  hodinu 
rostlo  neustále  a  v  přečasté  bouřlivé  provolávání  vypukávalo  nadšení 
shromážděných,  jež  vrcholu  dostoupilo,  když  byl  Palackého  vyzval, 
aby  jménem  „Svatobora"  a  jménem  národa  položil  základ  k  po- 
mníku, který  „budiž  národu  našemu  velikým  mezníkem  mezi  dobou 
mdloby  a  poroby  a  dobou  života  a  svobody.  Budiž  on  pomníkem 
nesmrtelného  otce  našeho  Jungmanna  —  ale  těž  pomníkem  našeho 
národu  z  mrtvých  vstání  a  základním  kamenem  lepší  budoucnosti. 
Sláva  Jungmannovi  a  na  zd.ar  budoucnosti !"  Tak  skončil  dr.  Rieger 
a  hřímavého  Sláva!  a  Na  zdar!  volání,  rozléhajícího  se  po  celé 
čtvrti  ulic  pražských  nebylo  aui  konce.  Vykonáním  obřadu  udeřeni 
na  kámen  základní  vyčerpán  byl  protsram  této  části  slavnosti; 
avšak  dlouho  trvalo  ještě,  než  se  průvod  rozešel  a  hemžící  se 
po  ulicích  massy  tak  dalece  zřídly,  že  se  všude  mohlo  volně  krá- 
ěeti.  Odpoledne  byla  pak  v  sále  „Měšťanské  besedy"  slavnostní 
hostina,  večer  v  Novoměstském  divadle  slavnostní  představení. 
Program  představení  toho  byl  následující :  Slavnostní  předehra  od 
K.  Bendla.  Proslov  od  Em.  Zůngla,  přednesly  slečna  Boubínova 
co  „Matka  Tlast"  a  paní  Skleuářová-Malá  co  „Strážný  genius". 
Živý  obraz:  Apotheosa  Jungmannova  (skupení  vynikajících  mužů 
českého  národa  kolem  obrovského,  sochařem  Vildem  provedeného 
poprsí  oslavence),  prof.  Sob.  Pinkasem  uspořádaný.  Předehra  od 
Smetany.  Kolárova  „Monika"  se  slečnou  Veverkovou  v  titulní 
ijloze  a  pány  Kolárem  starším  i  ndadším,  Bittnerem,  Seifertem, 
Šimanovským,  Polákem,  Mošnou.  Dojem,  jejž  důstojně  provedené 
představení  učinilo  na  vnímavé  pestré  obecenstvo,  celý  prostranný 
dům  přeplňující,  byl  opravdu  hluboký.  Největší  bouři  potlesku 
vyvolala  ovšem  poslední,' paní  Sklenářovou-Malou  pronesená  slova 
prologu  a  živý  obraz,  jenž  se  třikráte  ukázati  musel.  Představení 
trvalo  skorém  až  do  jedenácti  hodin. 

—  Prozatímní  socha  Jungmannova,  která  nyní  stojí 
na  františkánském  náměstí,  jest  dle  návrhu  pro  definitivní  pomník 
přijatého  —  sedící  postava  od  Šimka  a  podstavec  od  Barvitiusa  — 
věrně  provedena.  Celkem  jest  pomník  místnosti  velmi  šťastně  při- 
spůsoben  a  bude  Praze  zajisté  nemalou  ozdobou;  avšak  podstavec 
ueiičinkuje  právě  mile.  Jest  příliš  pestrý  a  silně  profilovaný,  tak 
že  pozornost  divákovu  nevede  vzhůru  k  soše,  což  jest  přece  účelem 
každého  podstavce,  nýbrž  se  sochy  ji  k  sobě  stahuje.  Kdyby  měla 
býti  polychromie  definitivního  podstavce,  jenž  se  prý  sestaví  z  růz- 
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ných  driihň  českého  mramoru,  taková,  jaká  jest  na  pomníku  pro- 
zatimném,  nebylo  by  ovšem  možno  souhlasiti  s  ni  a  dali  bychom 
pak  rozhodně  přednost  nějakému  jednoduššímu  podstavci  z  jedi- 
ného kamene,  jenž  by  netoliko  stejnobarevností  svou  byl  vzhledem 
ke  kovové  soše  harmoničtější  a  důstojnější,  ale  nad  to  snad  i 
solidnější  nežli  navržená  mosaika  z  kamenů  různého  zrna  a  různé 
trvanlivosti. 

• —  Camóensovi  ,,L usi a dé"  jsou  v  portugalském  oddělení 
výstavy  vídeňské  vystaveni  v  14  jazycích,  a  sice  dle  jistého  ně- 
meckého časopisu:  latinsky,  španělsky,  francouzsky,  německy, 
hollandsky,  švédsky,  dánsky,  maďarsky,  česky,  polsky,  rusky, 
portugalsky.  Nám  však  o  českém  překladu  „Lusiadů"  není  nic 
známo. 

—  ..Darwin"  jmenuje  se  nejnovější  „komicko-tragický  ro- 
mán v  dopisech  k  pesimistovi'^  od  AI.  Junga.  Je  to  asi  pra- 
zvláštní kniha,  neboť  dle  jistě  úvahy  o  ní  zvolil  prý  spisovatel 
onen  titul  bezpochyby  z  následujících  příčin:  1.  nemluví  se  téměř 
v  celém  třísvazkovém  díle  pranic  o  „Darwinovi" ;  2.  není  to  vlastně 
ani  „román",  nýbrž  jenom  dosti  nejapné  sestavení  dopisů  „o  všech 
možných  věcech  a  ještě  lecčems  jiném"  k  osobnosti  fingované  a 
3.  nevyskytuje  se  v  celém  spisu  ani  nic  „komického,"  ani  nic 
„tragického." 


Drobnosti. 

—  O  výtečném  působení  Eusň  v  střední  Asii  nej- 
lepší svědectví  dávají  dvě  věci:  hynutí  obchodu  s  otroky,  dříve 
v  krajinách  těchto  bujné  kvetoucího,  a  zlepšené  postavení  žen. 
V  ruském  Turkestaně  vymizel  již  hanebný  obchod  v  lidském  zboží 
nadobro.  V  sousedních  zemích  provozuje  se  ovšem  dosud  v  míře 
rozsáhlé,  však  lze  očekávati,  že  mu  i  v  těchto  Rusové  co  nevidět 
žílu  zatnou.  Cena  otroků  jest  dle  doby  a  okolností  velmi  rozdílná; 
daří-li  se  výpravy  otrokářů,  prodávají  zboží  své  lacino,  tak  že  si 
za  40  — óO  tolarů  člověka  koupiti  můžeš.  Do  Turkestanu  přiváží 
se  obyčejně  jen  mužské  pohlaví  na  trh,  poněvadž  Turkomané 
téměř  všechny  zajaté  ženy  a  dívky  pro  sebe  ponechávají.  Za 
hezkou  Peršanku  platí  se  400  až  500  tolarů.  V  přední  řadě  zá- 
sobuje Persie  okolní  země  vždy  čerstvým  zbožím :  loupeživé  tlupy 
Turkomanů  vpadají  tam  bez  překážky,  kdykoli  se  jim  zachce,  a 
odvádějí  za  bílého  dne  z  polí  i  vesnic  celé  rodiny  do  otroctví. 
Šach  perský,  který  v  pokladnici  své  nesmírné  bohatství  hromadí 
a  rád  leskem  svých  diamantů  oči  ciziny  osliiuje,  nemá  tolik  času 
a  prostředků,  aby  hladovým  svým  poddaným  aspoň  osobní  svobodu 
zabezpečil.  Za  to  starají  se  o  ně  Rusové :  kdykoli  některou  bar- 
barskou zemi  v  sousedství  vydobyli,  vracejí  se  z  ní  valní  zástu- 
pové osvobozených  z  otroctví  Peršanů  do  vlasti.  Tak  zvěstuje 
právě  telegram  z  Petrohradu,  že  chán  chivský,  poddav  se  za  va- 
sala  ruskému  caru,  ihned  ve  svém  území  otroctví  zrušil  a  že  se 
následkem  toho  veliké  množství  osvobozených  Peršanů  do  vlasti 
vrací.  Také  nehodné  postavení  žen  v  střední  Asii  zlepšuje  se 
vlivem  Rusů  patrně.  Významná  je  v  ohledu  tom  rozmluva,  kterou 
měl  ruský  cestovatel  Verešagin  s  jedním  zámožným  Turkestancem, 
u  něhož  se  byl  v  Taškendu  ubytoval.  Hostitel  pravil  k  němu  totiž 
kdysi  s  trpkou  výčitkou:  „Soudný  den  nastane  nám  co  nevidět!" 
—  „„Za  jakou  příčinou?""  —  „Aj,  ty  se  ještě  tážeš?  Což  nevidíš, 
že  již  nejsme  ani  pány  svých  žen?  Stlučeme-li  některou,  hned 
má  po  ruce  hrozbu,   že  to  bude  ^žalovati  Rusům." 

— ^Číňané  do  Afriky.  Čtenáře  článku  o  „strýčku  Johnovi" 
t.  j.  o  Číňanu  v  Americe,  jejž  přineslo  předešlé  číslo,  bude  za- 
jisté zajímati  následující  zpráva.  Francis  Galton,  vynikající  angli- 
cký cestovatel,  učenec  a  spisovatel,  učinil  v  londýnských  „Times" 
velkolepý  návrh.  Chce  totiž  nejen  otázku  otroctví,  ale  i  samého 
Afrikana  odstraniti  tím,  že  by  se  Afrika  osídlila  obyvatelstvem 
z  přelidněné  Cíny.  „Za  touto  příčinou,"  praví,  „měla  by  Anglie 
povzbuzovati  Číňany,  aby  se  na  jqdnom  nebo  více  místech  afri- 
ckého východního  břehu  usadili.  Lze  očekávati,  že  přistěhovalci 
čínští  nejenom  se  tam  udrží,  ale  se  i  rychle  rozmnoží  a  na  niž- 
ším stupni  stojící  plemeno  mouřenínské  nahradí.  Stačilo  by  snad 
dosti  málo  let,  aby  větši  část  východních  břehů  afrických  olidněna 
byla  pilnými,  pořádku  milovnými  Číňany." 

—  Ruský  cestovatel  Miklucho-Maclay,  kterýž  sobě 
byl  proskoumání  Nové  Guiney  za  úkol  životní  vytkl,   vyvrátil  do- 


pisem nedávno  svým  přátelům  v  Evropě  zaslaným  zprávy  angli- 
ckých listů,  které  mu  již  umíráčkem  byly  odzvonily.  „Žiju,"  píše 
neohrožený  tento  bojovník  vědy,  „ačkoli  zpráva  o  mé  smrti  jen 
o  vlas  od  pravdy  vzdálena  byla."  Po  pět  měsíců  musil  téměř 
každodenně  srdnatostí  i  líčenou  lhostejností  odrážeti  vražedné 
útoky  divochů,  až  posléze  chladnokrevností  a  převahou  ducha 
surové  tuzemce  v  té  míře  vlivu  svému  podrobil,  že  jej  za  vyšší 
jakousi  bytost,  ba  za  boha  pokládali  a  pokládají.  Také  prudká, 
tvrdošíjná  zimnice  dopravila  jej  téměř  až  na  pokraj  hrobu.  Nemoc 
tato  odňala  mu  též  jednoho  z  obou  Polynésanů,  které  byl  co  sluhy 
s  sebou  na  Novou  Guineu  přivezl,  a  poutala  druhého  po  11  měsíců 
na  lože,  tak  že  Miklucho-Maclay  v  boji  s  přírodou  a  divochy  na 
vlastní  síly  spoléhati  musil.  V  posledních  dnech  měsíce  prosince 
m.  r.  překvapilo  jej  objevení  se  carské  lodi  „Izumrud"  v  zátoce 
Astrolabské,  kterážto  loď  ruskou  vládou  do  Nové  Guiney  vyslána 
byla,  aby  pravdivost  zpráv  anglických  o  úmrtí  slavného  učence 
vyšetřila  a  papíry  po  něm  snad  pozůstalé  zachránila.  Méně  ra- 
dostné bylo  překvapení  domorodců  Papuů,  kteří  kromě  menší  lodi 
„Vítěz",  na  níž  Miklucho-Maclay  do  zátoky  astrolabské  připlul, 
dotud  žádné  lodi  byli  nespatřili ;  daliť  se  před  plovoucím,  dýmají- 
cím netvorem  šmahem  na  útěk  do  hor  a  mnoho  přemlouvání  a 
domlouvání  bylo  potřebí,  nežli  se  tito.  jinak  drzí  a  srdnatí  lidé 
upokojili.  Bohaté  výtěžky  své  cesty  zašle  Miklucho-Maclay  co 
nejdříve  zeměpisné  společnosti  v  Petrohradě.  Na  konci  dopisu 
projevuje  pevný  úmysl,  že,  jakmile  zdraví  své  poněkud  zlepší, 
ihned  na  novou  cestu  do  Nové  Guiney  se  vydá,  aby  též  ostatní, 
od  zátoky  astrolabské  vzdálenější  části  té  země  proskoumal. 

—  Katalaunie  mongolská.  Dle  zprávy  N.  M.  Převal- 
ského,  kapitána  ruského  generálního  štábu,  prostírá  se  v  jiho- 
východní Mongolii  podél  řeky  Hoaug-ho  písčitá  krajina,  kteréž 
Mongolové  dle  podoby  její  Kusupči,  t.  j.  obojek  říkají.  Jí  se 
táhnou  řady  písčitých  pahorků  podobných  vlnám  mořským.  Nad 
míru  skličující  dojem  činí  tyto  holé,  žluté  pahorky,  když  byl 
cestovatel  hlouběji  do  říše  písku  vnikl  a  ničeho  více  nad  sebou 
a  kolem  sebe  nespatřuje  mimo  oblohu  a  písek,  žádné  rostliny, 
žádného  živočicha,  vyjma  drobnou  šedě  žlutou  ještěrku,  která 
písčitou  plochu  hieroglyfy  své  křivolaké  stopy  pokrývá.  Ni  hlásku 
v  šíroširé  pustině,  ani  cvrček  se  neozývá  — •  do  kola  vše  mrtvo, 
děsně  klidno,  jakoby  náleželo  jinému  světu.  Toliko  divá  obraznost 
Mongola  oživuje  končiny  tyto  příšernými  výtvory  svými.  A  hle ! 
vytvořila  tu  báji  nápadně  se  podobající  pověsti  o  nočních  zápa- 
sech duchů  nad  bojištěm  Katalaunským.  V  pustině  Kusupči  — 
hlásá  mongolská  pověst  —  bojovali  dva  velicí  hrdinové,  Geser- 
chan  a  Čingis-chan,  a  pobili  množství  Číňanů.  Na  rozkaz  boží 
pozdvihl  se  vichr  pouště  a  zasypal  mrtvoly  pískem.  Však  za 
ticha  nočního  slýchati  prý  z  bojiště  často  úpění,  skřek  a  bojovnou 
vřavu  padlých  tisíců.  Vítr  odkrývá  prý  časem  v  písku  zlaté, a 
stříbrné  ozdoby,  zbraně  a  klenoty,  ale  žádná  ruka  nevztahuje  se 
po  nich,  neboť  smělce  takového  zastihla  by  okamžitá  smrť. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Josef  Jungmann  a 
současníci  jeho.  Upomínka  na  slavnost  stoletých  narozenin 
Jungmannových.  Vydal  Fr.  Peřina.  S  G  podobiznami  a  -2  rodnými 
domky.    Nakladatel  F.  Bartel. 

Dalibor.  Hudební  časopis.  Redaktor  dr.  L.  Procházka. 
Číslo  27.  S  hudební  přílohou:  Zpěv  vojína  Skály  ze  Skuherského 
opery  „Rektor  a  generál". 

Prvý  katalog  knih,  hudebních  a  uměleckých  věcí,  které 
vydal  Fr.  A.  Urbánek  za  jeden  rok,  totiž  až  do  konce  června  1873. 

Rukopis  královédvorský.  Nejprvnější  ilustrované  vy- 
dání. Kreslil  akademický  malíř  Josef  Scheiwl.  Text  upravil  a 
úvody  opatřil  prof.  J.  Kořínek.  V  Praze  1873.  Nakladatel:  kněh- 
kupectví  I.  L.  Kober. 

Vesmír.  Časopis  přírodovědecký.  Redaktoři:  prof.  dr.  č 
Kotal  a  prof.  Frt.  Nekut.     Ročník  II.  číslo  18. 

„Přírody  sebrané  výklady  a  úvahy,"  sepsal  dr.  F.  J. 
Studnička.     Nákladem  Theodora  Mourka  v  Praze. 

Panu  Bolnimilu  Havtasovi.  —  Udejte  n:im  laskavS  svou  adresu, 
-1.  l>r.  v  K.  —  Itadímo  Vám  uprímnó,  abyste  bAsnčni  zaneclial. 
J.    IIol.  —  Bulharskou  píseň  Vaši  příležitostní  uveřejníme. 

/'.  6'A-.  —  „Hozumj"  Vaše  jsou  ceny  velmi  rozdílné.  Lepši  z  nich   budeme  moci 
snaJ  později  uveřejniti. 
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V  lesní  clialoiipce. 

Náčrtek  od  Otakara  Jedličky. 

(Dokoaieni.) 


^an  nemaje  tušení  o  bouři,  jakáž  se  nad  jeho  hlavou 
S^ll  stahuje,    byl  právě  na  cestě  k  Raničce.     Chtěl  dnes 
..^Lpřínio    promluvit    s  otcem   milenky    své,    požádat    za 
ruku. 

Hle,  tam  kmitá  se  již  mezi  lesní  zelení  hajného 
chaloupka  a  již   i   ti  hafani,   poznavše  jej,    ženou  se 
mu  s  radostným  štěkotem  vstříc. 

Však  kde  je  Hanička  ?  Což  netuší,  že  se  to  blíží  on  ? 
Ba  zdálo  se  mu  teď,  že  v  okně  její  komůrky  zahlídl  spa- 
nilou její  hlavinku  —  ale  hned  zase  zmizela!  Však  mu 
přiběhne  jisté  vstříc !  Jde  dál,  ba  stojí  již  přede  dveřmi, 
ale  po  Haničce  ještě  ani  stopy.  Místo  ní  vyšel  mu  naproti 
—  její  otec  a  ze  rtů  jeho  zaznělo  Janovi  vstříc  jako  do- 
z\Tik  písně  pohřební:  „Vítám  vás  ve  své  chatrči  poprvé  a 
bohužel  také  naposled!  Vím,  co  mi  nesete,  vím,  že  přichá- 
zíte stran  dcery  mé  s  úmysly  poctivými,  však  jako  jsem 
mnsil  sděliti  vlastní  dceři  pouhou  pravdu,  takž  nesmím  ji 
zatajiti  také  vám.     Následujte  mne!" 

Jan  vrávoral  za  hajným  do  světnice,  a  mezi  tím  co 
z  komůrky  Haniččiuy  ozýval  se  hlasitý  pláč,  vypravoval  mu 
hajný  příčinu  rozporu  svého  se  Zářeckým,  snaže  se  pře- 
svědčiti jej  o  nemožnosti,  aby  se  kdy  Hanička  stala  chotí 
jeho. 

Jan  stál  tu  chvíli  jako  omráčen,  pak  ale  vzchopil  se 
mužně,  vždyf  proletěl  mu  zase  blesk  naděje  srdcem.  Tiskna 
pravici  hajného,  zvolal  ohnivě :  „A  Hanička  přec  bude,  musí 
být  mou  a  kdybych  pro  ni  hvězdy  s  nebe  strhnouti  měl. 
Vím,  že  sUb  lásky  své  nezruší,  tak  jako  já  jej  nezruším, 
i  kdybychom  měli  třeba  deset  let  na  sebe  čekat!" 

„Tak  jest!"  vzkřikla  Hanička,  vstupujíc  do  jizby  a 
v  témž  okamžení  padli  si  oba  milenci  v  objetí. 

„A  nyní  půjdu  a  budu  otce  na  kolenou  prosit,  aby 
nebránil  lásce  naší,  budu  k  němu  mluvit  slovy,  jimiž  by 
se  skály  musely  obměkčit  —  — " 

„Otec  váš  právě  přichází  — "  pronesl  temným  hlasem 
hajný,  tuše  výstup,  jenž  v  nejbližších  okamžicích  v  chaloupce 
se  odehrál. 

Zářecký  nenaleznuv  Jana  doma  a  uslyšev,  že  cestou 
k  lesu  se  dal,  hnal  se  ihned  za  ním  a  jako  bouře  vrazil 
do  chatrče.  Z  očí  sršely  mu  blesky  a  pěstě  měl  pevně 
zaťaty.  Ale  proud  slov,  která  měl  na  jazyku,  zarazil  se 
náhle ,  když  setkal  se  s  mužným ,  odhodlaným  pohledem 
hajného  i  syna  svého. 

„Vítám  vás  po  dvaceti  letech  v  bytu  svém,"  promluvil 
s  ledovým  klidem  hajný.  Však  tento  klid  jako  by  byl  náhle 


Zářeckého  bodl,  trhlf  sebou  zuřivě  a  chopiv  Jana  za  ruku, 
zařval  divoce:  „Synem  smrti  budeš,  vkročíš-li  ještě  jednou 
v  tento  kletý  dům  a  uslyším-li,  žes  ještě  jednou  mluvil 
s  tou  nahou  děvkou ,  s  tou  lesní  ochechulí ,  kteráž  jak 
matka  její  —  — " 

Zářecký  nedomluvil,  neboť  teprv  nyní  všiml  si  Haničky, 
kteráž  slyšíc  tupiti  sebe  i  matku  svou,  vzpřímila  se  před 
ním  v  celé  kráse  uražené  pýchy  ženské  a  měřila  jej  po- 
hledem nevýslovného  opovržení.  Zářecký  spatřiv  v  tváři 
Haniččině  věrný  obraz  ženy,  kteráž  druhdy  tak  divokou 
lásku  vzbudila  v  srdci  jeho,  stál  chvíli  jako  přikován,  ne- 
moha spustiti  zrak  svůj  s  krásného  zjevu  toho  a  nejsa  s  to, 
jediné  slovo  ze  sebe  vypraviti. 

V  témž  okamžení  vytrhl  se  mu  Jan  z  ruky  a  promlu- 
vil k  němu  pevným  hlasem:  „Otče,  tento  okamžik  rozhodne, 
budete-li  míti  syna  víc !  Na  kolenou  vás  zde  prosím,  abyste 
svolil  k  sňatku  našemu,  abyste  smířil  se  zde  s  otcem  Ha- 
niččiuým,  abyste  smířil  i  stíny  matek  našich  — " 

„Nikdy!"  rozkřikl  se  Zářecký  divoce. 

Jan  povstal  a  k  smrti  jsa  hled,  obrátil  se  k  Haničce: 
„Spoléhám  na  tebe,  jak  na  spásu  svou,  že  věrna  mi  zůsta- 
neš, děj  se  co  děj  1  Odcházím  na  neurčitou  dobu,  snad  na 
dlouho,  však  očekávám  od  tebe  věrnost,  jakéž  se  můžeš 
nadít  v  každé  době  i  ode  mne!"  —  Dívka,  odhodlaně  a 
s  důvěrou  dívajíc  se  mu  v  tvář,  podala  mu  ruku. 

Stisknuv  i  hajnému  pravici,  mužně  podíval  se  Jan  sta- 
rému Zářeckému  do  očí  a  hlasem  svědčícím  o  překonaném 
zoufalém  boji  vnitřním,  promluvil:  „Ne  kámen,  ale  srdce 
očekával  jsem  od  otce.  Jdu,  bych  na  prsou  lidi  cizích  na- 
lezl to,  co  u  otce  jsem  marně  hledal  —  cit!^ 

Dříve,  než  se  kdo  nadál,  byl  Jan  ten  tam.  Zářecký 
stál  tu  chvíli  s  vytřeštěným  zrakem  a  vzpamatoval  se  teprv, 
když  oslovila  jej  Hanička  ledově :  „Úloha  vaše  jest  zde  tu- 
ším dohrána.  Jednou  ranou  zlomil  jste  srdce  dvě,  můžete 
býti  spokojen!" 

Zářecký  netroufal  si  ani  Haničce,  ani  hajnému  pohled- 
nouti v  oči,  bylof  mu,  jako  by  celou  jeho  bytost  sevřelo 
neviditelné  pouto.  Těžce  oddychuje,  s  hlavou  sklopenou 
odešel. 

Hanička  pak,  davši  se  do  hlasitého  pláče,  vrhla  se 
v  náruč  otcovu,  jenž  vřele  ji  k  sobě  tiskl  a  na  čelo  líbal.  — 
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Po  Janovi  uebylo  ve  vsi  aui  památky.  Výstup  v  ho- 
si)odě,  jakož  i  /.mizení  Janovo  zavdaly  podnět  k  nejrozma- 
uitějšim  klepům.  V  celém  okolí  nemluvili  lidé  dlouho  o 
ničem  jiném,  než  o  Zářeckých  Janovi  a  o  hajného  dceři. 
Zamilovaní  byli  ovšem  při  straně  obou  milenců  a  zle  se 
hněvali  na  starého  Zářeckúho,  ale  mamouáři  diivali  za  pravdu 
Zářeckému  a  staré  panny  tvrdily  na  jisto,  že  hajného  dcera 
Janovi  učarovala,  neboť  jinak  by  se  byl  nemohl  do  ní  tak 
zbláznit,  že  k  vůli  ní  i  domov,  všecko  pohodlí  a  bohatství 
opustil.  Zkušenější  věděly  také  již  recept,  jak  se  to  dělá, 
aby  děvče  hocha,  nebo  hoch  děvče  tak  k  sobě  přilákal,  že 
bez  sebe  neobstojí.  Vytrhne  se  prý  jen  kohoutu  šátkem 
obalenou  rukou  péro  a  potře  se  jím  z  nenadání  hochovi 
neb  děvčeti  týlko  —  a  již  jsou  po  sobě  jako  posedlí. 
„Lesní  panna"  zajisté  že  také  cos  podobného  udělala. 

Starý  Zářecký  vyslal  na  všecky  strany  posly,  aby  Jana 
sháněli,  anebo  aby  aspoň  o  něm  podali  zprávu,  na  kterou 
asi  stranu  se  odebral  a  co  vlastně  zamýšlí.  Ale  vše  bylo 
marno.  Jan  zanikl,  jako  když  kámen  do  vody  hodí.  Mělo 
se  vůbec  za  to,  že  dal  se  na  vojnu.  Kam  také  bez  peněz? 
Ěemeslo  neuměl,  za  čeledína  by  byl  zajisté  nešel,  statný 
jouák  byl  a  takového  u  vojska  vždy  rádi  vidí!  Avšak  ani 
u  vojenských  úřadů  nebylo  lze  se  ho  dopátrati. 

Hanička  žila  od  té  doby,  co  Jan  zmizel,  v  chaloupce 
lesní  jako  zakleta.  Nač  také  zavdávat  lidem  ještě  více 
příležitosti  ku  klevetám,  když  toho  napovídají  beztoho  až 
běda!  Leckterý  chasník  chtěl  se  hlásit  o  její  ruku,  ale  kaž- 
dému řekl  hajný  jménem  jejím,  že  bylo  by  všecko  ucházení 
se  o  ni  marno.  Jak  už  lidé  jsou,  říkali  jí  nyní  „pyšnou" 
a  prorokovali,  že  jisté  zůstane  starou  pannou,  když  dělá  ze 
sebe  takovou  drahotu.  Hanička  si  z  těchto  řečí  pramálo 
dělala,  ošetřovala  pilně  zahrádku ,  pečovala  o  domácnost 
otcovu  a  žila  vzpomínkám  na  Jana.  —  — 


Uplynula  asi  čtyry  léta.  Jan  se  dosud  nevrátil,  ha 
nedal  ani  tehdáž  zprávy  o  sobě,  když  otec  jeho  v  návalu 
hněvu  veřejně  oznámil,  že  prohlašuje  jej  za  vyděděného, 
nevzkáže-li  aspoň,  kde  se  zdržuje.  Jan  se  nepřihlásil  a  otec 
vzdorností  synovou  popuzen,  hrozbu  svou  uskutečnil. 

Nastala  doba  podzimní,  sv.  Martin  přijel  na  bílém  koni 
a  nastala  doba  podzimních  honeb.  Za  nedlouho  roznesla 
se  ve  vsi  zpráva,  že  starý  hajný,  nastudiv  se  o  prvních 
houbách,  leží  na  smrtelné  posteli  a  již  oznamoval  ve  vsi 
zvouek  umíráček,  že  otec  „lesní  pauny"  dokonal.  Ěekl  to 
jeden  druhému,  někteří  se  pomodlili  zaň  při  znění  umíráčku 
„otče  náš",  však  na  ubohou  opuštěnou  Hauičku  skoro  nikdo 
nevzpomněl  a  kdo  vzpomněl,  řekl  snad  jen  chladně:  „Však 
mohla  být  již  dávno  zaopatřena,  kdyby  byla  chtěla.  Ale  to 
stále  ještě  čeká  na  Zářeckých  Jana  a  tomu  bůh  ví,  kde 
jest  konec."  — 

Hanička  se  srdcem  sklíčeným  připravovala  se  samotinká 
ku  pohřbu  otce  svého.  Cítila  se  nyní  tak  opuštěnou  ve 
světě,  že  bylo  jí,  jako  by  každou  chvíli  měla  sama  vlastní 
rukou  přetrhnouti  nit  svého  života. 

Se  slzami  v  očích  dívala  se  v  tu  mrtvou  tvář  otce 
drahého,  jejž  nedovedla  více  proudy  žhavých  slzí  vzkřísiti 
k  životu  a  marně  tiskla  ku  svým  rtům  mrtvou  jeho  ruku, 
kteráž  jí  jindy  žehnávala.  Smutně  plála  svíce  u  rakve,  ale 
ještě  smutněji  bylo  v  srdci  Haniččiné.  Zadívala  se  do  lesa 
okénkem,  kde  před  lety  v  svatojanský  večer  stála  s  Janem. 
Jak  se  vše  od  té  doby  změnilo!  Jan  v  dáli  a  kdo  ví,  zdaž 
ještě  živ,   otec  mrtev  a  tam  venku  místo  květů  a  vůně  jen 


led  a  sníh,  jeuž  hustě  se  dolů  k  zemi  sype,  jak  ty  rány 
osudu  na  srdce  její. 

Tu  ozvaly  se  v  předsíni  kroky  a  dříve  než  se  nadálá, 
stál  před  ní  —  starý  Zářecký.  Hanička  polekaná  neočeká- 
vaným příchodem  muže,  jenž  zdrtil  štěstí  srdce  jejího,  ne- 
byla s  to  promluvit.  Udčšeně  jen  dívala  se  mu  v  tvář  a 
oko  její  zalátalo  chvílemi  na  stěnu,  kde  visely  ještě  zbraně 
otcovy. 

Též  Zářecký,  pohlednuv  na  mrtvolu  a  v  ubledlou  tvář 
dívčinu,  stál  zde  chvíli  mlčky.  Pak  ale  usednuv,  pevným 
hlasem  Hauičku  oslovil :  „Ublížili  jsme  si  já  i  otec  tvůj 
v  životě  na  vzájem  mnoho,  avšak  doufám,  jako  já  mu  nyní 
před  tvou  tváří  a  před  jeho  mrtvolou  odpouštím,  že  též  on 
v  poslední  hodince  odpustil  mně!" 

„Tak  jest!"  odvětila  plaše  Hanička,  nedůvěřivě  se  na 
Zářeckého  dívajíc.  „Máte-li  vy  co  odpouštět  jemu,  nevím, 
on  ale  odpustil  vám  vše,  čím  jste  se  proti  němu  provinil. 
Nevedla-li  vás  tedy  sem  jiná  záležitost,  odejděte  s  pokojem !" 

„To  jediné  mne  ovšem  k  tobě  nevede,"  pokračoval 
Zářecký.  „Nyní  po  smrti  otce  svého  nebudeš  mít,  kam 
bys  hlavu  sklonila.  Suad  vyženou  tě  za  několik  dní  po 
pohřbu  tvého  otce  odtud,  abys  udělala  místo  hajnému  nové- 
mu a  budeš  žebráckou.  Víš ,  že  kluk  můj  k  vůli  tobě 
z  domu  mi  utekl ;  vydědil  jsem  ho  a  abych  měl  nyní  ně- 
koho, kdo  by  mne  na  stará  kolena  ošetřoval,  chci  se  ože- 
nit. Jako  ses  líbila  někdy  mému  synovi,  líbíš  se  nyní  mně, 
a  nabízím  ti  tedy  ruku  svou.  Nu,  nelekej  se :  za  tu  skrov- 
nou obět,  že  mne  zvolíš  za  muže,  dostaneš  celé  moje  jmění, 
jež  by  bylo  jednou  Janovi  připadlo.  Ustanovím  tě  svou 
jedinou  dědičkou." 

Hanička  divoce  vyskočila,  z  očí  šlehaly  jí  blesky. 
„A  k  vůli  tomu,  šedivce,  přišel  jsi  rušit  můj  bol  a  smutek? 
A  od  tak  hanebného  návrhu  nedovedla  tě  odstrašit  ani  pří- 
tomnost mrtvoly  tohoto  muže,  jehož  ženu  jsi  chtěl  zneuctít 
a  jemuž  jsi  i  jiným  spůsobem  tolikrát  v  životě  ublížil? 
O  jdi  již,  jdi,  a£  nezapomenu,  že  mám  před  sebou  bezbran- 
ného šedivce  a  a£  nepohroužím  zde  teu  břitký  tesák  ve 
tvou  hruď.  Ty,  jenž  jsi  zničil  blaho  mé  i  naděje  syna  svého, 
ty,  jenž  jsi  jej  vyštval  do  světa  a  vydědil  proto,  že  miloval 
mne,  ty  nabízíš  nyní  jmění,  jež  by  on  byl  dostal,  mně, 
abych  se  ti  za  ně  prodala?  Věz,  že  nenáviděla  jsem  tě  od 
té  chvíle  na  smrt,  co  jsi  sbořil  chrám  mého  štěstí  a  mých 
nadějí,  nyní  ale  tebou  z  celé  duše  opovrhuji!  Již  jdi,  ať 
nezneuctíváš  déle  dechem  svým  tuto  síň,  kde  leží  mrtvola 
drahého  otce  mého!" 

Zářeckému  zasvítily  vztekem  oči ,  však  přece  chvíli 
díval  se  němě  na  Haničku,  která  tu  stála  před  ním  jako 
překrásný  obraz  hněvu. 

„Věru  krásna  jsi  —  ki-ásna,  jako  byla  někdy  matka 
tvá.  Vidím  ale,  že  nepřišel  jsem  ti  dnes  s  návrhem  svým 
vhod.  Našel  bych  sice  za  tebe  nevěst  na  tucet,  kteréž  by 
se  rády  dědictví,  původně  pro  Jana  ustanoveného,  ujaly, 
ale  věc  nemá  ještě  na  spěch.  Dávám  ti  lhůtu  na  rozváže- 
nou. Buď  staneš  se  ženou  mou  a  Janovo  dědictví  přijde 
v  ruce  tvé,  anebo  zůstaneš  žebráckou  a  peníze  Janovy  do- 
stane žena,  která  mi  první  padne  do  oka.  Rozvaž  si  to 
dobře!  Přijdu  si  pro  odpověď,  až  budu  myslit,  že  jsis  vše 
zrale  rozvážila!" 

Odešel,  zůstaviv  Haničku  v  největším  rozčilení.  Nebo- 
hému děvčeti  bylo,  jako  tehdáž  v  onom  snu  za  noci  svato- 
janské, když  věnec  z  devatera  kvítí  dalo  sobě  pod  hlavu. 
Ano,  viděla  jej  zase  před  sebon,  toho  strašného  muže,  jak 
napřahuje  po    ní   ruku,    aby  jí    z  prsou  vyrval  srdce  —  a 
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Jeník  se  neobjevuje,  aby  děsný  přízrak  ten  zaplašil.  Haaička 
počínala  tušit,  jajký  dvojostrý  nůž  jí  Zárecký  nasadil  k  srdci. 
Buď  stát  se  ženou  jeho,  zrušit  s  neskonalým  sebezapřením 
slib  Janovi  daný  a  zabránit  tím,  by_  jmění  milencovo  — 
jenž  snad  v  dáli  nouzi  trpí  —  nepřišlo  v  ruce  cizí,  anebo 
dopustit,  aby  přišlo  do  rukou  cizích  vše,  co  by  mohla  pouze 
vťllí  svou,  obětováním  sebe  samy  pro  Jana  zachránit!  Vedle 
toho  však  naskytovala  se  otázka,  uznal-li  by  kdy  Jan,  byť 
i  v  sebe  trpčí  samovolné  bídě  byl,  obět  takovou  a  uecenil-li 
by  dosud  věrnost  její  nade  všechno  jmění !  Dovedla  by  snést 
pak  jeho  opovržení  ? 

Právě  dnes,  v  tak  nešťastnou  chvíli  přišel  ještě  Záre- 
cký, aby  dovršil  míru  jejího  utrpení.  Ten  drahý,  mrtvý 
otec  nemohl  jí  dáti  útěchu,  nemohl  jí  dáti  radu  a  ona 
sama  zmítala  se  jako  třtina  v  moři  rozvlněných  citů! 

Ba!  Smutně  plála  ta  svíce  nad  rakví  —  a  ještě  smut- 
něji bylo  v  srdci  Haniččině !  — 

Odbyl  se  pohřeb  obvyklým  na  venkově  spůsobera.  Byl 
to  pohřeb  chudičký,  lidí  šla  za  rakví  jen  hrstlia,  a  když 
duněly  hroudy  na  rakev,  netušil  ani  z  té  hrstky  nikdo,  co 
se  děje  v  srdci  osiřelé  Haničky.  — 

Místo  hajného  zůstalo  prozatím  neobsazeno  a  z  milosti 
dovoleno  tedy  „lesní  panně",  aby  v  chaloupce  zůstala,  po- 
kud nebude  nástupce  otce  jejího  ustanoven.  Zatím  zastávali 
službu  jeho  hajní  z  nejbližšího  sousedstva.  Hanička  živila 
se  poctivě  ruční  prací;  aby  jí  v  té  lesní  samotě  nebylo 
příliš  smutno  a  všelikým  klevetám  se  předešlo,  přistěhovala 
se  k  ní  stařičká  sestra  jejího  zvěčnělého  otce. 

Starý  Zářecký  se  v  lesní  chaloupce  dlouho  neukazoval, 
a  Haničce  počal  padati  kámen  se  srdce. 


Přišlo  jaro,  jaro  měnilo  se  v  léto  a  na  polích  dozrá- 
valo poznenáhlu  obilí. 

Byl  zase  den  před  sv.  Janem.  Již  z  rána  bylo  v  pří- 
rodě dusno,  hospodáři  předpovídali  k  večeru  bouři. 

Hanička  seděla  jako  obyčejně  při  své  práci  a  popilo- 
vala  si,  seč  jen  byla.  Nepozorovala  ani,  že  k  chaloupce 
se  blíží  Zářecký,  až  když  stál  jí  tváří  v  tvář.  S  ledovou 
tváří  opětoval  žádost  svou  za  její  ruku  a  doložil,  že  jí 
hned  po  oddavkách,  jakmile  přijdou  od  oltáře,  vydá  upsání 
na  dvě  třetiny  svého  jmění,  zbytek  pak  že  obdrží  po  jeho 
smrti. 

Hanička  chvěla  se  rozčilením!  Jak  vyjít  z  toho  bludi- 
ště, jak  zachránit  Janovi  jmění  a  zároveň  slib  věrnosti  mu 
zachovat?  Dlouho  stála  mlčky  před  ním  a  v  bledé  její 
tváři  obrážel  se  tuhý  rozpor  citů,  skličující  kolísání  ducha. 
Konečně  odbyla  jej  prosbou,  téměř  šeptem  pronesenou,  aby 
si  přišel  pro  určitou  odpověď  zítra.  Zářecký,  jenž  v  kolísáni 
jejím  již  své  jisté  vítězství  spatřoval,  odešel  s  tváří  spo- 
kojenou. — 

Teskný  byl  ten  předvečer  svatojanský!  Bouře  z  dálky 
hrozila  a  hochům  ani  na  mysl  nepřišlo,  jít  na  kopce  pálit 
ohně  svatojanské !  —  Kdož  by  chtěl  zbytečně  promoknout?!  — 


Noc.  — 

Od  hor  valí  se  mrak.  V  zánebí,  kam  jen  pohled  do- 
létá,  rozlito  děsné  temno,  kolkolem  hrobový  klid.  Jen  chví- 
lemi to  zašumí  a  zaševelí,  jako  by  každý  kmen,  každou 
větev,  každý  list  jímala  hrůza.  Vrcholky  sosen  a  jedlí 
sklánějí  se  k  sobě,  jako  by  jedna  druhé  chtěla  všeptnouti 
útěchu    a   odhodlanost,    chvílemi    zas   zaznívá  to   hvozdem. 


jako  tklivé  zaúpění,  listi  se  chvěje  na  větvích  a  ptactvo 
choulí  se  úzkostlivé  v  stromů  korunách. 

Lesem  nezvoní  tlukot  slavičí,  sova  jen  časem  zahoukne, 
jako  by  se  ozval  zakletý  duch  hájů. 

Tu    v  dáli   se  zablesklo Okamžik  ticho  —  za 

chvíli  zaduněl  hrom.  Z  počátku  jako  by  koulel  se  rachot 
jen  zvolna  vzduchem  ku  předu,  pak  ale  burácí  to,  jako  by 
odrážel  se  bouře  hněv  od  skály  ku  skále,  ba  jako  by  střel- 
hbitě  letěl  od  kmene  ku  kmeni  a  nabýval  děsně  hrozivé 
síly  .... 

Nad  horami  zasvítilo  to  poznovu.  Z  černého  mraku 
srší  do  krajiny  s  plamenným  bleskem   hrůza  .... 

V  lese  nastal  na  okamžik  hrobový  klid.  Stromy  dívají 
se  úzkostlivě  vzhůru  ku  zachmuřené  obloze.  Již  zase  za- 
hučelo to  a  nyní  s  rachotem  již  mocnějším.  List  počíná 
zase  sdělovati  úzkost  svou  listu  sousednímu,  větev  větvi, 
strom  stromu  —  v  lese  začíná  děsný  šuniot.  Z  mračen 
hrozivých  doletěly  sem  již  první  dechy  bouře,  kolem  hučí 
to,  jako  by  stromy  byly  obživly. 

Blesk  již  za  bleskem  křižuje  se  nebem,  tam  letí  s  hůry 
ohnivý  had,  tu  zas  jako  by  rozevřel  se  na  okamžik  jícen 
obrovské  výhně  —  na  chvíli  prudký  kmit  modravého  světla, 
že  až  oko  slepne,  pak  tma  ....  hned  zase  blesk  —  tma. 
A  z  hluboká,  jako  by  sbíral  síly  k  děsnému  zařvání,  hučí 
hrom,  rachot  vzmáhá  se  víc  a  víc  —  již  bouří  to,  jak  by 
na  tisíc  trámů  na  nebes  oblouku  praskalo  a  celá  klenba 
nebes  jako  by  se  sesouti  chtěla.  S  mračen  počínají  padati 
těžké  krůpěje.  Nejdřív  trousí  se  jen  jednotlivě,  ale  jich 
počet  rychle  vzrůstá  a  již  lije  se  voda  plným  proudem 
s  mračen,  jako  by  se  byla  tam  n  výši  strhla  stavidla  obrov- 
ského vodopádu. 

V  lesní  chaloupce  jest  hrůza  být.  Vichřice  bouří  o 
krov  a  dešt  šlehá  prudce  v  okna.  Příbuzná  Haniččiua  modlí 
se  při  svitu  hromnice  hlasitě  růženec,  žehnajíc  se  při  kaž- 
dém zal)lesknutí  křížem. 

Však  v  Haničce  byla  v  této  strašné  noci,  která  chmur- 
nou její  mysl  ještě  temnějším  stínem  zahalovala,  vznikla 
zoufalá  myšlénka.  Odhodlalaf  se,  že  zachová  Janovi  dědi- 
ctví podáním  ruky  jeho  otci,  přijetím  úpisu  na  dvě  třetiny 
hned  po  oddavkách  a  bezodkladným  odkázáním  peněz  těch 
pro  případ  smrti  své  Janovi.  Však  neporušenou  věrnost 
chtěla  mu  zachovati  —  sebevraždou  dříve  než  nachýlí  se 
svatební  den  k  večeru!  Nyní  jest  úpluě  klidná.  Však 
jest  to  klid  děsný,  klid  zoufalé  resiguace !  Okem  zádumčivým 
dívá  se  ven  v  tuhý  rozpor  živlů;  v  duši  její  jest  ťiplné 
ticho  —  však  ticho  hrobové ! 

Opět  zasvítil  blesk,  jeho  záře  polila  celý  les  ...  .  Tu 
zakmitla  se  na  cestě  lesní  postava.  Kůň  jen  letí  a  než 
mohla  Hanička  rozeznati  v  záři  blesků  tvář  blížícího  se 
cizince,  zabouřeno  již  na  dvéře  chatrče. 

Stará  družka  Haniččiua  úzkostí  se  chvěla,  připomínajíc 
si  všecky  možné  hrůzy  svatojanské  noci.  Však  Hanička 
blížila    se  odhodlaně    ku  dveřím,    aby    příchozímu    otevřela. 

Však  sotva  cizinec  vstoupil,  a  promoklý  plášť  se  sebe 
shodil,  již  zazněl  chatrčí  pronikavý  výkřik  radosti,  Haničku 
tiskl  ku  svým  prsoum  —  Jan. 

Oj,  což  tu  bylo  zas  blaha  a  radosti  v  té  chudé  cha- 
loupce, třeba  že  venku  bouře  dosud  vztekle  zuřila  a  Melu- 
zina  divě  úpěla.  Jan  nestačil  Haničce  ani  vypravovat,  co 
na  své  bludné  pouti  světem  zakusil.  Odešelť  po  onom 
osudném  výstupu  v  chaloupce  lesní  do  světa  co  žebrák  bez 
určitého  cíle,  veden  jsa  jenom  tím  pevným  úmyslem,  že 
sám  vlastním  přičiněním  bez  pomoci  otcovy  zakotví  si  někde 
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domácnost,  by  pak,  až  bude  plnoletým  a  od  vůle  otcovy 
nezávislým,  mohl  Haničkn  za  choť  pojmouti.  Však  záhy 
seznal,  že  ve  světě  všecko  spíš  se  nalézá,  než  cit,  že  srdce 
v  pravdě  soucitné  vzácné  jest,  jak  drahokam.  Bloudil  dlouho 
sem  tam,  však  nikde  se  štěstí  naň  nechtělo  pousmát,  tak 
že  všecky  naděje  jej  počaly  již  opouštět;  však  domů  ne- 
chtěl, nemohl  se  vrátit,  spíše  by  byl  stokrát  zahynul.  Teprv 
daleko  odtud,  v  pralesích  šumavských  vzkvetlo  mu  konečně 
po  trpkých  zkouškách  štěstí.  Zmítaného  zoufalými  myšlen- 
kami, čelícími  již  již  k  samovraždě,  nalezl  jej  v  lese 
stařičký  polesný  a  přijal  ihned  pod  střechu.  Jan  vděčnost 
svou  dokazoval  poctivému  starci,  čím  jen  mohl  a  stal  se 
záhy  jeho  miláčkem.  Nabyv  přičiněním  se  starcovým  ne- 
objčejně  záliy  důkladných  vědomostí  a  praktické  zkušenosti 
v  lesnictví,  zastával  brzy  v  každém  směru  otcovského  svého 
přítele,  když  tento  pro  stáří  měl  býti  dán  do  výslužby. 
Horlivost  a  obětovnost,  jakož  i  zručnost,  s  jakouž  Jan  sta- 
rého polesného  zastupoval,  neušla  pozornosti  majitele  roz- 
sáhlých statků,  na  nichž  Jauův  ochrance  byl  polesným ; 
když  pak  stařec  ten  po  delší  chorobě  asi  před  měsícem 
zemřel,  obdržel  mimo  vše  nadání  místo  po  něm  uprázdněné, 
nejlepší  a  nejvýnosnější  to  lesní  úřad  v  celém  okolí,  dosa- 
vadní jeho  zástupce,  náš  Jan.  Obdržev  dovolenou,  spěchal 
bez  zastávky  ku  svému  rodišti,  aby  sdělil  Haničce  své  štěstí, 
a  aby  si  ji  odvezl  s  sebou  zpět  do  těch  lesů  šumavských 
co  drahou,  vřele  milovanou  chot.  Srdce  se  mu  chvělo 
v  prsou  blahou  nadějí  —  jen  chvílemi  bylo  mu,  jako  by 
jej  sdrtiti  měla  pochybnost,  zdaž  Hanička  mu  dosud  věrna 
zůstala  —  však  pochybnost  ta  hned  zas  ustoupila  citům 
plným  nejpevnější  naděje.  To  její  oko,  jímž  tolik  andělské 
dobroty  zářilo,  bylo  zajisté  zrcadlem  duše  nejupřímnější, 
ty  růžové,  krásné  její  rty,  jež  tak  nevýslovně  sladce  uměly 
líbat,  nedovedly  mu  zajisté  lhát  a  to  upřímnou  láskou  pře- 
kypující srdce  její  nebylo  zajisté  schopno  žádného  klamu, 
žádného  zpronevěření !  —  čím  víc  se  blížil  k  domovu,  tím 
mocnější  byla  i  touha  jeho,  on  nedbal,  že  blíží  se  děsná 
bouře  —  právě  dnes,  v  noc  svatojanskou  musel  ji  vidět, 
musel  ji  zase  zlíbat  a  sdělit  jí,  že  nyní  jest  již  jeho  a  žádná 
moc  na  světě  že  mu  ji  více  nevyrve. 

Též  Hanička  vypravovala  vše,  co  zkusila  za  jeho  vzdá- 
lenosti, nezatajila  mu  i  výstupy,  jež  měla  s  otcem  jeho, 
vylíčila  mu  vše  věrně,  k  čemu  byla  již  z  lásky  k  němu 
právě  nyní  odhodlána  a  když  Jana  počala  se  jímat  proti 
otci  rozhořčenost,  tu  spůsobem  nejjemnějším  dovedla  mu 
setřít  mraky  nevůle  s  čela  a  naklonila  srdce  jeho  úplně 
k  smíru,  doufajíc,  že  i  otec  Janův  se  obměkčí,  až  syna 
svého  jediného  po  tolika  letech  zase  spatří. 

Zabráni  jsouce  v  hovor  o  šťastném  shledání  a  o  krás- 
ných chvílích  budoucích,  nepovšimli  si  milenci  aui,  že  zbar- 
vila se  obloha  nad  lesem  směrem  ku  vsi  rudou  září  požáru. 
Blesk  ve  vsi  zapálil  .  .  . 

* 
»  * 

časně  z  rána,  dříve  než  vysušilo  slunce  cesty  polní 
i  lesní,  přinesl  čeledín  ze  statku  Zářeckého  Haničce  zvěst', 
že  „boží  posel"  uhodil  do  stodoly  u  statku  a  že  při  tom, 
ač  podařilo  se  oheň  obmeziti  na  stodolu,  kteráž  na  štěstí 
byla  ještě  téměř  prázdna,  stalo  se  neštěstí  veliké.  Starý  Zá- 
řecký,  zaměstnán  jsa  při  hašení  požáru,  udeřen  byl  totiž 
padajícím  trámem  tak  prudce,  že  zůstal  bez  sebe  na  místě 
ležet.  Teprv  po  velikém  namáhání  podařilo  se  lékaři  raně- 
ného hospodáře  přivésti  k  životu,  není  prý  ale  naděje,  že 
by  do  večera  vydržel.  „Sotva  že  se  trochu  vzpamatoval," 
" —  vypravoval  čeledín  dále  —  nptal  se  hospodář  ihned  pa- 


nenko po  vás  a  bez  meškání  musil  jsem  se  vydat  sem  do 
lesa,  abych  vám  sdělil,  že  chce  s  vámi  ještě  mluvit.  Nevá- 
hejte a  pospěšte,  af  jej  zastihnete  ještě  živého.  Já  zatím 
poběhnu  napřed,  abych  jej  upokojil  slibem,  že  jste  již  na 
cestě."  — 

Čeledín  odkvapil  a  v  patách  za  ním  vydali  se  na  cestu 
k  Zářeckému  Hanička  —  i  Jan.  Ačkoliv  bylo  kolem  kouří- 
cího se  ještě  spáleniště  dosud  lidu  dost,  přece  sběhla  se 
celá  ves,  když  rozneslo  se  kolem,  že  Zářeckých  Jan  se 
vrátil  a  že  přišel  v  pěkném  mysliveckém  kroji,  jakýž  jen 
vyšší  úřadníci  lesní  nosívají,  doprovázeje  do  statku  „lesní 
pannu,"  kterouž  si  byl  starý  Zářecký  zvlášť  k  sobě  po- 
volal. Lidé  ve  své  zvědavosti  byli  by  se  jistě  vhrnuli  až 
do  statku,  kdyby  jim  nebyli  čeledínové  vrata  před  nosem 
zavřeli. 

Hanička,  oděna  jsouc  v  prostý  černý  šat,  jejž  od  smrti 
otcovy  neodložila,  vstoupila  tiše  do  jizby,  kdež  na  smrt 
raněný  Zářecký  ji  očekával.    Jan  zůstal  ještě  v  předsíni. 

„Myslil  jsem,  že  ještě  dnes  nazvu  tě  svou  nevěstou, 
Haničko,"  promluvil  Zářecký  slábnoucím  hlasem  k  dívce, 
kteráž  u  lože  jeho  poklekla.  „Doufalt  jsem,  že  ruky  mé 
již  nezamítneš  —  a  dal  jsem  ti  proto  upsat  jmění  své  již 
včera,  bych  tě  mohl  dnes  tím  překvapit  za  to,  žes  byla  ke 
mně  povolnější  než  matka  tvá.  Víš,  že  otec  tvůj  připravil 
mne  o  nevěstu:  byla  to  tvoje  matka.  Já  za  to  připravil 
zas  tebe,  dceru  jeho,  o  ženicha,  —  bohužel  ale  zároveň 
i  sebe  o  syna.  Chtěje  pomstiti  se  rodu  vašemu,  potrestal 
jsem  zároveň  i  sebe.  Nikdo  neví,  jak  mi  bylo  teskno  po 
synovi,  zkusil  jsem  dost,  však  byl  jsem  příliš  pyšným,  než 
abych  někomu  se  svěřil.  Vydědil  jsem  na  oko  syna,  dou- 
faje, že  bude  své  vzdorovitosti  litovat  a  že  se  vrátí.  Když 
vše  to  nezpomohlo,  dal  jsem  schválně  roztrousiti  pověst, 
že  se  ožením.  Snad  aspoň  teď  nahlídne,  že  věc  jde  do 
opravdy  —  soudil  jsem  — ,  a  vrátí  se,  by  jmění  jeho  ne- 
přišlo do  rukou  cizích.  A  přece  nepřišel  To  bylo  na  mne 
příliš  mnoho!  Nyní  schválně  se  oženíš,  —  myslil  jsem  si— ■ 
a  zrovna  s  tou,    kterou  on  si  vzíti  chtěl.     Chtěl  jsem  syna 

nejcitlivěji  potrestat  a  pak pak  jsi  tak  příliš  podobna 

své  matce,  kterou  jsem  měl  k  smrti  rád,  že  odhodlal  jsem 
se  z  vášně  k  ní  až  k  zločinu  a  že  sprotivil  se  mi  svět, 
když  .  .  .  Neodvolám  slova  svého,  jsi  mou  dědičkou,  třeba 
že  již  k  oddavkám  nám  času  nezbude  ..." 

„A  což,  kdyby  dnes  neb  zítra  syn  váš  se  vrátil?" 
zašeptala  Hanička. 

Zářecký  upřel  na  ni  dlouhý,  pátravý  pohled,  jako  by 
jí  proniknout  chtěl  duši. 

„Miluješ  jej  opravdu  dosud  tak  upřímně?"  tázal  se 
po  chvíli. 

„Víc  než  své  spasení,"   ohnivě  odvětila  Hanička. 

Zářecký  ledově  odvětil:  „Pak  víš,  co  máš  dělat,  vrá- 
tí-li  se!  —  Vyřiď  mu  také,  že  jsem  naň  v  poslední  chvíli 
vzpomínal  ..." 

„O  dílíy,  tisíceré  díky!"  vzkřikla  Hanička  a  vyběhnu- 
vši ven,  přivedla  Jana  do  síně. 

Starý  Zářecký  spatřiv  syna,    vzpřímil  se,  jakoby  náhle 

byl   se    uzdravil,    rozpjal    po  něm  rámě,    dříve  však,    nežli 

mu  Jan    mohl   padnouti    v  objetí,    sklesl    zpět  a    požehnav 

oběma,  v  několika  minutách  skonal  .  .  . 

* 
*  * 

Jan  s  Haničkou  dlouho  nezůstali  ve  vsi.  Statek,  jejž 
po  Zářeckém  sdědili,  pronajali  a  Jan  odvezl  si  drahou  ne- 
věstu brzy  do  své  šumavské  rayslivny,  kdež  vzkvetl  jim 
v  plné  kráse  ráj  štěstí  a  blaženosti  rodinné. 
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i-,^-5,,  ělo  má,  Bělo,  pohleď  ven, 
3jr"    jaro  se  vlní  v  ladném  pláni; 
}&        radostně  bují  celý  svět, 
l(\         nebe  se  k  zemi  láskou  sklání. 

!•         Obláčky  modré  oblohy 
"^         plují  jak  lodi  v  dálné  kraje, 
vše  nyje,  teskní  z  okovů, 
milostnou  hudbou  touhy  vlaje. 

Rychle  též  opusť  vězení, 

láska  má  tobě  rány  shojí, 

utečem  spolu  v  dálný  kraj, 

na  věky  něha  nás  tam  spojí. 

Za  mořem  tam  jest  krásný  kraj, 

pokrytý  mládím,   vesnou  rdivou, 

v  objetí  nebe  třímá  zem, 

věčně  ji  líbá  v  rozkoš  snivou, 

a  slunko  v  jasném  lazuru 

s  oblohy  sype  růže  zlaté, 

smaragdy,  perly,  safíry, 

zdobíc  tak  nivy  ohněm  vzňaté. 

Vše  jest  tam  mladé,  plamenné, 

bohaté,  jako  v  bájích  sady, 

jaré  a  pestré,  vlnivé, 

půvabné,  jako  dívky  vnady. 

Na  dálném  nebes  blankytu 

obláčky  zlaté  nese  vánek, 

tak  tebe  já  též  ponesu 

na  srdci  svém  v  ten  zlatý  stánek. 

Bělo,  ty  mlčíš,  klopíš  zrak? 

Ztratil  jsem  snad  již  lásku  tvoji  ? 

O,  jenom  rychle  v  náruč  mou, 

mého  ty  žití  něžný  zdroji. 

Zasypu  tebe  bohatstvím, 

vznešenou  budeš  slouti  paní, 

oději  tebe  leskem  svým, 

zmladneš  jím,  jako  v  rose  ranní." 

„Viléme  můj,  ty  slunko  mé, 

života  mého  srdce  živé, 

milují  tě  jak  spasení 

city  mé  duše  chvějné,  snivé. 

Miluji  lesk  i  slávu  tvou, 

miluji  vše,  co  v  tobě  září, 

myšlenek  tvojirh  lepý  let, 

vše,  čím  mne  zjev  tvůj  sladce  daří. 

Miluji  také  život  svůj, 

miluji  rozkoš,  slunko  žhavé, 

miluji  jasnou  oblohu, 

miluji  země  květy  smavé. 

S  tebou  však  jíti  nemohu, 

na  mého  tamo  pohled  syna; 

beze  mne  on  by  zahynul, 

strašná  by  byla  moje  vina." 

„S  sebou  si  vezmi  dítě  své, 
nesmíme  ale  déle  dlíti; 
hned  buďto,  aneb  nikdy  víc  — 
taký  den  nám  již  nezasvítí." 

„Nechvátej  tak,  můj  Viléme, 

počkej  jen  počkej,  nech  mi  času; 

zejtra  přijď,  já  se  odhodlám, 

popřeji  sluchu  tvému  hlasu. 

Józa  též  doma  nebude, 

dnes  ještě  vidět  bych  jej  chtěla; 

matička  také  navštívit  — 

a  pak  bych  ráda  s  tebou  spěla." 

„To  mně  vždy  říkáš,  každý  den, 
nevěřím  více  řeči  tvojí; 
skutku  jen  teď  chci  víru  dát, 
na  věky  jenž  mne  s  tebou  spojí. 


Od  Antala  Stezka. 

(Pokračorinl.) 

Matku  nech,  Józu,  zejtřejšek; 
zejtřejšek  maří  naše  snahy, 
patřit  on  krutým  mocnostem, 
našimi  jež  jsou  vezdy  vrahy. 
Zejtřejšek  temné  moře  jest, 
bez  loďky,  vesla,  hvězdy  smavé, 
bouře  tam  bouři  stíhá  jen 
v  divokém  jeku  šelmy  dravé. 
Rychle,  má  Bělo,  rychle  pojď, 
nesmíme  déle  marně  zdáti ; 
hned  buďto,  aneb  nikdy  víc, 
dnešní  den  již  se  nenavrátí." 

„Viléme,  pro  bůh,  co  ti  jest? 
Oko  tvé  sálá  ohněm  divým, 
plameny  kryjí  tvoji  tvář, 
plamenem  rdí  se  čelo  rdivým." 

„Láska  mně  —  děsná  choroba; 
znám  jen  dva  léky  — jeden  v  hrobě, 
a  druhý  jinde  —  rychle  pojď, 
aneb  tě  silou  uzmu  sobě." 

„Nech  mne,  ach  nech  mne,  bojím  se  - 
světice  boží,  v  pomoc  spějte  — • 
zastřete  mně  vy  oblaka  — 
mraky  mne  nebes  v  sebe  skrejtel" 

„A  kdyby  mocných  andělův 

legion  s  meči  plamennými 

zamezit  chtěl  mi  k  tobě  ráj, 

já  bych  se  v  seč  dal  krutou  s  nimi, 

a  kdyby  světic  milion 

chránily  tebe  v  stanech  skrytých, 

já  bych  vzal  peklo  na  pomoc, 

zahnal  je  chmurou  ďáblů  litých. 

Mou  musíš  býti,  býti  mon, 

já  nechci  umřít,  já  chci  žíti, 

po  smrti  není  lásky  víc, 

jednou  jen  lásky  slunko  svítí." 

„Pro  bůh,  ach  pusť  mne  z  objetí, 
ruce  tvé  plny  ohně,  lávy; 
pust  mne,  ach  pusf  mne,  umm  ti, 
zabije  mne  ten  dech  tvůj  žhavý." 

„Do  pekel  tedy  s  láskou  tvou, 
skuhravou,  jako  z  klece  zvuky ; 
nechci  té  nikdy  vidět  víc, 
jinak  své  skončím  lásky  muky." 

Zajiskřil  okem  divoce, 
zsinaly  tváře,  zbledlo  čelo, 
řinčely  dvéře  bouchnutím, 
kypělo  vše  v  něm,  vše  v  něm  vřelo. 


V. 

U  vrat  domu  na  ulici 
skřehlá  bába  v  slunci  sedí, 
zahřívá  své  staré  huáty, 
zmdlelým  okem  vůkol  sledí. 
Na  hlavě  má  černý  čepec, 
z  pod  něho  jí  vlasy   šedé 
jako  hadi  z  hnízda  lezou 
na  skráně  a  tváře  bledé. 
Dlouhá  brada  se  jí  kývá, 
jedna  vráska  její  čelo, 
ruce  pouhá  kost  a  kůže, 
kožíšek  jí  chrání  tělo. 
Bábu  přece  zima  moří, 
slunéčko  ač  plá  a  hřeje; 


proti  zimě,  proti  chladu 
kořalku  do  sebe  leje. 
Pod  kožíškem  v  malé  láhvi 
za  ňadry  svůj  nápoj  skrývá ; 
by  ji  nikdo  nepřistihl, 
jako  had  se  vůkol  dívá. 
Ač  má  oko  mdlé  a  staré, 
přece  jako  ještěr  sledí, 
na  každého  po  ulici 
zrak  svůj  lepí,  broulí,  hledí. 
Šedesát  let  již  tam  bydlí, 
v  ulici  zná  všechny  lidi ; 
osudy  jich  od  kolébky 
stopuje  a  zrádně  slídí. 
Ví,  kdo  komu  otcem,  kojnou, 
služka  kde  si  chválí  pána, 
ví,  kdo  co  kdy  obědvává, 
koho  mučí  dluhů  rána. 
Ví,  kdo  seděl  v  kriminále, 
koho  žena  z  hospod  vodí, 
ví  též,  která  paní  cnostná 
přítele  má,  jenž  k  ní  chodí. 
Ví,  kde  krtiny  dřív  než  svatba, 
kde  muž  bije  ženu  holi ; 
svědomím  a  dějepiscem 
jest  ta  bába  ve  vůkolí.  — 
Staří,  mladí,  ženy,  muži 
strachy  před  babou  se  chvěli ; 
a  ta  stará  ještěřice 
sousedkou  jest  krásné  Běly. 

Na  klín  spouští  ruce  svadlé, 
hlavou  kývá,  hlavou  klímá ; 
přemožena  slunkem  jarním, 
přemožena  vodkou  dřímá. 

„Holá,  bábo,  ty  víš  všechno"  — 
houkl  Józa  spánek  ruše  — 
„pověz  tady  kamarádům, 
že  má  žena  cnostná  duše, 
že  nebývá  nikdo  u  ní, 
když  já  u  piva  si  výskám  ; 
holá,  bábo,  pravdu  pověz, 
sic  ti  starou  lebku  stříškám." 

Vstává  babec,  na  Józu  si 
za  vrata  do  domu  kývá, 
a  tam  šeptá,  huhňá,  skuhrá  — 
tlum  to  slyší  a  se  dívá. 

„O  pět  minut  di-íve  přijít, 
moh's  jej  tady  právě  vidět; 
často  bývá,  a  jest  hezký, 
nemá  Běla  zač  se  stydět. 
Černé  vlasy,  černé  vousy, 
tváře  snědé,  ale  krásné, 
rostlý,  jako  jedle  štíhlá, 
k  tomu  oko  modré,  jasné. 
Jenom  jedinou  má  chybu, 
že  se  houpá  moc,  když  chodí; 
ale  to  již  v  rodině  tak, 
kráse  to  nic  neuškodí. 
Šel  tu  v  zimě  po  ulici, 
Běla  právě  u  vrat  stála; 
do  sebe  se  zahledéli, 
zdá  se,  že  se  koudel  vzňala. 
Já  jsem  jeho  otce  znala, 
syn  jak  by  mu  z  oka  výpad; 
rodina  ta  pověstná  jest, 
je  to  s  nimi  zvláštní  případ. 
Hrabata  jsou,  mají  statky, 
ale  jsou  to  podivíni; 
do  čtyřicátého  roku 
utrácejí  a  jsou  líní. 
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Do  té  doby  toulají  se, 
a  po  celém  světě  chodí,  , 
dluží  se  a  rozhazují, 
hrají  karty,  všude  brodí. 
Ale  pak  se  někde  s  ňákou 
cikánkou  neb  služkou  žení, 
a  pak  nad  ně  v  celém  světě 
pořádnějších  lidi  není. 


To  juž  taký  opad  mají  — 
Józo,  na  svou  Bělu  pozor; 
u  nich  nejsou  žádné  žerty, 
spasí  tě  jen  dobrý  dozor." 


„Zabiju  ji,  zabiju  ji"  —r 
Józa  volá,  křičí  stále ; 


bába  ale  nedbá  na  to, 
skuhrá,  huhňá,  šeptá  dále. 

„Zabiju  ji,  zabiju  ji"  — 
rychle  běží,  skokem  pádí, 
za  nim  jako  hyen  stádo 
pivem  spití  kamarádi. 

(Dokončení.) 


Umění  v  dětské  světnici. 


Od  dra.  Otakara  Hostinského. 


ezi  nejpřednější  páky  velkolepých  pokroku  mo- 
derní vědy  patří,  jak  známo,  též  methoda  sro- 
vnávací. V  mnohých  oborech  teprví  pomocí  ní 
docíleno  jednotného,  organického  spojení  nejrůz- 
nějších výsledků  bádání,  jež  byly  dřívější  doby 
poskytovaly  sice  měrou  bohatou,  ale  přece  více 
jenom  co  pouhé  málo  souvisící  jednotlivosti,  a  do- 
stoupeno tak  pravého  stanoviska  vědeckého. 

Samo  sebou  se  rozumí,  že  nelze  přikročiti  k  důklad- 
nému srovnávání  dvou  věcí,  dokud  nejsou  tyto  samy  co 
možná  zevrubně  a  všestranně  proskoumány;  musí  se  dříve 
nahromaditi  velká  zásoba  vědeckého  materiálu,  jmenovaná 
methoda  může  tedy  s  prospěchem  nastoupiti  teprve  tenkráte, 
když  příslušná  věda  byla  již  pokročila  na  jistou  výši.  Avšak 
není  nutně  zapotřebí,  abycliom  důkladně  a  zevrubně  znali 
obě  věci,  z  jejichž  vzájemného  srovnávání  těžiti  chceme ; 
bližší  známost  o  jedné  z  nich  někdy  již  valně  prospívá 
k  doplnění,  opravení  a  upevnění  našich  známostí  o  drulié, 
nám  snad  vzdálenější,  méně  přístupné.  Jest-li  zjištěna  mezi 
dvěma  věcmi  jistá  analogie,  obdobnost,  nastává  vědě  vždy 
povinnost,  využitkovati  tuto  analogii  všemožným  spůsobem 
a  tím  namnoze  i  příležitost,  dopátrati  se  takových  poznání, 
která  by  jinak  zůstala  nemožnými.  Na  místě  mnohých  jiných 
příkladů  budiž  zde  jenom  poukázáno  k  těženi  z  fysi- 
ka 1  n  í  ch  pokusů  čili  experimentů  pro  poznání 
obdobných  velkolepých  xikazů  přírodních,  jichž 
bezprostřednímu  pozorováni  kladou  se  často  překážky  velmi 
povážlivé,  a  k  nauce  o  rozšíření  rostlinsva.  Zvláště 
tato  poslední  jest  příkladem  zajímavým  a  poučným.  Kdy- 
bychom cestovali  někde  po  pevnině  od  rovníku  až  k  severní 
točně,  prošli  bychom  všechna  pásma,  od  tropického  se  ští- 
hlými palmami,  imposantními  kapradími  a  bujnými  Hanami 
až  k  polárnímu  se  zbytky  sporých  mechů ,  od  podnebí 
s  rostlinstvem  věčně  zeleným  skrze  kraje,  v  nichž  zima  a 
léto  se  střídají  a  list  na  čas  opadává,  až  k  podnebí  věčného 
sněhu  a  ledu,  kde  organický  život  již  odumírá.  Však  obraz 
rozšíření  rostlinných  druhů,  rodů  a  čeledí,  kterého  bychom 
nabyli  takovouto  cestou,  nebyl  by  zcela  pravidelný  a  pře- 
hledný; nebof  jak  známo  nerozhoduje  vždy  jižnější  nebo 
severnější  poloha  místa  již  sama  o  sobě  o  teplejším  nebo 
chladnějším  podnebí,  nýbrž  vydatnou  měrou  i  blízkost  moře, 
rozestavení  horstva,  výška  půdy  nad  hladinou  mořskou  a 
mnoho  jiných  činitelů,  od  nichž  se  pak  abstrahovati  musí. 
Alexandr  Humboldt  poukázal  k  velice  zajímavé,  nyní  ovšem 
již  všeobecně  známé  analogii,  která  nám  podává  tentýž  pře- 
hled vtěsnaný  v  prostor  několika  mil  cesty  a  k  tomu  o  mnoho 
pravidelnější,  poněvadž  nahodilým  různostem  topografickým 
méně  podléhající.  Jsou  to  vysoké  hory  pásma  tro- 
pického. Víme,  že  výškou  hory  ubývá  i  teploty  vzduchu, 
tak  že  hora  pod  rovníkem  stojící  a  tak  vysoká,  že  temenem 
svým  sahá  až  do  výše  věčného   sněhu  a  ledu,    representuje 


všechna  podnebí  zeměkoule  v  stručném,  přehledném  obrazci, 
jakoby  pro  školní  potřebu  sestaveném.  Na  úpatí  takových 
hor  —  Humboldt  hleděl  především  ku  Kordilerám  jižní  Ame- 
riky —  viděti  nejbujnější,  věčně  zelenou  vegetaci  tropickou 
nebo-li  „jižní",  dále  pak  ve  výši,  kde  se  střídají  čtyry 
pravidelná  roční  počasí  jako  u  nás,  floru  pásem  mírných, 
až  konečně  na  hranici  věčného  sněhu  poslední,  , nejsever- 
nější" zmrzačelé  a  trpasličí  tvary  rostlinné.  Co  tedy  po  celé 
zeměkouli  —  směrem  vodorovným  —  rozloženo  na  sta  mil, 
to  lze  zde  procestovati  —  směrem  kolmým  —  za  velmi 
krátkou  dobu  a  přehlédnouti  téměř  jediným  pohledem. 
Takováto  vysoká  hora  podobá  se  zkrátka  velkolepé,  však 
přece  pohodlně  přehledné  botanické  zahradě,  jejíž  soustavné 
zařízení  dle  pásem  má  účel,  znázorniti  geografii  rostlinstva. 
Mnohý  bude  se  snad  ptáti,  co  as  má  tato  posléze 
jmenovaná  věda  činiti  s  „uměním  v  dětské  světnici"?  Jako 
se  srovnává  v  geografii  rostlinstva  šířeni  a  střídání  se  druhů 
směrem  vodorovným  s  jich  šířením  a  střídáním  se  směrem 
kolmým,  jako  v  příkladu  právě  uvedeném  jest  na  úzkém 
prostoru  stručně  soustředěno,  co  jinak  jenom  v  nejširší 
rozsáhlosti  se  prostírá  po  celém  povrchu  země,  tak  bude 
snad  možno  i  v  oboru  postupu  časového,  v  oboru  histori- 
ckém nalézti  nějaký  úkaz,  jenž  by  v  přítomnosti  nám 
podával  poučnou  analogii  staletého,  ba  tisíciletého 
vývoje  lidstva.  Ao  liistorický  vývoj  umění  nám  zde  běží. 

Začátkové  vzdělanosti  jsou  skoro  u  všech  národů  za- 
haleny v  hustou,  na  mnoze  docela  neproniknutelnou  mlhu. 
Zbytků  věcných,  pomníků  a  památek  zjištěných,  spolehlivých 
dát  liistorických  jest  málo,  tím  více  pak  věřených  sice,  ale 
nikterak  nezaručených  bájí  a  pověstí,  tím  více  pak  záhad- 
ných domněnek  a  hypothesi.  Proto  jest  velmi  nesnadné, 
vpraviti  se  do  pravěku  uměleckého  a  zjednati  si  jeho  úplný, 
jednotný  obraz.     Než,  zbývá  přece  jistý  prostředek. 

Ještě  nyní  jest  mnoho  národů  na  nejnižším  stupni 
vzdělanosti,  ba  mnozí  nedospěli  takořka  ještě  ani  tam,  kde 
vlastně  umění  začíná.  Chcenie-li  tedy  pozorovati  prvopo- 
čátky umělecké  činnosti  lidské ,  nepotřebujeme  výhradně 
svoji  fantasii  posílati  do  dávno  již  zašlých  věků ;  postačit 
nezřídka,  pohledneme-li  na  přítomný  stav  umění  u  národů 
takových,  kteří  dosud  nestojí  co  do  umění  na  téže  výši, 
jako  většina  národů  evropských.  To,  co  dnes  nalézáme  u 
některých,  moderní  vzdělaností  a  osvětou  ještě  nedotknutých, 
kmenů,  může  nám  v  nejednom  ohledu  sloužiti  co  analogie 
oněch  poměrů,  ve  kterých  předkové  národů  nyní  snad  na 
vrcholí  duševního  rozvoje  stojících  žili  před  stoletími,  před 
tisíciletími.  Smíme  však  takové  porovnání  činiti  právem? 
Zajisté.  Začátkové  umění  mají  jako  primitivní  formy  vzdě- 
lanosti vůbec  u  nejrůznějších  národů  při  všech  s\'ých  ethno- 
grafických  zvláštnostech  přece  úžasně  mnoho  podobného, 
ano  přímo  společného.     VždyC  potřeby    a    všeliké    jiné  po- 
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hnutky  k  prvnímu  tvoření  uměleckému  vedoucí  jsou  z  dobré 
řásti  všude  stejné  a  podstatou  svou  tak  snadno  se  neliší. 
Proto  také  nalézáme  téměř  u  všech  národů  tytéž  základní 
tvary  umělecké,  a  teprve  postupujícím  rozvojem  umění 
vzrůstá  jich  rozmanitá  národní  zvláštnost.  Nejstarší  pomníky 
a  stavby  —  předpokládáme  ovšem  vždy  stejný  materiál 
stavební  —  byly  v  pravěku  egyptském  nebo  hellenském  as 
podobného  druhu,  jaký  nalézáme  u  některých,  ve  vzdělano- 
sti dosud  ne  valně  pokročivších  národů  až  po  dnes.  Srov- 
návací dějiny  umění  aspoň  ukazují  všude  nové,  překvapující 
podobnosti,  všude  nové,  netušené  styky.  Tak  zvané  „kelti- 
cké"  pomníky,  jichž  nejjednodušší  se  jmenuje  Menhir  čili 
Penlvan  a  není  ničím  jiným,  než  vysokým,  na  spůsob  sloupu 
postaveným  kamenem,  nalézají  se  nejenom  v  oněch  zemích, 
kde  skutečně  někdy  přebývali  Keltové,  nýbrž  i  v  krajích 
zcela  jiných,  v  severní  Evropě  právě  tak,  jako  v  Africe, 
ba  i  v  Americe.  A  není-liž  vynalezení  takovéhoto  „pom- 
níku" věcí  zcela  přirozenou  a  snadnou?  V  bibli  čteme,  že 
tak  učinil  kdysi  Laban  za  dob  zajisté  velmi  primitivních  a 
Xenophon  vypravuje,  že  sám  k  takovémuto  spůsobu  monu- 
mentálního umění  sáhl,  když  nic  vhodnějšího  po  ruce  neměl. 

Avšak,  chceme-li  porovnáváním  vyplňovati  mezery  našich 
známostí  o  prvopočátcích  uměleckého  tvoření,  nemusíme 
také  vždy  putovati  až  do  Mexika  nebo  do  Afriky ;  podobné 
studie,  jako  u  vzdálených,  ale  nevzdělaných  dosud  kmenů 
a  národů,  můžeme  namnoze  zcela  pohodlně  konati  i  doma, 
ve  svém  nejbližším  okolí.  I  mezi  námi  žijí  a  ustavičně  žíti 
budou  lidé,  kteří  celkem  jsou  na  stupni,  na  němž  as  bývali 
naši  předkové,  když  se  v  nich  duševní  život  teprve  pro- 
bouzeti počínal ;  lidé,  jichž  umělecká  činnost  v  pravém  slova 
smyslu  jest  ještě  „v  kolébce".  Jsou  to  — děti.  Pozorujme 
jen  postupný  vývoj  dítěte.  Zdaliž  neuzříme,  že  během  ně- 
kolika let  vykonává  podobnou  as  cestu,  po  jaké  celí  ná- 
rodové, ano  celé  lidstvo,  kráčeti  museli  během  století,  tisíci- 
letí ?  Jest  zde  perioda,  kde  dítě  činí  první  pokusy,  sdělovati 
se  jakýmkoliv  spůsobem  se  svým  okolím.  Tvoří  sobě  samo 
jisté  posuňky  a  jisté  zvuky,  jimiž  pak  důsledně  naznačuje 
vždy  totéž  přání  a  projevuje  vždy  tentýž  cit  —  tvoří  sobě 
samo  svou  řeč  ač  dosti  primitivní  a  poměrně  chudou.  Tuto 
přirozenou,  původní  řeč  ovšem  lišiti  dlužno  nejen  od  řeči 
mateřské,  která  se  co  hotový  výsledek  tisíciletého  vývoje 
kulturního  dítěte  zvenčí  vnucuje  a  která  ony  samočinné 
pokusy  ovšem  potlačiti  musí,  ale  také  od  onoho  známého 
„dětského"  jargonu,  který  skoro  všichni  rodičové  a  pěstitelé 
svým  malým  svěřencům  ze  zvyku  vštěpují,  zdržujíce  tím 
nezřídka  pokroky  v  přiučení  se  správné  mateřštině.  Jest 
na  bíledni,  že  ona  zvláštní  a  vlastní,  samostatná  řeč  dítěte 
povstává  z  téže  mocné  neukojitelné  potřeby  sdělování  se  a 
že  vládne  těmitéž  nevycvičeuými  prostředky  tohoto  sdělo- 
vání, jako  vůbec  lidská  řeč  na  nejnižším  stupni  svého  vý- 
voje, že  tudíž  mezi  oběma  jest  v  mnohé  věci  analogie  za- 
jisté pozoruhodná,  pro  mluvozpyt  nikterak  lhostejná.  Když 
pak  se  naučilo  dítě  jaks  taks  mluviti,  učí  se  též  čísti  a 
psáti.  Písmo  arci  samo  sobě  nevynalezá,  nýbrž  přijímá  je 
hotové,  vyvinuté  od  svého  učitele  tak,  jako  svou  mateřštinu  ; 
však  přece  tíhnou  rysy  písma  dětského  k  jakémusi  „archais- 
mu,"  t.  j.  jsou  začátečnické,  jako  bývaly,  když  se  celé  ná- 
rody teprve  „učily  čísti  a  psáti"  —  třeba  dle  písma  od- 
někud z  ciziny  přineseného.  Tak  dospívají  nyní  děti  za 
několik  roků  tam,  kára  se  lidstvo  dostalo  teprve  po  tisíci- 
letích—  ne-li  po  době  vyžadující  ještě  větší  měřítko:  stá- 
vají se  z  „nemluvňátek"  lidmi,  vybroušenou,  dokonalou  řečí 
vládnoucími,  čtoucími  a  píšícími. 


Veliký  a  důležitý  jest  i  další  kTok  od  neobmezeného 
věření  všem  báchorkám  a  bájím  až  k  jakémusi  třeba  sebe 
nedokonalejšímu  rozumnému  rozeznávání  skutečnosti  a  pravdy 
od  pouhého  výmyslu  ;  podstatou  svou  je  to  tentýž  kulturní 
krok,  jejž  vyvinující  se  duševní  život  celého  národu  činiti 
musí  od  tvořeni  bájí  k  počátkům  opravdového,  střízlivého 
skoumání  a  rozumování  tedy  od  stupně  čistě  mythologického 
k  stupni  již  poněkud  vědeckému.  Krok  takový  vyžaduje 
u  celých  národů  opět  stokráte  delší  dobu  než  u  dítěte, 
jemuž  příklad,  poučení  a  vychování  napomáhá  —  ba  ještě 
po  dnes  nepovznesly  se  miliony  „vzdělaných"  lidí  nad  onen 
„mythologický"   stupeň  pověry   všeho  druhu! 

A  nejenom  intelektuelní  stránka  duševního  života  po- 
stupuje a  vyvinuje  se  u  dítěte  podobným  spůsobem,  jakým 
postupovala  a  se  vyvinovala  kdysi  u  celých  národů,  u  celého 
člověčenstva,  ale  i  stránka  mravní,  ethická  a  kterákoliv 
jiná.  Zkrátka:  člověk,  jenž  dnes  stojí  na  výši  své  doby, 
byl  snad  před  méně  nežli  čtvrtstoletím  co  dítě  na  stupni, 
kde  vlastně  teprve  počínal  býti  člověkem,  povznášeje  se 
nad  tělesné  a  duševní  úkony  čistě  zvířecké.  Vývoj  dí- 
těte až  kjeho  plné  dospělosti  je  tedy  jakýmsi 
zmenšeným  obrazem  celého  kulturního  vývoje 
člověčenstva  od  prvních  zárodků  vzdělanosti 
až  na  naše  doby. 

Ovšem  nesmí  se  tato  analogie  zase  příliš  přeháněti. 
Bylo  již  podotknuto,  že  se  přispěním  vzdělaných  již  lidí, 
nejen  rodičů,  učitelů  a  vychovatelů,  nýbrž  vůbec  všech  do- 
spělých, s  nimiž  se  dítě  buď  osobně  stýká,  nebo  jich  skutky 
a  díla  seznává  co  vzory,  příklady  nebo  podněty  ku  zvýšení 
vlastní  činnosti  duševní,  nebo  řekneme  to  krátce:  zevněj- 
ším vychováním  dítěti  vnucuje  mnoho,  k  čemuž  by  ono 
samo  bylo  sotva  dospělo  vlastní  silou,  čímž  se  však  jeho 
vývoj  valně  urychluje  a  před  bezcestím  chrání.  Jinak  ne- 
mohl by  onen  ohromný  pokrok  téměř  od  pouhého  zvířete 
až  k  vzdělanému  a  osvícenému  člověku  býti  vykonán  za  tak 
málo  let.  Ode  všech  vlivů  tohoto  zevnějšího  vychování  musí 
se  ovšem  náležité  abstrahovati,  nemá-li  se  porovnávání  prvot- 
ních stavů  celého  lidstva  s  prvotními  stavy  jednotlivce  státi 
povrchním,  nevědeckým.  Že  abstrahování  to  neleží  všude 
na  snadě,  rozumí  se  samo  sebou;  avšak  nemožným  také 
není.  Vždyť  i  při  sebe  pečlivějším  vychováni  není  vzdělání 
naprosto  všestranné,  ve  všech  oborech  stejné ;  někdy  zane- 
dbává se  ten,  jindy  zase  onen  obor  více  nebo  méně  úplně 
a  dítě  jest  pak  v  oboru  tom  přenecháno  takořka  úplně 
samo  sobě.  V  takových  případech  lze  ovšem  nejsnadněji  a 
nejvýhodněji  pozorovati  a  porovnávati.  Dále  nesmíme  také 
zapomenouti,  že  jsou  jak  tělesné,  tak  i  duševní  vlastnosti 
a  schopnosti  až  do  jisté  míry  dědičné,  že  tudíž  pohyblivost 
myšlenek  a  chápavost  —  řekli  bychom  základní  a  provozo- 
vací  duševní  kapitál  —  dítěte  vzdělaných  rodičů  bývá 
v  mnohém  ohledu  již  předkem  větší  než-li  u  lidí  naprosto 
nevzdělaných,  tedy  i  u  národů  na  nejnižším  stupni  osvíce- 
nosti  stojících.  Jinak  nemohla  by  prese  všechno  vychovávání 
býti  ani  řeč  o  tak  úžasně  rjxhlých  pokrocích  dětí. 

Co  zde  bylo  řečeno  zcela  všeobecně  o  celém  duševním 
rozvoji  dítěte,  platí  patrně  stejnou  měrou  též  o  činnosti 
umělecké  zvlášt.  Kugler,  jehož  „dějiny  umění"  jsou  prv- 
ním, opravdu  monumentálním  dílem  v  oboru  této  vědy,  po- 
ložil v  jich  čelo  větu:  „Prvotní  stavy  lidského  pokolení 
jsou  stavy  dětskosti."  A  v  slnitku  jest  právě  v  umění  ana- 
logie ta  nad  míru  zajímavá  i  důležitá;  pozorováním  všeli- 
kých pokusů  dítěte  můžeme  si  nejeden  jinak  záhadný  zjev 
z  uměleckého  pravěku  člověčenstva  objasniti   a  doplňujeme 
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tak  svoje  kusé  vědomosti  o  počátcích  umění  spůsobem  na 
mnoze  překvapujícím. 

Především  jest  pozoruhodno,  že  se  u  dítěte  všechna 
umělecká  činnost  jeví  výhradně  ve  hře.  Z  příčin  pochopi- 
telných odpadá  u  dítěte,  o  jehož  veškeré  i^otřeby  pečují 
rodiče,  druhý  psychologický  kořen  tvoření  uměleckého,  t.  j. 
zdohení  a  krášlení  věcí  k  životu  nevyhnutelně  nutných  nebo 
aspoň  potřebných  a  zůstává  toliko  ona  hravost,  již  jak 
známo  Schiller  učinil  jedním  z  hlavních  pojmů  své  theorie 
umění  („Spieltrieb").  čím  jest  dospělému  vzdělanci  umění, 
tím  jest  dítěti  hra:  vytvoření  si  nového,  samostatného,  na 
skutečnosti  nikterak  nezávislého,  ideálního  světa,  jemuž 
tvůrce  sám  dává  zákony  dle  svého  vkusu  a  dle  povahy  své. 
A  tento  psychologický  proces  nikde  nelze  pozorovati  lépe, 
než  u  dítěte,  na  něž  zevnější  svět  ještě  nedorazí  s  takovou 
úsilovností  jako  na  dospělého,  a  jehož  tvořivá  fantasie  má 
ještě    rozhodnou    převahu    nad    ostatními   úkony   duševními. 

Abychom  zůstali  u  Schillera,  připomeneme  zde  i  známé 
jeho  theorie  o  naivním  a  sentimentálním  pojímání 
světa.  Nechť  má  theorie  ta  své  podstatné  vady,  a  nechí 
nevystačuje  také  na  dokonalé  vyznačení  různé  podstaty 
umění  starověkého  i  novověkého :  tolik  možno  pokládati  za 
jisté,  že  v  historickém  rozvoji  umění  celkem  všude  panuje 
jakýsi  postup  od  naivnosti  k  sentimentálnosti.  Postup  ten 
jeví  se  velmi  jasně  i  na  dítěti.  „Naivnost"  jest  každému 
specifickým  znakem  povahy  dětské  a  prvním  sentimentálním 
naladěním  jsou  neodvolatelně  překročeny  hranice  vlastní 
dětinnosti,  počíná  chlapec  nebo  děvče  dospívati.  Kde  se 
však  u  dítěte  v  příliš  časném,  útlém  věku  ztrácí  pel  naiv- 
nosti, aniž  by  vážnější  sentimentalnější  pojmutí  života  bylo 
již  možným,  je  to  vždy  něco  nepravidelného,  snad  i  nepři- 
rozeného a  nezdravého  —  také  v  dějinách  národů  jsou  po- 
dobné příklady. 

Co  pozorovatele  umělecké  činnosti  dětí  nejvíce  překva- 
puje, ano  úžasem  plní,  jest  ohromná  živost  a  plod- 
nost  dětské  fantasie.  Povážíme-li,  že  má  člověk  do- 
spělý neskonale  větší  zásobu  nejrozmanitějších  představ, 
tudíž  i  neskonale  větší  materiál  pro  svou  obrazotvornost, 
a  že  jsou  u  něho  nad  to  smyslné  dojmy  skutečnosti  mno- 
hem slabší,  než  u  dítěte,  musíme  se  tomuto  věru  diviti, 
kterak  mu  nejnepatrnější  záminka  nebo  příležitost  stačí,  aby 
přišlo  se  svou  fantasií  do  nejživějšího  proudu,  z  něhož  je 
žádný  nedostatek  iluse  vytrhnouti  nedovede.  Kus  prostého 
dřeva  představuje  ve  hře  často  osobu,  s  níž  se  dítě  ve  vší 
opravdivosti  pouští  do  nejvážnějšího  rozhovoru  a  bezhlavá 
loutka  bývá  někdy  právě  nejoblíbenější.  Dítě  mohlo  by  si 
leccos  uspořádati  mnohem  pravdivěji,  přirozeněji,  však  ne- 
činí to.  Ňe  snad,  že  by  se  mu  nedostávalo  schopnosti  nebo 
vytrvalosti  —  těmi  vládne  nezřídka  dostatečnou  měrou  — 
ale  zdá  se  mu  to  býti  zcela  zbytečné,  poněvadž  mu  živá 
fantasie  vyplňuje  okamžitě  a  dostatečně  každou  mezeru, 
opravuje  každou  chybu  a  zakrývá  každý  nedostatek.  V  ohledu 
tom  nemůže  věru  býti  vděčnějšího  a  shovívavějšího  obecen- 
stva nad  děti :  kdežto  my  na  př.  těžce  snášíme  každý  po- 
klesek a  každou  nesprávnost  úpravy  divadelní  a  jen  ten- 
kráte, když  nás  umělecké  dílo  samo  bylo  již  uchvátilo  a 
nadchlo,  na  nedokonalost  zevnějšku  pro  okamžik  zapomí- 
náme, nevadí  dítěti  v  illusi  ani  sebe  nápadnější  nedostatek 
právě  tak,  jako  obecenstvu  za  dob  Shakespearových  nevadilo 
tehdejší  primitivní  zařízení  jeviště,  ano  jako  i  starým  Ěekům 
iieAadila  nehybná  škraboška  a  mnohá  jiná  zvykem  posvěcená 
scénická  zvláštnost,  kterou  si  jenom  velkou  bohatostí  fan- 
tasie a  na  mnoze   opravdu  dětskou  naivnosti  celého  názoru 


tohoto  šťastného  národu  vysvětliti  můžeme.  Samo  sebou 
se  ovšem  rozumí,  že  musíme  tím  spíše  na  nejnižší 
stupně  umění  pohlížeti  vždy  okem  dětským; 
jen  tak  mu  úplně  porozumíme  a  neukřivdíme  mu.  V  začát- 
cích tvoření  uměleckého  nejeví  se  všude  vrchol  současné 
technické  dovednosti  a  dokonalosti,  nýbrž  z  velké  části 
jenom  takový  stupeň  její,  kterého  jest  pro  fantasii  nevy- 
hnutelně zapotřebí.  Také  národové  spokojují  se  v  uměle- 
ckém pravěku  s  nejjednoduššími  tvary  i  tenkráte  ještě, 
když  pokročili  již  tak  dalece,  aby  si  něco  dokonalejšího, 
lepšího  vytvořiti  mohli.  Jako  za  dob  nejvyššího  rozkvětu 
sochařství  řeckého  pobožná  masa  prostého  lidu  právě  ony 
chrámové  sochy  bohů  nejvýše  cenila,  které  byly  nejvíce  za- 
čátečnické, tak  bývá  i  podnes  umělecká  cena  mnohých  pro- 
slulých obrazů  svatých,  zejména  „zázračných",  které  požívají 
největší  úcty  u  poutníků,  velmi  nepatrná,  ba  jsou  obyčejně 
pravým  opakem  všeho  krásného  a  vkusného.  Na  samém 
začátku  rozvoje  umění  postačuje  pouhý  symbol;  to  platí 
o  dítěti  zrovna  tak,  jako  o  celých  národech.  Ke  skutečnému 
obrazu  vede  pak  další  velký  a  důležitý  krok,  jímž  nastává 
nová  epocha  dějin  umění  —  tam  i  zde.  *)  A  tak  bylo  by 
zajisté  možno,  stopovati  aspoň  hlavní  stupně,  které  celý 
historický  rozvoj  umění  nutnou  přirozenou  cestou  projíti 
musel  —  nechť  jest  to  již  pokrok  od  umění  symbolického 
ku  klasickému  a  romantickému  dle  Hegela,  nebo  pokrok 
od  antického  k  romantickému  a  modernímu  dle  Weisseho, 
anebo  nějaký  třetí  —  i  v  životě  jednotlivce.  Ze  u  dospí- 
vajícího dítěte  čím  dále  tím  více  cizích,  zevnějších  živlů 
do  samostatného  organického  vývoje  zasahuje  a  jej  namnoze 
podstatně  ruší,  jakož  i  že  se  z  příčiny  té  stává  pozorování 
čím  dále  tím  nesnadnějším  a  zapletenějším,  jest  ovšem  na 
bíledni. 

Chceme-li  se  docela  stručně  dotknouti  také  jednotli- 
vých odborů  uměleckých,  učiníme  nejlépe,  když  začneme 
s  hudbou.  Rhythmus  jeví  svou  kouzelnou  moc  již  u 
dítěte,  které  třeba  ještě  nedospělo  ani  k  nejskromnějším 
začátkům  řeči.  To  pronáší  na  př.  zcela  nahodilé  bezvý- 
znamné hlásky  nebo  slabiky,  spořádané  ne  sice  dle  melodie, 
ale  přece  dle  jistého  rhythmu  a  tluče  při  tom  hračkou, 
kterou  právě  v  ruce  drží,  ve  zcela  správném  „taktu"  o  stůl. 
Zde  hlásí  se  patrně  ku  svému  právu  velmi  závažný  estheti- 
cký  živel,  který  bez  odporu  dlužno  nazvati  mezi  všemi  nej- 
starším ;  ukazujet  se  též  u  mnohých  zvířat,  an  jest  podmíněn 
pravidelností  při  všech  pohybech  těla  (ústrojí  hlasového  ne- 
méně než  končetin)  již  se  stanoviska  ekonomie  sil  velice 
výhodnou,  ba  na  mnoze  i  nutnou.  Ze  spojení  rhythmu  s  řečí 
povstává  pak  primitivní  zpěv,  ze  spojení  jeho  s  pohyby 
celého  těla  primitivní  tanec.  Že  se  ostatně  u  dítěte,  které 
ještě  ani  státi  neumí,  vyvinuje  především  jenom  rhythmický 
zpěv  a  ne  zároveň  též  rhythmický  tanec,  jenž  bývá  jinak 
v  pravěku  uměleckém  vždy  jeho  nerozlučným  společníkem, 
jest  na  bíledni.  Dále  bývá  velice  zajímavým  i  pozorování 
prvních  melodických  pokusů  dětí  —  ovšem  pokusů 
samostatných  a  ne  snad  nápodobení  melodií  jim  předzpěvo- 
vaných.  Melodické  tvary  pohybují  se  —  jako  v  nejstarší 
hudbě  téměř  všech  národů  —  v  nejužších  mezích  tří,  čtyř 
nebo  pěti  tonů  a  jsou  starým  soustavám  tetrachordickým 
mnohem  podobnější  než  novověké  oktávové.  Smysl  pro 
harmonii  současných  tonů  vyvinuje  se  velmi  pozdě,  někdy 

*)  8m.\Blu  pro  kailkatarti  má  natvnf  ditd  vlaetnj^  tak  málo,  jako  nalvof  národ. 
Karikatura  předpokládá  praví- již  jakjBl  uvřdomřly  normální  obraz  a  teprve 
odcli,vlkitmi  od  uřUo  stává  36  tím,  čím  jest.  Staří  Indové  na  př.  nemohli 
fantasticko  mnobohlavé  a  mnohoruké,  řasto  ohavně  nesouměrné  poetavj  bofa&r 
svých  nikterak  považovati  za  karikatury  —  jim  bjlo  rSeohno  to  jea  jiSmým 
symbolem. 
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teprve  tenkráte,  když  bjlo  již  jakési  vychování  hudební  — 
třeba  jen  učení  se  národním  písním  —  započalo  a  tudíž  samo- 
statný vývoj  dítěte  poněkud  zkazilo.  Jsou  děti,  které  pro- 
zrazují záhy  nemalé  vlohy  hudební,  nápěv,  jejž  byly  třeba 
jen  jednou  uslyšely,  hned  sobě  pamatují,  a  melodicky  i  rhyth- 
micky  bezúhonně  zpívají  a  přece  falešnou  a  správnou  har- 
monii jen  s  tíží  rozeznávají.  Proto  také  nesmíme  dospělého 
člověka,  jenž  si  každou  operní  melodii,  která  se  rau  libí, 
správně  zazpívati  umí,  avšak  v  hudbě  vícehlasé  často  nej- 
kratší disharmonii  nepozoruje,  nazvati  ještě  „nemusikálním"  ; 
vždyť  víme,  že  harmonické  spojení  více  různých  hlasů  není 
ani  tisíc  let  staré,  kdežto  hudební  umění  bylo,  co  se  me- 
lodie a  rhythmu  týče,  již  u  starých  Řeků.  na  znamenitém 
stupni  dokonalosti.  A  vzpomeneme-li  si,  že  nejenom  dítě, 
ale  také  mnohý  dospělý,  však  hudebně  méně  vzdělaný  člo- 
věk snadněji  intonuje  ve  vícehlasém  zpěvu  kvintu  než  terci 
a  tudíž  i  snadněji  v  samých  kvintách  než  v  tercích  zpívá, 
nebudeme  se  tomu  diviti,  že  byla  někdy  doba,  kdy  theorie 
skladateli  postupování  dvou  hlasů  v  tercích  přímo  zakazo- 
vala a  toliko  kvinty  a  oktávy  dovolovala. 

Co  se  výtvarných  umění  týče,  překvapuje  přede- 
vším, že  nalézáme  některé  primitivní  konstrukce  tak  dobře 
na  stavbách,  jež  si  dítě  samo  bez  cizí  pomoci  a  beze 
vzoru  buduje  z  dřevěných  špalíčků  nebo  z  karet,  jako  na 
těch,  jež  před  stoletími  a  tisíciletími  budovali  národové, 
povznášející  se  k  prvnímu  stupni  vzdělanosti  a  umění.  Úloha 
na  př.,  pokrýti  větší  místnost  deskami,  nesahajícími  ode  zdi 
až  ke  zdi,  zůstává  toutéž,  necht  se  již  jedná  o  primitivní 
stavbu  kamennou  před  vynalezením  klenutí  a  bez  použití 
krovu  dřevěného  (jako  u  staré  pelasgické  budovy  na  pusté 
Eubojské  hoře  Ocha),  aneb  o  stavbu  dítěte  hrajícího  si 
s  kartami.  Porovnávání  taková  nejsou  snad  zcela  zbytečné 
hříčky  beze  vší  důležitosti,  nýbrž  ukazují  nezvratně,  že  jsou 
jisté  architektonické  konstrukce  velmi  na  snadě,  že  mohou 
povstati  u  mnohých  národů  současně  a  samostatně,  a  že 
tudíž  musí  býti  archeolog  opatrným,  aby  ze  struktivních 
podobností  prvotních  staveb  nesoudil  vždy  na  stejný  jich 
původ.  O  tak  zvaných  „keltických"  pomnících  byla  již 
řeč;  a  nevypadají  i  ty  jako  hračky  obrovských  dětí?  Při 
uměni  figurálním  musíme  především  míti  na  zřeteli 
kresbu  a  malbu;  ta  bývá  velmi  oblíbeným  zaměstnáním 
v  dětské  světnici,  kdežto  příležitosti  k  modelování,  tedy 
k  plastice  se  dětem  jen  zřídka  dostává.  Francouzský 
abbé  Domenech  uveřejnil  před  několika  lety  a  pařížské 
akademii  věd  předložil  řadu  vyobrazení,  pocházejících  prý 
od  jistého,  nyní  již  vymřelého  kmene  indiánského.  Za  ne- 
dlouhý čas  objevilo  se  ovšem,  že  byl  celý  učený  svět,  snad 
i  pan  abbé  sám  hanebně  mystiíikován  —  výkresy  dítěte 
z  farmerské  rodiny  německo-amerikánské ;  avšak  již  pouhá 
možnost  takového,  třeba  jen  dočasného  klamu  může  nám 
sloužiti  za  doklad  značné  podobnosti  mezi  výkony  jedno- 
tlivců a  výkony  národů,  stojících  ve  věku  dětském.  Největší 
obtíže  při  kreslení  lidské  postavy  na  př.  spočívají  v  tom, 
že  jisté  části  těla  lze  velmi  snadno  nakresliti  v  prolilu  a 
velmi  nesnadno  en  face,  kdežto  o  jiných  platí  zase  opak 
toho.  Žádný  začátečník  —  ani  dítě  ani  nedospělý  národ 
—  nekreslí  tedy  celou  postavu  v  profilu,  nebo  celou  en 
face,  nýbrž  kombinuje  oba  spůsoby,  čímž  ovšem  celé  tělo 
jest  jakoby  skrouceno.  Nos  bývá,  jak  známo  se  strany, 
oko  ale  z  předu  podáno,  nechť  již  obrys  hlavy  se  kreslí 
v  profilu  (jako  u  starých  Asyrů,  Egypťanů),  nebo  en  face 
(jako  u  starých  Feničauů,  mnohých  kmenů  amerických  atd.). 
Ze  také    co    se  naivního  pojmutí  představených  scén  týče. 


pozorovati  lze  nemalou  analogii  umění  dětského  s  nejstar- 
šími pokusy  uměleckými,  vůbec,  jest  patrno  ;  zejména  dlužno 
zde  poukázati  k  jakési  epické  pohodlnosti  a  zevrubnosti 
vypravování,  kterou  nalézáme  právě  tak  u  dítěte  kreslícího 
z  vlastního  popudu,  jako  na  monumentálních  dílech  staro- 
egyptských a  staroasyrských.  Nejinak,  než  národové  na 
počátku  svého  uměleckého  rozvoje  stojící,  počínají  si  děti 
i  vzhledem  k  barvě.  Té  používají  především,  aby  kresbě 
dodaly  pestrosti,  pak  aby  různé  části  tím  více  od  sebe  se 
lišily.  Přirozenost  a  pravdivost  barev  stojí  až  v  poslední 
řadě.  Staří  Egypťané  měli  pro  pleť  každé  společenské  třídy 
své  zvláštní  zvykem  ustálené  barvy  (třeba  modrou,  červenou, 
zelenou)  a  také  polychromie  řeckého  sochařství  nesměřovala 
k  ilusi ;  ta  jeví  se  co  princip  výtvarného  umění  vždy  teprve 
na  značném  stupni  jeho  dokonalosti. 

O  jakémsi  básnickém  tvoření  nemůže  ovšem  u  dítěte 
býti  ani  řeči,  dokud  mateřským  jazykem  nevládne  ještě 
patřičnou  měrou.  Avšak  čím  dále  právě  v  této  obratnosti 
pokračuje,  tím  více  nejrůznějších  cizích  dojmů  vnímá,  tím 
více  tratí  na  samostatnosti  svého  vývoje.  Mimo  to  schází 
dítěti  také  mnoho  velkých  podnětů  (náboženských,  hrdin- 
ských), bez  nichž  si  počátky  básnictví  s  tíží  představiti 
můžeme.  Proto  zůstane  tento  obor  umělecké  činnosti  u 
dítěte  vždy  obmezen  dosti  úzkým  kruhem  obsahu  i  formy. 
Však  přece  jest  valná  část  vší  dětské  hry  básnickou  im- 
provisací,  zejména  jakousi  dramati  ckoij;  mezi  lout- 
kami a  dítětem  odehrávají  se  celé  řady  souvislých  scén, 
jichž  živému  a  na  mnoze  ostře  karakferisujícímu,  ve  svém 
plynném  toku  nikdy  ani  na  okamžik  se  nezarážejícímu  dia- 
logu se  právem  obdivujeme.  O  bohaté  obrazotvornosti  dětské 
byla  již  dříve  učiněna  zmínka;  jakmile  tase  jednou  rozpou- 
tala, jest  pramenem  věru  nevyčerpatelným.  Také  báchorky 
děti  rády  improvisují  a  ne  vždycky  se  při  tom  spokojují 
pouhým  nápodobením  toho,  co  slyšely ;  kdo  takovým  impro- 
visacim  někdy  nepozorovaně  naslouchal,  ví,  že  se  dítě  do 
pravého  báchorkového  tonu  mnohem  lépe  vpraviti  umí,  nežli 
leckterý  dospělý  básník.  Vždyť  jest  báchďka  jedna  z  nej- 
starších, nejprvotnějších  forem  básnických. 

Konečně  dotkneme  se  také  spůsobu,  jakým  se  děti 
chovají  naproti  cizím  dílům  uměleckým,  tedy  co  obecen- 
stvo. Chovají  se  tak,  jako  národové  na  nižším  stupni 
uměleckého  vzdělání  stojící.  Libí  se  jim  pestrost,  živost  a 
rozmanitost  nejen  v  barvách,  ale  i  v  myšlenkách  a  tomu 
uměleckému  dílu  dávají  rozhodně  přednost,  které  jejich 
fantasii  nechává  co  možná  volnou  ruku,  více  všeobecně  na- 
značuje než  do  podrobná  provádí,  kdežto  je  dílo  v  každém 
ohledu  hotové,  až  k  ilusi  dokonalé,  spíše  zůstavuje  chlad- 
nými. Hošík,  jenž  svůj  dětský  věk  strávil  v  Kímě  a  v  Mni- 
chově téměř  mezi  samými  dojmy  klasickými  —  jeho  otec 
jest  na  slovo  vzatým  archeologem  umění  — ,  díval  se  na 
nejdokonalejší  výkony  sochařství  a  malířství  vždy  zcela 
klidně,  aniž  by  jakýmikoliv  poznámkami  jevil  svůj  zvláštní 
interes.  Jakmile  však  spatřil  dílo  archaické  nebo  jen  archai- 
sující,  již  to  v  něm  jen  hrálo  a  okamžitě  počal  to  posuzo- 
vati a  —  se  svými  pokusy  porovnávati:  „To  bych  tak  ne- 
dovedl" nebo  „to  se  mi  jednou  podařilo  již  mnohem  lépe" 
atd.  Dítě  samo  cítí  zde  bezděky  příbuznost  svou  s  národem 
začátečníkem  a  sympathisuje  s  ním.  — 

Těchto  několik  myšlenek  snad  postačí,  aby  se  čtenář 
přesvědčil  o  významu  a  důležitosti  bedlivého  pozorování 
„umění  v  dětské  světnici"  jak  pro  psychologii  a  srovnávací 
dějiny  umění,  tak  i  pro  vychovatelství,  které  právě 
vzhledem   k  umění  jest  dosud    v  plenkách.     A  nejenom  se 
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stanoviska  theoretické  vědy  nebo  praktické  prospěšnosti, 
zajímá  nás  zabývání  se  s  dítětem  umělcem ;  i  veliký  e  s  t  h  e- 
t  i  c  k  ý  zájem  se  zde  probouzí.  Či  může  býti  názor  vzne- 
šenější, krásnější,  než  ten,  jenž  v  životě  jednotlivce  spatřuje 


miniaturní  dějiny  celého  lidstva,  v  uměleckém  mikrokosmu 
dětském  stopy  raakrokosmu  umění  světového,  v  jediné  mouadé 
—  abychom  s  Leibnitzem  mluvili  —  odrážející  se  obraz 
všehomíra? 


FEilLLETOi. 


Boleni  zubů. 

Drobotinii  od  Mu-ostava  Krajnika. 

Maminka  div  si  nezoufala.  „Přestalo  trochu?"  tázala  se  vždy 
po  chvíli  znova  a  dceruška  odpovídala  vždy  zas  stejné  bolestně : 
„Ach  ne,  malinko!" 

Maminka  přemýšlela  a  vymýšlela  neustále  nové  prostředky, 
zpomínala  na  bábu  a  prabábu,  co  ty  .,nkaly  na  zuby"  —  nic  ne- 
chtělo pomoci.  Kafr  a  hřebiček  do  zubu,  do  uši,  nakurování  ja- 
lovcem, z  lékárny  chloroform  do  zubu  i  zevně,  kafrový  líh,  chlor- 
hydrat  do  dutiny  zubní,  kreosot,  a  z  desperace  i  poslední  pro- 
středek, vypalování  zubu  kyselinou  sirkovou ,  čili  jak  se  říká 
„oUum"  —  nic  na  plat,  ziib  bolel  a  škubal  sebou  jako  had  v  těs- 
ném pouzdru  zavřený,  až  dceruška  „nevěděla,  co  už  má  dělat!" 
—  Slzy  tekly  jí  jako  hrachy  po  lících  a  maminka  hledíc  zarmou- 
ceně na  ni,  pošeptávala,  když  dceruška  sebou  v  největší  bolesti 
hodila  na  pohovku  aneb  běhala  po  pokoji,  sípajíc  strašnou  bolestí : 
„no,  no,  co  to  díté  zkusí!  Bože,  co  jí  mám  udělat?"  a  v  pocitu 
své  málomocnosti  zůstala  s  tuhým  výrazem  soustrasti  a  zouialosti 
nad  svou  nemohoucností  jako  zdřevěnělá  sedět.  Což  ve  dne  to 
nebylo  ještě  nejhťiř;  ale  v  noci! 

Strašlivá,  k  nepřečkání  noc !  Tisíckráte  ulehne  a  tisíckráte 
vypuzena  bolestí  musí  chvějíc  a  potíc  se  na  celém  těle  vyskočiti 
z  lože,  aby  znova  se  vrhla  na  ně  a  zaryla  do  peřin,  až  zemdleností 
a  slabostí  posléze  upadne  v  polosnění. 

Vše  to  viděla  Jindřiška — jmenujme  tak  dcerušku — v  duchu 
před  sebou.  Zkusila  dosti  se  zuby,  ale  tentokráte  to  přesahovalo 
všechno  pomyšlení.  Večer  ji  maminka  nakouřila,  zaobalila  hlavu 
do  vaty  a  zavázala  kolem  velkým  vlněným  šatem,  uvařila  heřmá- 
nek pro  pocení  a  uložila  ji  do  postele.  „Vyspíš  se  a  zejtra  bude 
dobře.  To  máš  beztoho  z  toho  větru,  proleze  a  táhne  to  každou 
skulinou  a  ty  vždycky  vyběhneš  ven  jen  tak,  jako  by  bylo  v  hor- 
kém letě.  Pořád  ti  to  říkám  a  ty  se  nic  nešetříš  —  teď  to  máš  — 
člověk  pak  neví,  co  s  tebou  počíti." 

Maminka  nehubovala,  říkala  to  káravým  sice,  ale  laskavým 
hlasem  a  hladila  dcerušku  po  čele. 

„No  mlč,  mlč,  dušinko,  pánbůh  dá,  že  to  zas  přejde.  Jen 
buíT  trpělivá  a  přikrj-j  se  hezky  a  neodkopej  se  v  noci,  abys  znova 
nenastydla!  No  tak,  Jetinko,  dobrou  noc!"  Udělala  jí  tři  křížky 
na  čele,  odešla  do  vedlejší  své  ložnice  a  pomodlila  se  za  dceru 
ještě  otčenáš  a  zdrávas  jenom  v  duši,  aby  manžel  nebručel,  že  ho 
nenechá  se  svým  modlením  spáti. 

Maminka  ovšem  usnula;  jen  někdy  sebou  nepokojně  trhla, 
jakoby  i  ve  spaní  dávala  pozor,  zda  dceruška  ničeho  nechce,  ruka 
vztáhla  se  nad  přikrývku,  ale  za  chvíli  mechanicky  zase  sklouzla 
pod  teplou  peřinu.  Hůře  bylo  Jindřišce.  Žasnula  z  počátku  také 
trochu,  omámena  nakuřováním  a  vytrpěnou  za  den  bolestí  a  uspá- 
vajíc sama  sebe  nejkrásnějšími  výmysly  a  obrazy,  které  si  stavěla 
před  oči,  chtíc  rozbujněním  fantasie  zapomenouti  na  fysickou 
bolest.  Pomýšlela  do  dětství,  na  všechny  hezké  chvíle,  na  svátky 
rodičů  a  narozeniny  neb  jmeniny  svě,  kde  jedináčka  svého 
rodiče  zahrnovaly  důkazy  své  lásky,  na  vánoce  se  stromečkem 
a  zlatým  prasátkem,  na  velkonoce,  kdy  s  dědečkem  vycházela, 
v  kapse  majíc  schované  malované  vejce  a  v  ruce  „pomlásku"  se 
stužkami,  na  rozzelenávající  se  louku,  by  si  vyhazováním  a  chy- 
táním vajec  pohrála  a  ta,  která  se  roztloukla,  pak  doma  se  solí 
snědla  —  až  z  dětských  radovánek  přelétl  její  zrak  na  dobu,  kdy 
počala  rozkvétati  v  pannu  a  jiné  touhy  a  sny  počaly  pohrávati 
v  její  hlavě  a  nepokojem  ozývati  se  počalo  srdce,  kdy  slovo,  které 
tohkráte  četla  a  slyšela,  slovičlio  .jláska"  počalo  se  stávati  jí 
tajemstvím,  jež  by  mermomocí  ráda  rozluštila  —  a  kdy  obraznost 
její  počala  si  kresliti  dle  různých  románových  vzorů  tu  „její 
lásku,"  již  přece  prese  vše  nemohla  zcela  dobře  pochopit. 

„Míti  někoho  ráda"  —  to  že  prý  jest  láska  --  však  ona  měla 
všechny  dobré  lidi  ráda,  co  tedy  iest  to  rozličného  od  milování 
otce,  matky,  příbuzných  a  družek? 

Zalíbí  se  jí  jinoch  —  tu  již   cítila  trochu   něco  jiného  —  to 


snad  tak  asi  jako  bratr  —  bude  k  nim  choditi,  s  ní  hovořiti,  smáti 
se,  procházeti  —  sejdou  do  zahrádky,  on  ji  pomůže  zalévat  kvě- 
tiny, ona  odmění  jej  růží  a  budou  se  spolu  vodit  za  ruce  a  trhati 
u  potoka,  který  do  lesíka  blízkého  spěchá,  pomněnky  .  .  . 

Najednou  octnou  se  v  lese.  Ptáci  šveholí  a  cvrlikají  až  ra- 
dost, mech  voní,  listí  šumí  a  šelestí,  slunéčko  se  směje  skrze 
stromy  na  rozličné  ty  skvoucí  se  broučky  a  hemžící  se  mravence 
a  všem  je  tak  volno,  volňoučko  .  .  . 

Hledí  si  s  ním  do  očí,  obou  zraky  září  a  se  usmívají,  ona 
umdlívá,  opře  se  o  jeho  rámě  a  jdou  dále,  dále,  až  si  usednou 
na  kyprý  mech  a  zadívají  se  na  modrou  oblohu  vršky  štíhlých 
smrčků  prosvitující.  Zrak  její  bloudí  po  nebi  čistě  modrém,  touha 
nevýslovná  rozleje  se  srdéčkem,  jest  jí  skoro  až  k  slzám  a  hla- 
vinka  bezděky  jí  klesne  na  prsa milencova.  Horoucí  po- 
libek zaplane  jí  na  rtech  a  polibek  se  vrací.  Náhle  jako  bleskem 
ví,  co  to  láska.  O  bože,  jaké  to  blaho  —  nevýslovné,  knevypsání. 
Je  šťastna  —  rodiče  jim  žehnají  —  budou  brzo  svoji  .  .  .  najednou 
ženich  řidčeji  docházívá  do  domu,  je  chladnějším,  někdy  nevrlým, 
bere  si  příčiny  k  íiněvům,  až  —  až  jednou  nepřijde  více.  Ona  se 
probouzí  jednoho  jitra  s  divnou  předtuchou,  poledne  se  blíži  a 
ženich  nepřichází.  V  tom  nese  služka  lístek.  Netřeba  jí  více  — yí 

vše,  bože  !  vše ! V  tom  procitla.  Nešťastný  zub  počal  se  opět 

záhy  ozývat.  Trhlo  to  v  něm,  jakoby  tenounkou  jehlou  kdo  ví  jak 
hluboko  píchnul,  až  to  projelo  všemi  kostmi  a  polilo  horkem  jako 
by  vařící  vodou. 

Znenáhla  bylat  se  počala  tvář  zaobalená  ve  vatě  a  teplém 
vlněném  šátku  vždy  více  rozpalovati.  Krev  se  rozproudila  prudčeji 
a  temný  nach  rozlil  se  po  pravé  líci,  kde  nalézal  se  ten  zpropa- 
dený  „křenák". 

Jindřiška  mrštila  ssebou  jako  uštknuta  vzhůru.  Nemohla  více 
vydržeti  žár,  strhla  všechnu  vatu  i  obvazky  a  chopila  se  studené 
vody,  nemyslíc  a  nerozvažujíc,  kterou  vlila  do  úst  a  naklonivši 
hlavu  podržela  chvíli  studenou  vodu  na  rozbolavéném  zubu.  Jaká 
to  byla  bolesť!  Vzkřikla,  pustila  vodu  z  úst  a  klesla  pólo  v  mdlo- 
bách na  lože.  Zub  škubal  sebou  ještě  zuřivéji,  pak  trhal  sebou 
volněji  a  volněji,  až  ztichl  na  chvíli  docela. 

Maminka  se  na  vzkřiknutí  probudila.  Vskočila  rovnýma  no- 
hama z  postele  a  spěchala  k  dceři. 

Ve  sklenici  vodou  naphiěné,  na  které  plaval  olej  s  čamrdou, 
v  níž  zastrčen  byl  prostředkem  knůtek,  hořelo  to  ještě  a  slabá 
zář  rozstírala  komnatou  pološero.  Všude  bylo  ticho  jako  v  hi-obě, 
jen  z  vedlejší  ložnice  zaznívalo  zdravě  chrčení  spícího  otce  a  man- 
žela, kdežto  dívka  ležící  na  posteli  sotva  oddychovala. 

Byla  nepřikryta;  nožky  visely  napolo  z  postele,  na  jedné 
střevíček  na  samou  špičku  nohy  sklouzlý  a  košile  shrnuta  z  bě- 
lostných ramen  nezakrývala  vnady  sličné  trpitelky.  Maminka  rychle 
ji  přikrývala,  liy  se  nenastydla.  Nevěděla,  co  se  stalo,  myslila,  že 
vzkřikla  Jindřiška  ze  spaní  a  byla  ráda,  že  nyní  tiše  spí.  Ulehla 
si  zase  — 

„Nebude  pomoci,  musí  ven,"  prohodil  ráno  při  snídani  otec, 
když  viděl  opuchlou  dceřinu  tvář  a  červené   od  slzí  oči. 

„Ne,  ne,  já  se  bojím !"  odpírala  Jindřiška  —  však  i  maminka 
sama  uznávala,  že  není  jiné  pomoci,  vždyť  byla  celá  tvář  vnitř 
i  zevnitř   zpruzena   od    léků   a   bolesť    přece   nebyla   ukonejšena. 

Obědvalo  se  o  něco  dříve  a  po  jedenácté  hodině  zapřáhlo 
se  do  zavřeného  odevšad  kočáru,  maminka  nastrkala  dceři  do  uší 
vatu,  „zaopatřila"  ji  pořádně  a  jely  do  nedalekého  města  k  lékaři 
po  kraji  proslulému,  „že  zná  trhat". 

Byl  to  můj  strýc.  Utekl  jsem  se  právě  k  němu,  abych  v  klidu 
venkova  se  připravoval  k  očekávajícím  mne  státním  zkouškám.  — 

Jindíiška  s  matkou  šly  k  doktorovi  pěšky,  nechavše  vůz  v  ho- 
stinci. Slyšeli  jsme  je  na  schodech,  já  odešel  do  svého  pokoje 
nalézajícího  se  právě  vedle  ordinačního  a  strýc  zatáhl  obě  záclony 
u  skleněných  dveří. 

Nevšímal  jsem  si  příchozích,  bylť  jsem  takým  návštěvám 
příliš  zvyklý,  než  abych  hrubě  na  ně  dbal.  Sedl  jsem  k  oknu  a 
studoval. 
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Vedle  naedli,  vypravili  svou  židost  a  strýc  ochotné  chystal 
„klič".  Zaobaloval  ho  do  plátna,  aby  ten  hrůzyplný  nástroj  sle- 
činka napřed  nezhledla  a  strachy  neutekla. 

„Kdyhy  věděli,  pane  doktor,  co  jim  ta  holka  zkusila!"  vy- 
právěla maminka.  Jakmile  jsem  zaslechl  „ta  holka"  stal  jsem  se 
zvědavým.  Zlehka  přišoupav  se  ke  dveřím,  odstrěil  jsem  o  vlásek 
záclonu  a  díval  se  —  dosti  indiskretně  —  do  ordinačního  pokoje. 
Jindřiška  stála  u  okna  držíc  na  ústech  bily  šátek  a  dívala  se  do 
kvetoucí  zahrádky  pod  okny.  Viděl  jsem  ji  jen  se  strany.  Měla 
hezký  profil.  Xosíček  byl  pravidelný,  souměrný  k  obličeji,  plet 
bílá  a  jemná,  řasy  černé  a  dlouhé,  oko  živé.  Obrátila  se,  jak  za- 
slechla, že  zašramotil  ocelový  „klíč"  v  šupleti,  z  něhož  jej  strýc 
vyndával  a  vidouc  jej  v  platné  zabalený  v  ruce  doktorové,  zbledla. 
Temné  oko  vlhkého  lesku  nepokojné  přelétlo  po  ruce  držící  ten 
vražedný  nástroj,  ručka  ji  sklesla  od  úst  a  trochu  ubledlé  rty  se 
zachvěly. 

,Smím  prosit,  slečinko?"  ozval  se  strýc  a  pošoupnul  k  ni 
nízkou  stoličku.  .Milostpaní  bude  tak  laskavá  a  podrží  slečince 
ruce,  aby  mne  nechytla  za  ruku,  až  budu  trhat." 

Slečinka  ucouvla  od  stoličky  o  krok.  Poslední  slova  zněla 
jí  v  uších  jako  odsouzení. 

Sti-ýc  to  pozoroval.  „Nebojte  se,  slečinko,  to  je  hned!  Než 
zvíte,  že  trhám,  bude  už  venku.  Jen  ne  za  ruku  chytit,  sice  bych 
musil  pro  zub  dvakráte  a  to  by  bolelo." 

Sedla  si  nesměle.  —  ..Tak,  otevřte  trochu  ústa,  podíváme 
se,  který  to  je.  Xebojte  se,  vždyf  nemám  nic  v  ruce,  jen  se  chci 
přesvědčit"  —  rozevřel  jí  ústa  jednou  rukou  a  druhou  mu  sklouzl 
v  rukávě  ukryty  klič.  Jakoby  chtél  druhou  rukou  odtáhnouti 
trochu  doleni  pysk,  by  lépe  viděl  do  úst,  vznesl  klíč  a  juž  se 
dotkl  jim  zubů. 

-Ahl"  vykřikla  slečinka,  vyškubla  se  z  matčiných  chvějících 
se  rukou  a  juž  držela  ruku  doktorovu  svýma  oběma. 

-Ale,  ale  nebuďte  bláhová,"  chlácholil  ji  doktor,  „vidíte, 
kdybyste  byla  pokojná,  už  to  mohlo  býti.   Nebojte  se,  nestane  se 

vám  nic,  hezky  si  sedněte, tak " 

Usedla  třesoucí  se  znova  —  „milostpaní,  račte  držeti  ruce 
pevněji"  —  strýc  pozvedl  klíč  a  vv-padlo  to  zas  jako  prvé.  — 
Po  třetí,  po  čtvrté  zas  tak  —  strýc"  už  byl  rozmrzelý,  maminka 
neustávala  domlouvati  odvahy  a  slečinka  nepozbývala  bázně. 

Líbila  se  mi.  Umínil  jsem  si,  pokusiti  se  k  vzájemnému 
uspokojení  o  konec.  S  knihou  v  ruce,  jako  mimoděk,  vkročil  jsem  do 
ordinačního  pokoje.  Omluviv  se,  že  ruším,  dávám  se  s  maminkou 
do  řeči,  ona  mi  všechno  vypravuje  od  a  až  do  í  a  že  „to  nejde, 
nemohu  té  holce  ruce  udržet.  Škubne  sebou,  jakoby  chtěla  řetězy 
trhat  —  a  doma  nam  zas  bude  celé  noci  kvílet  a  vzdychat!- 

„Dovolíte-li,  milostpaní,"  nabízím  se,  „podržím  já  slečince 
ruce,  snad  jsem  o  něco  silnější!  Dovolíte,  slečno,"  obracím  se  k  této, 
nečekaje  maminčina  svolení  a  ukazuju  na  stoličku.  Slečna  se  zarděla. 
„Ostatně  soudím,  že  toho  nebude  ani  třeba,"  dělám,  jako  bych 
byl  nic  od  maminky  ani  neslyšel,  „slečna  má  zajisté  zmužilosti 
dost  a  můj  strýček  má  jistou  ruku."  —  Slečinka  se  zapýřila  sil- 
něji, ale  slova  více  nepromluvic,  usedla  si  na  stoličku.  —  ^Tak," 
dím,  poklekaje  na  jedno  koleno  za  ní,  „nyní  mi  dovolte,  bych 
vaše  ruce  sepjal  —  ach  ne,  tak  by  vám  to  snad  překáželo,  udě- 
láme to  takto-  —  a  vzav  jeji  ruce,  které  křížem  kladla  na  zádech, 
složil  jsem  jí  je  ki-ižem  na  ňadrech  a  lokty  svými  ji  se  strany 
objav  přidržel  jsem  jeji  ruce.  —  Strýc  nahnuv  se  přes  její 
hlavu  a  otevřev  ji  ústa  sáhl  v  né  klíčem.  —  Chvěla  se  jako  osyka. 
Mimovolně  chopila  se  skoro  křečovitě  mých  rukou  a  přitiskla  je 
ku  svým  ňadrům.  Cítil  jsem  prudký  tepot  jejího  srdce.  --  V  tom 
strýc  zachytil  a  mžikem  byl  zub  venku.  Jen  dušený  výkřik  vyňal 
se  JÍ  z  hrdla.  Třásla  se  na  celém  těle  a  horký  pot  jí  vyvstal  na 
čele.  Matka  otřela  jej  rychle  šátkem  a  Jindřiška  zůstala  jako 
omdlelá  v  mých  rukou.  Nepouštěla  jich,  ale  přilehla  celým  télem 
na  moje  prsa.  Já  se  ani  nehnul;  sotva  jsem  si  troufal  vy- 
dechnout. Nevím  sám,  jak  mi  bylo,  ale  zajisté  „hezky"  —  nebot 
jsem,  jako  bych  procitnul,  zvolna  pouštěl  Jindřišku  z  rukou,  když 
mne  strýc  pobídl,  bych  ji  podal  studené  vody.  Zpamatovala  se  za 
chvíli  —  přála  si  však  na  čerstvý-  vzduch.  Doprovodil  jsem  ji  do 
zahrádky. 

Letní  den  se  chýlil  ku  konci  a  nad  horami,  na  kteréž  ze 
zahrádky  bylo  viděti,  rozstírala  se  rudá  záře  zapadajícího  slunce. 
Vzduch  byl  příjemně  vlažný  a  květiny  po  zahrádce  vydychovaly 
vůně  jako  o  závod.  —  Jindřiška  byla  tak  sesláhla,  že  ki-ok  její 
byl  nejistý.  Nabídl  jsem  ji  rámě.  Zavěsila  se  a  cítil  jsem,  jak  se 
opírá.  „Není  vám  mdlo,  slečno  ?"  —  tážu  se,  „bylo  by  snad  lépe, 
kdybyste  usedla."  —  „Děkuji  vám  —  když  dovolíte  mi  zneužívati 
valí  "laskavosti  a  opříti  se  dle  vůle  o  va"še  rámě,  raději  se  trochu 
projdu.    Stydím  se  za  svoji  slabost  —  musím  vám  býti  vdéčna  za 


vaši  pomoc."  —  Pohleděla  na  mae  svým  temným,  od  bolesti  dosud 
zaroseným  okem  tak  vděčně  —  nevím,  jak  jinak  bych  výraz  jejího 
oka  pojmenoval  —  tak,  že  jsem  až  oko  sklopil,  jako  by  u  hříšném 
vědomi  příliš  ochotné  své  pomoci. 

Chodili  jsme  a  hovořili  jsme  hezkou  chvíli  —  co  jsme  mluvili, 
kdož  nyní  dovede  to  vypsat  —  octli  se  kolikráte  u  východu  za- 
hrádky a  opět  na  druhém  konci  u  stinné  besídky,  aniž  bychom 
odešli  a  aniž  bychom  do  besídky  se  usadili.  Něco  nás  pudilo  ven 
a  něco  zas  mocněji  ještě  vábilo  nás  usednouti  sobě  na  pletenou 
pohovku  v  besídce.  Usedli  jsme  přece ;  jak  to  přišlo,  bůh  ví.  Se- 
děli jsme  vedle  sebe,  zamlkli  oba.  Najednou  nedosuivalo  se  nám 
řeči.  —  Besídka  obrostlá  byla  divokým  vínem,  které  zaplítalo  se 
skrze  latě  až  do  vnitřku,  podávajíc  si  tenounké  prsty  své  s  pro- 
tějškem ku  spojeni.  Viselo  to  nad  námi  jak  nebesa  o  božini  hodě. 
Všetečný  jedeu  lístek  dotýkal  se  hlavy  Jiadřiščiny;  kdykoli  se 
pohnula,  zašelestěl  list  o  jeji  čelo  a  vlasy.  Vztáhl  jsem  ruku, 
abych  dotíravý  list  utrhl  a  odhodil,  by  jí  nepřekážel.  Jindřiška 
zachytila  mou  ruku.  Nechytla  ji  pevné,  má  ruka  sklouzla  na  její 
rameno —  a  již  jsem  objal  štíhlé  jeji  tilko  kolem  pasu,  nevěda, 
odkud  se  bere  má  smělost.  Jemné  chtěla  odšoupnout  mou  ruku, 
té  nechtělo  se  však  pustiti  krásnou  kořist  a  vinula  ji  těsněji  ku 
mně.  —  Venku  se  ani  vánek  nehnul.  Slunce  zapadlo  úplně  a  sou- 
mrak počal  snášeti  se  širokou  svou  perutí  na  zem.  Nevěděli  jsme 
o  ničem.  Ona  znenáhla  sama  skláněla  se  ke  mně,  její  ňadra  spo- 
činula na  mých  prsou,  cítil  jsem  zase  jako  prvé,  když  jsem  jí 
ruce  poutal,  prudký  tepot  jejího  srdce  a  ústa  má  skoro  bez  mého 
vědomi  přitiskla  se  na  bělounké  jeji  čelo.  Sklonila  hlavu  na  má 
prsa  a  jako  v  přírodě,  tak  i  mezi  námi  dvěma  nebylo  zvuku.  Ne- 
věděl jsem,  co  se  se  mnou  děje.  Ještě  před  nedávném  neznal  jsem 

dívku jak  to  přišlo  —  kde  se  to  nalézáme'?  Neměl  jsem  však 

na  reflexe  času.  Políbiv  čelo,  zlíbal  jsem  líc  i  rty,  až  ubledlou  tváří 
rozlil  se  temný  ruměnec,  jako  ta  zář  zapadšiho  tam  za  hory  slunce. 

„Jindřiško,  musíme  jeti,  juž  se  stmívá  a  tatínek  by  měl  strach, 
že  se  nám  něco  přihodilo,"  volala  malinka  z  okna  a  my  jako  ze 
sna  vytrženi  pustili  jsme  od  sebe.  Vykročivše  z  besídky  pohlédli 
jsme  na  ^ebe  —  byl  celý  dialog,  celá  řada  otázek  v  tom  hledu,  na 
které  jsme  nikdy  "nedostali  více  odpověď.  —  Poroučeli  se,  usedli 
zase  do  pečlivě  uzavřeného  a  od  nohou  houněmi  ucpaného  vozu, 
maminka  zahalila  opatrně  Jindřišku,  která  dala  sebou  úplné  jako 
déčko  vládnout,  ještě  jeden  vyměnil  jsem  s  ní  pohled,  přirazil 
dvířka  od  kočáru  a  kočí  práskl  do  koni.  —  Sjeli  s  kopce  jako 
bleskem.  Hleděl  jsem  dlouho  za  kočárem,  až  posléz  za  druhým 
vrchem  znikl  mi  s  očí.  —  Nespatřil  jsem  Jindřišku  nikdy  více.  — 

Kdykoli  mne  bolí  zuby,  vždy  vstupuje  mi  vše  znova  na  mysl. 
Nemohu  si  vysvětlit,  jak  a  proč  se  vše  tehdy  dělo,  ale  cítím 
ještě  i  ve  zpomince,  kterak  zachvěje  se  mi  vždycky  srdce  blaže- 
ným citem a  zapomínám,  zaryv  rozpálenou  hlavu  do  podušek, 

na  několik  chvil  na  proklaté  bolení  zubů. 


Epigramy  Alexandra  S.  Puškina.  *) 

Hraběti  V-vu. 

Pňl  myl  orda  jest,  kupce  půl, 
půl  mudrce  a  hlupce  půl, 
půl  padoucha  —  všakť  naděje, 
že  na  celého  vyspěje. 

Hraběnce  A.  A.  Orlové   Česmenské. 

Čestnáf  cara  poddaná, 
duší  bohu  oddaná, 
ale  hříšným  tělem  v  skrytu 
Fociu  archimandritu. 

Památce  Alexandra  L 

Žil  v  cestovním  jen  voze 
a  zemřel  v  Taganroze. 


Nevěřím  ja  hráčské  cti, 
polské  k  Rusi  sklonnosti, 
nevěřím  francouzské  družbě, 
poctivosti  Němce  v  službě. 


•)  Ze  sbirkT  laporézcnych  básni  \.  S.  Puškina,  rySlé  r  Lipska  u  E.  L.  KasproTič- 
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Kněžně  S.  A.  Urusové. 

i^keptickým  jsem  odbýval  vždy  pousmánim 

boží  trojjedinosti  ten  velký  div; 

uviděl  jsem  Vás  —  a  uáble  uvěřiv 

v  jedné  bohyni  třem  gráciím  se  klauím. 

Sobě. 

Velkým  být  má  snaha, 
Rusi  čest  mi  drahá, 
naděj'  ve  mne  přemnohá  — 
zdaž  ji  splním  —  u  boha ! 


Šablóuy  na  sentimeutální  povídky. 

1.  Jaroslav  a  Jaroslava. 

Ve  dvou  světničkách  kolísaly  se  dvě-kolébky,  nad  nimiž  bzu- 
čely dvě  matky  a  dvě  mouchy  tichou  ukolébavku.  V  hlavách  jedné 
kolébky  vymalován  byl  zvenčí  karafiát,  ve  hlavách  druhé  lilie. 
Překrásní  snové  dětství  míhali  a  stíhali  se  nad  karafiátem  a  lilií 
jak  motýlové  ráje,  usedajíce  na  sklízená  víčka  spícího  pacholete 
a  děvčátka. 

* 

Jaroslav  nemíval  už  karafiát  ve  hlavách  kolébky,  ale  v  dirce 
kabátu.  Stal  se  z  něho  štíhlý,  bledý  jinoch,  zhusta  se  zardívající 
a  zraky  klopící.  V  podkrovní  komůrce,  při  svitu  nočního  kahanu 
psával  slzami  kalamáře  básně  na  štíhlou  dívku  s  průsvitnou  pletí 
a  velikým  temným  okem. 

Lilie  druhé  kolébky  dávno  sežloutla  a  opadala ;  však  Jaro- 
slava zkvetla  sama  na  milostnou  lilii.  Stala  se  štíhlou  dívkou 
8  průsvitnou  pletí  obličeje  a  párem  velikých  temných  očí.  Snívala 
ráda  o  štíhlém,  bledém  jinochu,  zhusta  se  rdícím  a  zraky  klopí- 
cím, kteréhož  sobě  byla  co  mladistvý  ideál  v  duši  sbásnila. 

Jaroslav  a  Jaroslava  neměli  dotud  na  vzájem  o  sobě  ani  tušení. 


Jaroslav  přestal  se  zardívati  a  zraky  klopiti ;  za  to  oddal  se 
kouření  z  dlouhé  višňové  dýmky  a  tvrdošíjnému  stopování  dívek, 
které  se  mu  na  ulici  zalíbily.  Den,  týden,  měsíc  vyplňoval  vždy 
takový  obrázek  z  ulice  jeho  srdce;  pak  zastínil  jej  nový.  Touto 
vrstvou  obrázků  prorážel  zřídka  dívčí  obličej  s  průsvitnou  pletí 
a  velikým  temným  okem,  kterýž  byl  prochvíval  jinošské  jeho  dumy. 

Jaroslava  začala  chodit  na  plesy,  učiti  se  před  zrcadlem 
nyvým  pohledům  a  vábným  úsměvům  a  sbírati  do  skvostného 
album  fotografie  svých  známých.  Bylo  tam  velmi  mnoho  mladist- 
vých pánů,  ale  štíhlý,  bledý  ideál  jejího  šestnáctého  roku  neklopil 
mezi  nimi  oči. 

Jaroslav  dobral  se  přesvědčení,  že  je  strava  v  hostincích 
nad  míru  špatná.  Z  této  a  jiných  příčin  pojal  za  cho£  drobnou 
vdovičku  s  velikým,  čtyřpatrovým  domem. 

Jaroslava  vdala  se  za  jistého  sládka,  který  pivu  svému  šířkou 
těla  a  barvou  nosu  živou  reklamu  dělal. 

O  Jaroslavu  neměla  dosud  tušení,  aniž  Jaroslav  o  ní.  A  ne- 
dověděli se  také  o  sobě. 

*      '      * 

Kostelník  u  sv.  Ondřeje  jest  pozoruhodný  muž.  Odívá  se 
jakousi  parodii  na  kleriku  a  nápodobuje  tonsúru  velmi  zdařilou 
lysinou.  Ve  všech  záhybech  jeho  kleriky  a  dlouhého,  poněkud 
zažloutlého  obličeje  kmitá  se  odlesk  pokojné  hladiny  jeho  duše. 
Jediná  vášeň  jeho  jest  —  ač  nebéřeme-li  ohledu  k  dělání  velmi 
složitého  latinského  kříže  a  nemístnému  užívání  latinských  prů- 
povědí —  šňupání  s  důstojností  a  obřadností,  věci  světější  hodnou, 
vykonávané.  Po  jednom  takovém  šňupci  vepsal  hubeným  švaba- 
chem do  svého  kalendáře  následující  poznámku:  „Dva  funusy 
dnes.  Však  byl  již  nejvyšší  čas.  Domácí  pán,  sládkova  —  ne- 
vyznamenali  se  hrubě.  Čert  aby  byl  za  těchto  bezbožných  časů 
kostelníkem!  A  divně  se  to  strefilo:  on  Jaroslav,  ona  Jaroslava. 
Flectamus  Genua."  —  A  tak  se  sešli. 


Uměni.    Literatura.    Věda. 

—  Letní  divadlo  na  hradbách  udělalo  zase  jednou 
velkou  trefu.  Uvedlo  totiž  Offenbachovu  „Velko  v  é  vodky  n  i 
z  Gerolsteinu"  na  ěeské  jeviště  —  a  íiasco  bylo  rozhodné.  Po 
„Banditech"  a  „Princezně  Trebizondské"  s  jedné  a  po  „Svatbě  při 
lucernách"  s  druhé  strany  měla  by  býti  volba  plodů  Ofienbachovy 
„múzy"  přece  dvojnásobně  pečlivá.  „Gerolsteinka"  však  již  sama 
o  sobě  nemá  žádné  ceny  a  jest  mimo  to  i  látkou  svou  zastaralá, 
tak  že  jmenovaným  právě  operetám  musí  ustoupiti  hned  v  prvním 
okamžiku;  závoditi  s  nimi  dokonce  snad  o  místo  v  repertoiru, 
nebude  jí  teprve  nikdy  možno.  Dosud  „osvědčil"  se  vůbec  výběr 
novinek  pro  letní  divadlo  na  hradbách  opravdu  znamenitě;  jest 
skoro  vždy  nabito,  když  se  dává  —  nějaký  již  v  předešlých  saiso- 
nách  otřepaný  kus. 

—  O  slovanském  původu  místního  jména  „Berlín" 
nepochybují  již  ani  Němci  sami.  V  poslední  době  vydali  zase  dr. 
J.  Killisch  a  dr.  O.  Beyersdorf  etymologická  pojednání,  v  nichž 
nemožnost  původu  keltického,  německého  nebo  jakéhokoliv  jiného 
nezvratné  dokazují.  Co  se  vlastního  výkladu  týče,  rozcházejí  se 
ovšem  :  Killisch  odvozuje  „Berlin"  od  složeniny  z  „péro"  a  „línati"  (!), 
kdežto  Beyersdorf  se  přidává  k  mínění  pravdě  zajisté  podobněj- 
šímu, podle  něhož  jméno  nynějšího  hlavního  města  německé  říše  po- 
chází od  vlastního  jména  zakladatele  „Berly"  (srovnej  náš  Tetín). 

—  Umělci  a  spisovatelé  Ivovští  založili  jednotu  ku 
vzájemné  podpoře.  Předsedou  správní  rady  jest  hrabě  H.  Laczyů- 
ski,  místopředsedou  Boleslav  Ladnowski,  ředitelem  hrabě  Eug. 
Cetner.  Krakovští  umělci  spolčili  se  s  nimi  a  postavili  v  čelo 
krakovské  filiálky  J.  Rychtera. 

—  Krakovsko-lvovský  dramatický  konkurs  jest 
pro  r.  1873—74  opět  vypsán.  Naprosto  dobré  drama  (nebo  komedie) 
dostane  700  zl.,  poměrně  nejlepší  pak  400  a  druhé  poměrně  dobré 
300  zl.,  při  čemž  se  dvou-  i  jednoaktové  kusy  nevyjímají.  Poměrně 
dobrý  kus  pro  lid  ve  3,  a  jest-li  vaudevillem  nebo  operetou  i  ve 
dvou  jednáních,  odměněn  bude  300  zl.  Při  kusu  pro  lid  dá  se 
caeteris  paribus  přednost  látce  národní. 


Drobnosti. 

—  Kamenný  dešf.  Z  kraje  Pultuska  v  ruském  Polsku 
přinášejí  noviny  zprávu  o  zvláštním  úkazu  přírodním,  který  se  tam 
udal  dne  11.  t.  m.  ve  vsi  Lutobroku.  Padalf  tam  po  několik  mi- 
nut hustý  kamenný  dešt;  sjíadlé  kaménky  byly  s  velikosti  třešně, 
hnědé,  velmi  tvrdé  a  podobaly  se,  byvše  roztlučeny,  uvnitř  ka- 
mennému uhlí.  Několik  jich  zasláno  bylo  k  lučebnímu  proskou- 
mání  do  Petrohradu. 

—  Lidská  nebo  opičí  lebka?  V  prastarém,  při  stavbě 
sevastopolské  železné  dráhy  rozkopaném,  ale  bohužel  také  zniče- 
ném pohřebišti  u  Inkermanu  na  Krymu  nalezena  tyto  dni  jediná 
zachovalá  lebka,  nemající  podobnosti  ani  s  jednou  dosud  vykopa- 
nou lebkou  z  doby  kamenné.  Přírodozpytcům  bylo  prý  skoro  ne- 
možno rozeznati,  je-li  to  lebka  lidská  nebo  opičí;  zachovalé  čelisti 
a  zuby  rozhodly  poslčz,  že  jest  to  lebka  pravěkého  člověka. 
Z  ohledání  lebky  té  dovozují  učenci,  že  člověk  toho  věku  a  rodu 
nepochybně  ještě  ani  nemohl  myslit,  však  za  to  že  měl  neobyčejně 
bystré  a  vyvinuté  smysly  živočišné. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané :  Vykoupení  (Redemp- 
tion).  ('inohra  v  pateru  dějství.  Sepsal  Octave  Feuillet.  Přeložil 
L.  S.  1873.  Nákladem  překladatele.  V  komisi  kněhkupectví  Fr. 
Rivnáče  v  Praze. 

—  Kallilogie  čili  O  výslovnosti,  sepsal  dr.  Jos.  Dur- 
dik.  Nakladatel  Theodor  Mourek  v  Praze. 

Těsnopisné  listy.  Redaktor  Jan  O.  Pražák.  Německou 
přílohu  pořádá  Mdr.  Prokop  Ruda.  Vycházejí  dne  15.  každého 
měsíce.     Číslo  1. 

—  Grammatika  francouzská  pro  nižší  a  střední  třídy 
reálných  škol  a  pro  střední  třídy  reálných  gymnasií.  Sestavil  Jan 
Skoda.  V  Praze,  nákladem  Fr.  A.  Urbánka. 
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Třináctý. 

Povídka  od  Eduarda  Justa. 


"Jlo  V  jeseni :  dnové  se  kritili  a  v  tlupách  vydávalo 
se  ptactvo  na  pouf  do  teplejších  krajin. 
Také  čápi  měli  se  k  odchodu. 
Jedno  jich  družstvo  vyvolilo  si  tentokráte  cestu 
přes  Javorov.    Přirazili  k  městečku,  právě  když  tam 
zvoněno  poledne  a  Javorovští  se  chápali  Ižic,  aby  poobědvali. 

I  v  žaludcích  opeřených  poutníků  ozval  se  pocit  hladu, 
jejž  ukojiti  nebjlo  právě  nesnadno.  Nebof  popatřivše  dolů 
k  zemi,  uzřeli  čápi  celé  množství  žab,  které  na  březích 
kolem  rybníka  i  na  hrázi  sedíce,  ve  slunci  se  vyhřívaly  — 
pohled  to  zajisté  pro  družinu  dlouhozobců  tak  vábný,  že 
těžko  odolat  pokušení  a  nechat  chladnokrevnou  tu  havět 
jen  tak  zhola  na  pokoji. 

A  neodolali! 

Spustili  se  k  zemi  a  záhy  bylo  u  rybníka  a  na  blízké 
louce  živo  —  asi  tak,  jako  když  páni  se  vyzvou  na  honbu : 
jenom  že  místo  pánů  zde  byli  čápové,  místo  brokovnic  dlouhé 
zobany  a  na  místě  zajíců  a  koroptví  ubožky  skřehotálky, 
k  smrti  poděšené  návštěvou  tak  netušených  hostů. 

Veliká  věru  síla  jich  tehdy  zmizela  s  povrchu  zem- 
ského !  .  .  .  . 

Nasytivše  se  žabolovci  věnovali  nějakou  chvíli  odpo- 
činku, aby  na  další  cestu  se  posilnili. 

Stáli  tam  ua  louce  nepohnutě  jako  sloupové,  majíce 
každý  jednu  nohu  k  břichu  přitaženou  a  zobák  ua  celou 
délku  o  prsa  opřený. 

Podřimovali. 

Jen  jediný  z  nich,  zvědavější  všech  ostatních,  povrhnul 
siestou  a  krokem  vážným  bral  se  po  louce  blíže  k  městečku. 

Chvílemi  stanul,  jako  by  na  rozpacích,  má-li  se  dále 
odvážit. 

Konečně  dodav  si  kuráže,  vznesl  se  do  vzduchu  a  za- 
letěl na  střechu  nejbližšího  stavení. 

Odtamtud  měl  dosti  pěknou  vyhlídku  do  městečka,  rozlo- 
ženého v  rovině,  kdežto  řečené  stavení  na  mírném  návrší  stálo. 

I  spatřil  tam  ua  šírém  prostranství  —  javorovském  to 
náměstí  —  několik  skupenin  lidí,  kteří  prstem  si  naň  uka- 
zujíce, živě  mezi  sebou  rokovali,  tak  že  čáp  do  útrob  duše 
se  zastyděl,  že  je  terčem  tak  napjaté  pozornosti,  a  za  tou 
příčinou  dosti  rozpačitě  na  hřebenu  šindelové  střechy  pře- 
tlapoval.  Rozpačitost  pak  změnila  se  v  nepokoj,  když  se- 
znal, že  lidu  tam  vždy  více  přibývá,  že  vždy  hlučněji  si 
počíná  a  konečně  v  jediném  proudu  směrem  k  němu  po- 
spíchá. Záhy  pak  zmocnil  se  ho  i  opravdový  strach :  pod 
ním  ve  stavení  se  ozval  dětský  pláč  a  zároveň  hlahol  ně- 
kolika lidských  hlasů,  mužských  i  ženských. 


To  dohnalo  jej  k  útěku. 

Vzletnuv  do  výše,  chtěl  zamířit  zpět  na  loulcu ;  leč 
v  tom  zaslechl  nad  sebou  šumot  křidel.  Byla  to  ostatní 
družina,  vznášející  se  několik  okamžiků  jako  mračno  nad 
městysem  a  doprovázená  zraky  snad  veškerého  obyvatelstva 
javorovského  tak  dlouho,  dokud  za  lesem  na  druhé  straně 
městečka  nezmizela. 

Náš  opozdilec  měl  se  co  činiti,  aby  svých  soudruhů 
dostihl.  Za  to  však  dostalo  se  i  jemu  samotnému  té  cti, 
že  Javorovští  za  ním  pohlíželi,  volajíce  v  udivení :  „Hleďfe, 
ještě  jeden!"  —  ..-'^a,  opozdil  se!"  —  ^Ano,  to  je  ten 
s  Koudelový  střechy!"'   —  a  podobně. 

V  krátce  zmizel  i  tento  ojediuělec  za  lesem  a  teprv 
nyní  nastaly  po  Javorově  důmyslné  hovory  o  tomto  neoby- 
čejném zjevu,  jehož  snad  nebylo  v  obci  pamětníka. 

Že  to  tudy  táhli  čápi,  a  nikoli  sibiřské  čejky,  jak  chtěl 
několika  sousedkám  namluvit  kupecký  mládenec,  Vondráčkův 
Filip,  jenž  měl  půl  druhé  latinské  školy  a  rád  se  svou 
učeností  vychloubal  —  to  bylo  záhy  obecným  přesvědčením 
a  kupčík  zůstal  se  svými    sibiřskými  čejkami  na  holičkách. 

Ano  i  posměchu  se  mu  dostalo  od  sousedek,  že  prý 
by  je  rád  obalamutil,  aby  táli  zakryl  vlastní  svou  nezkuše- 
nost a  nevědomost. 

„JMůj  ty  bože,  čápa  neznat!  A  to  jste  učený  člověk?" 
spráslda  nad  ním  ruce  sklenářka  Bártová. 

„Učený  ne,  ale  pálený,"  ujala  se  slova  jiná  sousedka; 
„a  kdo  je  tak  hloupý,  aby  si  dal  straky  na  vrbě  malovat, 
tomu  je  mladý  panáček  rád  namaluje." 

„Ostatně,"  vece  třetí  zamyšleně,  „ráda  bych  se  doma- 
kala,  co  asi  toto  zjevení-se  tolika  čápů  znameuá.  NeboC 
že  to  není  jen  tak  zhola  pro  nic  za  nic,  na  to  bych  chtěla 
duši  vsadit." 

„Inu,  co  by  na  mně  bylo,"  tvrdila  sklenářka,  „já  bych 
soudila,  že  to  nemůže  nic  jiného  znamenat  než  velikou 
úrodu  dětí." 

„A  sice  takovou,  že  budou  rodit  i  osmdesátileté  pauny," 
ozval  se  z  pozadí  zlomyslný  hlas  Vondráčkovic  Filipa,  jenž 
po  těchto  slovech  rychle  se  ztratil  hlouběji  do  krámu. 

Ve  shromáždění  sousedek  nastalo  na  delší  dobu  hrobové 
ticho  po  této  bohaprázdné  poznámce.  Za  to  však  bylo  tím 
hlučněji,  jakmile  sousedky  ze  svého  ustrnutí  se  zpamatovaly. 
Nesnadno  vypočísti  všecky  přezdívky,  které  se  tu  sesypaly 
na  vynálezce  sibiřských  čejk,  a  co  nejhoršího :  na  konec 
všecky  matrony,  jak  tu  byly,  svatosvatě  se  zařekly,  že  z  ku- 
peckého krámu  starého  Vondráčka  nebudou  ani  za  hotové 
ani   na   dluh   kupovat,   pokud   zlolajný  a  do  základů    duše 
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latinskými  školami  pokažený  jeho  syn  odtamtud  nebude  od- 
straněn. 

Na  tom  se  uradivše  již  se  chtěly  rozejít;  ale  příchod 
osoby,  všem  známé  a  všem  stejně  milé,  udržel  je  na  dál 
v  hromadě. 

BlížilaC  se  k  nim  vůbec  ctěná  a  také  cti  hodná  paní 
Kateřina  líihová,  pro  vdané  občanky  Javorová  i  blízkého 
okolí  velice  důležitá  osobnost. 

Veškerému  přírůstku  obyvatelstva,  jak  jej  křestní  ma- 
trika javorovská  od  třicíti  let  vykazovala,  všem  těm  synkům 
a  dcerám,  a  na  mnoze  i  jejich  potomstvu  pomáhala  důkladná 
ta  žena  vstoupiti  do  slzavého  údolí  pozemského,  a  proto 
ncdivno,  že  matky  před  Vondráčkovým  krámem  shromážděné 
se  zvláštní  vlídností  ji  vítaly. 

„Odkud  pak,  milá  paní  kmotřinko-babičko?"  zarepetila 
sklenářka,  tisknouc  srdečně  pravici  Ěihové. 

„  Ah,  přicházím  od  Koudelů,"  odvětila  tato  s  povzdechem. 

,Aj  aj,  od  Koudelů?"  zaznělo  zvědavě  kolkolem  a 
těsněji  obstoupily  ženské  paní  bábu,  aby  jim  neušlo  ani 
slova  z  novin,  jaké  Říhová  nesla  ze  stavení,  na  němž  před 
nedávném  čáp  byl  pozorován. 

„Nepravila  jsem  to,  že  znamenají  čápi  úrodu  dětí?" 
zvolala  Bártová  a  vítězné  rozhlídla  se  kolkolem.  „Důkaz  toho 
hnedlinko  uslyšíme,  není-li  pravda,  paní  kmotřinko-babičko?" 

„Ba  věru  že  uslyšíte,"  odtušila  Ěíhová  s  novým  po- 
vzdechem a  rozvážně  kývajíc  hlavou.  „Říká  se  arciC,  že 
děti  jsou  požehnáním  božím,  ale  není  také  zbytečným  pří- 
sloví, že  všeho  moc  škodí  —  nu,  a  hleďte,  narodí-li  se, 
jako  Koudelovům,  třináctý — " 

„Pro  umučenou  hodinku!"  zděsila  se  sklenářka  a  se- 
pjala ruce  pod  samou  bradou.  „To  už  je  víc,  než  se  sluší 
a  patří.  Já  jich  měla  jen  osm,  ale  vím,  jaké  to  jsou  starosti  — " 

„Což,  o  starosti  by  ani  tak  nebylo,"  převzala  ji  Říhová 
slovo,  „ale  já  vím  ze  zkušenosti,  že  na  třinácté  dítě  nikdy 
v  životě  nic  dobrého  nečeká:  buďto  v  nejkrásnějším  věku 
umře,  jako  se  to  přihodilo  Tomauovic  Fanince,  která  byla 
také  třináctou,  anebo  se  zvrhne,  jak  to  vidíte  na  Lejkovi, 
z  kterého  se  stal  korala.  Chrauiž  bůh,  abych  někomu  přála 
něčeho  zlého,  ale  věřte  mi,  sousedky,  že  Koudelův  ti-ináctý 
nebude  mít  také  život  růžemi  vystlaný.  To  už  je  tak  osud, 
a  dělej  co  dělej  —  člověk  se  mu  nevyhne." 

„Ubohá  matka!"  zaštkala  Bártová  a  cípem  pruhované 
zástěry  si  vymnula  z  oka  slzu. 

„Tak  hodná,  nábožná  a  spořádaná  hospodyně!"  chválila 
ji  druhá,  a:  „Narodí  se  ubožce  třináctý!"  dodala  třetí  za 
všeobecné  soustrasti. 

„A  je-li  pak  to  novorozeně  také  k  světu  podobno?" 
vyzvídala  ůtlocituá  sklenářka. 

„Abych  nelhala,  docela  v  pořádku  chlapec  není,"  od- 
větila Říhová  tajemně.  „To  jest,  vlastně  bych  o  tom  měla 
pomlčet;  ale  slíbíte-li  mně,  sousedky,  mlčení  — " 

„Ani  nedutnem,"  zaříkaly  se  všecky,  přetlapujíce  ne- 
trpělivostí,   že    ty   noviny    z  paní  báby    tak  zvolna  vylézají. 

„Tedy  poslouchejte!"  jala  se  tato  vykládati.  „Celkem 
by  děcko  ještě  ušlo,  až  na  to,  že  je  jako  pírko  slabounké 
a  že  má  nepřirozeně  velikou  hlavu,  asi  tak  jako  — " 

„Báň  na  věži  našeho  kostela,  že?"  vskočila  paní  bábě 
do  řeči  sklenářka. 

„Ale,  kmotřičko!"  pokárala  ji  Říhová.  „Vy,  sama  matka, 
a  tak  se  pánu  bohu  do  očí  rouháte?  Což  nemáte  kusá  citu 
pro  neštěstí  svého  bližního?" 

„O  mám,  moc  citu  mám!"  zvolala  pokáraná  skoro 
plačky  a  vyinnula  si  slzu    z  druhého  oka,    že  jí  až  zčerve- 


nalo. „A  také  myslím,  že  to  není  tak  veliký  hřích,  pakli 
se  člověk  drobátko  přeřekne  a  —  a  zmotá  si  v  myšlenkách 
báii  s  korcem." 

„Ani  tak  daleko  se  nemáte  spouštět,"  poučovala  ji 
paní  bába.  „Dost  na  tom,  že  má  děcko  hlavu  jako  mírku." 

„Ba  věru,  že  to  neslýchaná  věc!"  přizvukovalo  ostatní 
posluchačstvo,  a  mladá  Rokytová,  nedávno  provdaná  za  mistra 
obuvníka,  dodala  prostosrdečně  :  „Nedej  pánbůh,  aby  ta  čapí 
úroda  dětí  byla  šmahem  tak  hlavatá!" 

„I  nemějte  předčasných  starostí,  drahoušku!"  těšila 
Říhová  mladou  paní  mistrovou  a  na  důkaz  své  přízně  po- 
tleskala ji  na  buclaté  tváři.  „Od  jedničky  do  třinácky  je 
cesta  dlouhá,  a  vy  —  no,  vy  se  teprva  na  ni  chystáte.  — 
Avšak  odpusťte,  sousedky!"  upamatovala  se  najednou  moudrá 
ta  žena.  „Ráda  bych  s  vámi  ještě  postála,  ale  to  víte : 
našinec  aby  byl  stále  jako  na  koni.  U  důchodňovic  na  mne 
už  čekají  jako  na  boží  smilování.  Mějte  se  tedy  dobře, 
nebe  vás  opatruj,  při  zdraví  zachovej  a  všech  třináctých 
uvaruj ! " 

Po  těch  slovech  paní  bába  odkvapila  a  kmotry  klepny, 
jako  když  do  vrabců  střelí,  rozprchly  se  na  všecky  strany, 
zvěstujíce  na  potkání  strašnou  novinu  o  Koudelovic  „tři- 
náctém". 

Záhy  nebylo  v  Javorově  živé  duše,  aby  o  té  osudné 
události  nemluvila,  a  hlavně  citlivá  sklenářka  Bártová  věděla 
a  sdílela  o  novorozenci  tak  zajímavé  věci,  že  bylo  skutečně 
milo  ji  poslechnout.  Uskrovnila  se  tak,  že  „třináctému" 
odpustila  hlavu  jako  báň,  ba  i  jako  korec  —  spokojilaf  se 
velikostí  pouhého  věrtele  —  za  to  však  vytáhla  nešťastní- 
kovi tělo  na  celý  sáh  délky,  přidělala  mu  k  nohouni  koňská 
kopyta  s  příslušnými  podkůvkami  a  na  čelo  mu  přičarovala 
maloulinké  růžky,  což  vše  bylo  tak  hrozně  zázračné,  že  to 
starou  Mrštíkovou  hnulo,  aby  o  uzdravení  a  napravení  toho 
nešťastného  stvoření  se  pokusila. 

A  ona,  Mrštíková,  se  na  něco  podobného  už  mohla 
odvážit! 

Umělať  úbytě  zažehnávat,  souchotiny  měřit,  z  dlaně  i 
z  karet  do  budoucnosti  prorokovat ;  znala  mast  proti  psot- 
uíku  a  koření  proti  nešťastné  lásce ;  zaříkala  polámaninu  a 
vykuřovala  ze  stavení  neštovice ;  dovedla  z  člověka  vymodlit 
uhranutí  a  z  hovězího  dobytka  nadmutí  —  slovem :  co  svět 
světem  stojí,  nebylo  choroby,  na  kterou  by  stará  Mrštíková 
nevěděla  léku.  Nepochodil  nikdo  špatně,  kdo  se  k  ní  na 
radu  uchýlil :  nanejvýš  že  to  zaplatil  smrtí.  No,  a  to  se 
nestávalo  leda  v  případech,  kde  nebylo  už  opravdu  žádné 
pomoci  a  kde  by  na  nemoc  nebyl  vyzrál  ani  krajský  fysikus 
z  Hradce,  ačkoli  měl  asi  pětadvacet  škol,  kdežto  Mrštíková 
vyrostla  jako  ta  bříza  v  lese  beze  všeho  kantorování.  Ostatně 
známo,  že  proti  smrti  neroste  koření,  a  souzeno-li  člověku, 
aby  se  odstěhoval  na  věčnost,  pak  zajisté  to  odbyl  laciněji 
za  pomoci  Mi-štíkové,  která  mu  pomohla  do  nebeského  krá- 
lovství třeba  za  pecen  chleba,  kdežto  hradecký  fysikus  to 
jinak  neučinil  nežli  za  hromadu  peněz. 

Tato  stařena  tedy  —  známá  na  dvě  hodiny  cesty  kolem 
Javorová  co  „kořenářka"  —  pohnula  se  lítostí  nad  osudem 
Koudelovic  třináctého,  a  hned  druhého  dne  časně  z  rána 
vypravila  se  o  své  újmě,  aby  na  ubohém  děcku  své  umění 
osvědčila. 

Nepochybovalať  ani  dost  málo,  že  novorozený  klučina 
—  aspoň  jak  byl  od  Bártové  vypodobněn  —  samotným  ďá- 
blem je  posedlý,  a  proto  chtěla  hrdinsky  se  o  to  pokusit, 
aby  pekelného  darebu  z  mladinkého  občánka  zažehnala,  což 
prý  se  nejlépe  dařívá  při  slunce  východu. 
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Ale  že  to  byl  případ  nad  míru  vážný  a  povážlivý, 
neosmělila  se  při  svém  vysokém  stáří  samojediná  na  pekel- 
níka, nýbrž  přibrala  si  na  pomoc  svíčkovou  bábu  a  kostel- 
níkovu ženu. 

Starý  Koudela  poblížel  na  to  jako  s  patra,  když  se  mu 
velebná  ta  trojice  nepovolaně  do  stavení  přibelhala :  v  po- 
předí kořeuářka  s  režným  pytlíkem  koření,  za  ní  kostelnice, 
nesouc  kropenku  se  svěcenou  vodou  a  kropáč,  v  pozadí  pak 
svíčková  s  hroraničkou  v  jedné  a  s  kadidelnicí  v  druhé  ruce. 
Na  štěstí  byl  hospodář  právě  zaměstnán  na  dvoře ;  proto 
ještě  v  čas  mohl  zakročiti  a  vymítačkám  ďábla  vstup  do 
svého  obydlí  zameziti. 

„Ký  rarach  vás  sem  zanesl  hned  po  ránu?"  zasmál 
se  zlostně,  seznav  ťíčel,  za  jakým  ty  tři  zbožné  duše  k  němu, 
či  vlastně  k  jeho  nejmladšímu  přicházely,  a  bez  dlouhých 
rozpaků  jim  ukázal  cestu,  kudy  mají  nejblíž  domů. 

„Sousede  Koudelo!"  zahrozila  naň  kořenářka  režným 
pytlíkem  a  vyhublá  její  tvář  oděla  se  výrazem  zlověstné 
prorokyně.  „Neodmítejte  pomoc  mou  a  pomněte,  že  máte 
třináctého  — " 

„A  kdybych  měl  třeba  čtrnáctého,"  rozhorlil  se  Kou- 
dela, „do  toho  vám  pranic  není.  A  teď  se  mi  už  kliďte, 
sice  na  vás  poštvu  Ořecha!" 


„Tedy  s  pánembohem!"  loučila  se  Mrštíková  a  pový- 
šeným hlasem  dodala:  „Psem  nás  tedy  odtud  štvete?  — 
dobrá!  Zlým  za  dobré  se  odměňujete?  —  buďsi!  Avšak 
pamatujte  na  to,  sousede  Koudelo!  Až  se  dožijete  lUrap  a 
nehod  se  svým  třináctým,  pak  vězte,  že  vina  padá  jedině 
na  vás  a  na  nikoho  jiného!  Má  vůle  byla  dobrá,  učinila 
bych  to  třeba  za  pouhé   „záplat  pánbůh",  ale  — " 

„Ale  teď  mám  těch  žvastů  po  krk  dost!"  zakřikl  řeč- 
nici Koudela  a  zahvízdnul  na  Ořecha,  huňatého  strážce 
domu,  který  skokem  byl  u  něho,  ceně  bílé  zuby  na  koře- 
nářku  a  její  asistenci.  Jako  o  překot  hnaly  se  ženy  ze 
dvora  a  teprv  asi  na  sto  kroků  od  stavení  zmírnily  svůj 
chvat,  sotva  už  popadajíce  dechu.  Leknutím  ani  nepozoro- 
vala svíčková,  že  ztratila  hromnici  a  vytrousila  všecko  uhlí 
z  kadidelnice,    kostelnice   pak,    že   má  kropenku  prázdnou. 

„Bezbožníku!"  ulevila  si  konečně  kořenářka  a  obrátivši 
se  hrozebně  zaklátila  svým  kořením  nad  hlavou.  A:  „Bez- 
božníku!" opakovaly  za  ní  průvodkyně  nešťastné  výpravy. 
Po  té  všecky  tři  se  braly  dolů  do  .Javorová,  kde  na  ně  již 
čekala  na  náměstí  společnost  zasvěcených  sousedek,  zvěda- 
davých,  kterak  dopadlo  zažehnání  „třináctého".  Jako  roj 
včel  sesypaly  se  kolem  příchozích,  a  na  sta  různých  otázek 
kladeno  jim  současně  k  zodpovídání.  .  .  .  (Pokračoríni.) 


Béla. 


,531  ^  dvoře  krč  stojí  v  koutě, 
^  Sekera  v  něm  zaražena; 
íM.  vytáhl  ji,  pádem  letí 
I   do  jizby,  kde  jeho  žena. 
I    Za  ním  jako  hyen  stádo 
'    pivem  spiti  kamarádi ; 
výskají  a  křičí,  vřešti, 
baví  je  to,  a  jsou  rádi. 

Otevírá  dvéře  chvatem, 

natalinje  zbraň  svou  k  ráně  — 

ale  ruka  klesá  dolů, 

jak  by  stihl  ji  blesk  Páně. 

U  koliHiky  na  podlaze 

lepá  liěla  leží  mrtva, 

v  samé  smrti  ještě  krásná, 

jako  lásky  klidná  žertva. 

Černé  vlasy  rozpuštěné 

v  kotončích  se  po  ni  vijí, 

a  jsou  jako  temná  chmura, 

před  cizím  ji  zrakem  kryji. 

Klid  a  mir  jest  v  její  tváři, 

ale  žalný,  ale  bolný, 

jako  uzavřená  touha, 

již  jest  zamezen  let  vohiý. 

Na  listech  ji  zkameněla 

jakás  závěť  pronesená; 

ale  závět  sama  tajná, 

temnou  rouškou  pozastřená. 

Jako  socha  zůstal  Józa 
oněměl  tu  z  nenadání; 
za  nim  jeho  soudruhové 
jako  náhlý  hrom  když  raní. 
Prostřelo  se  ticho  v  jizbě, 
jenom  muška  bzučí  v  letu, 
ostatní  jest  jako  v  hrobě, 
svadlých  citů,  svadlých  květů. 

Roztál  kámen  na  Józovi, 
třese  se  a  chvěje  v  čudech; 


Od  Antala  Stailca. 

(Dokončeni.) 

na  zem  padl  ku  mrtvole. 

pláč  se  řine  v  žhavých  proudech : 

„Vstaii,  ach  vstaň,  má  dobrá  liělo, 

pověz  jim,  že  lež  to  pouhá, 

vstaii,  aili  vstaň,  má  dobrá  Bělo, 

jazyk  zlý  se  tobě  rouhá. 

Vstaň,  ach  vstaň,  má  dobrá  Bělo, 

nebudu  již  nikdy  píti, 

ba  ni  lásku  tvoji  nikdy 

nebudu  chtít  vico  míti. 

Vstaň,  ach  vstaň,  má  dobrá  Bělo, 

otevři  svá  ústa  z  růží; 

jenom  jedno,  jedno  slovo, 

pověz  mile  svému  muži." 

Ale  opět  ticho  v  jizbě, 
jt^nom  muška  bzučí  v  letu ; 
ostatní  jest  jako  v  hrobě 
zvadlých  citů,  zvadlých  květů. 


VI. 

Na  vrchu  sosna  samotná, 

ponurým  okem  v  svět  se  dívá, 

vánek  ji  šeptá  smutnou  báj, 

v  kadeřích  její  zvěst  svou  skrývá; 

a  nad  ní  nebes  jarních  snivý  den 

kolelvá  zem,  svou  dceru,  v  klidný  sen. 

Daleko  v  šířku  prostřen  kr-ij, 

pahorky  jej  a  doly  plní, 

kolkolem  moře  z  osení 

čeří  se,  smaragdově  vlní, 

a  mezi  ním  zde  onde  pestrý  les 

zpěvavých  ptáčků  skrývá  bujný  ples. 

TJtek  sem  Józa  z  města  ven, 
bloudi  a  pokoj  hledá  duši, 
peklo  má  v  ňadrech  zamčeno, 


a  to  jej  štve  a  pálí,  buší, 

pěni  se,  kypí,  bouří,  šlehá,  vře  — 

on  ale  rmoutí  se  a  mukou  mře. 

Unaven  sedá  pod  sosnou, 

kolem  niž  prostřen  pažit  květný ; 

mateří  douška  vůní  dchne, 

ssaje  z  ní  včelka,  medák  letný, 

motýl  se  houpá,  těká  tam  i  sem, 

cvrčkův  a  ptáčkův  slyšet  z  dáli  tem. 

Neslyší  to  vše,  nevidí, 

na  znak  si  leh,  se  v  nebe  divá; 

obláčky  na  něm  snuji  se, 

slunko  je  světlem  přiodívá, 

v  lazuru  pluji  tiše  dál  a  dál, 

pudí  je  v  dálné  kraje  touhy  žal. 

Na  ně  ted  upřel  Józa  zrak, 
do  nich  svou  mysl,  duši  noří, 
jako  hy  z  lůna,  nitra  jich 
zdál  svoji  spásy  jitřní  zoři ; 
zapomněl  na  vše,  hledí  v  jejich  let, 
neznámý  na  mysli  mu  fane  svět. 
Zlaté  tam  zámlíy,  domy  měst, 
stříbrné  sady,  stromy  vidi, 
tu  zase  vojska  temný  řad, 
bujaré  oře,  na  nich  lidi ; 
zakletý  svět  se  hýbe,  pluje  dál, 
v  nádherném  hávu  v  jeho  čele  král. 

Náhle  však  nebe  mění  se, 
padají  lidé,  vojska  řady, 
splývá  vše  v  temné  kotouče, 
bori  se  v  chmury  zlaté  hrady, 
a  samo  slunko  kryje  světlo  své, 
všechno  se  kácí,  v  neladů  se  rve. 
V  kratičkém  mžiku  z  nebe  pou.št, 
po  níž  se  honí  šelmy  dravé, 
rvou  se  a  drápy  vztahují, 
spínají  spurně  tlamy  žravé ; 
jako  by  sliltit  chtěly  celou  zem, 
valí  se,  skáče,  dere  se  jich  tem, 
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Najednou  vichr  zafičel, 
smetl  je  jedním  hvizdem  v  sebe ; 
jediný  obr  z  nich  jest  teď, 
kryjící  černým  tělem  nebe; 
k  západu  pouze  blankj-tu  jest  pruh, 
světlého  obláčku  v  něm  světlý  ruch. 
Obláček  ten  jak  zlatý  hrad 
uprostřed  v  lazurovém  moři ; 
lepá  v  něm  děva  v  zajetí 
nyje  a  teskní  v  smutném  hoři; 
strážcem  jí  divý,  černý  obr  dán, 
a  ten  jí  hrozí,  děsí  se  všech  stran. 

Co  se  to  děje  s  Józou  teď? 
Slzí  tok  s  očí  se  mu  řine; 
se  štítu  zámku  zlatého 
Běla  mu  v  zlaté  říze  kyne; 
líbezně  ret  se  její  směje  naň, 
v  sluneční  záři  skví  se  hradu  báň. 
„Bělo  má,  Bělo,  ke  mně  pojď  — " 
vstávaje  volá  v  nebes  kruhy; 
„Bělo  má,  Bělo,  ke  mně  pojď  — " 
ozývá  hlas  se  za  ním  druhý. 
Pazvuk  snad  ozvěnu  mu  takou  lhal? 
Nikoli;  v  druhé  straně  Vilém  stál. 

Přicválal  8  ním  sem  bujný  oř, 

opodál  jenž  se  pase  travou; 

pán  ale  leh  byl  v  sosny  stín 

ochladit  mysl,  duši  žhavou, 

nose  v  svých  ňadrech  celých  pekel  žár, 

myšlenek,  citův  děsný  spor  a  svár. 

V  oblaka  nezřel,  v  sebe  jen, 
ve  svého  nitra  peklo  divé, 
uprostřed  něhož  nalezl 
půvabný  obraz  Bély  snivé; 
kyne  mu,  něžný  upírá  naň  zrak, 

a  kolem  ni  se  chmuří  pekel  mrak. 
„Bělo  má,  Bělo,  v  náruč  mou  — " 
vstávaje  volá  samu  sobě; 
nevěda  jeden  o  druhém 
zvolali  stejně  v  téže  době. 
Uzřeli  se,  a  poznali  ihned  — 
plamenem  bouřným  vyšlehl  jich  hled. 

„Tys  zabil  Bělu,  ženu  svou, 
bidniku,  tebou  smrt  jí  dána ; 
odplatu  vezmi  za  svůj  čin  — " 
prostorou  rozlehla  se  rána. 
Vykřiknuv  Józa  mrtev  k  zemi  kles  — 
po  vrších  zvuk  se  táh,  a  skryl  se  v  les. 

V  tom  ale  děsnou  ozvěnou 
ohniví  bleskli  v  chmurách  draci, 
chrlíce  vichr,  hrom  i  déšť; 

na  zem  se  Vilém,  sosna  kácí, 
soupeře  hrotí  Józy  černá  krev  — 
nad  nimi  duní  bouře  běsný  řev. 

Oř  ale  v  divém  cválání 
spíná  se,  řehce,  dolů  běží, 
v  křemeny  tluče  kopytem, 
dobývá  jiskry,  hřívu  ježí. 
Komu  as  nese  smutnou  zvěst, 
jeho  že  pán  již  mrtev  jest? 


VII. 

Hnal  86  čas  k  předu,  divý  ten  komoň, 
hrůzou  jenž  puzen,  běsivě  běží, 


a  kudy  pádí  tryskem  a  letem, 
dupe  a  šlape,  v  prachu  vše  leží. 
Na  něj  sám  bůh  si  usedl  v  mraku, 
mrská  jej  bičem,  štva  jej  a  honě; 
děsno  a  smrt  jest,  proudové  krve, 
kudy  se  žene  kopyto  koně. 
A  kudy  stoupá,  a  kam  se  vrhá, 
krutý  ten  démon  rozsívá  lidi, 
jako  by  símě  strastného  kvítí, 
jež,  jak  jen  vzpučí,  zase  již  klidí. 
Každému  dává  almužnu  dárkem; 
v  oblohu  srdce  hvězdičku  lásky, 
mraky  však  též,  jež  často  ji  kryjí, 
jsouce  jak  nebes  závistné  vrásky. 


Sdupáu  již  mnohý  kvíteček  ladný, 
jejž  byly  pestré  vydechly  nivy, 
sdupáu,  an  právě  v  úsměvu  snivém 
očkem  svým  hleděl  na  nebes  divy. 
Zahynul  hladem  mnohý  již  vrabčík, 
hvězdice  mnohá  s  (iblohy  spadla, 
jež  mezi  sester  bujarým  rejem 
jak  panna  růže  uschla  i  švadla. 
Mnohý  se  spříznil  s  osudu  tíží, 
čakanu  když  byl  život  svůj  svěřil  — 
a  tak  čas  spěchal,  stavěl  a  boural, 
života  všeho  proměnu  měřil. 
S  mnohého  srdce  lásku  byl  setřel, 
8  obrazu  mdlého  barvu  jak  vodní; 
v  paměť   psal  lidskou  krvavým  pérem, 
pokryl  ji  novým  břemenem  zbrodní. 
V  srdce  ryl  city,  myšlenky  v  ňadra, 
jež  jako  vrásky  na  lidské  duši, 
stírají  pel  a  svěžesti  půvab, 
poklid  a  mladost  na  věky  ruší. 
Přišel  lid  jiný,  jako  to  listí, 
každou  jež  pučí  na  stromech  vesnou, 
jsouc  vezdy  stejné,  slabé  a  vetché, 
chvějíc  se  strachy  před  smrtí  děsnou. 


Skácenou  sosnu  změnili  na  kříž  : 
na  vrchu  stojí  drahná  již  léta, 
ze  země  zhůru  k  nebi  se  vzpíná, 
rameny  hledí  v  dvě  konců  světa, 
jako  by  celou  dalekou  zemi 
obejmout  chtěl  a  v  náruči  míti; 
a  přece  zaklet  na  jedno  místo 
bez  konce  touhu  v  nitru  jen  cítí, 
bez  konce  touhu  v  útrobách  svojich, 
obrovskou  vňli,  věčné  se  chvění  — 
obraz  to  lidských  citů  a  myslí, 
jichž  lety  slabost  v  nicotu  mění. 


Přišla  zas  vesna,  bujará  dívka; 
zpívá  a  tančí  po  zemi  širé, 
plesá  a  bují  vířivým  skokem, 
přikrývá  květem  i  hroby  siré. 
Přikryla  květem  i  hrob  ten  starý, 
pod  křížem,  kdo  tam  mnoho  již  roků 
na  jednom  lůžku,  pod  jedním  rovem, 
pokojně,  smírně  spalo  dvé  soků. 
Mateří  douška  zase  tam  roste, 
ssaje  med  včelka,  čmelák  si  bzučí, 
pestrý  se  houpá  motýl  jak  dívka, 
cvrčkův  a  ptáčkův  tem  v  dálí  zvučí. 
V  tesku  se  kloní  k  západu  slunce, 
na  vršku  kříže  pénkava  sedí; 


umdlena  zpěvem,  umdlena  láskou, 
tichounce  v  západ  jasoně  hledí. 


Na  zemi  ale,  porostlé  travou, 
modlí  se  klečíc  skroušeně  děva, 
objímá  kříž  a  hlavu  naň  klade, 
slzami  kropí  podnoží  dřeva. 
Bělounký  květ,  jenž  k  stromu  se  vine, 
na  černém  kříži,  postat  jest  tichá; 
modlitba,  kterou  šepotem  roní, 
vůní  jest,  kterou  ku  nebi  dýchá. 
Modlitba  klidná,  ale  tak  mocna, 
oheň  jak  lásky,  smrti  jak  tíže, 
a  kdyby  peklům  dala  ji  v  obět, 
pokoří  ďábly,  samo  jich  kníže, 
slzou  svou  žáry  plamenfiv  shasí, 
odbojné  plémě  s  bohem  zas  smíří, 
odejme  věčnou  kletbu  a  zlobu, 
která  v  jich  ňadrech  mutí  se,  víří. 
Ona  ji  ale  ku  nebi  sílá; 
nebe  však  zná  jen  právo  —  ne  city, 
despoty  rozum  tichý  a  krutý, 
v  kamenné  desky  zákon  jen  rytý. 


Vojáci  kolem  po  cestě  táhnou, 
bez  zbraně  mnozí,  strhaní,  suší, 
opilí  vesměs,  zpívají,  hlučí, 
povyk  jich  dívku  z  modlitby  ruší. 

„Ivan  můj  též  snad  z  vojny  se  vrací, 
bože  můj,  bože,  ty  jsi  mne  slyšel. 
Lidičky  dobří,  kde  jest  miij  Ivan  ? 
Společné  s  vámi  na  vojnu  vyšel." 

„Ivana  nech  a  pojď  raděj  s  námi, 
s  námi  se  budeš  dobře  vždy  míti ; 
všeho  ti  dáme,  veselí,  rozkoš, 
slunce  ať  nebo  měsíček  svítí. 
Utíkat  sice  musíme  trochu, 
byli  jsme  biti  za  zeměpána  — 
čert  ale  vezmi  několik  hnátů, 
v  šachtách  nám  bude  odměna  dána. 
Pojď,  holka,  pokud  slouží  ti  krása, 
a  pokud  nás  též  neskolí  rána; 
ty  ani  my  tu  nebudem  věčně  — 
čert  vezmi  život  za  zeměpána." 

„Nechtě  mne,  nechtě,  povězte  bídné, 
zda  kdo  z  vás  o  mém  Ivanu  slyšel  — 
lidičky  dobří,  kde  jest  můj  Ivan? 
Společně  s  vámi  na  vojnu  vyšel." 

„Kule  ho  smetla  za  zeměpána  — 
nermut  se,  hochů  na  světě  dosti ; 
potěš  se  s  námi,  všeho  ti  dáme, 
blázen  kdo,  dokud  žije,  se  postí." 

Zpívají,  vřeští,  smějí  se,  ječí, 
a  kudy  jdou,  prach  zhůru  se  nese  — 
utíká  od  nich  ku  kříži  dívka, 
bolem  a  strachem  chvěje  se,  třese. 

Hučíce  zašli  v  blízké  již  bory, 
ozvěnu  jenom  slyšet  jich  zpěvu, 
zašlo  i  slunko  za  dálné  hory, 
nevidí  nikdo  plačící  děvu.  — 


-*íí«e**- 
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Můj  pan  chef. 

Obrázek  ze  života  českého  redaktora.    Kapsal  Jos.   V.  Sládek. 


ičinf-li  moudrá  prozřetelnost   na  svých  nevyzpytatel- 

rných  cestách  „fanx  pas"  čili  zavrávorá-li  do  příkopu, 
provede  tento    krkolomný    prostocvik  s  opravdovostí 
<f      až  zdrcující.     Někdo  si  to  pak  odstůně. 
Vo"  Při  vší  dvornosti  k  dámám  nemůže  se  pak  vzdě- 

laný člověk,  takto  navštívený,  ubránit  přestupku  etikety  a 
nebo  aspoň  jakéhosi  mrazivého  nádechu  skepticismu  v  zá- 
kladních pravdách  společenských  a  z  těch  zejména  v  zásadě, 
že  člověk,  s  čím  zachází,  tím  schází.  Skeptik  takový  je 
ztracen  :   prozřetelnost  nestrpí  odporu. 

Pan  Boleslav  Stísněný  byl  takovým  skeptikem  a  ná- 
sledky se  dostavily  v  zápětí,  ačkoliv  utekl  do  Ameriky.  Ale 
oko  prozřetelnosti  jej  i  zde  vypátralo  a  učinilo  jej  vyda- 
vatelem českých  novin.  Doma  by  se  mu  bylo  něco  takového 
jistě  nepřihodilo.  Pro  počestného  ševče  je  i  doma  ještě 
místa  dost  a  když  už  se  dostal  do  Ameriky,  proč  se  ne- 
chytil řemesla  všech  podobných  mu  ženiálních  přistěhovalců 
a  nepořídil  si  hospodu?  Ale  nikoliv,  kvas  nespokojenosti 
jitřil  v  něm  před  mořem  i  za  mořem,  až  dohnal  jej  do 
těchto  smutných  konců.  Že  pak  ani  zde  ještě  neustal  ve 
své  vzpouře,  bylo  by  mu  málem  zlomilo  vaz  a  nniě  také, 
proto  že  jsem  byl  jeho  redaktorem. 

Vypsání  tohoto  nestejného  boje  jest  předmětem  těchto 
řádek. 

„What  is  Providence  to  me,  or  ever  was?  Co  jest  a 
co .  bylo  mi  kdy  po  prozřetelnosti.  Proč  nenechá  mne  na 
pokoji  také  ona?  I  don't  care.  I  nevěr  did.  Did  I,  Sir? 
Mně  po  ní  nic  není,  já  jí  nikdy  nic  neudělal.  Udělal  jsem?" 
rozumoval  můj  na  dobro  ztracený  pan  chef,  kořeně  své 
reptání  anglickými  frásemi ,  aby  osvědčil  převahu  svých 
chefovských  vloh  nade  mnou  ještě  jako  pažit  zeleným,  mla- 
dým zajícem. 

„No,  Sir.  Neudělal  jste.  Not  a  bit  of  the  like,  ani 
vám  nenapadlo;  věru,  že  jste  jí  ani  vlásku  neskřivil,"  od- 
pověděl jsem  já  chlácholivě,  jsa  o  pravdivosti  slov  svých 
hluboce  přesvědčen.  Jen  že  drží  ona  za  pačesy  nás,  do- 
mýšlel jsem  si  později,  spozorovav,  že  se  můj  pan  chef 
pouští  do  met^fysického  rozjímání  pravidelně  po  uplynutí 
lirvního  čtrnáctidenního  kvartáln,  když  ještě  ani  ruka  přod- 
jilatitelská  o  naši  tiskárnu  nezavadila. 

„Což  jsem  medle  zavinil,"  stéuával  pak  můj  pan  chef 
v  této  době  hořké  tísně  a  potom  opřel  oba  lokty  o  kolena 
a  hlavu  o  dlaně  a  prst  po  prstu  vpadal  mu  do  hluboce 
vpadlých  tváří.  V  okamžicích  takých  věděl  jsem,  že  je  hodně 
zle  i  spočinuv  zrakem  mimovolně  na  tomto  nevýslovně  skličují- 
cím obrazu  pronásledované  nevinnosti,  snažil  jsem  se  na  té 
hlavě  vyzpytovati  historii  jeho  života,  pokud  zůstala  napsána 
stopami  vypadlých  vlasů,  jež  s  sebou  urvala,  a  potom  vjel  jsem 
rukou  do  vlasů  svých  a  zkoušel,  zdali  jsou  ještě  pevný  :  vždyt 
můj  pan  chef  byl  mou  prozřetelností  a  já  byl  jeho  redak- 
torem a  také  jsem  mu  nic  neudělal.  Potom  nastalo  obyčejně 
velebné  ticho ;  poslední  prst  svezl  se  již  do  prohlubně  tváří 
chefových  a  já  naplněn  povinnou  úctou  k  jeho  mlčení,  pro- 
bíral jsem  noviny  a  studoval  jako  v  tajemné  předtuše  se 
zvláštní  zálibou  lokálky  o  manželkách,  které  byvše  navzdor 
své  až  mučednické  věrností  lehkovážností  mužovou  vypu- 
zeny  od  domácího  krbu,  vydaly  se  na  výskumnou  cestu  do 
Kalifornie,  o  majitelích  závodů,  kteří  se  šli  z  trudnomysl- 
nosti podívat  do  věčně   kvetoucího  Mexika  a  zapomněli  na 


den  splátky  prošlých  směnek,  o  jednom  věrném  takového 
majitele  podřízenci,  jehož  vytáhli  potom  z  vod  missisippských 
a  navrátili  bohužel  ještě  za  živa  vzdálené  jeho  rodině  atd. 

Z  tohoto  dumání  vytrlila  nás  vzpomínka  na  oběd  a 
někdy  listonoš,  v  každém  případu  nezbytný  to  základ  usku- 
tečnění našich  vzpomínek.  Mythická  tato  osobnost  v  šedi- 
vém obleku  naplňovala  celou  naši  fantasii,  pokud  v  ní  do- 
přávala místa  celá  legie  ťičtů,  a  v  ohledu  tom  pochybuji,  že 
by  se  tam  byla  vtěsnala  sebe  menší  myšlenková  nepatrnost, 
tím  méně  pak  zcela  prosaický  šedivý  listonoš,  kdyby  se  byl 
pan  chef  ve  své  předzvídavosti  záhy  nepostaral  o  to,  aby 
hj\  každý  účet  negativním  a  nebyl  si  přidoufal  do  každého 
z  nich  jeden  předplatní  positiv.  A  poněvadž  bylo  lze  tako- 
vých očekávati  jen  od  jemnomyslnějších  příznivců  venkov- 
ských —  městští  přátelé  literatury  domýšleli  se,  že  nás  víc 
než  s  dostatek  poctívají  svou  známostí  —  byl  nám  listonoš 
bytosti,  s  kterou  vstoupaly  a  klesaly  všechny  naše  naděje 
a  tužby.  Jeho  krok,  jejž  poznávali  jsme  již  po  zvuku  a 
rjlmu  z  daleka,  byl  nám  přislíbením  vyvolenému  lidu  po- 
žehnaného Chanaan,  jeho  hlas  hudbou,  zaznívající,  jak  nás 
Addison  poučuje,  na  ostrovech  vyvolenců.  Náš  šedivý  listo- 
noš byl  jedinou  modlou,  která  se  vkradla  v  naše  svobodou 
republikánskou  oddychující  prsa.  Klaněli  jsme  se  mu  již 
z  daleka  na  ulici,  skoumali  jsme  každý  pohyb  jeho  tváře 
jako  Augnrové  útroby  oběti.  On  nebyl  sice  obětí  ten  šedivý 
listonoš,  ale  tvář  měl  jako  ovce  tak  nepohnutou,  tak  ne- 
cifnou,  ale  můj  pan  chef  byl  přece  celý  šfasten,  když  jej 
vyšed  z  domu  potkal  a  vyčetl  vždycky  nějakou  naději  v  jeho 
tváři,  neb  jen  posuňku.  Za  takých  výminečně  mnohoslib- 
ných dnů  nehnuli  jsme  se  z  pisárny  a  když  naše  modla 
náhodou  přece  otevřela  dvéře,  počítal  můj  pan  chef  ještě 
na  rychlo  na  knoflících,  nese-li  či  neuese.  A  když  se  vážně 
vzdálil,  vzal  list  ilo  ruky  napřed  můj  pan  chef,  zvážil  jej, 
podal  jej  mně,  abych  taktéž  učinil,  skoumán  rukopis  adressy, 
napolo  setřená  poštovní  pečet  místa,  odkud  k  nám  list  za- 
bloudil, prohlížena  obálka  proti  světlu  a  když  konečně 
všecky  tyto  nutné  přípravní  práce  odbyty,  nastalo  ticho 
hrobové,  přerušené  jen  šramotem  rozřezávaného  papíru.  Tuto 
práci  vyhradil  si  můj  princii)ál  hned  při  mém  angažování 
[lod  ztrátou  služby  co  výlučný  atribut  chefovské  moci. 
V  slavnostní  té  chvíli  nemolil  jsem  jinak  než  odvrátiti  tvář 
jednak  při  tupé  beznadějnosti  anebo  ze  sobeckého  pudu, 
jenž  mi  velel  nezraňovat  své  útlé  srdce  pohledem  na  ubohou 
sklamanou  tvář  chefovskou.  Několik  okamžiků  naslouchání 
potom  obyčejně  dostačovalo  ;  věděl  jsem,  na  čem  jsem  :  buď 
zachrastil  křečovitě  zmačkaný  chumáč  papíru  ostře  o  pod- 
lahu a  to  mi  bylo  Perunem  anebo  ozvalo  se  táhlé  blaho- 
věstné:  „áh"  a  já  věděl,  že  půjdem  k  večeři  a  zavřel  jsem 
instinktivně  svůj  stolek  maje  se  k  odchodu.  Pan  chef  vyňal 
pak  dolárek  opatrně  palcem  a  ukazováčkem  jako  zeleného 
motýlka,  jemuž  se  bojí  setřít  pel,  mlaskl  si  a  mrsknuv 
po  něm  ještě  jednou  okem,  není-li  falešný,  uložil  jej  zvolna 
do  tobolky.  „Oni  bývají  mrsky  ti  páni  předplatitelé,"  říká- 
val můj  pan  chef  vyjasněn,  „ale  tenhle  je  hodný  muž  a 
budeme  hledět  se  mu  odměnit.  Píše  sice  také  něco,  ale  list 
přečtem  si  zejtra.  Kéž  nám  pán  bůh  také  zejtra  vzbudil 
podobného  poctivce!" 

Ze  zbožného  tohoto  povzdechu  poznává  laskavý  čtenář, 
že  jsem  křivdil  svému  chefovi,  posuzuje  jej  na  začátku,  jako 
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by  upkost  proti  prozřetelnosti  byla  opanovala  celou  jeho 
duši.  Lituji  toho  a  opravuji  se  v  ten  smysl,  že  býval  můj 
pan  chef  také  někdy  velice  měkký.  Jeden  předplatitel  roz- 
tavil mocnou  ledovou  kůru,  která  se  mu  znenáhla  nasadila 
kolem  srdce  a  když  jsme  potom  společně  pana  předplatitele 
v  podobě  ustřicové  polívky  pojídali,  zvolivše  si  právě  tuto 
metamorfosu,  poněvadž  k  ní  dáván  plný  talíř  sucharů  zdarma, 
rozplýval  se  můj  pan  chef  v  radostném  rozechvění  a  v  takýcli 
okamžicích  zdálo  se  mi,  že  i  svou  obvyklou  důstojnost  vůči 
mně  odkládá.  Potom  odestřel  se  na  pólo  tajemný  závoj, 
který  skrýval  minulost  mého  principála  před  zraky  mými,  a  já 
nahlédnuv  pod  něj,  uznal  jsem  jeho  obyčejný  skepticismus 
za  oprávněný. 

„Vidíš,"  pravil  můj  pan  chef —  nebot  jsme  si  jednou 
v  návalu  nadšené  rozkochanosti  při  ustřicové  polívce  začali 
tykat  —  „nediv  se,  že  bývám  časem  divokým.  Byl  jsem 
od  jakživa  osudem  stíhán  a  co  mne  pobuřuje,  jest,  že  se  to 
dělo  vždy  a  všude  proti  mé  vůli.  Předně  ať  rozumný  člo- 
věk pochopí,  proč  se  narodil  zrovna  v  okolí  Turnova,  zrovna 
tam,  odkud  rozesílají  granáty  a  jiné  drahokamy  do  celého 
šírého  světa.  Tím  byla  také  má  budoucnost  spečetěna  a 
vidíš  tedy,  že  bylo  již  mé  narození  pro  mne  nad  míru  dů- 
ležitou a  osudnou  událostí.  Dostav  se  do  Ameriky  byl  jsem 
na  nejlepší  cestě  dostat  se  co  turnovský  skvost  k  ručce 
spanilé  kreolky  v  Louisianě  a  býti  majitelem  asi  sta  otroků, 
které  její  pan  otec  v  bázni  a  kázni  boží  pěstoval.  V  tom 
přijde  ta  zpropadená  válka,  černoši  dostanou  vítr  a  já  i 
kreolka  i  pan  otec  rozplujem  se  s  nadrautýrai  jimi  plachtami, 
on  a  ona  na  ostrovy  autillské  a  já  na  severozápad  do 
Alašky.  Tam  byl  jsem  jakýsi  čas  misionářem  mezi  Indiány 
s  tím  svatým  úmyslem,  získat  je  nejen  učení  Kristovu,  ale 
rozsévat  mezi  nimi  i  slovanské  vědomí.  V  tom  si  sekretář 
Seward  něco  \zpomene  a  koupí  on  tu  Alašku  od  Rusů  za 
7  milionů  dollarů  kalifornického  zlata  a  mé  naděje  se  roz- 
plynuly v  okamžiku,  jako  jednou  za  sto  let  ty  ledovíte 
pláně  alašské.  Rusové  pochodili  sice  dobře,  ale  prodali 
s  Alaškou  také  mne  a  připravili  mne  o  víru  v  budoucnost 
Slovanstva.  Jsem  od  té  doby  rozhodným  nepřítelem  Moskalie. 
Z  Alašky  plul  jsem  do  Mexika  a  tam  dal  jsem  se  vřadit 
do  pojezdné  stráže  u  Rio  (irande,  kde  se  dílem  ještě  zbylé 
z  odštěpenské  války  potulné  sbory,  nebo  podobné  jim  mexi- 
cké z  války  císařské  živily  jak  mohly.  Úkolem  sborn  našeho 
bylo  loupežné  ty  tlupy  potírat,  při  čemž  jsme  se  ovšem 
živili  také  jak  jsme  mohli.  Byv  jednou  z  rána  probuzen 
neobyčejným  hlukem,  vyskočil  jsem  a  spatřil  sbor  náš  ob- 
klopen oddělením  amerikánské  jízdy  a  několik  ze  svých 
soudruhů  houpajících  se  na  tolikerých,  na  neštěstí  větších 
než  oni  mosquitových  stromech.  Znamenav  na  první  pohled, 
že  jsem  se  při  svém  sboru  zmýlil  ve  firmě  a  vida,  že  také 
mne  neobdařila  příroda  líplnou  výší  mosquitového  stromu 
nade  mnou,  uhnul  jsem  do  křoví  a  dostal  se  pak  po  mno- 
hých nesnázích  přes  indiánské  territorium  do  Missouri. 
V  St.  Louis  jsem  se  oženil  a  od  té  doby  zdálo  se  mi  sku- 
tečně po  dlouhý  čas,  že  mne  zlý  můj  osud  přestal  stíhat. 
Za  to  povzdychává  si  někdy  má  žena,  že  byla  šťastna,  dokud 
se  nevdala.  Snad  že  se  to  svezlo  se  mne  na  hlavu  její, 
snad  že  jsem  otupěl  a  necítil,  jak  mi  to  ještě  sedí  v  týlu, 
což  se  také  po  nějakém  čase  pravdou  objevilo.  Měli  jsme 
toho  oba  dost  a  kdyby  má  žena  nebyla  trpělivou,  pracovi- 
tou, kdyby  k  povzdechu  svému  nedodávala  přece  jen  vždy, 
že  i  vědouc,  jaké  časy  jí  nastávají,  byla  by  si  mne  přece 
vzala,  nebyl  bych  to  vydržel  a  byl  bych  šel  o  dům  dál, 
ale  oddanost  její  mi  v  tom  bránila  a  probudila  mne  z  mé 


otrlosti.  K  vůli  ní  hnal  jsem  se  z  podniku  do  podniku, 
ale  ve  všem  scházela  mi  stálost  a  každým  krokem  zabředl 
jsem  hloubej.  Jedině  žena  má  držela  se  stále  jednoho,  svého 
šití,  ať  podnikal  jsera  cokoliv  a  to  nás  vždy  ještě  zachovalo. 
Posléze  pustil  jsem  se  do  novinářství  a  jak  to  jde,  vidíš 
sám." 

Po  čtyrměsíčném  redaktorování  přesvědčil  jsem  se,  že 
to  jde  skutečně  až  zoufale  špatné.  Všechny  pokusy  vzbudit 
v  našich  příznivcích  literatury  jiskru  milosrdenství,  byly 
marný.  Uspořádali  jsme  v  St.  Louis  ples,  jehož  čistý  vý- 
těžek měl  být  určen  ku  podpoře  našeho  listu.  Snad  jest 
již  hostinský  toho  času  milosrdnější  a  odpustí  mému  che- 
fovi  schodek,  jehož  vymáháním  mu  tak  dlouho  život  strpčoval. 

Vymohli  jsme  si  železniční  lístek  do  X a  svolali  tam 

shromáždění.  Lidi  sešlo  se  na  sta,  já  mluvil  k  nim  nej- 
vlastenečtější řeč,  shromáždění  bylo  nadšené,  provolávalo 
slávu  statečnému  řečníkovi  i  jeho  panu  chefovi  a  konec  byl, 
že  jsme  se  všichni  dohromady  opili. 

Vyhlídky  mého  chefa  stávaly  se  ode  dne  ke  dni  za- 
smušilejšími, vlasy  mu  vůčihledě  řídly  a  na  tváři  jeho  ob- 
jevil se  již  úsměv  tak  málokdy,  jako  v  tiskárně  předplatitel 
a  bůh  ví,  že  jsme  ústřicovou  polívku  již  dávno  neviděli. 
Mně  stávalo  se  nevolno.  Mračivý  chef,  vždyť  to  víte,  je 
pro  člověka  útlomyslného  více  než  můra.  Konečně  přišel 
můj  pan  chef  jednoho  dne  z  rána  do  tiskárny;  s  vážností 
hrobovou,  ale  také  s  sebevědomím,  jakého  jsem  u  něho  nebyl 
ještě  nikdy  spozoroval.  Bouchnuv  dveřmi,  odhodil  klobouk 
na  sazečský  stojan,  až  se  vykřičníky  do  všech  přihrádek 
rozlétly  a  na  můj  stolek  padlo  zrovna  do  prostředku  archu 
bílého  papíru  znamení  otázky,  chladné,  těžké,  olověné. 

„Tak,  teď  jsme  spolu  hotovi!"  pravil  můj  pan  chef 
posupně. 

„Dobrá!"  dím  klidné  já. 

„Ode  dneška  se  neznáme." 

Já  na  to  něco,  že  mi  zrovna  cent  od  srdce  odpadá. 
Po  těch  slovech  se  pan  chef  zamlčel.  Napnutí  dostoupilo 
povážlivého  stupně  a  já  uznal  za  prospěšné,  rovnat  své 
rukopisy.  Ale  můj  pan  chef  opřel  o  koleno  napřed  loket 
jeden,  potom  druhý,  potom  sklonil  hlavu  do  dlaní  a  do 
vpadlých  tváří  ukládaly  se  teprve  ukazováky.  Pozoruji 
z  těchto  příprav,  že  nebude  pan  Boleslav  Stísněný  —  a 
něčím  jiným  od  té  chvíle  u  mne  již  býti  nemohl  —  roz- 
mýšlet neobyčejně  dlouho,  zapálil  jsem  si  dýmku  vonného 
„Missouri  Flower",  jejž  nám  byl  jeden  osvědčený  vlastenec, 
důvěřuje  poněkud  nerozvážně  v  pevnost  našeho  listu,  poslal 
co  celoroční  ))ře(lplatné,  a  jal  jsem  se  přemítat  o  své  bu- 
doucnosti. Mimovolně  zabloudil  jsem  tak  do  minula,  abych 
nalezl  útěchy  v  snesitelném  konečně  rozřešení  podobných 
krisí,  kde  jsem  konče  den  dnešní,  nevěděl,  co  si  počít  zejtra. 
A  tu  vzpomněl  jsem  si,  jak  jsem  za  jednoho  mrazivého  rána 
vyjechal  od  zimou  se  tetelícího  michiganského  jezera  a  jak 
jsem  se  dostal  do  překypujících  již  jarem  sadů  St.  Louis- 
ských. 

Tenkráte  bloudil  jsem  po  nábřeží  města  toho  a  díval 
jsem  se  se  srdcem  dmoucím  na  zlatovodý,  do  věčného  léta 
tekoucí  Mississippi  a  přál  si  míti  křídla  té  vodní  kajky, 
která  po  těch  vlnách  klouzala  sem  a  tam  a  dolétla  již  bůh 
ví  kolikrát  na  ten  jih  dřív  než  ty  vlny,  tenkrát  bloudil 
jsem  po  ulicích  města  toho  a  díval  jsem  se  s  žaludkem 
skormouceným  na  osvětlené  hostince  a  přál  jsem  si  míti 
jediných  pět  centů,  jež  se  tam  těm  hráčům  kutálely  se 
stolů,  abych  tak  v  té  noci  aspoii  hladov  neulehl '  bůh  ví 
kde.    A  na  jednom  tom  hostinci  byl  český  nápis  a  já  tam 
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vešel  nevěda  proč,  ale  s  tušením,  že  se  mi  tu  aspoň  tak 
nezasteskne.  A  u  jednoho  stolu  seděl  před  časem  sestárlý 
muž,  s  řídnoucím  vlasem,  vpadlýma  tvářema  a  když  jsem 
k  stolu  jeho  přišel,  vstal  a  přinesl  v  hubených  prstech 
sklenku  piva  a  podával  mi  ji  a  když  jsem  naň  obrátil  udi- 
vené oči,  poučoval  mne,  že  se  to  nesluší  odmítat  „treat" 
a  že  to  vůbec  není  v  Americe  spůsobem,  aby  ten,  k  jehož 
stolu  si  někdo  přisedl,  příchozího  nečastoval.  A  potom  tázal 
se  sem  a  tam  a  tvář  jeho  se  znenáhla  vyjasňovala  a  konečně 
vzal  mne  za  niku  a  tiskl  ji  svými  pavoučími  prsty  a  pravil 
jásavě:  „Tof  si  na  mne  zrovna  pán  bůh  vzpomněl;  přede- 
včírem mi  utekl  můj  redaktor  a  zejtra  mi  uteče  sazeč,  ne- 
dám-li  mu  práci.  Dnes  jsem  jej  ještě  jakž  takž  udržel  ně- 
kolika rukopisy  své  ženy  —  jsou  to  její  listy,  když  jsme 
nebyli  ještě  svými  —  sazeč  tomu  nerozumí,  je  Angličan, 
ale  do  listu  bych  přece  nerad  aby  to  přišlo  a  list  má  za 
tři  dny  vyjít.  Papír  už  jakž  takž  mám,  ale  rukopisy  ob- 
starat je  tíž.  V  Čechách  snad  ještě,  ale  zde  mi  nenapíše 
nikdo  ani  řádky  na  dluh  a  já  bych  to  nerad  sám  sobě 
učinil,  nebot  se  znám.  Buďte  mým  redaktorem.  O  služné 
se  nestarejte,  to  mi  dělá  nejmenší  starosti ;  nějak  to  přece 
půjde,  jest-li  si  list  zlepšíme."  A  potom  vzal  mne  pod  páže 
a  hostinský  „starý  Jakub"  dal  sám  nalejt  ještě  jednu  a  po- 
šeptal něco  nastávajícímu  jianu  chefovi,  že  to  ostatní  jeden 
insertek  o  dobrém  lunchi  a  dobře  vylezeném  pivě  spraví  a 
můj  pan  chef  byl  spokojen  a  hostinský  byl  spokojen  a  já 
byl  nejspokojenější  duší  na  světě,  když  mne  potom  vedl 
domů  a  tam  mne  přivítala  jeho  žena  a  její  stará  matka, 
kde  možná  s  větším  ještě  potěšením  než  on.  A  jaký  to 
byl  ráno  shon,  jak  ta  žena  vytáhla  z  ukryté  pod  prádlem 
skřínky  několik  dolarů  a  pravila  k  muži:  „Vidíš,  to  jsem 
si  vyšila  a  schovala,  abys  nevěděl,  pro  čas  největší  potřeby, 
neboť  vím,  že  bys  to  byl  již  dávno  všechno  proniařil,  ale 
když  máš  nyní  tak  hodného  redaktora,  tu  máš."  A  pau 
chef  změřil  mne  od  hlavy  k  patě  a  od  jednoho  ramena 
k  druhému  a  odešel  a  vrátil  se  celý  udychtěn  s  rysem 
papíru  na  rameně  a  s  novým  šatem  přehozeným  přes  ruku. 
A  potom  pravil :  Převlecte  se  a  když  se  tak  stalo :  Teď  do 
práce,  do  redakce.  Do  redakce!  Kout  v  sazárně,  trochu 
tmavý  kout,  ale  dost  místa  k  napsání  si  poukázky  na  sto 
nesmrtelností  a  já  byl  spokojen  s  jednou  a  vpraviv  se  do 
vážnosti  situace  politické,  hned  po  volbě  Grantově  za  pět 
minut,  do  poměrů  jižních  států  v  kratší  ještě  době  a  pře- 
běhnuv řadu  zpráv  o  řáděni  Kuklusů,  o  týrání  ubohých, 
černých  lenochů  prací,  o  jedné  velmi  ctihodné  paní,  kterak 
na  parníku  mississipském  u  Batton  Rouge  bídně  za  své 
vzala,  jen  proto  že  jela  na  jih,  napsal  jsem  první  úvodní 
článek  „O  vyhlídkách  na  letošní  bavlněné  žně",  vetkav  doň 
velmi  dovedně  všechny  shora  uvedené  události  a  příhody. 
Můj  pan  chef  zářil  radostí  vida,  jak  mi  má  nesmrtelnost 
roste  pod  rukou  a  potom  bral  si  se  stolku  proužek  po 
proužku,  řka,  že  to  musí  vysázet  sám,  aby  přec  tu  změnu 
v  listě  bylo  hned  vidět,  ale  na  první  místo  že  musí  přijít 
insert  starého  Jakuba.  A  starý  Jakub  okazoval  po  třech 
dnech  s  pýchou  všem  svým  hostům  nové  číslo,  napřed  sebe, 
potom  bavlnu,  potom  povídku  z  indiánských  lesů,  potom 
nejnovější  zprávy  z  Cech,  jakož  bylo  popsání  slavnosti  při 
založení  národního  divadla  a  jiné  přes  půl  léta  nejnovější 
věci  a  potom  „zápisky  otráveného  stínu",  a  ku  konci  dlouhou 
lamentaci  na  liknavost  P.  T.  pánů  odběratelů,  kteří,  neza- 
šlou-li  předplatné  do  té  a  té  doby,  budou  in  contumaciam 
pověšeni  na  objednanou  již  u  dřevorytce  šibeničku,  což 
všechno  že  bude  vytištěno  hned  na  první  stránce  listu  pro 


příklad  a  výstrahu  a  t.  d.,  až  pohledl  starý  Jakub  opět  na 
svůj  insert  a  potom  ukázal  hostům  k  našemu  stolku  a  pravil 
vítězoslavně :  Hle  tam  je  nový  pan  redaktor,  ten  to  napsal. 
A  oni  přišli  jeden   po  druhém  a  tiskli  mi  útrpně  ruce. 

A  potom  vznášela  se  nad  mou  hlavou  celá  řada  jiných 
čísel  a  každé  z  nich  mávalo  svými  rozpjatými  křídly  jako 
sup.  A  jeden  z  nich  kvičel:  pan  chef  bére  papír  na  dluh 
a  druhý :  pan  chef  tiskne  na  dluh  a  všichni  sborem :  my 
jsme  všichni  na  dluh  a  proto  nemáme  v  hrobě  pokoje. 
A  potom  viděl  jsem  úsměšnou  postavu  našeho  anglického 
sazeče  zrovna  jak  by  tu  stál,  když  byl  pro  disciplinární 
přestupek  —  hnalt  se,  vymáhaje  ovšem  marně  svou  mzdu, 
po  svém  panu  chefu  s  pohrabáčem  —  k  nekonečnému  svému 
potěšení  ze  služby  propuštěn.  A  ten  samý  anglický  sazeč 
tu  stál  a  pohlížel  úsměšně  na  pana  chefa,  jenž  nyní  musil 
sázet  sám  a  když  nesázel,  aspoň  srovnával  do  formy  divo- 
tvorný  insert  o  nejvýtečnější  tiskárně  na  americké  pevnině 
s  nejlepšími  stroji,  vždy  s  novým  písmem  nejrozmanitějších 
druhů,  kterážto  tiskárna  že  vyhoví  všem  přáním  pánů  zá- 
kazníků bez  ohledu  na  národnost,  ale  vlastencům  laciněji. 
MělC  tento  divotvorný  insert  kromě  svého  imaginárního 
obsahu  —  bylat  to  totiž  výtečná  tiskárna  naše  —  i  tu  vzá- 
cnou vlastnost,  že  se  dal  podle  množství  a  velikosti  vlo- 
žených mezi  řádky  špalíčků  jako  kaučuk  rozšířit  do  ne- 
konečna a  po  případě  srazit  na  prostor  patnácti  řádek  a 
můj  pan  chef  byl  pravým  mistrem  v  tomto  „metteur-en-pagé- 
ském"  uměni.  A  potom  viděl  jsem  konečně  svého  pana 
chefa  obcházet  všechny  přátele  literatury  v  městě  a  pře- 
svědčovat je,  že  liberálové  také  obědvají,  o  něj  samo  že 
není,  ale  o  toho  ubohého  redaktora.  A  jak  se  potom  s  tím 
ubohým  redaktorem  o  každý  desetník  bratrsky  dělil  a  jak 
byl  přece  jen  z  gruntu  dobrá  upřímná  duše  ten  můj  pan 
chef.  A  když  jsem  naň  pomyslil  a  viděl  jej  před  sebou  tak 
sklíčeného,  srovnal  jsem  své  rukopisy  a  vzav  klobouk  a 
svou  již  dlouho  v  koutě  odpočívající  wiskonsinskou  hůl  a  při- 
kročil jsem  k  němu,  abych  se  s  ním  aspoň  přátelsky  roz- 
loučil. 

Můj  pan  chef  vytřeštil  na  mne  udiveně  zraky:  „Kam 
jdeš?" 

„Vždyť  jsi  řekl,  že  jsme  spolu  hotovi." 

„S  tebou?" 

„Vždyť  jsi  řekl,  že  se  více  neznáme." 

„Ale  pro  bůh,  člověče,  příteli,  redaktore !  S  listonošem 
jsme  hotovi,  s  tím  šedivým  oslem  se  více  neznáme."  A  po- 
tom vyskočiv  dodal  zuřivě:  „Dnes  jsem  jej  potkal,  dnes 
již  po  páté,  ale  člověk  není  konečně  ze  železa  a  trpělivost 
se  konečně  také  vyčerpá  jako  můj  úvěr.  Ani  jsem  si  ho 
uevšim  a  také  nevšimnu,  kdyby  to  všechno  prasklo,  což 
mělo  se  již  beztoho  dávno  stát.  Bůh  mne  trestej,  vyklouzne-li 
mi  pi-i  něm  jen  ještě  jednou  :  „How  do  you  do,  jak  se  máte? 
Tak  to  déle  nepůjde." 

Po  hi'Ozném  výbuchu,  v  kterém  jsem  se  viděl  právě 
kácet  se  svého  tronu  až  dosud  ve  své  čistotě  k  pozemské 
urážce  nedostižný  šedivý  ideál,  věděl  jsem,  že  to  skutečně 
už  nepůjde. 

Můj  pan  chef  povstal,  chopil  se  klobouku  a  vykřičníky 
v  přihrádkách  zlověstně  zachřestily.  Pan  chef  vzepjal  se 
vážně  do  celé  své  výše,  projel  rukou  čelo  a  na  tváři  jeho 
jevily  se  rozpaky.  Chtěl  patrně  ještě  něco  říci.  Já  zavřel 
zase  rukopisy  a  odložil  hůl  v  očekávání  věcí,  které  přijdou. 
V  tom  zaklepáno  na  dvéře  a  do  síně  vstoupila  naše,  před 
chvílí  svržená  modla. 
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Pan  chef  přijal  list  s  důstojnou  chladiiostí  a  nepodě- 
koval ani  za  laskavý  úsměv,  jenž  se  mimořádné  objevil  na 
Ovčí  tváři  odcházejícího  listouoše. 

Náhle  sebou  všechny  svaly  v  tváři  chefově  trhly; 
přitisknuv  rozevřený  list  napřed  k  ústům  a  potom  k  prsoum, 
převrhl  celý  sazečský  stojan  a  všechny  písmenky  od  a  do  ^ 
a  všechny  vykřičníky  a  otazníky  a  všechny  vložky  a  čárky 
a  puntíky  ležely  v  divoké  směsici  na  podlaze  a  pan  chef 
zajel  do  nich  nohou  jako  šílený  a  já  vyskočil,  maje  jej 
skutečně  za  takového. 

„Gloria  victoria!  můj  hochu,  jsme  zachráněni.  Tu  máš 
slíbený  ten  papír  —  ne  ještě  ne.  Kde  je  jen  ten  listonoš, 
ať  mu  řeknu  tisíckrát  How  do  you  do,  How  are  you  my 
dear?  a£  ho  odprosím  na  kolenou,  toho  anděla  spásy,"  a 
při  tom  vyletěl  bez  klobouku  přes  schody. 

Za  malou  chvíli  se  vrátil,  zase  vážně,  nebylť  svůj  ideál 
již  zastihnul.  Vysloviv  nad  tím  svou  lítost  a  odvolav  všechna 
dřívější  rouhání,  jal  se  můj  pan  chef  znenáhla  opět  mode- 
lovat v  postavu,  v  jaké  jsme  jej  opustili,  když  chtěl  „něco 
říci".  Znovu  vzepjal  se  do  celé  své  výše,  přejel  si  rukou 
čelo  a  na  místě  rozpaků  rozložil  se  na  tváři  blahosklonný 
úsměv. 

Po  těchto  nutných  přípravách  k  delší,  jak  jsem  zname- 
nal, řeči  postoupil  odměřeným  krokem  ke  mně:  „Především 
polib  také  ty  tento  list." 

Učinil  jsem  tak  z  útrpnosti  nad  svým  pomateným  pří- 
telem. 

„Dobrá.  Přistupme  k  věci  vážnější,  která  mi  již  dávno 
tanula  na  mysli.  Majiteli  „N.  N."  říkával  jsem  sám  k  sobě, 
vídaje  tě  se 'mnou  bratrsky  nouzi  a  bídu  snášet;  znamenáš-li, 
pravil  jsem,  vida  tě  někdy  zasmušilého,  že  ten  tvůj  re- 
daktor trpí  víc  než  ty  a  je  to  právem?  Je  to  právem, 
jářku,  principáli,  aby  tvůj  redaktor,  jenž  vlastně  všecko 
píše,  když  ty  neděláš  nic,  jenž  se  stará  svědomitě  o  obsah, 
kdežto  ty  se  nepostaráš  o  peníze,  je  to  právem,  aby  ku 
stejné  bídě  a  psotě  snášel  ještě  jho  podřízenosti,  tak  tíživé 
každému  i  zvláště  v  těchto  Svobodných  státech  ?" 

Po  těchto  slovech  se  můj  pan  chef  zamlčel  a  stíral  si 
pot  s  tváře.  Já  činil  totéž,  neboť  ač  nerozuměl  jsem  ještě, 
co  chce  říci,  tušil  jsem  a  tušení  to  bylo  neblahé. 

„Tedy,"  pokračoval  zase  můj  pan  chef.  „Když  to  není 
právem,  aby  můj  redaktor,  jenž,  když  já  nic  nevydělám,  žil 
v  podřízeném  mi  postavení,  co  je  právem  ?  Otázka  ta  vrtěla 
se  mi  hlavou  po  mnoho  dní  a  ty  vykládal  jsi  mé  mlčení 
ve  zlé,  domnívaje  se,  že  s  tebou  dobře  nesmýšlím.  Ale 
přesvědčíš  se,  že  přemýšlel  jsem  o  tvém  blahu,  jiříteli! 
Když  jsem  dnes  hloubal  o  této  otázce,  potkal  jsem  po  páté 
toho  šedivého  os  .  .,  ne  nikoliv,  já  jsem  osel  —  How  do 
you  do,  milý  pane  listonoši  —  a  tu  rozbřesklo  se  mi  po- 
jednou v  hlavě.  „Tak  to  déle  nepůjde,"  řekl  jsem  sám 
k  sobě  a  zamířil  jsem  rovnou  cestou  sem,  abych  ti  řekl, 
co  učiním  také  nyní.  Tento  list  sice  poměry  valně  změnil, 
ale  abys  byl  přesvědčen  o  mé  nesobeckosti,  věz,  že  setrvá- 
vám ve  svém  úmyslu  dřívějším.  Pane  spolupracovníku,  redak- 
tore, příteli,  budiž  nejen  v  práci,  ale  i  v  majitelství  žurnálu 
„N.  N."  mým  společníkem!" 

Pan  chef  mne  objal  a  byl  právě  čas,  neboť  jsem  se 
poroučel  se  židle. 

„Vidíš,  hochu,  vidíš,  jaký  jsem  to  pošetilec,  neměl 
jsem  ti  to  říci  tak  náhle,  vždyť  jsem  věděl,  že  něco  vyvedu," 
konejšil  mne  můj  společník,  nevěda,  jak  hlubokou  ránu  mi 
každým  tím  slovem  zasazuje.  Byl  jsem  až  dosud  při  vší 
své  bídě  spokojen,  spokojen  jak  ten  mladý  tuleii,  jejž  uka- 


zuji ve  vaně  co  mořskou  pauuu,  ale  jenž  má  v  té  vaně 
vody  dost,  aby  se  zachoval  při  životě  a  nestará  se  u  svět 
ostatní  a  žije  blaze  svým  tulenuím  upomínkám  z  bývalého 
domova.  A  nyní  uvrhnout  mne  do  toho  moře,  v  němž  můj 
chef  plaval  dosud  sám  co  troska,  stíhaná  celým  hejnem 
liladových  žraloků,  z  nichž  pro  jednoho  bylo  ho  málo. 
A  nyní  provázet  jej  na  cestách  jeho  a  vytáčkách  a  oklikách 
a  v  stálé  bázni,  že  není  tak  obratný  jako  on  a  tomu  neb 
onomu  co  nevinné  soustečko  v  zubech  zůstane  —  za  tyto 
naděje  se  i  sebe  mladší  tuleň  poslušně  děkuje. 

Můj  pan  chef  uhodnul  bezpochyby  myšlenku  tu  z  mých 
pátravých  zraků  a  z  mého  skeptického  úsměvu. 

„Tento  list,"  pravil,  „sprošťuje  mne  všech  nesnází," 
což  přeloženo  do  řeči  mé  znamenalo:  „treska  nalezla  otvor 
do  pobřežní  sluje  a  tuleň  zůstane  v  moři.  Ne,  vhodit  se  tam 
nedá." 

„Vlastenečtí  obyvatelé  města  Y  .  .  .  ."  pokračoval  můj 
pan  chef,  „zvou  mne  tímto,  abych  svůj  žurnál  přeložil  do 
jejich  města  a  zaručují  se  mi  svou  všestrannou  pomocí. 
Učiním  tak,  jen  že  rozumí  se  pod  jiným  jménem.  „N.  N. " 
by  tu  změnu  povětrnosti  nesnesly.  Ale  podstatnou  část 
novin  vezmu  s  sebou.  To  jsi  především  ty  a  to  ostatní 
naložíme.  Tam  na  druhé  straně  Mississippi  kyne  nám  spásná 
půda.  V  státu  Illinois  pozbývají  moji  věřitelé  práva  na  mé 
movité  statky.  Nemovitostmi  jsem  se,  jak  víš,  nikdy  zabý- 
vat neuměl.  Zejtra  ráno  odjedem.  Prozatím  dej  vytisknout 
do  dnešního  čísla  ještě  následující  osvědčení."  Při  tom  vy- 
ňal pan  chef  z  náprsní  kapsy  složený  kousek  papíru  a  po- 
ložil na  můj  stolek  následující  slohové  cvičení,  které, 
poněvadž  jest  prvním  a  pokud  vím  posledním  literárním 
pokusem  mého  pana  chefa  —  neváhám  zde  v  doslovném 
znění  otisknouti : 

„Milý  můj  národe  česko-slovanský  v  státu  Missonri  a 
okolí !  Já  to  s  tebou  odjakživa  dobře  smýšlel,  ale  tys  mne 
nepochopil.  Já  ti  založil  noviny  a  tys  je  neodbíral ,  ač- 
koliv jsi  si  nechával  mým  redaktorem  přezdívat,  že  jsi  národ 
vzdělaný.  Pochlebování  ti  cliutnalo,  ale  obětavost  nechut- 
nala. Nechutnala  ti  ani  obětavost  k  tomu ,  abysi  se  sku- 
tečně stal  tím,  čím  ti  redaktoři  říkali  že  jsi.  Ale  tak  si 
tě  vychovali,  a  já  co  majitel  listu  to  odstůňu.  Dřívější  moji 
redaktoři  ti  říkali,  že  jsi  národ  veliký,  a  ty  co  národ  veliký 
hledíš  nyní  s  opovržením  na  ty  malé  redaktory,  kteří  tě 
přece  tím,  čím  jsi,  učinili ;  škoda,  že  se  jim  práce  jejich 
tak  špatně  povedla.  Chybyli  velice  a  nyní  to  odstonávají 
oni.  Věř,  milý  národe  českoslovanský,  že  to  jeduou  odstů- 
uěš  také  ty.  Ty  si  myslíš,  že  dostačíš  ve  své  velikosti  sa- 
mému sobě  a  že  to  je  všechno.  Ale  já  ti  pravím,  můj 
národe,  to  není  všechno.  Také  špalek  dřeva  dostačí  samému 
sobě,  ale  shnije  přece,  když  jej  nikdo  neotesá  a  neučiní 
z  něho  potřebný  ve  světě  nábytek.  A  ty  říkáš  sám,  že  chceš 
být  ve  světě  jako  ti  ostatní,  ale  otesat  se  nechceš  dát. 
Dřívější  páni  redaktoři  ti  také  říkali,  že  jsi  vlastenec ;  a 
tys  to  jako  papoušek  zpíval  po  nich,  ale  kdyby  to  byli 
učili  raději  dříve,  co  je  vlastenectví,  nemuseli  tě  učit  pa- 
pouškovat, že  jsi  vlastenec.  A  dnes  by  se  ještě  slova :  já 
jsem  také  vlastenec!  neozývala  ze  žádných  úst,  proto  že  by 
každý,  jsa  si  vědom,  co  je  vlastenectví,  věděl,  že  ještě  dost 
neučinil,  aby  názvu  toho  zasloužil.  Byl  jsem  onehda  u  sta- 
rého Jakuba  a  bylo  té  tam  plno  jako  vždy,  národe  česko  ■ 
slovanský.  A  když  jste  se  do  pitoma  opili,  tuť  jste  zpívali 
„Kde  domov  můj"  a  „Hej  Slované"  a  křičeli  jste  všichni, 
že  jste  vlastenci,  a  z  rána,  když  byl  čas  k  práci,  byli  jste 
ještě  všichni  pod  stolem.    Já  ti  pravím,  milý  česko-slovan- 
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ský  národe,  že  ačkoliv  nemáme  v  Americe  žádných  svatých, 
přece  vlastenectví  je  věc  svatá  a  ty  že  zapnmenuv  ostatních, 
zapomenul  jsi  také  této.  Já  vím,  že  nebudeš  už  jiný,  ale 
tvoje  děti  musejí  dostat  jiné  redaktory,  má-li  z  nich  něco 
být.  Já  tím  redaktorem  také  nebudu,  proto  že  neumím 
psát,  a  kdybych  uměl,  nemohl  bych,  proto  že  byste  mne 
ukamenovali.  Jsme  všichni  jeden  jako  druhý:  Ty  jsi  velký 
a  já  jsem  bázlivý,  můj  milý  cesko-slovanský  národe  a  s  tím 
se  s  tebou  lóucMm.  —  Tvůj  Boleslav  Stísněný." 

Druhého  dne  z  rána  odvážel  pan  Boleslav  Stísněný 
svůj  list  přes  Missisippi.  Ale  jen  část  jeho  žurnálu  — 
300  abonentních  pásek  zašitých  pečlivě  v  náprsní  kapse 
jej  doprovázelo  na  dobro ;  část  podstatná,  totiž  já  se  s  ním 
na  druhém  břehu    na    vždy    rozloučil.     On  odejel  na  sever 


s  tou  pevnou  důvěrou,  že  mu  bude  žena  jeho  při  všech 
dřívějších  nehodách  i  v  tomto  boji  s  věřiteli  spásným  andě- 
lem, čímž  také,  jak  jsem  se  později  dozvěděl,  skutečné 
a  poctivě  byla  —  a  já  letěl  s  kajkami  missisippskými  na 
požehnaný,  věčně  kvetoucí  jih. 

Od  té  doby  jsem  o  svém  bývalém  panu  chefu  neslyšel 
jen  to,  že  nebyla  od  našeho  rozloučení  se  míra  křivd,  které 
na  něm  prozřetelnost  páchala,  ještě  dovršena.  Tiskárna, 
kterou  pan  Boleslav  Stísněný  ve  svém  novém  útulku  založil, 
shořela  a  on  zanechav  konečně  nejnevděčnějšího  řemesla, 
kterým  osud  jej  obmyslil,  stal  se  intendantem  kočující  di- 
vadelní společnosti. 

Kéž  byl  tento  článek  poslední  a  nejtěžší  křivdou, 
která  jej  ještě  čekala. 


FEilLLETOi. 


Eriiuiuálni  uáčrtek. 

Několik  starých  odřených  knih,  jako  bych  je  právě  z  „Jud- 
stva"  přinášel,  pod  pažím  vleká,  ohlašoval  jsem  se  jednoho  vskutku 
krásného  červnového  jitra  u  žalářníka  novoměstské  radnice.  Ukazuju 
hrdé  rozsudek  nejvyššího  soudu  a  vyzvání,  abych  do  osmi  dnů 
nastoupil,  jinak  že  „násilně  odveden"  budu.  Nejvyšší  Idíčník  naší 
bastilly  ohledav  spisy  a  shledav,  že  nejsou  padělané,  zanesl  mne 
mlčky  co  „číslo"  do  denníku.  „Chcete  naši  stravu,  anebo  se  bu- 
dete stravovat  sám?"  —  „Děkuju  za  pohostinství,"  odpovídám; 
„potěšení,  mne  stravovat,  musím  vyhradit  jisté  známé  paní."  — 
„Tím  lépe  pro  nás  i  pro  vás !"  odtušil  žalářník,  a  bylo  po  audienci. 
„Šmorancle,  odveďte  toho  pána  nahoru  k  panu  radovi  a  potom 
fc  hospodáři  X.  na  druhou  politickou  chodbu!"  —  Smorancl  byl 
ideál  „bachaře"  :  v  těle  samý  prohyb,  v  ústech  jedna  zdvořilost 
a  v  tváři  povinná  úcta  k  vězni.  Neříkal  nic,  než :  „prosím,  milost- 
pane,  račte  ..."  a  kord  na  přetínání  provazů,  jež  „rošťáci"  cupují, 
ukazoval  mu  „na  půl  dvanáctou".  Upustil  jsem  naschvál  zlatku. 
Smorancl  zvedl  ji  a  řekl:  „Milostpane,  něco  jste  líbil  ztratit."  — 
„Nikoliv"  —  odmlouvám  —  „patři  jioctivému  nálezci."  —  Souhlasil. 

Také  u  pana  rady  odbyl  jsem  věc  zkrátka.  Litoval,  že  se 
jen  tak  na  krátko  pozdržím,  a  těšil  se,  že  mu  pak  někdy  večer 
„u  Sochůrků"  budu  vypravovat,  co  jsem  mezi  politickými  a  ne- 
politickými „rošťáky"  zajímavého  spozoroval.  _Nabídli  jsme  si  na 
vzájem  šňupec  viržinského,  a  pak  vedl  mne  Smorancl  už  deiini- 
tivně  na  „konk".  Zazvonil  u  železných  dveří.  Vyšel  ..hospodář" 
stranou  ze  svého  bytu,  uvítal  mne  a  pravil:  „Jsou  tři  separace 
prázdny;  vyberte  si,  kterou  chcete!"...  Zaskřípěl  klíč  v  zámku, 
otevřely  se  těžké  dvéře;  tři  skoky  dolů  přes  šest  stupňů,  a  jsem 
na  „koňku". 

Vítá  mne  homérický  smích  asi  tuctu  „obránců  vlasti" :  šest 
redaktorů,  toho  času  ještě  skutečných,  dva  rolníci,  dva  profesoři 
a  dva  kněží  stojí  v  jednom  chumáči  hledíce  co  muži  galilejští 
zvědavě  ku  dveřím,  každý  cigáro  v  ústech  a  hrubou  láhev  vody 
v  ruce.  Demokrati  a  konservativci,  věřící  a  nevěřící,  darvinisté  a 
ultramontáni  ve  svorně  skupině,  a  pak  že  nemůž'  býti  jeden  ovči- 
nec a  jeden  pastýř !  „Vítáme  tě  na  čáře,  roštáčku!"  volají  a  ozvěna 
chodby  opakuje:  „Roštáčku!"  Pověděl  jsem  jim  stručné,  jaký 
mám  „kšicht",  t.  j.  proč  přicházím  „do  kláštera",  a  již  ohlížím  se 
po  své  „cele".  Na  věži  bije  devátá,  a  kollegové  zůstavujíce  mne 
prvnímu  dojmu,  spěchají  dolů  „na  luft".  Cela  má,  vysoká  klenutá 
kobka,  je  šťastnou  jakousi  náhodou  čerstvě  vybílena  a  nedbale 
vydrhnuta  —  lze  doufat,  že  nehostí  příliš  mnoho  hmyzu.  Dvě  že- 
lezné postele  s  dvěma  slamníky,  v  koutě  dvoustopová  železná  ho- 
mole—  kamínka  to,  jež  vzduchem  se  vyhřívají,  vedle  ve  zdi  že- 
lezný kruh,  k  némuž  se  člověk  může  dát  přikovat,  pak  plechové 
umyvadlo  na  zemi,  a  na  sáh  pod  zamřížovaným  oknem  sotva 
ohoblovaný  stolek  s  přiměřenou  židlí,  v  pravém  rohu  pavučina  a 
nic  více.  Pátrám  po  nějakých  podpisech — všechno  zabíleno;  jen 
na  veřeji  zachoval  se  vděčný  nápis  nepochybně  hospodářův:  „Zde 
tyčel  r.  1862  deset  měsíců  dr.  J.  G.  Škoda  ho!" 

Slunce  patrně  nad  Prahou  vesele  svítí;  nevidím  ho,  ale  po- 
znávám je  po  jasném  světle  v  separaci.  Všude  ticho,  jako  u  fran- 
tiškánů,  když  jsou  fráteři   na   nešporách.     Za   chvíli  rozlehly  se 


někde  dole  pod  oknem  četné  těžké  kroky,  jako  kdyby  kolem  šla 
setnina  dělostřelců.  Kroky  cvakají  stále,  chřesti  také  řetězy,  ale 
hlasů  není  slyšet  žádných.  Musím  vidět,  co  to  je.  Krok  na  židli, 
druhý  krok  na  stůl,  pak  skok  do  výšky,  zachytil  jsem  se  za  mříž, 
a  již  sedím  ve  výstěnku  mřížového  okna.  Tlačím  lebku  do  mříží 
a  pátrám.  Dole  čtverhranný  dvůr  s  širokým  kamenným  chodníkem, 
podél  stěn  několik  hubených  akátů,  a  střed  dvoru  vyplňují  asi 
tři  květinové  záhony.  Silný  zástup  inkvisitů  všeho  druhu  a  roz- 
ličného stáří,  v  trestnických  šedých  kazajkách,  v  ošumělých  ka- 
bátech i  v  oděvu  zcela  spořádaném,  obchází  jako  sbor  hlucho- 
němých, pod  dozorem  asi  deseti  modrých  „bachařů"  čili  strážníků 
čtverhranný  dvorec.  Odbývá  se  ranní  procházka  čili  ..luft"  vyše- 
třovanou. Ani  slovo,  ba  ani  pantomima  není  dovolena.  Jeden  běhá 
rukama  se  rozháněje,  jako  by  obhajovací  řeč  studoval,  druhý 
opravuje  záhon,  třetí  kráčí  zvolna  se  sklopenou  hlavou  a  rukama 
na  zad  složenýma,  čtvrtý  chytá  mouchy  po  zdech,  pátý  lhostejně 
si  pokuřuje,  šestý  sbírá  odházeué  žvance  cigár  a  sedmý  sedí  na 
hasičském  žebříku  a  dělá  si  třepeni  z  obruby  na  kazajce.  Stráž- 
níci dbají  o  to,  aby  se  nikde  ani  nezašeptlo,  dohře  vědouce,  že 
všechno  odněkud  z  okna  bedlivě  pozoruje  oko  iiáně  inspektorovo. 

Spustil  jsem  se  s  okna  na  stůl,  chtěje  ihned  také  seznati 
„luft"  politických  odsouzenců  na  druhém  dvoře.  Tam  byl  mi 
ovšem  přístup  volný.  Druhý  dvůr  má  podobu  nepravidelného  koso- 
hranu,  žádné  záhony,  několik  chatrných  akátů,  asi  uprostřed 
pumpu  a  v  rohu  zarostlou  besídku  u  samého  bytu  žalářníka.  Co 
dělají  „političtí"  ?  Všichni  především  kouří  a  páteii  přisluhují 
čerstvým  šňupavým.  Profesor  Y.  má  v  ruce  pruh  bílého  papíru, 
nůžkami  asi  na  250  řízků  roztřepený;  obchází  rychlým  odměře- 
ným krokem  nádvoří  a  po  každé  obchůzce  trhá  jeden  řízek  papíru, 
jako  zamilovaně  děvče  lístky  sedmikrásy.  Uložil  si,  každý  den 
tolikráte  dvorec  obejíti,  na  kolik  lístku  je  papírová  mírka  roz- 
stříhána: dělá  prý  to  asi  dvě  míle  cesty  a  než  vyjde  z  vězení,  — 
cestu  kolem  světa.  Delegace  redaktorů  vyjednává  tam  v  koutě 
s  traiteurem  stran  lepších  obědů  za  příplatek,  někteří  rokují  hla- 
sitě ve  skupině  zvolna  obcházejíce,  jiní,  na  kbelících  sedíce,  vy- 
pravují si  kriminální  anekdoty  a  prof.  Z.,  jenž  obzvláštním  huma- 
nistou slově,  sbírá  do  škatulky  nedokouřená  cigára  pro  „hodnější 
rošťáky"  z  protějšího  dvora.  —  Káranci,  kteří  delší  čas  již  sedí 
a  dobrotu  dělají,  obstarávají  úklid  a  posluhu  v  politických  chod- 
bách a  nazývají  se  proto  „konkaři".  Političtí  vězňově  jim  přejí, 
a  „konkaři"  mají  ku  svým  příznivcům  velkou  dfivěru.  Přicházejí 
k  nim  na  radu,  stěžují  si  jim  a  žalují  na  nezbedné  rošťáky.  Prof. 
Y.  sedal  velmi  často  co  smírce  na  soudní  stolici,  a  slovo  jeho 
vážilo  mnoho  v  „táboře  řvavých".  Proto  vidím  jej  také  každou 
chvíli  se  zastavovat  a  udílet  audience  služebným  „rošťákům". 
Jaká  to  utěšená  idyla,  ten  zavřený  výbor  oposice!  Slunce  svítí  na 
něj  líbezné,  jako  by  nikdo  nic  ani  nebyl  spáchal,  z  neviditelné 
ulice  doléhá  sem  rachocení  hakrů,  na  věži  odtlouká  čtvrt  za  čtvrtí, 
a  z  oken  ženského  „křídla"  zpívají  zamřežovaně  „krkavčí  matky" 
španělské  romance. 

Odbila  jedenáctá,  je  konec  „luftu".  Eozešli  jsme  se  po  svých 
celách;  po  jednom,  po  dvou,  jak  komu  byt  vykázán.  Někteří  re- 
daktoři jsou  zde  již  zcela  po  domácku  zařízeni :  mají  peřiny,  cen- 
sorovacou  knihovnu,  flautu,  mapy  a  kresby  vlastní  práce,  na  hře- 
bících garderobu,  vlastní  nože,  vidličky  a  lžíce  a  plné  stěny  dýmek, 

62 


374 


jako  staří  studenti.  Ani  zouvák  jim  neschází!  —  O  polednách 
roznášejí  „konkari"  oběd,  ale  neptejte  se,  jaký !  Pak  je  siesta  a 
ve  tři  hodiny  zase  .,luff'. 

Pustili  nás  do  dvora  čili  zahrady  rošfáckého  oddělení.  Zvláštní 
pocit  prochvél  nervy  nám,  kteříž  jsme  poprvé  vstupovali  do  obory 
těch  pravých  „klášterniků" ;  byl  to  zajisté  nádech  „zlého  ducha 
Lumpácivagabunda" ,  jenž  jako  Próteus  v  tisícerých  podobách 
zde  sídlí,  sám  sebe  rozmnožuje  a  z  každého  kameue  dýše.  Jak- 
mile jsme  vešli,  rozlehlo  se  ve  všech  zamřežovaných  okénkách 
volání:  „Páni  jsou  na  našem  dvoře!"  a  ihned  byly  mříže  plny 
očí  a  nosů.  „Milostpaní,  darujte  nám  nějaké  cigáro  nebo  pár 
háčků  na  tabák!"  hnalo  na  nás  útokem  přízemí,  a  hořejší  patra 
spouštěla  po  špagátu  výmluvné  prázdné  škatulky  a  košíčky.  Obda- 
ření děkovali,  neobdai"eni  nadávali  obdařeným,  a  v  prvním  patře 
zachytávali  škatulky  s  tabákem,  kusy  cigár  a  s  penězi,  jež  sousedé 
z  druhého  patra  vzhůru  si  vytahovali.  Dělala  se  z  toho  zajímavá 
mela  —  škoda  že  ji  žalářník  konec  učinil!  —  Procházíme  se,  opět 
sami  sebou  zaměstnáni,  a  pozorujem  s  hrdostí,  že  jsme  předmětem 
obecné  pozornosti :  ze  mřížových  oken  zevluje  na  nás  tupým  po- 
hledem na  sta  rošťáckých  očí,  a  v  oknech  na  chodbě  zemského 
soudu  pozdravuje  nás  několik  obhájců  a  žurnalistů,  kteříž  jako 
by  nám  volali:  „Maličko,  a  uvidíte  nás  mezi  sebou!" 

Odbila  pátá,  vrátili  jsme  se  do  separac.  Po  nás  šlape  nyní 
dvorec  oddělení  „rošfákft".  Co  dělat?  Rozložil  jsem  se  na  slam- 
ník  a  rozebíral  jsem  v  duchu  první  kriminální  dojmy.  Takto  za- 
dumán sotva  jsem  zpozoroval,  že  den  se  začal  chýlit.  Bylo  všude 
ticho,  jako  nad  krajinou  při  večerním  klekání.  Však  pojednou 
oživl  vzduch  venku  mezi  vysokými  stěnami  šumem,  jako  když 
včely  se  rojí:  rošfáci-řemeslníci  vracejí  se  z  dílen  do  separac,  je 
po  práci  všude  a  po  horku.  Soumrak  zve  k  zábavě  a  všechny 
kasty  neviditelných  rošťáků :  trubci,  kalhotáři,  knoflíkáři,  čižmáři 
a  pradlenáři  ulevují  si  po  denní  kázni.  Jako  neladný  příboj  moře 
hučí  hlahol  mnoha  set  surových  hlasů,  tu  roste,  tam  ochabuje,  a 
valí  se  opět  jako  ječící  vlna  od  rohu  k  rohu.  „Dnes  jsou  rošfáci 
nějak  rozčileni"  —  slyším  někoho  na  chodbě  mluvit  —  „dostanou 
zase  vyšetřování."  A  v  skutku  vzmáhá  se  hluk,  jako  by  se  dělo 
revoluční  srocení.    Již  sedím  zase  nahoře  u  mříži  —  já  bláhový : 


chci  něco  vidět,  a  ono  lze  toliko  slyšet.  Prázdný  je  dvůr,  holé 
jsou  stěny,  a  v  mřížoví  sotva  huby  a  ruce  rozeznáš.  Hluk  přichází 
z  útrob  vězení,  houká  v  klenutých  celách  a  láme  se  všelijak  o 
sousední  a  protější  stěny.  Knoflíkáři  tam  v  rohu  přízemí  umínili 
si  zvrátit  ten  lyk  neladný  a  spustili  domácí,  tehda  moderní  píseň: 
„Na  ulici  puma  praskla,  to  vám  byla  rána,"  a  jako  nákazou  chytla 
se  na  ni  téměř  všechna  tři  křídla  separac  a  indiánský,  sluch  roz- 
rývající  zpěv  rozburácel  se  a  opanoval  situaci.  Však  záhy  vznikla 
proti  němu  oposice :  kalhotáři  v  prvním  patře  začali  zuřivě  do 
pěstí  štěkat  a  v  několika  okamženích  štěkalo  celé  křídlo  jako  hejno 
cerberů  —  zpěv  musil  umlknout.  Chvíli  panovalo  děsné  štěkáni, 
ale  záhy  ozvala  se  již  zase  kontremina:  pradlenáři  naproti  jali 
se,  snatl  kalhotářňm  na  posměch,  zběsile  mečet  a  roztrhli  tábor 
řvavých  na  dvě  strany  :  štěkající  a  mekající.  Obě  strany  zápolí 
o  vítězství,  seč  dechy  a  chřtány  stačí,  ale  nadarmo:  jedna  není 
s  druhé.  Nezdar  vede  k  rozkladu :  strany  rozpadly  se  v  několik 
frakci:  jedna  trakce  vyje,  druhá  bučí,  třetí  říhá,  čtvrtá  mňouká, 
pátá  kiiuči  a  šestá  houká.  Pekelný  koncert,  až  se  vlasy  ježí;  po- 
minutý zvěřinec  nemohl  by  tak  zběsile  zuřit!  A  při  tom  všem  ne- 
vidíš ani  človíčka.  Než  —  lidské  chřtány  nejsou  pozouny :  um- 
dlévají. Zvířecí  produkce  přestala,  a  zadní  voj  ochraptělých  hlasů 
dokonává  boj  řečí :  proklíná,  nadává  a  spílá  se  kříž  na  kříž,  jako 
rozeštvané  bestie  rouhají  se  rošfáci  všemu  na  světě,  pod  světem 
i  nad  světem  až  do  vysíleni.  Setmělo  se,  a  jako  zpití  padají 
uřvaní  surovci  na  pryčny  a  usínají.  Je  opět  ticho  jako  v  kata- 
kombách. Patrně  všechno  již  usnulo.  Nastává  doba  nočního  „kou- 
mání" a  domlouvání  se  vyšetřovancň  pomocí  rošťácké  hantýrky. 
„Zrzavý  jestřábe!"  volá  hlas  odněkud,  „koumáš?"  A  s  driihého 
konce  přichází  odpovéd:  ..Žaludské  eso!  Koumám!"  —  „Byl  jsi 
dnes  u  hlaváče  (.vyšetřujícího  soudce)J?"  —  -.Byl.  Koumáš?"  — 
..Koumám.  A  co  jsi  navěsil?"  —  ..Že  jsme  tu  stříkačku  (pušku) 
našli,  že  byla  vymytá  i  vystřelená)."  Tak  a  podobné  domlouvali  se 
ti  dva  ;  pak  začali  zase  jiní. 

Ačkoliv  skoro  ničemu  nerozuměje,  poslouchal  jsem  napnutě, 
až  voják  na  chodbě  čtverhranným  otvorem  ve  dveřích  mne  napo- 
menul: „Shasnout  už,  a  jít  spát,  sic  zazvoním  na  kerkermajstra  !" 

Sergius. 


Spí  nejmladší  ji  u  prsu 
a  druhé  nese  na  zádech ; 
hoch  starší  za  ni  v  poklusu 
bos  nutí  zkřehlé  nohy  v  spěch. 
Ach  běda!  otce  sudbou  zlou 
četníci  chytli  ve  kraji. 
Chraň  bože  Hanu  zrzavou! 
Pytláka  v  poutech  chovají. 

Já  ve  štěstí  ji,  květu  zřel, 
kdy  znala  šít  jen,  zpívat,  hrát ; 
a  kantorovu  dceru  měl, 
pro  dobré  srdce  každý  rád. 
Jáf  mnohdy  ručku  bělavou 
jsem  v  tanci  stisk'  jí  potají ! 
Chraň  bože  Hanu  zrzavou ! 
Pytláka  v  poutech  chovají. 


Z  písní  Bérangerovych. 

Zrzavá  Hana. 

(Jeanne  la  Rousse.) 

Hoch  ze  statku,  jí  zasnouben, 
vzal  náhle  nazpět  slovo  své; 
že  smáli  se  jí  —  proto  jen  — 
že  má  své  vlasy  zrzavé. 
Tak  dvakrát,  třikrát:  každý  s  tou 
jí  odbyl,  že  nic  nemají. 
Chraň  bože.  Hanu  zrzavou ! 
Pytláka  v  poutech  chovají. 

Děl  tulák  kýs  :  nechť  zrzavá, 
já  vezmu  tě,  mou  chceš-li  být! 
Stráž  darmo  na  mne  čihává, 
mám  ručnic  tré  a  dobrý  skryt. 
I  lože  rukou  žehnavou 
kněz  skropí  —  pakli  třeba  jí. 
Chraň,  bože.  Hanu  zrzavou! 
Pytláka  v  poutech  chovají. 


Již  choti  se  a  matkou  zří  — 
své  „ano"  děla  v  pospěchu; 
pak  v  trpké  slasti  děcka  tři 
hýčkala  v  lesích,  na  mechu. 
Ubohé  dítky !  S  doubravou 
jak  jarní  poupě  zkvétají. 
Chraň,  bože.  Hanu  zrzavou ! 
Pytláka  v  poutech  chovají. 

Ta  dobrá  Hana  I  V  nemocí 
a  v  bídě  ač  je  celý  čas: 
přec  usmívá  se  —  po  otci 
máf  každé  dítě  černý  vlas. 
Však  změkčí  pány  prosbou  svou, 
že  vězné  zas  jí  vydají! 
Chraň,  bože.  Hanu  zrzavou! 
Pytláka  v  poutech  chovají. 


Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
Nezhasne  v  duši  víc  ta  tvář ! 
Mé  srdce  na  vždy  zranila, 
téch  zádumčivých  očí  zář. 
Nejkrasšim  dechem  ráčila, 
nebesa  vdechnout  duši  jí. 
Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
a  já,  ach  já  tak  ošklivý. 


Jak  je   spanilá! 

(Qu^elle  est  jolle.) 

Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
Jar  dvacet  prý  —  kdož  uvěří ! 
Ta  ústa  kj'prá,  rozvila  — 
vlas  rusou  splývá  kadeíi. 
Jí  vnada  sterá  zdobila, 
však  sama  jedva  že  to  ví. 
Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
a  já,  ach  já  tak  ošklivý. 


Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
A  já,  já  přece  milován. 
Mne  dlouho  závisť  trápila, 
že  pouze  ženám  půvab  dán. 
O  jakž  byl,  než  mne  zblažila, 
prost  lásky  život  truchlivý! 
Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
a  já,  ach  já  tak  ošklivý. 


Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
A  pro  mne  ustavičný  vznět! 
Mou  hlavu  kvítím  věnčila, 
—  juž  lysou  skoro  třicet  let! 


Jsem  vítěz  —  plná  sláva  má 
nuž  spadni  šate  žárlivý! 
Můj  bože,  jak  je  spanilá! 
a  já,  ach  já  tak  ošklivý! 


M.  K. 
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šablony  na  sentimentálni  povidky. 

2.    Strašné  tajemství. 

Kdo  nebyl  nikdy  v  dědince  L.,  nepovšiml  si  tam  jistě  šedi- 
vého domku,  svým  zasmušilým  vzezřením  od  přívětivých,  révím 
ověnčených  sousedů  nápadně  se  lišícího.  Blín  a  kopřivy  v  roz- 
sedlinách  prahu,  zrezavělé  zvonítko  u  dveří,  věčně  spuštěné  zá- 
clony v  oknech,  komín  těžkomyslně  stranou  pochýlený  —  vše  mělo 
na  sobě  pečeť  jakéhos  příšerného,  nikým  nezbádaného  tajemství. 
Lidé  vyhýbali  se  mu,  všudybylky  vlaštovky  a  raudrlanti  čápi  byli 
by  raději  hnízda  svá  kmotru  Podrbalovi  za  ucho  přilepily  —  velmi 
znepokojované  to  místečko!  —  než  na  stěnu  a  komín  tajemného 
domku. 

Tento  domek  obýval  před  lety  muž,  nad  nimž  si  zvědaví 
vesničané  div  hlavy  nerozlámali.  Nikdo  nevěděl,  odkuď  přišel, 
proč  přišel,  jak  se  jmenoval,  čím  hyl  a  čím  se  živil,  zdali  vůbec 
a  jakou  víru  vyznával,  jaká  byla  jeho  minulost,  ba  hrubě  ani,  jak 
vypadal.  Věděli  toliko  ze  sdílnosti  staré  Bártové,  vlastnice  toho 
domku,  a  dcerušky  její  Lidunky,  že  jednou  za  soumraku  cizí  muž 
do  světnice  těchto  vstoupil  a  nepoměrně  vysokou  činži  za  pro- 
najmutí  domku  jim  nabídl.  Stará  i  mladá  shodovaly  se  v  tom,  že 
měl  cizince  na  sobě  přiléhavé,  černě  a  bíle  kostkované  šaty,  že 
byl  postavy  neobyčejně  vytáhlé,  pak  že  se  vyznačoval  hustým,  po- 
supným  obočím  a  vlasem  i  vousem  co  uhel  černým,  od  nichž  se 
umrlčí  bledost  obličeje  a  sněhová  bělost  zubů  příkře  odstiňovala. 
Však  dle  staré  Bártové  měl  divoké,  pronikavé  oči  a  jakýs  po- 
směšný vyraz  v  obličeji,  kdežto  Liduška  toliko  smutné,  řasou  do 
póla  přistřené  oko  a  bolestný  úsměv  na  rtu  spozorovala.  Dále 
věděli  sousedé  ze  sdílnosti  obou  ženštin,  že  tyto  nabídnutí  kost- 
kovaného pána ,  kteréž  vysázením  celé  roční  činže  v  blyštivých 
dukátech  na  stůl  doprovodil ,  po  krátkém  rozmyšlení  přijaly  a 
toliko  v  zadním  přístavku  obydlí  sobě  vymínily,  naproti  čemuž  se 
zavázati  musily ,  že  nájemníku  svému  v  určitých  hodinách  jídlo 
přinášeti  a  první  tři  pokoje  poklízeti  budou,  však  do  čtvrtého 
pod  ztrátou  věčného  blahoslavenství  nikdy  ani  stínem  střevíce  ne- 
páchnou. Poslední  tento  odstavec  smlouvy  zachovávaly  svědomitě, 
poněvadž  zapovězený  pokoj  vždy  zevnitř  klíčem  i  závorou  uzam- 
čen býval  a  nájemník  z  něho  téměř  se  nevzdaloval.  V  předních 
pokojích  nezastihly  ho  nikdy.  Zdálo  se,  že  přebystrým  sluchem 
vyčihává,  až  šelest  pantoflů  jejich  na  síni  dozní,  a  pak  teprve  že 
odvažuje  se  z  tajného  kabinetu  do  jiných  částí  svého  bydliště. 
Nádoby  s  jídlem,  které  den  co  den  na  stolek  předního  pokoje 
stavěly,  nacházely  tam  při  návratu  vždy  prázdné  a  vedle  nich  časem 
úhledný  svitek  dukátů  co  paušál  za  stravu  a  obsluhu.  Bez  těchto 
důkazů  jeho  tělesnosti  byly  by  nájemníka  svého  za  jakous  nevi- 
ditelnou, strašidelnou  bytost  považovati  musily.  Ač  při  uklízení 
vždy  obzvláštní  péči  dveřím  čtvrtého  pokoje  věnovaly,  nezaslechly 
za  nimi  nikdy  ani  nejmenšího  hlásku  neb  šramotu. . . .  Strašné, 
hrobové  tam  ticho,  že  je  časem  až  hrůza  obcházela ! 

Tyto  výpovědi  obou  ženštin  byly  jedinými  chudými  paprsky 
do  čirého  temna,  jaké  celou  bytost  cizincovu  zahalovalo.  Strejček 
ponocný  chtěl  k  těmto  paprskům  sice  blikavou  svou  lucernu  při- 
družiti a  žvástal  cosi  o  černém,  krytém  povoze,  který  se  jednou 
o  půlnoci  před  šedivým  domkem  zastavil,  a  z  něhož  bílá  ženská 
postava  do  bydliště  cizincova  vklouzla,  o  dvou  černých  stínech, 
které  se  jindy  zřetelně  na  zastřených  oknech  čtvrtého  pokoje  rý- 
sovaly, o  divných  zvucích  a  hlasech,  které  prý  se  za  noci  z  tohoto 
pokoje  ozývají :  ale  stará  Bártová  získala  většinu  sousedů  pro 
svůj  náhled,  že  původ  černého  kočáru  s  bílou  paní,  stínů  v  okně 
a  divných  zvuků  i  hlasů  v  opletené  lahvičce  hledati  sluší,  která 
strejčku  ponocnému  při  nočních  výpravách  o  břicho  zvonívala. 

Čím  méně  zvědavost  vesničanů  ukojení  docházela,  tím  úsi- 
lovněji  zmocňovala  se  myslí  jejich.  Stojíce  chodíce  přemýšleli 
o  strašném  tajemství  cizincově;  nebot  že  jen  strašné  tajemství 
pána  v  kostkovaných  šatech  a  s  bezedným  sáčkem  dukátů  v  od- 
lehlé vesnici,  v  šedivém  domku  o  zastřených  oknech  vězniti  může, 
o  tom  nepochyboval  žádný  z  nich.  Sám  představený  obce,  stříbro- 
vlasý  to  kmet  s  ušňupanou  vestou,  který  k  vysokému  svému  stáří 
velikou  úctu  choval  a  ji  sobě  spůsobem  pohnutlivým  prokazoval, 
vyvážil  jednou  ze  své  sandavky  s  ohromným  šůupcem  myšlenku, 
že  by  tajemného  cizince  pohledem  na  své  ctihodné  šediny  po- 
vznésti a  při  té  příležitosti  se  ho  po  jméně,  stavu  a  jiných  věcech 
poptati  mohl,  ale  přestal— jako  obyčejně  —  na  pouhém  šňupci. 

Jednou  zdálo  se,  že  hustý  závoj,  po  němž  se  tolik  ruk  na- 
darmo vztahovalo,  sám  sebou  před  zraky  vesničanů  se  roztrhne. 
Když  totiž  jednou  Lidunka  dvéře  čtvrtého  pokoje  uchem  oprašo- 
vala, zachřestil  uvnitř  náhle  klíč  a  prvé  než  se  smetákem  nevinné 
skupení  utvořiti  mohla,  vyřítil  se  muž  v  kostkovaném  oděvu  ze 


své  brlohy  a  zahřměl  na  ni,  blýskaje  divoce  očima:  „Ha,  ještěrko, 
chceš  odklopiti  víko  s  tajemství,  které  jsem  na  vždy  pochoval 
v  duši  své,  kde  pohřbeno  tolik  snů  a  nadějí,  kde  pohřben  celý 
krásný  svět  a  já  sám  ve  zříceninách  jeho?!"  Zachechtal  se  jako 
šílený.  „Pohřbeno  —  pohřbeno !  Ni  trouba  anděla  nás  nezbudí. 
Pohřbena  víra,  láska,  svaté  nadšeni  —  všecko!  všecko!!"  — Náhle 
změkl  a  ztřaslavěl  zvuk  hlasu  jeho,  oči  jeho  přistřely  se  do  póla 
řasou,  zvlhly.  „Nechtěj,  dívko,  odhrnouti  záclonu  mého  tajemství; 
umřrla  bys  hrůzou  jak  Egypfan  před  nahým  pravdy  obrazem!" 
Vrátil  se  spěšně  do  pokoje  a  zavřel  za  sebou. 

Událost  tato  roznesla  se  bleskem  po  vesnici  a  vznesla  nade 
všechu  pochybnost  domnění,  že  chová  cizinec  veliké  tajemství,  a 
že  jest  tajemství  to  rázu  strašného. 

Do  vesnice  mlátila  černýma  křídloma  bouřlivá  noc.  Hvízda- 
vým bičem  poháněl  před  sebou  vítr  spoustu  černých  potvorných 
mraků,  oblizujících  se  ohnivými  jazyky  blesků.  Hřmění  —  blýskání 
—  slepá  tma  —  oslepujirí  záře.  Hrozná  noc !  Anděl  strážce  ob- 
letuj poutníka  nad  sráznou  propastí,  v  hlubokém  lese  těmi  hrůzami 
obklopeného!  Bičován  vlastními  kadeřemi,  poulí  zraky  na  právo 
i  v  levo  do  lítého  zápasu  živlů:  stoleté  duby  skloněné  vichrem 
do  oblouku,  tvoří  nad  ním  listnaté  brány,  nebetyčné  sosny  v  tře- 
skutém pádu  zahrazují  mu  cestu;  s  druhé  strany  pak  hrozí  mu 
klikatá  skaliska  kamennými  prsty,  o  něž  se  vodopád  přes  cestu 
s  hůry  letící  v  chomáče  bílé  pény  roztřištuje.  Ustrašený  poutník 
přelézá  kupy  vyvrácených  kmenů,  v  cestu  svalené  balvany,  uhání 
jako  běsem  štván,  s  poletavým,  promočeným  vlasem,  nehledě  trnů 
a  klestí,  které  šat  jeho  v  cáry  sápají,  ani  ostrých  kamenů,  které 
se  v  krvavé  paty  jeho  zarážejí  ....  A  nad  ním,  kolem  něho  to 
šumí,  hučí,  praská,  svistí,  řve,  burácí,  kňučí,  sténá  z  hluboká, 
hýká,  rachotí,  duní,  frká  a  funí,  jako  by  milion  lesních  strašidel 
bouřil  mu  v  zápětí. 

Sotva  dechu  popadaje,  dostihl  poutník  vesničky  a  sklesl  na 
práh  šedivého  domku.  Schoulil  se  tam  pod  záštitou  šindelové 
střechy  a  pohlížel  — •  nyní  bez  bázně  —  ven  do  zápasu  živlů. 

Náhle  vyskočil.  Bylť  zaslechl  uvnitř  domu  ránu  jako  výstřel 
z  bambitky,  pak  bolestný  výkřik,  jenž  mu  až  kosti  pronikl, 
hřmotný  pád  čehosi  na  zem,  slábnoucí  volání  o  pomoc,  sténání  — 
pak  tam  zavládlo  hrobové  ticho.  Uděšen  chopil  se  poutník  reza- 
vého zvonítka  a  počal  zvoniti,  bouchati,  volati  ze  všech  sil.  Uvnitř 
děsivý  klid,  však  z  přístavku  a  sousedních  chatrčí  sbíhaly  se  bílé 
postavy  s  lucernami  v  rukou.  Nahrnuly  se  kolem  dveří.  Poutník 
vypravoval  jim  v  nesouvislých  větách,  co  byl  v  domku  zaslechl. 
Doběhli  pro  zámečníka,  představeného. 

Zámečník  otevřel  dvéře.  Tlupa  vesničanů  vhrnula  se  do 
bydliště  cizincova.  Přede  dveřmi  čtvrtého  pokoje  zastavili  se  jako 
na  povel.  Mnozí  třásli  se  jak  osyky  a  klapali  zubama.  Stálit  na 
prahu  strašného  tajemství,  které  bylo  tak  dlouho  napínalo  zvěda- 
vost jejich.  Konečně  vypáčili  srdnatější  osudné  dvéře.  Úžasné 
divadlo  objevilo  se  zrakfím  všech.  V  holém,  prázdném  pokoji, 
po  jehož  podlaze  třpytily  se  dukáty  semo  tam  rozkutálené,  ležel 
na  zemi  roztažen  dlouhý  muž  v  kostkovaných  šatech,  jednou  rukou 
svíraje  bambitku  a  druhou  maje  přitištěnu  k  srdci,  odkud  se  proud 
černé  krve  po  podlaze  rozléval.  Mramorová  bledost  obličeje  a 
bělost  zubů  odstiňovala  se  příšerně  od  vousu  a  vlasu  jak  uhel 
černého.  Z  úcty  k  svému  stáří  zakryl  si  představený  vyšívanou 
čepičkou  stříbrné  vlasy,  aby  nespatřili  sousedě,  jak  se  mu  hrůzou 
zježily.  Však  tajemství  cizincovo?  Kde  klíč  strašného  tajemství?! 
Prohledali  všechny  kouty  pokoje,  probádali  veškeré  kapsy  a  záhyby 
kostkovaných  šatů  —  všude  prázdno,  nikde  ani  řádky,  ani  zna- 
ménka, ani  krůpěje  do  horoucí  jejich  zvědavosti.  Pohlédli  v  mra- 
morový obličej,  jako  by  tam  rozřešení  veliké  hádanky  očekávali  ; 
ale  zkřivené  jeho  rty  jako  by  se  posmívaly  marné,  pošetilé  naději 
jejich.  Odneslť  nešťastník  strašně  tajemství  s  sebou  na  věčnost, 
kamž  také  zvědavé  čtenáře  odkazuju  .... 


Ilmění.    Literatura.    Věda. 

—  Letní  divadlo  na  hradbách.  —  Feerii  „Čert  na  zemi," 
kteráž  od  předešlého  úterka  osmkrát  po  sobě  v  letním  divadle  na 
hradbách  se  hrála  a  pokaždé  všechen  prostor  arény  naplnila, 
dlužno  zajisté  považovati  za  kulminaci  letošní  letní  saisony.  Pan 
Ant.  Pulda,  oblíbený  herec  českého  jeviště,  vzdělal  ji  obratné  dle 
starší  hry  francouzské,  a  divadelní  správa  nešetřila  nákladu,  aby 
vypravení  právem  nazvati  se  mohlo  skvělým.  O  umělecké  ceně 
kusu  neuznáváme  zapotřebí  ani  mluvit,  poněvadž  zajisté  ani  panu 
spisovateli  ani  direkci  o  nic  jiného  nešlo,  než  aby  připravili  obe- 
censtvu zábavné  „divadlo"   a  kase  řadu  skvělých  příjmů.    Obého 
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dosáhli  patrně  k  plnému  Bvému  uspokojeni.  Všeobecné  pochvaly 
došly  obzvláště  tance,  z  nichž  zejména  „tanec  květin"  delikatnim 
vkusem  vyniká.  Každým  spůsobem  jest  feerie  „Čert  na  zemi" 
nejlepší  všech  letošních  novinek  divadla  na  hradbách. 

—  Ředitelská  krise  českého  divadla  stala  se  již 
předmětem  veřejné  rozpravy,  pročež  i  my  za  povinnost  si  poklá- 
dáme, promluviti  o  věci  několik  slov  bezohledných  a  přímých. 
Sdilímef  přesvědčení  všeho  soudného  obecenstva,  že  dosavadní 
pořádek  (!)  artistického  řízeni  našeho  divadla  déle  trvati  nemůže, 
ač  nemá-li  se  tento  náš  jediný  zemský  umělecký  ústav  převrátiti 
v  parodii  svého  určení  a  účelu.  Nebudeme  vykládati  původ  a  pří- 
činy úplného  rozkladu  artistické  správy,  jenž  tak  daleko  již  do- 
spěl, že  obecný  vtip  (a  bohužel  snad  nikoliv  bez  důvodu)  jednoho 
z  divadelních  sluhů  nazývá  vlastním  artistickým  ředitelem :  však 
nemůžeme  mlčením  pominouti ,  že  v  tom  hlavní  příčinu  nynější 
destrukce  shledáváme,  že  ředitelství  českého  divadla  (však  netoliko 
artistický  ředitel)  hlasu  veřejnosti  s  takovou  pohrdavostí  nic  ne- 
dbá, ba  spíše  přímo  proti  němu  jedná,  jako  by  české  divadlo  bylo 
ústavem,  jejž  si  družstvo  pro  svůj  soukromý  plaisir  vydržuje,  a 
nikoliv  zemským  ústavem  pro  pěstování  českého  dramatického 
uměni,  jenž  co  takový  nutně  jest  postaven  pod  veřejnou  kritiku. 
Uznáváme  plnou  měrou  velikost  obětí,  jež  vlastenecké  družstvo 
našemu  divadlu  již  přineslo  a  dosud  přináší,  však  cenu  jich  nelze 
uznávati,  dokud  umělecký  a  vlastenecký  účel  obětavosti  v  parodii 
se  ztrácí.  —  Majíce  tudíž  zemský  umělecký  ústav  na  zřeteli,  žá- 
dáme zajisté  ve  smyslu  všeho  soudného  obecenstva,  aby  ustavičná, 
couravá  krise  ředitelská  již  detinitivně,  ale  nikoliv  přenáhleně 
byla  vyřízena.  Jsme  přesvědčeni,  že  po  tom,  co  v  artistickém 
řízeni  českého  divadla  dosud  bylo,  nic  horšího  již  ani  přijíti  ne- 
může, a  považujeme  tedy  již  napřed  každou  změnu,  která  se  stane, 
za  obrat  k  lepšímu,  jen  bude-li  ona  skutečnou  změnou  osob  i  sy- 
stému (0  kterémž  nyní  ovšem  jen  per  nefas  lze  mluvit),  a  nikoliv 
snad  nějakým  toliko  tigurálním  přeludem.  Proto  vyhnem  se  také 
docela  stránce  osobní;  však  za  jedno  žádáme  jménem  dobré  věci, 
v  jejíž  prospěch  mluvíme,  se  vším  možným  důrazem:  aby  příští 
artistický  ředitel,  nechf  si  jím  bude  kdokoliv,  byl  ředitelem  sku- 
tečným a  samostatným,  maje  v  uměleckém  řízení  divadla  plnou 
moc  a  na  veřejnost  také  plnou  zodpovědnost.  Jinak  neprospěla 
by  mnoho  ani  sebe  šfastnějši  volba  osoby.  —  Soudíme  ze  všeho, 
že  vyřízení  ředitelské  krise  opět  na  nějaký  čas  bylo  odloženo. 
Jak  dlouho  má  ještě  trvat  ta  nejistota,  nečinnost,  hniloba?  Bhží 
se  zimní  saisona:  kdy  a  kým  mají  se  k  ní  konat  přípravy?  Či 
má  divadlo  ztratit  rok  třetí?  Tvrdí  se,  že  ani  není  ještě  opět 
získán  geniální  dramatrug  p.  Em,  Bozděch  —  což  nezželi  se  vla- 
steneckému družstvu  té  vskutku  již  španělské  anarchie  ?  Čas  věru 
již  nejvyšší!  Však  aby  oprava  stala  se  co  možná  dokonalá,  aby 
věc  ředitelství  šťastně  byla  vyřízena,  jeví  se  nám  nezbytnou  po- 
třebou, aby  vlastenecké  družstvo  \'yslechlo  mínění  a  radu  všech 
kompetentních  faktorů;  kdybychom  tudíž  doufati  mohli,  že  hlas 
náš  aspoň  slušného  povšimnuti  dojde,  učinili  bychom  návrh:  aby 
vlastenecké  družstvo  k  poradě  sezvalo  zástupce  dramatických  spi- 
sovatelů, žurnálů,  herců,  esthetiků  a  abonentů,  a  výsledek  porady 
té  aby  si  vzalo  za  měřítko  svého  rozhodnutí.  Tím  dokázalo  by, 
že  mu  opravdu  na  českém  umění  záleží  a  že  skutečně  vlastene- 
ckým pohnutkám  obě£  přináší :  zároveň  zbavilo  by  se  nejrozum- 
nějším spůsobem  zodpovědnosti  a  všelikých  výčitek. 

—  K  novému  divadlu  v  Kronštatě  (v  Rusku)  po- 
ložen byl  základ  dne  18.  července  t.  r.  Náklady  stavební  uhradí 
z  větší  části  ministerstvo  námořnictví.  Sál  bude  míti  čtyry  pořadí 
lóži  a  místa  pro  800  osob. 

—  Vatikán  a  vlašská  divadla.  Na  začátku  t.  r. 
zapověděla  vláda  italská  provozování  dramatu  „Ježíš  Kristus"  od 
Goveana  na  divadle  milánském,  poněvadž  si  listy  klerikální  s  veli- 
kou zuřivostí  na  kus  tento  vyjely.  Nedávno  zapověděla  zase  kvůli 
Vatikánu  provozováni  dramatu  „Arnold  z  Brescie"  od  Nicoliniho 
v  Kimě,  ač  kus  tento  na  ostatních  italských  divadlech  bez  závady 
dáván  byl. 

—  Plášť  sv.  Ladislava,  krále  uherského,  našel 
chorvátský  dějepisec  a  bibliotekář  záhřebské  kapitoly  Ivan  Tkalčid 
v  katedrálním  chrámu  záhřebském.  Několik  století  mělo  se  za  to, 
že  plást  tento  zničen  byl.  Na  skříni,  ve  které  plášť  tento  uložen 
byl,  nalézá  se  zřetelný  nápis  „pallium  sancti  Ladislavi-. 


D  r  o  b  u  O  s  t  i. 

—  Císař  Galienus  a  klenotník.  Jak  známo,  bylo  za 
-dob  císařů  krvelačné  ukrutenství  vynikající  črtou  v  povaze  zne- 
mravnělých  Římanů.  Vedle  „panes"  staly  se  jim  „circenses"  ži- 
votní potřebou  —  vedle  tělesné  obživj-  strašné  duševní  pochoutky, 
jaké  jim  poskytovalo  krvavé  jeviště  arény.  Cudné  panny  římské 
pohlížely  s  úsměvem,  mlsajíce  šerstvé  hrozny  a  fíky,  s  vystupují- 
cích do  kola  sedadel  dolů  na  písek  je\iště,  který  zvířata  i  hdé 
ve  vybraných  mukách  umírajíce  krví  svou  napájeli.  Nikoli  zápas, 
nýbrž  umírání,  strašlivá  muka  rozsápaných  oběti  naplňovala  mysli 
Římanů  zvířecí  rozkoší.  Proto  líbily  se  jim  více  než  zápasy  dravců 
a  gladiatorů  popravy  zločinců  a  křesťanských  mučeníků  drápy 
rozkacených  šelem.  Bezbranná  oběť,  přivázaná  k  sloupu,  třesoucí" 
se  jak  osyka  a  v  obličeji  hrůzou  smrti  zsinalá  —  kolem  pak 
obcházející  dravec,  šlehající  ohonem  své  boky  a  v  náhlém  skoku 
drápy  své  do  bílých  beder  oběti  zarývající  —  hoj,  jaká  to  po- 
choutka očím  quiritským!  Císař  Galienus  ztropil  si  jednou  z  této 
vášně  svých  poddaných  následující  žertík.  Jeden  klenotník  prodal 
císařovně  na  místě  pravých  falešné  diamanty.  Ihned  usoudilo 
veřejné  mínění  Jednomyslně,  že  sobě  podvodník  zasloužil  trest 
smrti  v  cirku.  Uřadníci  upozornili  císaře  na  tento  hlas  lidu.  Císař 
uvažoval  chvíli  —  trest  jevil  se  mu  příliš  krutým.  Než  svolil 
konečně.  S  jásotem  uvítala  římská  luza  tento  ortel,  který  jí  sli- 
boval zábavné  divadlo.  V  slavnostní  den  popravy  byla  aréna 
obecenstvem  nabita,  že  by  ani  jablko  nebylo  propadlo.  Když  byl 
dostatečný  počet  lvů.  levhartů,  medvědů  a  gladiatorů  písek  arény 
svou  krví  skropil,  vystoupil  na  jeviště  co  poslední,  nejzajímavější 
číslo  programu  nešťastný  klenotník.  S  potupným  hlučným  smíchem 
uvítalo  oljecenstvo  na  smrt  ubledlou,  třesoucí  se  oběť.  Klesl  na 
kolena.  Již  otevřela  se  ohrada  dravců.  Než  kdo  vypíše  úžas  Qui- 
ritů,  když  na  místě  řvoucího  krále  pouště  do  arény  -vyskočil  — 
kohout,  vesele  kokrhající  a  křídloma  třepotající!  Klenotník  ne- 
troufá si  pozdvihnouti  oči;  diváci  nemohou  si  podivný  tento  výjev 
vysvětliti.  Tu  vystoupil  na  jeviště  císařský  hlasatel  a  zvolal: 
„Quirité!  Člověk  tento  dopustil  se  podvodu — splaceno  mu  rovnou 
měrou.  On  dodal  na  místě  pravých  falešné  diamanty;  my  podá- 
váme mu  kohouta  na  místě  lva!"  Praví  se,  že  sklamaní  Quirité 
tento  žertík  svého  císaře  a  pána  s  hlasitým  reptáním  přijali.  Však 
ušetřený  smrtí  klenotník  stal  prý  se  nad  míru  poctivým  člověkem. 

Knihy  nové,  „Lumiru"  zaslané :  Ř  e  č,  kterou  o  slavnosti 
stého  dne  narození  Josefa  Jungmanna  dne  12.  července  1873 
v  Praze  ve  veliké  síni  besedy  měšťanské  měl  Václav  Zelený. 
V  Praze.     Nakladatel  Theodor  "Mourek.     1873. 

Dějepis  všeobecný.  Dějiny  vzdělaných  národů  istaro- 
věkých.  Sepsal  prof.  Kr.  Šembera.  Díl  I.  Sešit  V.  Nákladem 
J.  K.  Procházky  v  Č.  Budějovicích. 

Kulhavý  dábel,  napsal  René  le  Sage,  přeložil  Ant.  Hans- 
girg.    Nakladatel  Theodor  Mourek  v  Praze. 

Divadelní  o  ch  o  t  n  í  k.  Repertorium  pro  milovníky  sou- 
kromých divadel.  Vydává  Josef  Mikuláš  Boleslavský.  V  Praze  1874. 
Nákladem  kněhkupěctví  Mikuláše  a  Knappa  v  Karlině.  Nové  sbírky 
svazek  62:  ..Vrátný  z  Kariína".  Fraška  se  zpěvy  ve  třech  jedná- 
ních dle  A.  Langera  přeložil  Fr.  Novotný.  ,,Ďluh  z  mladosti." 
Činohra  v  jednom  jednání  od  E.  Verconsina  a  E.  Lesbazeillesa. 
Z  frančiny  přeložil  Alois  Bydžovský.  —  Sv.  63 :  „Slepá  nevěsta", 
aneb  ..Pařížský  dábel".  Drama  v  pěti  jednáních  dle  francouzského 
Delacoura  a  Ťhibousta.  Přeložila  Anna  Rajská.  „Žárlivá  panička." 
Veselohra  ve  dvou  jedn.,  dle  A.  Kotzebue,  vzdělal  Leopold  Piek. 

Obyvatelstvo  české  a  německé  na  Moravě. 
Sestavil  Alois  Vojt.  Šembera.  Ve  Vídni,  nákladem  spisovatelovým. 

Pokladnice  povídek  a  románů.  Nákladem  kněh- 
kupěctví Fr.  Neuberta  v  Slaném  a  Lounech.  Díl  I.,  sešit  3.  a  4. 
Obsah :  dokončení  zajímavě  historické  povídky  „Z  dob  pěstního 
práva"  od  Ant.  Ptáčka.  Jednotlivý  sešitek  této  „Pokladnice"  o 
3  arších  stojí  pouze  10  kr. 

B  e  s  e  d  n  í  k.  Časopis  věnovaný  divadlu,  hudbě  a  společen- 
ské zábavě.  Odpovědný  redaktor:  Josef  Mikuláš  Boleslavský.  Vy- 
davatel Ed.  F.  Schmiďleichner.  Nákladem  a  tiskem  Mikuláše  a 
Knappa  v  Praze,  v  Karlině.  1873.  Vychází  vždy  1.  každého  měsíce. 
Číslo  5. 
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Předplácí  86  pro  Prahti- 

na  čtrrt  leU 1  zl.  60  kr. 

Da  pdl  leta 3    .    —    . 

na  celý  rok 6    ,    —    , 

Za  donášku  do    domu  připlácí  se 
čtvrtletoň  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta 1  zl.  76  kr. 

na  pftl  leta 3    „    52  , 

na  celý  rok  .      ...      7    ,      4  , 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  tjkajlcf  se  redakce 
ČI  admlnistrsce  .LUMÍKA",  buďtoi 
adresová  11  y:  Časopis  „Lumír" , 
Pyalia,  Mariáiiská  ulice  ó.  SO  nove 
(u  zlaté  lodě). 

Líčty    přijímáme  jen    frankorané, 

reklamace   vSok   se   Defranki^l 

a  nepeíell. 

.LtraiiB-  Tjchízl  vidy  ve  élvttek 
o  čtvrU  hodiné  odpulednl. 


H-očnik:  I. 


18^3. 


Chánova  dcera. 

Tatarská  novela  od  Serváce  B.  Hellera. 


Bachčisaraji  je  dlouho  již  živo  a  hlučiio,  ale  dnes 
/p  obzvláště.  Není  uličky,  kteráž  by  lidem  a  dobytkem 
?•"  se  nehemžila,  nechť  si  již  dolů  do  rokle  spadá,  aneb 
/lí\  vzhůru  po  skále  se  vine.  Hlavní  třídou  pak,  jaký 
to  nával  již  od  rána?  Podivná  směsice,  podivné  he- 
mžení :  osmahlí  jezdci  s  luky  a  šípy,  velbloudi  s  obrov- 
ským nákladem,  černí  buvoli  zapraženi  k  těžkým 
válečným  kárám,  celé  roje  mezků,  vlekoucích  mechy  s  ku- 
mysem,  stáda  beranů,  pěší  honci  a  na  nízkých  kobylkách 
kopinníci  s  ohromnými  dřevci,  všechno  pomícháno,  všechno 
strašně  zaprášeno,  zpoceno  a  uondáno.  ftvaní  velbloudů, 
hulákání  jezdců ,  svištění  hrubých  píšťal ,  táhlé  houkání 
buvolů,  třepotání  rohových  trubek,  frkání  zpocených  klisen 
a  bekotavý  nářek  uhnaných  beranů  naplňuje  údolí  města, 
nad  nimž  obrovské  skály  visí,  jako  by  je  každou  chvíli 
chtěly  zdrtit.  Prach  víří  vzduchem,  div  že  žhavé  slunce 
nezaclání,  a  skály  i  domy  vydychují  zpět  umořující  žár,  jímž 
byly  rozpáleny.  Hroty  dřevců  svítí  nad  tím  zmatkem  jako 
drobná  blesková  háďata  a  rachocení  železných  povozů  jako 
hřímáni  ten  povyk  časem  dusí.  Tak  jde  vstříc  krymská 
horda  vojsku  italských  osad.  Ale  s  minaretů,  jako  by  vůkol 
nic  se  nedělo,  muezíni  táhlým  hlasem  volají  k  modlitbě. 
Bláhoví:  nikdo  jich  neslyší! 

Tím  časem,  co  město  válečným  hlomozem  je  vzbouřeno 
a  omámeno,  je  v  chánském  dvorci  ticho  přísnější  než  jindy. 
Hluk  zvenčí,  zdá  se,  že  šetří  napjatý  klid  a  utajený  dech 
tatarské  Alhambry.  Chmury  těžkých  starostí  ulehly  na  hlavu 
Tochtamyše  chána,  nikdo  netroufá  si  z  plna  vykročit,  i  nej- 
vyšší dvořané  ploužl  se  zámkem  jako  stíny,  sotva  zemi  se 
dotýkajíce.  Jen  žeuám  uloženo,  aby  lehkým  a  půvabným 
rozmarem  srdce  vladařovo  osvěžovaly. 

Sady  bachčisarajského  dvorce  jsou  líbezné  jako  édeu, 
však  nejlíbeznější  z  nich  je  koupelná  zahrádka  harému,  na 
povýšeném  konci  středního  dvoru,  zvědavým  zrakům  s  té 
strany  zastřená  hustou  lesklou  zelení.  Střed  její  zaujímá 
bílý  mramorový  vodojem  s  obrubou  křišťálových  vodometů, 
kolem  vinou  se  tmavé  louhové  chodby  v  nádherných  révách 
s  tajnými  úkryty  a  pohovkami,  na  třech  stranách  strmí 
vzhůru  mlčelivé  pyramidy  jižních  topolů,  čtvrtou  stranu  pak 
uzavírá  háj  růží  a  květin,  jejichž  vůně  co  dech  blahé  roz- 
koše révami  vane  a  nad  vodou  se  rozkládá.  Dvanácte  žen 
mladých,  o  jakých  asi  Mohamed  sníval,  brouzdá  se  a  laškuje 
svůdně  v  mramorovém  vodojemu.  Voda  jasná  co  tekutý 
démant  oblévá  lepé  tvary  jejich  jiskrným  leskem ;  každý 
prohyb  těla  je  pružný,  každý  úsměv  vábný,  každý  pohled 
vyzývavý.     Průsvitné    pavučinkové  roušky  jsou   jcu   ke    hře 


a  upozorňují  spíše,  než  aby  zastíraly.  Ženy  jsou  růžového 
rozmaru :  potápějí  se  vesele  a  vynořují,  usazují  se  střídavě 
na  mramorové  obrubě  vodojemu,  tvoříce  graciosní  skupiny, 
a  smích  jejich  jasným  zvukem  se  odráží  od  vody  a  zaléhá 
v  houštině  réví.  Naproti  vodojemu  je  chánův  pavlán,  o  málo 
vyvýšený,  a  toliko  řídkou  zlatou  mříží  ohrazený. 

Tochtamyš  chán,  v  žlutý  hedbáv  oděn  a  na  hebké  po- 
hovce rozložen,  dívá  se  upjatým  zrakem  na  vodu,  však  dnes 
nebaví  ho  žen  hra  rozmarná.  Na  čele  temný  mrak  mu  leží, 
v  očích  blesk  se  tají  a  v  ústech  hrom  se  chystá.  Zdá  se, 
že  ani  nevidí,  co  kolem  se  děje.  Hlavu  dávno  již  neholil 
a  vous  neui  přistřižen  ani  napuštěn.  Vysoké  čelo  dvě  hlu- 
boké vrásky  rozryly,  obočí  je  zježené,  orlí  nos  více  zahnutý, 
oči  šikméji  hledí,  spodní  rot  je  zhruba  vyhrnut  a  nahnědlá 
tvář  měděným  nádechem  zbarvena.  Rozhalená,  huňatě  za- 
rostlá prsa  namáhavě  se  zdvihají  a  klesají,  a  pravá  péeť 
hněvivě  čuchá  vous  silně  již  prokvětlý.  Z  růžových  a  bílých 
kamenů  řezané  poháry  s  ochlazujícím  mokem  stojí  nedo- 
tknuty na  alabastrovém  podstavci,  jak  je  tam  nejmilejší  mu 
žena  postavila.  —  Vyskočil  chán  zuřivě  s  pohovky.  „Bič 
čingis  chánův  na  vás!"  zařval,  až  révy  se  zachvěly.  „Pryč, 
s  oči  se  mi  kliďte,  sloty!"  A  jako  když  kámen  do  koroptví 
padne,  rozprchly  se  mokré  víly  harému,  a  chán  stanul  opět 
jako  ztrnulý. 

Téměř  po  zemi  se  plaze,  přiblížil  se  Mamaj,  chánův 
věrný  pobočník  a  sti"ážce  zámku.  „Velíš  něco,  pane?  Tvůj 
otrok  poslouchá!"  Chán  shlédl  naň,  jako  by  ze  sua  se  pro- 
bíral, a  vece  hlasem  již  zmirněným:  „Svolej,  Mamaji,  radu 
starších  murzů,  velitele  sborů  a  vrchní  kněze.  Při  slunce 
západu  nechť  nino  čekají!  Prvé  však  ohlas  mne  dceři!" 
Odešel  pozpátku,  hlavu  hluboce  kloně,  Mamaj.  Chán  pak 
na  východ  se  obrati  v,  ze  stísněné  duše  volá:  „Jen  tento- 
kráte řiď,  velký  proroku,  vůli  mou  a  radu  starších,  sic 
padne  žezlo  slavného  syna  tvého  Čingisa!"  A  po  těch  slo- 
vech zvolna  odchází. 


Tochtamyš  chán  má  krásnou  dceru ;  Nenekedžau-chanym 
jest  její  jméno.  Šestnáctkráte  vystřídaly  se,  co  živa  jest, 
jaro  a  léto,  a  Nenekedžan-chanym  vzrostla  jako  cypřiš,  roz- 
kvetla jako  aloe  a  zmohutněla  jako  cedr.  Celý  Bachčisaraj 
velebí  ji  co  pannu  báječného  půvabu  a  co  děvu  hrdinné 
mužské  odvahy  i  síly.  Pověst  jde  o  ni  tak  nadšená,  že 
dcery  prvních  murzů  žloutnou  závistí  a  knížecí  junové  taj- 
nou hynou  žádosti.  „Ženou  největšího  světa  chána  bude," 
říkají  jedni    a    druzí  opět  věští,    že  sám  prorok  za   živa  ji 
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k  sobě  pojmo  do  ráje.  Však  Ďanybek,  jemuž  říkají  Kok- 
ku-ruldej  čili  hrom,  syu  vojevůdce  Mengliho,  ze  starého 
pokolení  chazárských  „kahanů",  přísahal,  po  třetí  ji  uzřev: 
„Mou  první  ženou  bude,  anebo  rozmetám  rod  čingis-chánův!" 
A  ucházel  se  o  ni.  —  Tochtamyš  chán  vida,  jakou  nesmír- 
nou žádostí  po  jeho  dceři  vzplanul  mladý  rek  Ďanybek, 
jehož  otec  druhdy  sám  si  právo  činil  na  chánský  stolec 
v  Bachčisaraji,  zaradoval  se  a  přál  jeho  lásce.  Však  děvy 
jiný  rozum  mají :  Nenekedžan-chanym  ukázala  milujícímu 
srdce  z  ledu  a  otci  hlavu  z  ocele.  Ďanybek  je  junák  lepý 
jako  topol,  plný  ohně,  statečnosti  a  síly,  jezdec  jako  nikdo 
jiný  a  slavný  střelec  šípem ;  mnohá  sličná  kněžna  přeje  si 
býti  ženou  jeho  třeba  poslední,  a  Nenekedžan-chanym  ne- 
chce být  ani  velitelkou  jeho  harému!  „Nemá  smyslu,  snad 
není  ani  ženou,"  pravil  jednou  mrzutý  chán  Tochtamyš. 
Ale  stará  Chodžava,  pěstounka  její  a  klíčnice  harému,  za- 
vrtěla hlavou:  „Pravím,  že  není  v  celém  dvorci  ženy  mužů 
chtivější!"  —  „A  přec  nechce!"  zvolal  zlostně  chán  a 
zvrátil  nohou  mramorový  stojan  s  pohárem.  — 

V  modré  síni  prvního  patra  leží  na  pohovce  stříbrem 
protkané,  nedbale  a  přece  půvabně,  statná  Nenekedžan-cha- 
nym. Jí  u  hlavy  sedí  na  zemi  s  podloženýma  nohama  kněz 
Achmet,  jemuž  říkají  Deli-Balta,  t.  j.  šílená  sekyra,  důvěr- 
ník chánův,  vrchní  mullah  nedalekého  města  a  pevnosti 
Kyrkoru,  výtečný  vykladač  koránu,  učitel  dcery  chánovy. 
Je  muž  v  nejlepších  letech,  ušlechtilé  tváře  s  plným  vousem 
a  jemných  mravů ;  řeč  jeho  je  vážná  a  hladká,  hlas  zvučný 
a  dojemný,  zrak  měkký  a  úlisný.  Na  kolenou  leží  mu  roze- 
vřená stará  arabská  kniha,  z  níž  zvolna  předčítá  a  vykládá. 
U  dv,erí  krčí  se  na  polštáři  stará  Chodžava  a  navlíká  perly 
na  šňůru.  Nenekedžan-chanym  je  děva  vzácného  vzrůstu, 
tuhá,  plná  a  přec  ztepilá  v  údech.  Bílé  hedvábné  střevíčky 
těsně  obmykají  oblé  nožky,  od  kotníků  k  pasu  skládají  se 
v  hojných  záhybech  široké  růžové  spodky  a  ňadra  obmyká 
zlatem  bohatě  vyzdobená,  z  předu  rozevřená  kamizola  barvy 
purpurové.  Tvář  její  je  spíše  řecká  než  mongolská,  což 
tím  se  vysvětluje,  že  byla  matka  její  z  řecké  osady  Theo- 
dosie  na  východním  břehu  Krymu.  Přeloživši  nohy  křížem, 
vypnula  prsa  a  spustila  hlavu  na  zad  —  tak  spočívá  chán- 
ská  dcera,  zjev  k  omámení  svůdný,  na  pružné  otomance, 
shrnuje  si  s  čela  bujný  hnědý  vlas  a  upírá  modré  oči 
k  stropu,  na  křiklavé  fantastické  kresby,  jako  by  kněze  ani 
neposlouchala.  Achmet  pak  vykládaje,  netroufá  si  ani  na 
ni  hledět,  nýbrž  zírá  naproti  do  velikého  zrcadla  z  kova- 
ného stříbra,  v  němž  celá  podoba  děvy  věrné  se  obráží. 
Nenekedžan-chanym  hnula  se  i  obrátila  tvář  k  Achmetovi; 
mullah  bezděky  totéž  učinil,  a  proud  řeči  jeho  rázem  se 
zastavil,  když  oko  s  okem  se  bylo  setkalo.  Němý,  bezvý- 
razný  pohled,  z  něhož  by  nikdo  nic  nebyl  vyčetl;  však 
stará  Chodžava  u  dveří  se  usmála  a  zakývala  hlavou.  „Čti 
jen  dále,  Achmete!"  vece  chánova  dcera,  a  čistý  hlas  její 
zazněl  zvučně  sic  a  pevně,  ale  tak  lahodně,  že  se  Chodžava 
u  dveří  podruhé  pousmála.  Nečetl  Achmet  dlouho,  neboť 
vešel  Mamaj  oznamuje,  že  chán  brzy  přijde.  „Večer  po 
radě  na  zlatém  pavlánu!"  zašeptala  rychle  děva  vykladači 
koránu,  a  stará  Chodžava,  ač  nic  ani  zaslechnouti  nemohla, 
usmála  se  po  třetí.  Vzdálil  se  kněz,  odešla  i  Chodžava  a 
děva  vztýčila  se  pružně  s  pohovky. 

Vešel  chán  s  vrásky  na  čele  a  s  hněvem  v  oku.  Mamaj 
hluboce  se  kloně,  spustil  za  ním  těžkou  záclonu  vchodu. 
Majestátní  děva,  ruce  na  prsou  křížem  složené,  stojí  plna 
úcty  před  svým  pánem  a  otcem,  klidně  krásným  okem  na 
něj    hledíc.     Jako    kouzlem    zažehnán,    zmizel    hněv    z    očí 


chánových  a  čelo  jeho  se  vyjasnilo.  Tak  děje  se  mu  vždy- 
cky, když  s  dcerou  se  setká.  „Marně  čekal  jsem,  že  přijdeš 
ke  koupeli!"  dí  s  jemnou  výčitkou  chán.  —  „Pane  můj!" 
prosebně  odpovídá  dcera,  „jen  k  tomu  mne  nenuť,  abych 
společné  roucho  odkládala  s  těmi!"  —  „Mé  ženy  jsou"  — 
kára  ji  chán  —  „měj  úctu  k  nim!"  A  po  malé  přestávce 
pokračuje:  „A  jakž,  Ďanybeka  uznáš-li  za  svého  pána  a 
chotě?"  —  „Neuznám  nikdy!"  rozhodně  praví  děva.  „Jen 
tys  můj  pán,  a  chotě  si  nežádám!"  • —  „Však  pomni,  Cha- 
nym,  že  válka  jest  a  mně  Ďanybekovy  pomoci  i  lidu  jeho 
potřebí!  Nevejdeš-li  do  jeho  harému,  odvede  lid  svůj  a 
obrátí  se  snad  i  proti  mně."  —  „Dej  koně  mi,  otče,  a 
krunýř  a  šavli  zkřivenou,  a  nahradím  ti  Ďanybekův  deset! 
Svolám  lid  a  rozplamcním  řečí  ohnivou,  a  slepě  za  mnou 
půjde  i  do  jícuu  pekel.  Danybekovi  sama  střechu  nad 
hlavou  já  zapálím!"  Tak  dcera;  a  otec  slovy  těmi  uchvácen, 
zapomíná  chánské  důstojnosti,  svírá  ji  v  náruč  a  líbá  jako 
šílený. 


Zasedala  válečná  rada  chánská  po  západu  slunce  a 
mčla  nejlepší  naději.  Jen  Ďanybek  blesky  z  očí  metal,  a 
murzové  věděli,  co  naběhlá  žíla  na  jeho  čele  zuamená. 
Tochtamyš-chán  tušil  zlé  věci,  však  přemáhal  se  a  nedal 
znáti  rozpaku.  Posléz  žádal  sám,  aby  vůdcové  rot  dceru 
jeho  mezi  sebe  přijali,  anať  boje  velice  jest  žádostivá.  Vůd- 
cové zděsili  se  jeho  návrhu.  „Jak  že"  —  volali  — ■  „ty 
ve  válce  chceš  pošlapati  mrav  lidu  a  zákon  prorokův?  Ty 
jedinou  dceru  vydat  vrahům  a  uzmout  synům  našim  nevěstu 
žádoucnou?  Varujeme,  zaklínáme  tě;  však  svrchovaná  vůle  J 
tvá  rozhodni!"  Chán  mohl  jen  rozkázat,  ale  ve  válce  není  1 
radno  hněvat  knížata,  a  knížata  nechtěla  o  bojovné  děvě 
ani  slyšet.  Tu  z  nenadání  ujal  se  návrhu  kněz  Achmet 
Deli-Balta  s  netušeným  zájialem,  proud  řeči  jeho  plynul 
jako  živý  oheň,  zpil  ba  omámil  všechen  smysl  bojovných 
mužů  i  kmetů,  a  když  konče  navrhoval,  aby  dceři  chánově 
svěřili  obranu  pevnosti  Kyrkoru,  souhlasili  všichni,  i  sám 
Ďanybek  s  patrným  zábleskem  jakés  naděje. 

Tochtamyš  chán  vrací  se  z  válečné  porady  zasmušilejší, 
než  byl  do  ní  vešel.  Dva  sluhové  svítí  mu  stříbrnými  ka- 
hanci,  jež  podobu  plovoucích  kachen  mají,  kolem  harému 
do  ložnice.  Se  svislou  hlavou,  spíše  k  zajatci  podoben, 
než  k  velmožnému  chánu,  kráčí  mimo  serail,  kdež  mu  vždy 
jindy  milostné  ženy  vrásky  s  čela  slíbaly,  dnes  však  marně 
na  něj  čekají.  Rozhrnuli  sluhové  záclonu  ve  dveřích  lož- 
nice, a  chán  sotva  že  jim  pokynul,  aby  se  vzdálili.  V  lož- 
nici čekal  již  starý  Mamaj,  aby  sám  dnes  zastal  službu 
komorní.  „Sluha  tvůj  má  starost  o  svého  pána,"  dí  pokorně 
chánu.  „Dovol,  mocný  veliteli,  abych  dnes  byl  tvým  otro- 
kem!" —  „Buď  si!"  odpovídá  chán;  „však  odejdi:  chci 
odpočinout!" 

V  zlatém  kahanu  u  nádherného  lože  kmitá  velký  plamen, 
narudlá  zář  jeho  rozlévá  se  mdle  po  stěnách,  temně  červe- 
nými koberci  ověšených,  a  míhá  se  sedmerou  barvou  duhy 
v  trámech  stropu,  perletí  cele  obložených.  Chán  neodkládá 
roucha,  nevšímá  si  ani  lože.  Přechází  zvolna  komnatou, 
staví  se  a  dumá,  a  pracuje  rukama,  jako  by  v  myšlenkách 
někoho  přemlouval.  Přemlouvá  sama  sebe  a  nemůže  dospět 
k  rozhodnutí.  Velký  zápas  citů  a  vůle  víří  mu  srdcem  a 
mozkem :  propukla  proti  němu  velká ,  nebezpečná  válka 
genueské  republiky  na  Krymu,  nebudou-li  při  něm  nadšeně 
stát  všichni  tatarští  knížata ,  je  ztracen,  a  slavná  rodina 
Cingisa  chána,  jejímž  posledním  je  přímým  potomkem,  zhyne 
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potupné  zbraní  nevěřících.  Ďanjbek,  neobdržev  dcery  chá- 
novy, nebude  už  věrným  dojista,  a  družina  jeho  vzprahne 
po  pomstě.  Kdyby  se  Nenekedžan  chtěla  obětovat,  bylo  by 
největší  nebezpečí  odvráceno;  ale  nutit  ji?  Nikdy  —  vždyť 
ji  miluje  chán  tak  nesmírně!  Ona  se  chce  obětovat,  ale 
s  mečem  v  ruce,  v  seči  válečné.  Snad  nadchne  lid,  snad 
nahradí  a  odzbrojí  Ďanybeka ;  ale  zhyne-li  v  boji ,  ona, 
kteráž  je  rosou  a  největší  rozkoší  chánova  života?  Bnde 
ztraceno  všechno,  všechno!  A  což  vůdcové  rot,  nebudou 
závidět  úspěchu  bojovné  děvě,  a  nezmaří  zlovolně,  co  by 
se  zápalu  dcery  podařilo  ?  Čím  více  přemítá,  tím  více  splí- 
tají  se  pochybnosti  a  děsné  obavy,  a  východů  z  nich  ne- 
vidí, než  toliko  jeden,  a  před  tím  se  chvěje.  Snad  zlý  duch 
sám  vnuká  mu  myšlénku,  aby  si  na  pomoc  přivolal  —  po- 
tomky velikého  Tamerlána!  Hlava  těchto,  Abu-Sejd,  stojí 
na  severu  k  boji  připraven,  čekaje,  že  sám  také  proti  kře- 
sťanům se  bude  musit  bránit.  Ten  ochotně  přivede  lid 
svůj,  aby  na  cizím  bojišti  svůj  boj  vybojoval.  Však  kam 
skryje  Čingischánův  potomek  tvář  svou  hanbou  zardělou, 
kam  poděje  se  hrdost  jeho  rodu,  kam  čest  jeho,  kam  sláva? 
A  jaký  bude  konec  všeho,  až  zvítězí  Tochtamyš  pomocí  Abu 
Sejda?  Zmizí  řevnivost  obou  rodů,  anebo  vzplane  teprv 
nový  boj  se  zpupnou  hlavou  rodiny  Tamerlánovy?  Jeť  od- 
vážná věc,  vpustit  vlka  do  ovčince  .... 

Tochtamyš  chán  sklesl  starostmi  přemožen  do  hedváb- 
ných polštářů  nízkého  divanu,  jenž  podél  stěn  se  táhl,  a 
zarj'1  prsty  hluboko  do  zježeného  vousu.  Dlouho  dlel  tak 
—  až  konečně  den  se  začal  probouzet.  Pak  povstal,  ruce 
na  prsou  skřížil,  na  východ  se  obrátil  a  zvolal:  „Veliký 
Ciugis-cháne,  odpust  svému  vnuku!"  Na  to  udeřil  lesklým 
prutem  na  stříbrný  cimbál,  a  když  byl  Mamaj  vešel,  udělil 
mu  tajný  rozkaz.  Za  nějakou  dobu  uháněl  chánův  důvěrný 
posel  ranním  soumrakem  z  Bachčisaraje  na  sever. 


Kdyby  byl  válečný  povjk  ještě  jeden  den  cháiiský  dvo- 
rec ušetřil,  byla  by  zajisté  stará  Chodžava  chánu  vyprávěla, 
kterak  pozdě  večer,  když  se  rada  byla  rozešla,  v  zlatém 
mřížovém  pavlánu,  jejž  klecí  krasavic  nazývají,  Nenekedžan- 
chanym  s  knězem  Achmetem  dlouho  a  důvěrně  se  umlou- 
vala,  a  Tochtamyši-chánu  byla  by  snad  napadla  otázka, 
proč   se  as  Achmet  včera   s  takovým  zápalem  ujal  návrhu. 


aby  Nenekedžan  v  čelo  roty  byla  postavena,  a  proč  zejména 
sám  navrhoval,  aby  jí  svěřeno  bylo  hájení  pevnosti  Kyr- 
koru,  kdež  on,  Achmet,  byl  vTchuim  imamera  čili  knězem? 
Však  dnes  není  již  na  to  ani  času,  ani  klidu.  Brána  chán- 
ského  zámku  dokořán  je  rozevřena,  velké  nádvoří  je  plno 
koraoňstva,  a  všechen  řád  domácí  je  zvrácen.  Přijíždí  posel 
za  poslem  a  každý  zvěstuje,  že  vojska  křesťanská  třemi 
proudy,  jako  roje  kobylek,  na  Karasubazar  se  valí.  Za  dva 
dni  zde  mohou  být,  čas  již  nejvyšší,  aby  chán  do  tábora 
odejel ;  čas  již  nejvyšší,  aby  Nenekedžan  na  pevnosti  byla. 
Právě  sjíždí  Tochtamyš  chán  koňmo  se  svýxh  komnat 
po  spuštěném  dřevěném  mostě.  V  nádvořích  stalo  se  veliké 
ztišení,  že  každý  kročej  chánova  koně  jasně  zvučí.  Oči 
všech  obráceny  jsou  vzhůru  k  mocnému  vladaři,  jenž  co 
nadpozemský  zjev  zvolna  dolů  se  snáší.  Nese  jej  obrovský 
černý  oř  s  hřívou,  plnou  zlata,  a  s  drahými  sponami  nad 
koleny.  Chán  je  oděn  v  červený  hedbáv,  přes  nějž  těžký 
žlutý  kaftan  splývá,  kolem  hlavy  má  zlatý  kruh  a  v  zadu 
ke  kruhu  připevněné  a  ku  předu  nakloněné  stinidlo  v  po- 
době palmového  listu,  kteréž  hlavu  mocnářovu  před  šípem 
i  slunečním  paprskem  má  chránit;  na  prsou  stříbrný  štit 
se  zlatým  sluncem,  v  levé  ruce  uzdu  a  v  pravé  železnou 
palici,  chánské  žezlo.  Sjel  chán  na  nádvoří,  a  titanskou 
silou  levice  přebujného  oře  krotě,  pokynul  mlčky  železnou 
palicí  i  hnulo  se  komoňstvo  ke  bráně.  Lid  venku  uvítal 
jej  němý,  jako  by  se  jen  bál  železné  palice  —  špatné  zna- 
mení před  bojem !  —  V  předním  nádvoří  zámku  čeká  ještě 
část  dnižiny  a  sněhobílý  hřebec  s  prostým  sedlem  —  kůíi 
dcery  chánovy.  Nenekedžan  přichází,  provázena  babou  Chod- 
žavou.  Je  oblečena  jako  jindy :  červené  botky,  žluté  hed- 
vábné šaravary,  fialový  kabátec  se  zlatými  ozdobami,  na 
temeni  malý  turban  a  kolem  turbauu  bílý  závoj ;  však  pod 
rozevřeným  kabátcem  blýští  se  dnes  stříbrné  šupinové  brnění, 
půvabně  přiléhající  k  plným  prsoum.  Vyšinula  se  velká 
děva  pružně  na  kůň,  přijala  od  družiny  křivou  šavli,  a  již 
vj'jíždí  v  čele  svého  průvodu.  V  bráně,  mrav  národu  rušíc, 
odestřela  lidu  tvář,  a  jako  omámen  kouzelnou  její  krásou, 
propukl  všechen  dav  v  jásot  až  šílený,  a  slavnostně  bily 
do  sebe  kované  dřevce  bojovníků.  Poprvé  lidem  viděna, 
vyjíždí  již  vítězoslavně  z  města  —  dobré  znamení  před 
bojem !  Ale  stará  Chodžava  v  nádvoří  přece  zaplakala. 

(Dokoočeoi.) 


fli 


é  dítě,  švitorko  má  divá! 
Ať  chmnrno  kolem,  ve  mně  je, 
kdy  zřím  ti  v  očka  čtveračivá, 
tam  vídám  dubu  naděje. 


Mé   dítě. 

Kdy  bloudíváme  luhem,  lesem 
a  lítost,  hněv  mne  plašívá, 
tu  hlásku  tvého  jemným  plesem, 
se  ke  mně  anděl  snášívá. 


Pak  z  kalíšků  těch  kvítků  smavých, 
a  z  vln,  jež  vánek  celuje, 
roj  báji,  družiček  tvých  hravých, 
ae  milo  v  srdnc  schyluje. 


Pln  potěchy  i  péče  bdělé, 
zřím  mladosti  tvé  rychlý  květ, 
a  duše  v  toužebnosti  vřelé, 
do  příštích  dob  podniká  let. 


A  duse  moje  v  citu  žalném, 
tam  k  pánu  srdcí,  světů  jde, 
by  chránil  tebe  v  světě  dálném, 
až  mne  zde  více  nebude. 


Jilji  V.  Jahn. 


'*e«ň^ 


Na  tvé  krásné,  jasné  čelo 
■'    vtiskl  polibek  jsem  vřelý  : 
čelo  tvé  se  pozardélo  — 
písně  mé  se  rozzvučely. 


Píseň. 

Na  tvé  krásné,  smutné  čelo 
vtiskl  polibek  jsem  vřelý, 
na  to  nevěstino  čelo, 
když  je  vínkem  ovíjeli. 


Na  tvé  krásné,  bledé  čelo 
vtiskl  polibek  jsem  vřelý: 
čelo  tvé  se  nezardělo  — 
písně  moje  odumřely. 

F.  A.  Borovský, 
63* 
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Třináctý. 

Povídka  od  Eduarda  Justa. 


'm. 


^G^^ 


prostiv  se  nevítané  návštěvy,  zašel  otec  Koudela  do 
zadní,  sváteční  světnice,  kde  v  kolébce  klidně  spal 
jeho  nejmladší  potomek.  Zticha  přiblížil  se  k  ne- 
mluvněti a  po  delší  dobu  pozorně  mu  patři]  do 
1  obličeje. 

„Pozor,  pantáto,  at  mi  je  nezbudíte!"  napomínala  ho- 
spodáře kmotra  Čermáková  ze  sousedního  domku,  hlídající 
z  křesťanské  lásky  a  za  nějaké  to  sousto  jídla  nemluvné 
i  jeho  matku,  taktéž  pohříženou  ve  spánek. 

„Hm!  ted  jsem  s  rozumem  svým  v  koncích,"  zavrtěl 
soused  po  nějaké  chvíli  hlavou,  neznamenaje  na  svém  nej- 
mladším žádné  zvláštní  neobyčejnosti.  „A  přece  se  mi  to 
rozleželo  v  hlavě  a  rád  bych  věděl,  ký  ďas  mi  na  krk  po- 
slal ty  zbrklé  modlářky  a  co  znamenalo  jich  blábolení 
o  třináctém.  —  Já  řku,  kmotra!"  nahnul  se  k  Čermákové. 
„Co  myslíte:  je  to  nějaká  zvláštní  nehoda,  má-li  člověk 
příkladně  třináct  dětí?" 

„Nehoda? —  To  bych  právě  nemyslila,  ale  starostí  je 
s  tou  drůbeží,  až  bůh  brání,"  odtušila  kmotra,  patrně  posnd 
nezasvěcena  v  pověsti  kolující  po  Javorově  o  Koudelovic 
třináctém. 

„Svatá  pravda  —  leč  jaká  porada!"  pokrčil  hospodář 
ramenama  a  tichýiíi  krokem  vyšed  ze  světnice  vrátil  se  na 
dvůr.  Několikrát  jej  přešel  z  kouta  do  kouta,  prohlížel  to 
i  ono,  až  konečně  v  myšlenkách  stanul  u  zahradního  plotu, 
přes  nějž  byla  volná  vyhlídka  dolů  do  městečka.  Jak  již 
praveno,  stálo  Koudelovo  stavení  a  několik  jiných  domků 
ua  návrší,  i  tvořily  jaksi  javorovské  předměstí,  ješto  mezi 
nimi  a  dolejší  skupeninou  budov  se  táhla  na  dvě  stě  kroků 
silnice,  vroubená  s  obou  stran  rolemi  a  lučinami. 

Bylo  pošmurné,  mlhovité  ráno  a  účinkovalo  jaksi  ne- 
mile i  na  starého  Koudelu.  Vysvitalo  tak  aspoň  ze  slov, 
kterými  u  plotu  se  zabral  do   mudrování. 

„Opravdu,"  pravil  sám  k  sobě,  „jsem  tomu  povdéčen, 
že  miuio  mne  nikdo  v  domácnosti  nebyl  svědkem  nedávného 
výstupu  s  kořenářkou.  To  by  tak  ještě  scházelo,  aby  mi  do 
stavení  zavlékla  nějakou  novou  pověru!  —  Ale,"  dodal  po 
delším  pomlčení,  „venkoncem  přece  jsem  pochybil,  že  jsem 
tu  jedibabu  tak  zhurta  odbyl  a  důkladněji  se  nevyptal,  co 
ji  sem  vlastně  přivádí.  —  No,  stalo  se,  což  ua  tom !  — 
O.statně,"  ukonejšil  zvědavost,  mimovolně  se  mu  vtírající, 
„však  já  se  tomu  přece  jen  na  kloub  dostanu.  Musím  bez- 
toho ua  faru,  a  pak  se  stavím  u  kostelnice:  ta  mi  to  musí 
vysvětlit." 

S  tímto  předsevzetím  vrátil  se  Koudela  do  stavení, 
kde  nastal  zatím  čilý  život.  V  kuchyni  praskalo  dříví  na 
ohništi ;  nejstarší  dcera  hospodářova  připravovala  tam  sní- 
dá qí  pro  četnou  rodinu.  Dva  dospělejší  synové  vyváděli  ze 
stáji  koně  a  chystali  se  na  pole.  Na  prahu  pak  do  předsíně 
potkal  Koudela  sedmiletého  chlapce  svého,  který  mu  zvěstoval 
novinu,  že  prý  se  probudily  již :  maminka  i  —  třináctý ! 

„Co  že  to  pravíš?"  zvolal  naň  Koudela,  jako  by  ne- 
věřil vlastnímu  sluchu. 

„Že  už  nespí  ani  maminka  ani  náš  třináctý,"  opětoval 
■clilapec. 

„A  kdo  ti  řekl,  že  máme  —  tentočky  —  třináctého?" 
vyzvídal  otec. 

„Včera  si  o  tom  povídaly  děti  ve  škole,"  zněla  odpověď. 


„Tak,  tak!"  zasmál  se  Koudela  zlostně.  „Už  si' tedy 
o  tom  povídají  i  děti  ve  škole?  —  To  mě  těší,  věru  těší, 
že  tam  dole  se  o  nás  tak  starají,  a  aby  nemyslili,  že  si 
z  jejich  babských  klepů  něco  dělám,  vyvedu  jim  kousek, 
že  se  podiví.  Aby  si  nelámali  darmo  úst,  dám  kluka  po- 
křtít na  jméno  svatého  Třináctého.     Ano,   to  učiním." 

Posnídav  přikázal  Koudela  dceři  své  Lidušce,  aby  na 
dvoře  chytila  husu  a  povříslem  jí  nohy  svázala.  Sám  pak 
se  přioděl  svátečně,  sebral  husu  pod  paždí  a  ubíral  se  dolů 
do  Javorová. 

Dva  chlapci  a  děvče  klusali  za  ním,  jdouce  do  školy. 
Snad  by  otci  chvátajícímu  nebyli  ani  stačili,  kdyby  tu  a 
tam  některý  známý  nebo  známá  jej  cestou  nebyli  zadrželi. 
A  jako  by  všichni  sobě  byli  řekli :  první  slovo,  kterým  ke 
Koudelovi  každý  promluvil,  bylo  —  co  dělá,  jak  se  má, 
zdráv-li  jeho   „třináctý"? 

„Nic  nedělá,  jako  princ  se  má,  zdravější  je  než  ryba 
ve  vodě,"  odpovídal  všem  stejně  Koudela,  maje  obličej  ta- 
jenou zlostí  do  ruda  zbarvený  a  třímaje  husu  pod  paždím, 
div  že  to  smrtí  nezaplatila.  Konečně,  udělav  si  schválně 
zacházku,  jen  aby  se  lidem  co  nejvíce  vyhnul,  dostal  se 
šfastně  na  faru  a  vstoupil  s  pozdravením    do  čelednika. 

„I  vítám  vás,  pane  sousede!  —  To  jsou  k  nám  hosté  !" 
divila  se  páně  farářova  hospodyně,  co  do  let  sice  již  valné 
pokročilá,  ale  požívající  posud  sladce  znějícího  titulu  „panny 
slečinky".  A  ochotně  podávajíc  sousedovi  ruku  a  vybízejíc 
jej  k  usednutí,  šveholila  s  laskavým  pohledem  na  husu  pod 
paždím  Koudelovým:  „Můj  božínku,  jak  dlouho  jsem  vás 
už  nespatřila !  Aspoň  rok  tomu  dozajista.  —  Tak,  tak !  Jen 
račte  usednout  a  odložit"  (vydrovku-li  či  husu,  panna  sle- 
činka neřekla).  „Velebný  pán  hned  tu  bude  z  kostela.  — 
No,  a  jak  se  máte  ustavičně,  pane  sousede?  Zdráv  —  to£ 
se  ví !  A  panímáma  také  zdráva  ?  A  rodina  také  —  toC  se 
rozumí!  To  je  věru  štěstí,  chvála  bohu,  nebot  zdraví  nade 
všecko!—  Za  to  já  neustále  churavím;  zde  na  levé  strauě 
pod  čtvrtým  žebrem  mne  to  píchá  —  ani  byste  nevěřil, 
drahý  pane  sousede!  —  Ale  abych  nezapomněla:  co  pak 
nám  vlastně  přinášíte?" 

Tu  se  zastavil  proud  řeči  páně  farářovy  hospodyně ; 
Koudela  dostal  se  také  k  slovu. 

„I  milá  panno  slečinko!"  pravil  oddechnuv  si  a  na 
pólo  zpitomělý  událostmi  dnešního  dne.  „Narodila  se  mi 
husa  a  rád  bych  ji  dal  křtít." 

„Husu?" 

„To  jest,"  opravil  se  Koudela,  stíraje  si  s  čela  pot; 
„vlastně  se  mi  narodilo  dítě  a  zde  tu  husu"  —  i  podal  ji 
konečně  panně  slečince  —  „tu  husu  nesu  ke  křtu". 

„Hahaha!  vyť  se  nějak  matete,  pane  sousede?"  zasmála 
se  hospodyňka  žertovně  a  uvolnivši  huse  povříslo  vypustila 
ji  z  čelednika. 

„Eh!  tot  si  to  pletu  páté  přes  deváté,"  durdil  se  Kou- 
dela sám  ua  sebe.   „Ale  což  je  to  nějaký  div,  ptám  se  — " 

„Přijdou-li  čápi  a  zanechají-li  ve  stavení  třináctého?" 
převzala  mu  panna  slečinka  slovo  a  pohrozila  naň  šelmov- 
sky  prstem.  —  „Ah!"  zvolala,  nevšimnuvši  si  sousedova 
ustrnutí,  a  otevřela  dvéře  do  síně,  odkud  zaznívaly  mužské 
kroky.  „Velebný  páu  je  už  doma.  Račte  tedy,  pane  sousede, 
za  ním  nahoru!    Anebo  ještě  lépe:    já  vás  dříve  ohlásím," 
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Jako  ve  snách  octnul  se  konečně  Koudela  u  pana 
faráře  v  pokoji.  Delší  dobu  ani  neslyšel,  co  mu  duchovní 
otec  povídá,  a  to  jej  domrzelo  tak,  že  by  s  chutí  sám  sobě 
byl  \7p0hlavk0val.  Přemohl  se  tedy  násilně  a  sebrav  všech 
pět  dohromady,  jal  se  zvolna  a  s  rozmyslem,  aby  zase  ne- 
vyvedl nějakou  hloupost,  přednášeti  svou  supliku,  aby  totiž 
milostpán  ráčil  mu  příští  neděli  pokřtít  chlapce. 

„I  s  radostí  —  tof  víte,  sousede!"  ujistil  Koudelu  farář 
a  donutil  jej,  aby  s  ním  vypil  šálek  ká^y.  Hovořili  o  tom 
i  onom :  o  letošní  úrodě,  o  nynější  podzimní  pohodě,  o  čá- 
pech ze  včerejška,  až  pak  velebný  pán  jako  by  náhodou 
propověděl:  „A  nemýlím-li  se,  máte  už,  sousede,  hezky 
četnou  rodinu?  Mimo  nejnovější  přírůstek — " 

„Dvanáct  kousků!"   odvětil  Koudela  s  povzdechem. 

„Aj  ?"  divil  se  farář.  „Čekatel  svatého  křtu  je  tedy  už  — " 

„Třináctý!"  vyhrklo  sousedovi  z  úst  a  ruce  se  mu  se- 
vřely v  pěstě.  Kdyby  osudné  ono  slovo  bylo  bývalo  něco 
makavého,  jako  příkladně  květovaný  šálek  kávový  před  ním 
na  stole,  byl  by  je  v  témž  okamžiku   na  padrf  rozdrtil. 

„No,  a  jaké  pak  jméno  udělíme  novému  světoobčanu?" 
vyzvídal  duchovní,  neznamenaje  Koudelová  rozčilení,  poně- 
vadž se  zahleděl  právě  do  knihy. 

„Budeme  mu  říkat  Třináctý,"  odsekl  soused  nanejvýš 
rozezlen. 

Farář  v  udivení  pozvednul  hlavu. 

„Myslíte  to  snad  do  pravdy?"  tázal  se  vážně. 

„Ano,  do  pravdy,"  přisvědčil  Koudela  a  hlas  mu  při 
tom  selhal  pohnutím.     „Něhot  — " 

„Nuže?"  vybízel  jej  duchovní.  „Což  mi  snad  nedů- 
věřujete?" 

„Oh,  jakž  bych  nedůvěřoval!"  vece  soused  a  jal  se 
vyprávěti  své  těžkosti,  počínaje  ranní  návštěvou  kořenářky 
a  doprovázející  ji  dvojice  až  po  nynější  chvíli.  Nedlouhá 
to  doba  a  přece  ani  na  okamžení  v  ní  pokoje  před  tím 
osudným,  ba  přímo  již  příšerným  slovem! 

„Ať  se  otočím  v  právo,  a£  v  levo  —  ať  mluvím  s  čer- 
tem nebo  ďáblem,"  končil  Koudela,  přicházeje  vždy  do  vět- 
šího ohně  a  neklada  již  slov  na  vážky,  „každý  mi  hučí  do 
uší:  Váš  třináctý!  Váš  třináctý!  Atak  u  všech  všudy  roha- 
tých :  chtějí-li  mermomocí  třináctého ,  ať  ho  mají  aspoň 
důkladného!  Ať  se  kluk  na  to  jméno  pokřtí!" 

Farář  dal  řečníkovi  domluvit  a  teprv  pak  jej  poučoval 
a  na  jiné  myšlenky  přiváděl.  Stáloť  to  dosti  práce,  než 
Koudela  od  svého  úmyslu  upustil  a  pro  chlapce  jiné  jméno 
z  kalendáře  vybral. 

„Ostatně,"  vece  duchovní,  „co  se  týče  kořenářky,  ko- 
stelnice a  svíčkové  báby,  které  nepocliybně  z  nějaké  hloupé 
pověry  takovou  nepříjemnost  vám  sosnovaly,  s  těmi  si  pro- 
mluvím já,  a  můžete  být  ubezpečen,  sousede,  že  v  krátkém 
čase  se  nebude  mluvit  o  vašem  třináctém,  právě  tak,  jako 
se  nenazývá  nikdo  dvanáctým  nebo  čtrnáctým  !  Až  bude  mít 
chlapec  jméno,  pomine  to  samo  sebou." 

Tím  upokojen  vrátil  se  Koudela  domů,  a  příští  neděli 
obdržel  nejmladší  jeho  potomek  na  křtu  jméno  Tomáš .... 


Javorovský  farář  arciť  přál,  že  to  pomine  samo  sebou, 
jakmile  Koudelův  nejmladší  bude  mít  jméno  —  ale  nepo- 
minulo to!  Zrovna  jako  když  chlapci  učaruje:  Tomášem 
byl  pokřtěn  a  Třináctý  se  mu  říkalo. 

Dospěv  do  šesti  let,  zaveden  byl  od  starého  Koudely 
do  školy,  aby  návodem  a  rákoskou  učitele  Lašťovky  si 
osvojoval  počátky  vědy  a  mravnosti. 


Osmou  hodinou  ranní  vešel  bojácně  a  pevně  se  drže 
za  šos  tatíkova  kabátu  do  posvátných  těch  síni,  a  před 
jedenáctou  přiklusal  domů  s  pokrváceným  nosem,  a  z  lístku 
s  abecedou  visely  cáry. 

„Tomši!"  volal  naft  otec,  když  kolem  něho  nepozoro- 
vaně chtěl  vklouznout  k  matce  do  kuchyně. 

S  tváří  zakaboněnou  a  zrakem  urputně  k  zemi  upře- 
ným stanul  klučík  na  místě. 

„Sem  pojď  —  blíž!"  velel  otec  a  loudavým  krokem 
se  Tomeš  přiblížil. 

„Cos  to  vyved,  že  máš  nos  celý  potřiskaný?"  započal 
Koudela  výslech,  usednuv  na  židlici. 

„Pral  jsem  se,"   odpověděl  chlapec  po  krátkém  otálení. 

„A  proč  jsi  se  pral?  —   Mluv!" 

„Proto  že  mi  tam  ve  škole  nadávali." 

„A  kdo  ti  nadával,  co?" 

„Děti;  —  říkaly  mi,  že  jsem  třináctý." 

Koudela  po  těchto  slovech  vyskočil  se  židlice  a  prudce 
přecházel  po  světnici.  Příležitosti  té  použil  Tomeš  a  zmizel 
v  kuchyni. 

„Tu  to  máme!"  spustil  po  nějaké  chvíli  hospodář  a 
ulevil  své  nevoli  několika  jadrnými  slovy.  „Toť  už  na  mou 
milou  věru  skutečná  kletba  pro  toho  kluka  a  konečně  měla 
kořenářka  přece  jen  pravdu,  že  se  na  něm  nedožiju  žád- 
ných radostí.  —  Hm!  už  bych  skoro  tomu  věřil,  ačkoliv 
jsem  nebyl  odjakživa  pověrčivým  ;  ale  tohle  pronásledování 
by  klidné  nesnesla  ani  jehněčí  trpělivost.  Leč  jaká  tu  po- 
moc !  —  Abych  dal  kluka  zažehnat,  na  to  je  pozdě :  neníť 
už  kořenářky  mezi  živými.  A  chtít  lidem  zabraňovat,  aby 
Tomšovi  tak  nepřezdívali  —  to  tuším  bylo  by  vodu  sejtem 
nabírat.  — ■  A  konečně,  povážíme-li  věc  chladnokrevně  a 
zdravým  rozumem :  co  je  vlastně  na  tom  celém  slově  ?  — 
Je  to  nadávka?  Není!  —  A  není-li,  proč  se  zlobím?  — 
Nejsem-li  bloud,  že  hocha  v  mylném  náhledu  sám  podpo- 
ruji?" A  vyvolav  si  Tomše  z  kuchyně,  jal  se  mu  vysvětlo- 
vat, že  „třináctý"  není  nadávkou. 

„A  ba  je!"  stál  Tomeš  na  svém. 

„A  já  ti  pravím,  ženění,"  opětoval  otec  přísně.  „Proto 
se  měj,  Tomši,  na  pozoru  a  řekne-li  ti  někdo,  žes  třináctým, 
ani  si  toho  nevšímej  !  Neposlechneš-li,  budeš  bit  jak  žito." 

Tomeš  neodporoval,  ale  z  celého  výrazu  jeho  obličeje 
vysvitalo,  že  není  přesvědčen,  což  záhy  Opět  i  skutky  do- 
svědčoval. 

Učitel  Lašťovka  zakazoval  sice  dětem,  přezdívat  Tomšovi 
„třináctých"  ;  ale  tím  právě  dodal  jim  chuti  na  zapovězené 
ovoce,  a  Tomeš  z  pranice  takměř  ani  nevycházel.  Sám  při 
tom  utržil  přirozeným  spůsobem  až  dost  ran,  avšak  nepo- 
pustil.  Učitel  tolikéž  rákoskou  vyháněl  z  něho  roupy  a 
otec  častějším  výpraskem  mu  krotil  bujnou  krev:  leč  bez 
výsledku!  Záhy  dost  získal  si  Koudelův  „třináctý"  v  Javo- 
rově pověsti  jakožto  největší  nezbeda ;  ale  sousedka  Říhová 
nebyla  by  ani  za  celý  svět  se  dala  přemluvit,  že  vlastně 
sama  jej  přivedla  na  tuto  cestu,  pokřtivši  jej  ještě  před 
farářem  jakožto  „třináctého".  Můj  ty  bože!  což  mohla  ona 
za  to,  že  byl  chlapec  vtělená  tvrdohlavost  a  neposlouchal 
ani  po  dobrém,  ani  po  zlém?  A  krom  toho,  nasadila  mu 
snad  ona  na  krk  tak  nepoměrně  velikou  hlavu,  že  mohl  již 
v  nejútlejším  mládí  nosit  vydrovici  svého  otce,  aniž  by  se 
mu  přes  uši  svezla?  A  konečně  utvořila  snad  ona  z  tři- 
náctky tak  nešťastné  číslo,  že  není  příkladně  ani  radno, 
aby  třináct  osob  k  stolu  zasedlo,  ač  nemá-li  to  některá 
z  nich  zaplatit  třebas  i  předčasnou  smrtí  ?  .  .  .  .  Však  ona 
věčná  prozřetelnost  ví,  co  dělá,  a  třeba  dle  přání  sklenářky 
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Bártové  ueuštědřila  „třináctému"  ani  kopyt  na  nohy,  ani 
růžků  na  čelo,  dost  na  tom,  že  jej  poznamenala  tak  hříšnou 
zatvrzelostí  a  v  pozdějších  dobách  i  tak  zjevnou  náchylností 
ke  zlému,  že  celý  Javorov  —  kromě  vinopalny  žida  Vintr- 
nice  —  nad  tím  ustrnul!  Že  tak  hluboko  klesne  nejmladší 
Koudela,  až  se  skamarádí  i  s  Divíškem,  toho  se  nikdo  ne- 
nadal! 

A  byla  to  událost  skutečně  hrůzyplná,  povážíme-li,  že 
Divíšek  platil  v  Javorově  za  ničemu,  který  spustiv  se  boha 
i  dobrých  lidí  ztratil  všechen  cit  pro  domácnost  a  spořá- 
daný život,  a  tak  se  vyloučil  ze  společnosti  občanské.  Že 
by  snad  nějakého  darebáctví  se  dopouštěl  na  škodu  koho- 
koliv, z  toho  nemohl  být  nikterak  nařčen ;  avšak  dosti  na 
tom,  že  vyhýbaje  se  práci  většinu  času  trávil  ve  Vintrnicově 
vinopalně,  nemaje  ani,  kam  by  na  noc  hlavu  uložil,  pokud 
žid  vinopalník  se  nad  ním  neslitoval  a  nevykázal  mu  na 
dvoře  prázdný  sud,  v  němž  mohl  na  otepi  slámy  přespávat. 

Jako  Koudelův  Tomeš  měl  také  Divíšek  svou  přezdívku  : 
říkalo  se  mu  „filosof  z  kořalny'. 

Filosof  tento  vězel  v  zimě  v  letě  v  roztřepených  bačko- 
rách, k  nimž  se  přítulně  vinuly  někdy  snad  černé,  však 
nyní  do  zrzavá  se  lesknoucí  spodky,  viditelné  až  po  kolena, 
odkudž  nahoru  je  zakrývaly  šosy  jasně  modrého,  dosti  za- 
chovalého kabátu.  Černý  hedbávný  šátek  na  krku  a  rozče- 
pejřený,  poněkud  schlíplý  cilindr  na  hlavě  doplňovaly  jeho 
oblek.  — 

Tak  vypadal  strašný  ten  člověk,  s  nímž  Tomeš  se  se- 
známil.     Stalot  se  to  dosti  jednoduchým  spůsobem. 

Jednou  v  neděli  k  polednímu  stál  Tomeš  —  tehdy  již 
desítiletý  —  před  vraty  otcovského  domu  a  drže  v  rukou 
buchtu  jako  cihlu  rozvažoval,  z  kterého  konce  by  bylo  lépe 
ji  načít. 

Buchta  do  hnědá  vypečená  leskla  se  až  milo  na  slunci. 
V  tom  se  mihl  přes  ni  černý  stín.  Tomeš  hněviv  odvrátil 
od  ní  zraky,  aby  popatřil,  kdo  jej  stopuje.  Meltě  buchtu 
podstrčenou  již  před  obědem  od  matky,  která  mu  jakožto 
nejmladšímu  a  tudy  mazánkovi  přála. 

Však  nebyl  to  stín  nikoho  z  domácích,  nýbrž  filosofa 
z  kořalny,  který  tiše  jako  duch,  s  hlavou  k  prsoum  svislou 
a  s  rukama  na  zádech  složenýma  se  loudal  dolů  k  Javorová. 

Tomeš  nějakou  dobu  za  ním  pohlížel  a  z  obličeje  vy- 
tratil se  mu  náhle  výraz  zarputilosti.  Mrkl  na  buchtu  a  po 
té  se  dal  do  skoku  za  Divíškem.  Dohoniv  jej  dotkl  se  jeho 
lokte,  a  poněvadž  to  nepomohlo,  zatahal    filosofa  za  kabát. 

„Co  chceš,  hochu?"  tázal  se  Divíšek,  patře  naň  přes 
rameno. 

„Dal  bych  vám  rád  buchtu,"  vece  Tomeš  a  nastrkoval 
mu  ji. 

„Mně  buchtu?  —  Co  ti  to  napadlo,  vížle?" 

„Že  snad  máte  hlad,"  odvětil  kluk  darebný  a  vtlačiv 
Divlškovi  buchtu  do  ruky  utíkal,  co  mu  nohy  stačily,  na- 
zpět k  domovu. 

Takovým  tedy  spůsobem  seznali  se  Divíšek  a  Tomeš 
a  za  nějaký  čas  hovořívali  spolu  jako  důvěrní  přátelé. 

Nezůstalo  to  arcit  tajemstvím  a  konečně  donesena  i  sta- 
rému Koudelovi  zpráva  o  strašné  alianci  této.  Nastalo  boží 
dopuštění.  Tomeš  byl  tentokráte  opravdu  bit  jako  žito,  ale 
snášel  rány  ani  nedutaje.  A  zarytá  tvrdohlavost  tato  dopálila 
otce  tak,  že  se  necítil  a  snad  by  byl  chlapce  zmrzačil, 
kdyby  Koudelová  mu  ho  nebyla  z  rukou  vyrvala. 

„Jen  ho  ke  všemu  zastávej!"  zasmál  se  zlostně.  „Uhlí- 
dáš, kam  to  dopraví  tvůj  mazánek,  tvůj  — třináctý!" 


„Matce  vyhrkly  slze  z  očí;  ale  znajíc  prudkou  povahu 
Koudelovu  snesla  mlčky  bolestnou  tu  výčitku  a  odešla 
s  chlapcem  do  zadní  světnice. 

„Tomši!  Tomši!"  zaliořekovala.  „Ty  mě  přivedeš  před 
časem  do  hrobu."  A  sklesnuvši  na  židlici  zakryla  si  obličej 
dlaněmi.  Tomeš  pozoroval  chvíli  vyhublé  ty  ruce,  na  nichž 
prokvétaly  modravé  žilky  a  jejichž  prsty  zavlhaly  slzami. 
Rtové  se  mu  zachvěli,  avšak  nepromluvil.  Náhle  vrhl  sebou 
na  kolena  a  skryl  obličej  do  klína  matčina.  Z  prsou  vydralo 
se  mu  bolné  zaúpění  a  po  té  vypukl  v  usedavý  pláč.  K  čemu 
nebyl  donucen  bitím  až  nemilosrdným,  k  tomu  jej  pohnulo 
několik  těch  slov  matčiných.  Necítil  ran,  jichž  stopami 
bylo  jeho  tělo  pokryto ,  ale  žalost  té  stárnoucí,  utýrané 
matky,  která  jediná  se  ho  vždy  ujímala,  kteréž  nikdy  nebyl 
„třináctým",  nýbrž  vždy  jen  Tomšem  —  žalost  ta  přilehla 
mu  ohromnou  tíží  k  prsoum  a  rozezvučela  v  jeho  srdci 
jemné  city,  jimž  tvrdý  obal  posud  nedal  proniknouti.  Slzami 
matčinými  roztála  drsná  ta  kůra. 

Vyplakal  se  a  bylo  mu  snáz.  Zvednuv  hlavu  popatřil 
matce  do  tváře  —  byla  usmířena. 

„Teď  jdi  a  odpros  tatíka!"  napomínala  chlapce. 

Tomeš  vytřel  si  rukávem    slze  z  očí  a  zavrtěl   hlavou. 

„Neodprosíš-li,  nehlas  se  ke  mně  víc!"  pohrozila  mu 
matka.   „To  víš:  hlavou  zeď  neprorazíš." 

„Ba  prorazím,  jen  až  budu  větší,"  podotkl  Tomeš,  a 
černé  oči  zajiskřily  mu  jako  dva  žhavé  uhly. 

„A  co  budeš  pak  dělat?"   vj-zvídala  matka. 

„Uškrtím  každého,  kdo  mi  řekne  třináctý." 

Koudelová  se  leknutím  zachvěla  pro  tuto  divokou  ne- 
vázanost chlapcovu. 

„A  kdo  ublíží  Divíškovi,"  pokračoval  Tomeš,  „toho 
také  uškrtím  neb  mu  aspoň  nabiju." 

„Hochu,  hochu!"  povzdechla  matka  trudně.  „Tyf  mlu- 
víš, jako  bys  byl  vyrostl  někde  v  lese  mezi  cikány.  Kam  to 
s  tebou  dospěje?" 

„Ale  kdo  nás  nechá  na  pokoji,  tomu  neublížím  — 
toho  budu  mít  rád,  jako  vás,  maminko!"  ukončil  Tomeš 
a  chtěl  odejít  ze  světnice. 

„Tomši!"  zakřikla  jej  matka.  „Pamatuješ  se,  co  máš 
učinit?" 

„Musím  to  udělat?"  ptal  se  Tomeš,  stanuv  u  dveří, 
a  z  hlasu,  jakým  to  propověděl,  bylo  seznat,  že  to  mluví 
opět  nenapravený  tvrdohlavec,  jakým  byl  posud. 

„Musíš,"  přikazovala  Koudelová.  „Jinak  mi  nechoď 
na  oči!" 

A  Tomeš  šel  a  odprosil  —  se  vzdorem  na  tváři,  s  uta- 
jeným hněvem  v  duši.  Co  matce  učinil  po  vůli,  k  tomu 
nebylo  by  jej  nic  jiného  na  světě  přimělo. 

Starý  Koudela  v  pravém  slova  smyslu  okřál,  vida  tato 
poddajnost  synkovu ;  neboť  něčeho  podobného  se  posud 
nedožil  u  něho. 

„Lituješ  tedy   svého    derebáctví?"    ptal    se    spokojeně. 

Tomeš  zamžoural  jen  očima  a  sklopil  hlavu,  což  při- 
jato za  přisvědčení. 

„A  štíra  otrapou  Divíškem  ať  se  mi  nescházíš!"  na- 
pomínal Koudela  domnělého  kajicníka.  „Zlý  příklad  svádí, 
to  si  pamatuj,  a  kdo  se  nevystřfhá  špatných  společníků, 
upadá  v  zkázu." 

A  chtěje  slovům  svým  dodati  větší  váhy,  daroval  Kou- 
dela Tomši  stříbrúák,  který  v  půl  hodině  na  to  byl  v  rukou 
— •  Divíškových. 
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Urvalec  a  nenstupa  byl  Tomeš,  svatá  pravda  —  ale 
nebyl  hloupý;  ano  dle  svědectví  obou,  učitele  i  faráře,  měl 
tak  dobrou  hlavu,  že  byl  ucj  lepším  žákem  ve  škole.  Jen 
kdyby  byl  chtěl  jinak  dělat  dobrotu !  — 

Z  cldapců  se  žádným  se  nekamarádil,  a  děvčata,  kde- 
koliv mohl,  škádlil,  tak  že  se  ho  jako  ohně  bály  a  každá 
se  mu  raději  na  padesát  kroků  vyhnula.  Povídaly  si  o  něm, 
že  dovede  očima  uhranout,  a  proto  mu  také  žádná  do  nich 
nepohleděla,  strachujíc  se  zlých  následků.  Jediná  jen  ne- 
sdílela s  nimi  takových  obav  a  bez  bázně  před  uřknutím 
patřívala  svýma  modrýma  do  těch  černých  očí  Tomšových. 
Byla  to  kovářovic  Františka,  nedbající  výstrah  svých 
družek,  aby  s  „třináctým"  nic  neměla.  Ujímalať  se  ho 
horlivě,  a  kdežto  ostatní  jen  samé  špatnosti  v  něm  hledaly, 
tvrdila  ona,  že  není  Tomeš  tak  zlý  a  že  by  zajisté  nikomu 
neubližoval,  kdyby  se  mu  nepřezdívalo.  Jak  patrno,  moudrá 
to  osobička,  ačkoliv  byla  o  celou  hlavu  nižší  než  Koudelův 
nejmladší !  Za  to  také  měla  v  Tomšovi  statečného  obránce, 
a  běda  tomu,  kdo  by  jí  byl  ublížil ! 

„Ani  zaškaredit  se  nesmí  nikdo  na  tebe,"  říkal  jí 
Tomeš,  „a  kdybys  chtěla,  abych  někoho  spral,  jen  mi  to 
pověz  a  já  mu  jich  nakladu  nepočítaných!" 

Františka  v  duchu  se  divila  takové  smělosti  Tomšově 
a  také  si  neuměla  vysvětlit,  odkud  se  v  něm  bere  tolik 
srdnatosti,  že  se  nikoho  nebojí  —  ale  těšilo  ji  to.  A  ještě 
více  ji  těšilo,  když  jí  jednou  Tomeš  sdělil,  že  za  tři  měsíce 
už  vystoupí  ze  školy,  že  se  u  jejího  otce  vyučí  kovářství 
a  potom  že  ji  pojme  za  ženu.  Avšak  přece  jí  to  nedalo, 
aby  s  Tomšem  nezalaškovala. 

„A  což,"  pravila,  „kdybych  tě  nechtěla,  Tomši?" 
Na  takovou  otázku  nebyl  Tomeš  připraven.  Zůstal  jako 
opařen,  chtěl  něco  říci  a  nemohl.  Měl  jako  by  ztažené 
hrdlo.  Černé  jeho  oči  opíraly  se  o  tvář  Františčinu  tak 
podivně,  že  se  děvče  zachvělo  a  málem  by  se  do  pláče 
bylo  dalo. 

„Ty  bysi  nechtěla?"  vj^pravil  konečně  Tomeš  ze  sebe. 

„Ale  nekoukej  tak  na  mne!"   šeptala  Františka  bázlivě 

a   na    paměf  jí    vstoupilo,    co  ostatní  děvčata    o    Tomsi    si 

povídala,  že  totiž  dovede  očima  uhranout.  V  té  chvíli  skoro 

tomu  věřila  a  ucouvla  na  krok  od  něho. 

„Aha,  ty  se  také  štítíš  třináctého?"  zaškaredil  se  To- 
meš, a  pohodiv  vzdorně  hlavou  odcházel.  Františka  plačky 
přiběhla  za  ním  a  chopila  ho  za  ruku. 

„Prosím  tě,  Tomšíčku,  nehněvej  se!"  usmívala  se  naň, 
majíc  plné  oči  slzí.  „Vždyt  já  jsem  to  řekla  jen  tak,  že 
bych  tě  nechtěla.  —  Až  budu  velká,  budu  tě  jistě  chtít," 
ujišťovala  jej  a  Tomeš  byl  okamžitě  jako  vyměněn. 

„Ale  to  ti  povídám,  Františko!"  napomínal  ji,  „ať  mi 
víckrát  jen  tak  nic  neříkáš!" 

„Však  nebudu,"  slíbila  Františka  a  již  se  nebála  uhra- 
nutí, hledíc  Tomšovi  do  očí. 

A  když  minuly  tři  měsíce,  vystoupil  Tomeš  skutečné 
ze  školy  javorovské ;  ale  s  kovářstvím  se  mu  to  zhatilo. 
Měl  se  učit  na  pana  pátera! 

Tak  aspoň  bylo  usneseno  v  poradě,  k  níž  farář  a  učitel 
starého  Koudelu  si  pozvali.  Škoda  prý  tak  bystré  hlavy, 
aby  zakrněla  —  „a  co  se  týče  té  nezbednosti,"  vysvětloval 
farář,  „to  se  podá,  jakmile  Tomeš  se  dostane  z  Javorová 
mezi  cizí  lidi,"  s  čímž  úplně  souhlasil  učitel,  řka,  že  s  lety 
pomine  mladická  bujnost  a  na  její  místo  vstoupí  rozum  a 
chladnější  rozvaha. 

Starý  Koudela  sice  namítal  to  i  ono :  že  prý  to  stojí 
mnoho  peněz,   že   není  Tomši    ani  souzeno,    aby  myslil  tak 


vysoko,  že  by  mohl  nějakou  hloupostí  všecko  pokazit,  a 
podobně;  avšak  na  konec  se  dal  přemluvit  a  cestou  k  do- 
movu, uvažuje  a  rozbíraje  věc  do  podrobná,  došel  posléze 
k  náhledu,  že  to  panpáterství  bude  pro  Tomše  přece  jen 
velice  výhodným  postavením  —  „ač  dosáhne-li  toho,"  za- 
končil opatrně  osnovu  svých  myšlenek.  Porovnával  v  duchu 
vážnost  farářovu  s  nezbedností  Tomšovou,  i  nemohl  si  dost 
jasně  vysvětlit,  kterak  to  vůbec  možno,  aby  z  uličníka  tak 
dokonalého,  jakým  byl  bohužel  jeho  Tomeš,  během  několika 
let  se  vyloupl  sluha  páně  a  hlasatel  vši  mravnosti.  —  „Ale 
což  si  budu  mamě  naparovat  mozek!"  dopálil  se  pak  na 
vlastní  nerozhodnost.  ,, Farář  a  kantor  jsou  dost  moudří 
páni,  aby  vzdor  všem  kořenářkám  dovedli  posoudit,  co  vlastně 
v  Tomši  vězí,  a  umí-li  se  z  lecjaké  neúhledné  housenky  vy- 
klubat švarný  motýl,  proč  by  se  z  mého  kluka  nemohl  vy- 
lihnout  nějaký  farář,  děkan  nebo  i  sám  biskup?  Souzeno-li 
mu  to,  nevyhne  se  tomu  tak  jako  tak." 

Přišed  domů  odebral  se  Koudela  do  sváteční  světnice 
a  dal  si  zavolat  Tomšc.  Postavil  si  hocha  mezi  kolena, 
pohladil  ho  na  hlavě  a  upozornil  zároveň  na  důležitost 
svého  hovoru,  řka:  „Tomši,  dej  dobrý  pozor,  co  ti  teď  po- 
vím! —  Posud  jsi  byl  ničema  —  no,  neškareď  se!  Máš  už 
dost  rozumu,  bysi  to  sám  nahlíď  a  trochu  v  jinou  kolej 
zabočil,  či  nehodláš  být  pořádným  člověkem?" 
„Budu  kovářem,"  odpověděl  Tomeš  určitě. 
„Nu  což,  také  by  to  k  smrti  nebylo,"  ujal  se  Koudela 
dalšího  slova;  „ale  já  ti  povím  něco  lepšího,  Tomši!  Jak 
pak  by  se  ti  to  na  příklad  líbilo,  kdyby  se  z  tebe  stal  pán 
—  ale  víš,  takový  pán,  aby  ti  v  Javorově  na  potkání  líbali 
ruce?' 

Tomšem  to  škublo,  a  zvednuv  hlavu,  nedůvěřivě  popatřil 
otci  do  tváře. 

„Tedy  mluv:  chtěl  bys  být  takov}'m  pánem?"  vybízel 
jej  Koudela  k  odpovědi. 

„Což  o  to!  Ale  jak  se  jím  stanu?" 
„Snadno,  Tomši!  Netřeba  k  tomu  nic  jiného,  než  aby 
si  se  pilně  učil  a  byl  hodný.  —  Ostatně  učiníš  nejlíp,  chyt- 
neš-li  na  dvoře  husu  a  doneseš  ji  panu  faráři.  On  ti  poví, 
co  a  jak,  abysi  to  na  takového  pána  přivedl.  Uvidíš,  že 
v  tom  nejsou  žádné  čáry." 

Tomeš  chytil  husu  a  šel  k  faře :  z  počátku  klusem, 
pak  zmírnil  krok  a  posléze  loudal  se,  co  noha  nohu  mine. 
Ve  čtvrt  hodině  byl  zase  doma. 

„Snad  nejsi  tady  už  z  fary?"  tázal  se  Koudela,  setkav 
se  s  Tomšem  na  síni. 

„Ba  jsem,"   zněla  zpurná  a  nevrla  odpověď. 
„A  mluvil  jsi  s  panem  farářem?" 
„Nemluvil." 

„Tedy  jsi  nebyl  na  faře?" 
„Nebyl." 

„A  kam  jsi  dal  husu?"  vyzvídal  Koudela  a  hlas  se 
mu  již  třásl  zlostí. 

„Hodil  jsem  ji  do  fary  přes  zeď,"  přiznal  se  Tomeš 
v  jistém  očekávání,  že  teď  se  budou  naň  sypat  rány.  Leč 
tentokráte  se  zmýlil.  Koudela  sice  napřáhl  ruku ,  avšak 
rozmysliv  si  to,  zarejdoval  jí  k  pravému  uchu  svému,  za 
nímž  se  podrbal. 

„Ať  se  mi  nehneš  s  místa,  pokud  se  nevrátím  !"  velel 
Tomši,  a  obléknuv  sváteční  kabát  vedl  po  chvíli  hocha  na 
faru.  Tomeš  cestou  se  ušklíbal,  jakoby  měl  v  ústech  plno 
šťovíku.  Myšlenka,  státi  se  takovým  pánem,  aby  mu  ruce 
líbali  lidé,  jimž  do  té  chvíle  platil  za  „třináctého"  a  kteří 
své  děti  před    uím    varovali   jakožto    před    vzorem  vší  zlo- 
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myslnosti  a  nezbednosti  —  ta  myšlenka  z  počátku  jej  opojila 
a  proto  také  v  Itlusu  pílil  s  husou  k  faře.  Lee  za  krátko 
mu  připadlo  na  pamět,  že  k  dosažení  takového  panství  má 
byt  „hodným,"  a  to  jej  schladilo.  Být  hodným  představoval 
si  tak,  jako  s  nikým  se  nepopřát,  kdo  mu  vynadá  ,, třiná- 
ctých," a  na  to  se  necítil  dost  silným.  Než  touto  cestou  se 
dopracovat  líbání  rukou  —  „toť  přece  radš  budu  kovářem!" 
pomyslil  si  u  cíle  své  pouti  a  nemaje  odvahy,  aby  panu 
faráři  osobně  dodal  husu,  poslal  mu  ji  přes  zeď,  a  jakoby 
mu  hlava  hořela,  upaloval  nazpět  domů.  Nedivno  tedy,  že 
mu  teď  bylo  krušno  vidoucímu,  že  není  vyhnutí  a  za  malou 
chvíli  že  začnou  na  faře  z  něho  dělat  „hodného".  Kdyby 
ho  nebyl  otec  za  ruku  vedl,  jistě  by  byl  prchl  a  tím  se  té 
strašné  proceduře  vyhnul.  Ale  tak  bylo  vše  mamo !  Starý 
Koudela,  jakoby  tušil,  co  se  v  Tomšovč  duši  děje,  pevně 
ho  držel  za  ruku.  Před  samou  farou  vrazila  se  Tojuši  hrůza 
do  všech  kloubů  a  drkotaje  zuby  zvolal :  „Pro  Krista  pána! 
já  nechci  být  pánem." 

,,Ze  budeš  bit?"  pohrozil  mu  Koudela. 

„Tedy  se  vraíme  a  nabijte  mi!"  doprošoval  se  Tomeš, 


jemuž  byl  výprask  již  tak  obyčejnou  věci,  že  v  hrozném 
tom  okamžiku  mu  připadal  jako  pravé  dobrodiní. 

„Snad  jsi  panu  farářovi  něco  nevyveď,  že  se  ho  stra- 
níš?" vyzvídal  Koudela,  uevéda,  co  do  chlapce  vjelo,  že  si 
tak  nesměle  počíná. 

„Ne,  nic  jsem  mu  neudělal,"  zpovídal  se  Tomeš ;  „ale 
-  já  — " 

„Nu,  bude-li  pak  to?" 

„Já  se  ho  bojím,"  vyhrklo  z  Tomše,  za  všech  jiných 
poměrů  nebojácného. 

,,Eh,  hlouposti !"  zavrtěl  Koudela  nevrle  hlavou.  ,,Však 
on  tě  neukousne,  neměj  strach!"  —  a  za  chvíli  stál  Tomeš 
jako  zmoklá  slepice  před  farářem  a  učitelem.  Bylo  mu  až 
běda  nevolno  před  tím  učeným  tribunálem.  Ale  při  vší 
úzkosti  ustanovil  sám  u  sebe,  že  se  bude  zuby  nehty  bránit, 
až  si  ho  popadnou  do  prádla,  aby  byl  předělán  na  „hod- 
ného". Otec  Koudela  marně  ho  šťouchal  do  zad,  aby  šel 
velebnému  pánu  políbit  ruku.  Tomeš  neporozuměl,  a  kdyby 
byl  i  porozuměl,  kam  tou  necestou:  líbat  ruce  svým  trýz- 
nitelům !  .  .  .  .  (Dokončeni.) 


Obrázky  ze  zoologické  zahrady. 

NakreslU  A.  Stk. 


1.  Liška. 

íišák,  hrdina  středověkých  bájí  o  zvířatech;  úhlavní 
""nepřítel  všeho,  co  se  hýbe,  jest  v  zoologické  za- 
hradě zjevem  politování  hodným.  Poněvadž  tulák 
ten  zřídka  zde  „mravu  městskému"  přivyká,  a 
širší  pole  působnosti  svěřiti  mu  neradno,  odsou- 
zen bývá  v  duchamorué  samotě  úzké  své  klece 
trudný  věk  tráviti,  a  následky  toho  jsou  tytéž,  jako  u  vězně, 
kteréhož  v  nepříliš  prostrannou  a  příjemnou  celu  žalářní 
na  dlouhá  léta  zavřeli. 

Učiniv  několik  marných  pokusů  o  vyváznutí  ze  svého 
žaláře,  podrobuje  se  lišák  se  stoickou  chladností  neodvrat- 
nému osudu.  Vpravuje  se  znenáhla  v  život  zajatce,  však 
nezapomíná  nikdy  svobody  mu  odňaté  a  neobveseluje  své 
věznitele  už  nikdy  čtveráckým  vzezřením  a  chováním,  které 
mu  na  svobodě  jméno  feriny  lišáka  zjednává.  Po  celý  den 
sedává  nepohnutě  v  zamilovaném  koutku  klece ,  pohřížen 
jsa  v  hluboké  dumy  a  prohlíží  si  chladně  zevlující  naň  lid, 
nemálo  se  podobaje  zasmušilému  filosofu. 

Ba  lze  říci,  že  jest  zajatý  lišák  pěkným  obrazem  vězně 
politického,  příliš  hrdého,  než  aby  se  k  žalářníku  svému 
připochlebil,  aneb  projevením  vnitrního  bolu  škodolibost 
trýznitelů  svých  většil. 

Oprávněn  jest  tedy  výrok  jistého  kustoda  zoologické 
zahrady,  kterému,  jak  sám  říkává,  vždy  nemilou  bývá  po- 
vinností, střežiti  svobodomyslného  lišáka,  některým  mecená- 
šem zahrady  jeho  dozoru  svěřeného.  „Zdá  se  mi,"  pravil, 
„že  podoben  jsem  žalářníku,  a  raději  bych  nešťastné  zvíře 
kulkou  se  světa  sprovodil,  než  abych  každodenně  ve  vyčíta- 
vém pohledu  zajatce  četl,  že  vzal  jsem  jemu  vše,  co  život 
mu  oslazovalo,  že  odňal  jsem  mu  —  svobodu." 

Z  této  příčiny  odhodlal  se  kdysi  uvrhnouti  lišáka  do 
medvědí  jámy ;  nemohlt  déle  snésti  vyčítavý  pohled  jeho. 
Chtělf  zajatce  buď  živého  buď  mrtvého  z  nemilosrdné  vazby 
vyprostiti.     Je-li   lišák   v  skutku,  jak   za   to   se  má,   zvíře 


chytré  a  vtipné,  které  stěží  v  rozpaky  uvedeno  býti  může, 
spřátelí  se  zajisté  se  společností  v  medvědí  jámě  ubytova- 
nou a  záhubě  ujde ;  není-li,  budou  aspoň  muka  jeho  skon- 
čena i  jest  lhostejno,  zahyue-li  kulkou  neb  tlapami  medvědů. 

Tak  uvažoval  kustos,  dav  lišáka  uvrhnouti  do  jámy 
medvědí ;  než  nestalo  se  jedno  ani  druhé.  Těsná,  skličující 
vazba  odnímá  sice  duševní  činnosti  lišákově  dřívější  pruž- 
nosti, však  že  chytrost  a  vtipnost  jeho  utlumiti  nemůže, 
dokázal  ferina  lišák  v  jámě  medvědí  skvělým  spůsobera. 
Zprvu  poněkud  se  zalekl,  ba  spíše  obdivem  naplněn  žasl, 
jako  venkovan,  který  přišed  do  hlavního  města,  všemu,  i 
pranepatrným  maličkostem  se  obdivuje,  aneb  ještě  lépe, 
jako  velkoměstský  švihák,  octne-li  se  na  venkovské,  selské 
svatbě ! 

Ale  brzy  vpravil  se  do  huňaté  společnosti  a  počínal 
si  tam  jako  doma.  Urovnav  a  uhladiv  si  po  švihácku  srsř, 
jal  se  bedlivě  a  „bez  sklíčka"  neohrabané  sousedy  pro- 
hlížeti. 

A  jakož  vůbec  ženy  jsou  zvědavé,  odvážila  se  mladá 
jakási  medvědice  první  zasmušilého  hosta  očmuchávati. 
Lišák,  zdálo  se,  dotéravosti  její  hrubě  si  nevšímal.  Medvě- 
dice uživši  této  zdánlivé  chladnosti  jeho,  ještě  blíže  se  od- 
vážila: avšak  běda  jí  —  mžikem  mumlajíc  odskočila,  poně- 
vadž jí  zuby  páně  lišákovy  dosti  citelně  obličej  pohmoždily. 
To  spomohlo ;  medvědice  přejela  si  pracnou  několikráte 
obličej  a  v  slušné  vzdálenosti  od  nepříliš  lásce  přístupného 
hosta  se  postavila. 

Mezitím  proskoumal  lišák,  nehýbaje  sebou,  medvědí 
jámu  bystrým  zrakem  a  vyhlédnuv  si  co  výtečný  stratég 
brzy  příhodné,  vyvýšené  místečko  v  koutě  jámy,  zaujal  je 
s  patrnou  zálibou.  Za  ním  celá  společnost  medvědí.  Nastal 
výjev  nad  míru  tragicko-komický :  medvědi,  seřadivše  se  do 
půlkola,  jali  se  vyvýšené  sídlo  lišákovo  takřka  obléhati ; 
však  pan  lišák  jako  moudrý  a  rozvážný  vojevůdce  pramálo 
toho  dbal:  ba  naopak  zcela  chladně  a  spokojeně  protivní- 
kům do  očí  pohlížel.  Nejodvážlivější  z  medvědů,  přiblíživ 
se  poněkud  tlamou,   hned  bolestně  zařval,   a   s  krvácejícím 
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nosem  na  zpáteční  cestu  se  dal.  Když  se  byli  podobně 
i  ostatní  o  nepodajnosti  lišákově  přesvědčili,  upustila  celá 
společnost  medvědi  zahanbena  od  obléhání.  Tak  lišák  med- 
vědů se  sprostil,  pohodlně  v  koutku  svém  se  rozložil  a 
pokojné  o  budoucnosti  přemýšlel. 

Za  několik  dní  ohlédl  se  a  zdomácněl  v  cizím  obydlí 
tak,  že  si  tu  zcela  pohodlně  a  bezstarostně  hověl  a  život 
svůj  bez  ohledu  na  mručivé  domácí  pány  úplně  dle  chuti 
své  si  zařídil.  Zprvu  pokusil  se  o  uzavření  přátelského 
svazka  se  svými  huňatými  soubydliteli,  však  medvědům,  až 
posud  krvavý  nos  na  mysli  majícím,  přátelství  jeho  nevonělo. 
Proto  nestaral  se  už  nadále  o  ně.  Mezitím,  co  oni  ve  dne 
všelijakými  posuuky  a  skoky  obecenstvo  bavili,  dlel  se 
stoickou  klidností  ve  svém  zamilovaném  koutku :  v  noci 
pak,  když  vše  v  nejhlubším  spánku  pohříženo  bylo,  V3ko- 
nav  noční  po  celé  kleci  prohlídku  na  lůžko  se  odebral. 
Ano  i  strom,  který  uprostřed  jámy  medvědí,  těmto  na  zá- 
bavu, postaven  byl,  opanoval  a  častěji  zde  si  hověl :  nebot 
ač  výhradně  k  životu  na  pevné  půdě  stvořen  jest,  umí 
obratnýin  skokem  na  první  větev  se  dostati  a  spi  zde  zcela 
bezpečně.  Zachce-li  se  časem  některému  huňáči  podívati 
se  za  ním  na  strom,  vyskakuje  chytrý  lišák  o  větev  výše 
a  mezi  tím  co  medvěd  na  první  větvi  se  kolíbá,  seskakuje 
mu  na  záda,  odtud  dolů  a  v  příštím  okamžiku  pozoruje  ze 
zamilovaného  svého  koutku  s  patrným  zadostučiuěním,  jak 
medvěd  za  výbojnost  svou  hořce  pyká ;  skokem  lišáka 
z  rovnováhy  vyšinut,  padá  k  zemi  a  žalostně  mumlaje  od 
stromu  mezi  své  si  zalézá. 

Když  v  zimě  i  hustou  srst  lišákovu  ostrý  mráz  pro- 
nikl, •  objevil  nejskvěleji  důmysl  svůj.  Poněvadž  medvědi 
nikterak  duševně  mu  neprospěli,    hleděl   aspoíi    fysicky  hu- 


ňatého jich  kožichu  užiti.  V  noci  odebral  se  do  stáje,  kde 
medvědi  v  teple  rozloženi  spánku  do  náruče  se  u\Thli,  a 
položil  se  zcela  klidně  vedle  nich,  ba  zalezl  si  mezi  dva 
spící  jako  mezi  dvě  teplé  stěny.  Odtud  považoval  už  teplý 
kožich  medvědů  za  podušku  právem  jemu  příslušícl  a  noc- 
lehoval  na  ní  po  celou  dobu  mrazů.  Však  zvláštní  b3'lo  při 
tom,  že  ani  tato  služba,  již  medvědi  lišákovi  ochotně  pro- 
kazovali, k  uzavření  svazku  přátelského  mezi  oběma  stra- 
nami nevedla;  neboť  lišák  nestaral  se  ve  dne  o  t.vto  živé 
v  noci  jej  zahřívající  „láhve",  nýbrž  sedal  i  nadále,  jako 
by  jich  v  jámě  nebylo,  bezúčastně  v  zamilovaném  koutku 
celý  den. 

Kdož  by  vzhledem  k  tomuto  a  podobným  kouskům 
lišákovým  nepopřál  mu  rád  gloriolu  lstivé  obratnosti  a 
chytráckého  důmyslu,  jakouž  jej  mínění  lidu  i  báje  pěvců 
z  dávua  obestřely  ? ! 

Vidouce,  jak  statně  obstála  uprostřed  strašných  ne- 
přátel, zdaž  můžeme  se  diviti  tomu,  spatřujeme-li  lišku  co 
obyvatele  všech  —  studeného,  horkého  i  mírného  —  země- 
pisů ?  Od  mysu  Hornu  až  v  končiny  Labradoru  a  Groulandn, 
od  předhoři  dobré  naděje  až  v  Kamčatku  vede  zvíře  toto 
ustavičný  boj  s  tvory,  kteří  nejen  co  do  síly  jemu  se  \j- 
rovnají,  nýbrž  v  této  daleko  je  předčí.  Všem  poměrům  svě- 
tovým, každému  podnebí  zvyklo,  podobno  jsouc  v  tomto 
směru  člověku. 

Lišák  vládne  v  celé  dosud  známé  pevnině  ^7jma  Austrálii 
a  zachovává  jediný  ze  všech  kvěkovitých  šelem,  které  v  tu- 
hém boji  s  pokolením  lidským  záhubě  své  ponenáhlu  vstříc 
kráčejí ,  nepokořen  existenci  svou  jedině  vynalézavostí  a 
lestn  ým  důmyslem,  které  mu  i  v  budoucnosti  nikdy  zahynouti 
nedají. 


FEilLLETQNI. 


IVikotiua. 


Fráter  Laktanc  byl  velmi  pobožný  muž.  S  řídkou  svědomi- 
103tí  zachovával  pravidla  svého  řádu,  ba  činil  nad  požadavky 
jejich.  Za  přiklad  uvádím  pouze,  že  každý  pátek  nejen  s  bratřími 
o  rybách  a  víně  se  postil,  nýbrž  i  piitloustlý  svůj  iios  —  ač  vá- 
šnivý šĎupák  —  v  tento  den  tuhému  postu  podroboval.  Xebude 
tudíž  nikomu  divno,  že  arcinepntel  člověčenstva  všechny  pekelné 
finty  k  tomu  vynakládal,  aby  tohoto  téměř  svatého  muže  s  cesty 
spravedlnosti  svedl. 

A  jakož  i  nejčistší  duší  časem  hříchu  stín  přelétá,  dal  v  sobě 
bratr  Laktanc  vzniknouti  hříšné  myšlence,  která  pekelnému  útoč- 
níku za  rukověf  posloužila.  Jalf  se  totiž  jednou  za  večera  v  pusté 
cele  své  porovnávati  život,  k  jakému  jej  slib  čistoty  odsuzoval, 
s  osudem  mladého  šlechtice,  kterýž  si  byl  téhož  dne  šlechtičku 
jako  z  cukru  od  oltáře  klášterního  chrámu  odvedl,  a  skončil  toto 
porovnání  hlubokým  povzdechem.  Od  té  doby  vtíralo  se  mu  častěji 
na  mysl  a  loudivalo  nejen  v  soumraku  tiché  cely,  uýbrž  i  nad 
ranním  breviářem,  při  nevinných  radostech  refektáře  a  mezi  noč- 
ními společnými  modlitbami  na  choře  z  prsou  jeho  bolestné  vzdechy. 

Když  jednou  bratr  Laktanc  za  krásného  letního  dne  co  ter- 
minant  na  svém  dlouhouchém  šedouši  krajinou  putoval,  oslnila 
hiíšná  ona  myšlenka  v  nebývalé  živosti  duševní  jeho  zrak.  Bylť 
právě  z  ošumělého  hábitu  tabatérku  vyňal,  do  póla  víčko  odklopil 
a  prsty  k  počestnému  šůupci  zkřivil,  když  tu  zrak  jeho  zbožně 
k  nebi  pozdvižený  náhodou  na  malebné,  pólo  zlatou  ohradou  klasů 
zastřené  skupení  se  svezl.  Zády  k  němu  obráceni,  stáli  tam  švarný 
rolník  a  hezká,  planým  mákem  ověnčená  žínka,  milkujíce  se 
v  těsném  objetí.  Prsty  zůstaly  ve  vzduchu  zkřiveny,  víčko  taba- 
těrky  na  pólo  odklopeno  a  zrak  bratra  Laktance  závistivé  spočíval 
na  šťastné  dvojici.  Zvláštní  pocit  vytrhl  jej  z  této  nehmUosti. 
Byloť  mu,  jako  by  veliká  jakás  tíž  byla  náhle  ruku  jeho,    taba- 


térku držící,  až  na  sedlo  stlačila.  Obrátil  zraky  vpřed  a  kdo  vy- 
píše úžas  jeho,  když  spatřil  kulaté  vičko  tabatěrky  úplně  odklo- 
pené a  v  ni  převábnou  ženskou  bytost  špičkami  drobných  panto- 
tlíčků  stojící.  Hnědý  třpytivý  hedbáv  objímal  něžné  tilko  její 
řásnými  záhyby,  jimiž  sněhobílé  krajky  zvědavé  prokukovaly ; 
kolem  boků  vlnil  se  sivý  šál  z  jakés  pietenké  muselinové  látky 
jak  čeřivý  pruh  dýmu:  jemná  dlaň  rozpínala  veliký  hnědý  vějíř, 
jehož  pestré,  líbezné  obrazy  každý  okamžik  tvar  i  barvu  svou 
měnily :  nad  ním  klonil  se  s  luzným  úsměvem  drobný  obličej,  po- 
někud přisnědlý,  ale  svůdně  krásný  s  jjárem  divných  plamenných 
oči ;  tmavohnědou  kadeři  probíraly  se  šňůry  velit;  ch  sivých  perel, 
utvořených  jako  by  z  jemného  doutníkového  popele.  Odkud  se 
vzala  hnědá  tato  rusalka  v  tabatěrce?  Bratr  Lanktanc  zapomněl 
v  úžasu  nad  zázračnou  vidinou  poznamenati  se  křižem. 

A  než  se  z  úžasu  toho  probral,  seskočila  hnědá  dívčina 
lehounce  s  tabatěrky  na  hřbet  ušákův  a  posadivši  se  vedle  bratra 
Laktance  obemkla  teplou  ručkou  jeho  šiji  a  zahovořila  jako  by 
zvonky  zněly:  „Milý  příteli  I  jsem  Kikotina,  dcera  tabákového 
krále,  k  jehož  nejvěrnéjšim  vasalům  se  počítáš.  Dlouho  již  slýchal 
můj  královský  otec  bolestné  vzdechy,  s  jakými  jsi  opykával  slasti 
stavu  manželského.  Xemoha  déle  snášeti  pohledu  na  útrapy  tvé, 
seslal  mne,  jednu  z  tisíce  svých  dcer,  abych  ti  byla  milující  druž- 
kou života.  Líbíš  se  mi  —  na  první  pohled  jsem  se  do  tebe  za- 
milovala. Nuž  pohled  i  ty  na  mne  a  rci,  chceš-li  mne  přijmouti 
za  žínku  svou?- 

Bratr  Laktanc  pohlížel  jí  mezi  touto  řečí  do  krásných,  záři- 
vých oči  a  čím  déle  tam  pohlížel,  tím  dále  odstupoval  od  něho 
zarmouceny  anděl  strážce.  V  pohledu  na  kouzelnou  bytost  před 
sebou  zapomněl  náhle  daného  slibu  čistoty,  svatosti  svého  stavu, 
víry,  boha.  Tak  vábná  dívka  nebyla  ani  v  nejbujnějším  snu  jarní 
noci  obletovala  ascetické  jeho  lože.  Mimoděk  zavřel  tabatérku  a 
skiyl  ji  rychle  v  ošiunělém  hábitu,  jako  by  se  obával,  že  by 
sladká  jeho  nevěsta   do   ní  nazpět  zaskočiti  mohla.    Pak  sklonil 
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v  závrati  rozkoše  oči  i  hlavu  a  přivinul  krásnou  dívku  tak  vášnivé 
k  sobe,  že  ucítil  žíněným  roucbem  tlukot  jejího  srdéčka. 

Však  náhle,  jako  by  byl  vystřízlivěl,  pustil  ji  z  vroucího 
objetí  a  zvolal  žalostivě:  „Jaký  jsem  bloud!  Jakž  mohu  prodlíti 
po  boku  tvém  v  tomto  hábitu,  s  klokočovým  růžencem  u  pasu?" 
Xikotina  se  usmála.  „Ňení-li  jiné  závady,"  pravila,  „jsme 
již  svoji.  Viz  tento  vějíř!  Jest  to  kouzelný  vějíř  fantasie.  Jím 
odevěju  od  tebe  poslední  starost." 

Při  těch  slovech  zamávla  strakatým  vějířem ;  a  hle !  s  bratra 
Laktance  zmizely  mžikem  hnědá  kutna  s  růžencem  i  hrubé  san- 
dály a  místo  nich  přilehly  k  tělu  jeho  bohaté,  zlatem  protkané 
šaty,  dlouhé  kordisko  se  zlatou  rukovětí  a  vysoké  jízdecké  boty 
se  zlatými  ostruhami.  Na  místě  kapuce  pokryl  hlavu  jeho  biret 
s  vlajícím,  různobarvým  peřím. 

Zamávla  vějířem  podruhé.  Ihned  proměnil  se  osel  pod  nimi 
v  temnohnědého  koně  s  popelavou  hřívou. 

Zamávla  potřetí.  Krajina  změnila  se  rázem  a  před  nimi, 
jakoby  ze  země  bylo  vj-rostlo,  objevilo  se  rozsáhlé  nádherné  město, 
plné  štíhlého  bílého  sloupení,  květnatých  pavlánů,  vysokých  zuba- 
tých věží  a  bujné  zeleni,  kterouž  vábivé  prokukovaly  zlaté  pome- 
ranče a  citróny. 

„Hle,  náš  letohrádek!"  pravila  Kikotina,  okazujíc  na  malebný 
zámek,  jehož  bílé  ozdobné  sloupení  jak  řada  báječných  lilií  vy- 
stupovalo z  hladiny  velikého,  pyšným  stromovím  ovroubeného 
rybníka,  po  němž  sněhobílé  labutě  klidně  a  nádherné  pluly.  Za- 
stup švarných  kavalírů  a  pestře  oděného  služebnictva  přivítal  je 
u  vchodu.  Mezi  nimi  vzbudil  jeden  pokorně  skloněný  mnich  ob- 
zvláštní pozornost  bratra  Laktance.  Mnich  tento  —  domácí  zpo- 
vědník —  byl  jemu  samému  velice  podoben.  Přitloustlý,  zardělý 
nos  —  mžouravá  očka  —  vypouklé  tváře  —  po  pás  sahající  pro- 
květavý  vous  —  k  tomu  hnědá  kutna  s  klokočovým  růžencem  u 
pasu  a  výraz  zbožné  pokory  v  obličeji:  právě  tak  vypadal  před 
chvílí  bratr  Laktanc.  Zpovědník  tento  učinil  na  šfastného  novo- 
manžele při  prvním  pohledu  nepříznivý  dojem. 

Po  mramorových  stupních  uvedeni  byli  novomanželé  do 
skvostné  síně,  kde  je  očekávala  vybraná  hostina.  Mezi  jídlem 
obletovaly  uši  jejich  sladké  čarovné  zvuky,  jako  by  ze  zlatých 
stěn  komnaty  vycházející.  Pánové  a  dámy  kolem  stolu  sedící  blý- 
skali o  závod  pěknými  žerty,  duchaplnými  vtipy.  Avšak  Laktanc 
neměl  pro  ně  sluchu;  veškerá  jeho  pozornost  zaujata  byla  vnadami 
krásné  Nikotiny.  Tiskl  jí  ručku,  skláněl  se  k  uchu  jejímu  s  něž- 
nými septy,  ku  kterýmž  ona  laskavým,  mnohoslibným  úsměvem 
odpovídala. 

Po  hostině  vyšli  na  pavlán.  Zdola  ze  zahrady  vypínaly  se 
bujné  povíjivé  rostliny  až  k  mřížoví  jeho,  protkávaly  toto  širokým, 
různotvámým  lupením  a  kývaly  velikými  ohnivými  květy  nad  hla- 
vami blaženého  páru.  Usedli  tam  těsně  vedle  sebe.  Jako  stříbrný 
srp  zářil  měsíc  nad  štíhlými  vížkami  a  kolísavými  vrcholky  pinií, 
šerý  vzduch  nasycen  byl  opojnou  vůní.  Nikotina  ponořila  hebké 
prsty  do  stříbrných  strun  mandolíny  a  probudila  v  nich  roj  líbez- 
ných akordů.  Přemožen  sladkou  toužebností,  ukončil  šfastný  Lak- 
tanc horoucím  políbením  její  píseň. 

Za  mouřeuínkou,  zlatý  kahanec  před  nimi  nesoucí,  odebrali 
se  do  ložnice.  Jaká  to  ložnice!  Na  podlaze  kypré,  barvité  koberce, 
po  stěnách  obrovská  křišťálová  zrcadla  a  smyslným  kouzlem  pře- 
sycené obrazy,  vzducli  nasáklý  vonným  dýmem,  vycházejícím  ze 
zlatých  třínožek!  Ve  dveřích  zableskly  se  ještě  zuby  mouřenínky 
v  potutelném  úsměvu,  pak  rozložil  se  snivý  soumrak  po  komnatě 
a  těžké  hedbávné  záclony  shrnuly  se  před  skvostným  ložem  .... 
Laktanci  uplynulo  několik  dnů  jako  v  ráji.  Nejsmělejší  sny, 
jakými  kdy  ďábel  zbožná  jeho  rozjímání  v  klášteři^  rušíval,  byíy 
splněny.  Ani  mráček  nezkalil  dotud  oblohu  hříšného  jeho  štěstí. 
Paprsky  sluneční,  zbarvené  jasně-žlutými  záclonami  v  okně, 
opřádaly  zvláštním  světlem  rozespalý  obličej  a  poloodhalená  ňadra 
Nikotiny,  dosud  v  měkké  posteli  sobě  hovící.  Pan  manžel  stál  již 
ustrojen  před  ní  jak  otrok  rozkazu  čekající.  Pozdvihla  se  málo, 
zívla  a  vztáhnuvši  líně  bělostnou  ruku  zpod  přikrývky,  víčka  jen 
do  póla  podnášejic,  pravila  tónem  velitelským:  „Podej"  mi  trepky!" 
Pan  manžel  uposlechl  mlčky.  Bylť  takovým  úsluhám  již  přivykl. 
Nikotina,  obouvajíc  si  pantofliček  na  spanilou  nožku,  vyžívala 
další  rozkaz:  „Teď  mi  podej  Kuruka!"  Kuruk  byl  veliký,  strakatý 
papoušek,  houpající  se  v  zlatém  kruhu  poblíž  okna  zavěšeném. 
Laktanc  pospíšil  pro  papouška.  Když  jej  s  kruhu  sejmouti  chtěl, 
zatřepetal  Kuruk  zlostně  křidloma  a  kloti  úslužného  manžela  mo- 
hutným zobcem  tak  nemilosrdně  do  prstu,  že  se  mu  Laktanc 
v  návalu  hněvu  důkladným  štilcem  pomstil.  Však  zle  si  tím  po- 
sloužil. Nikotina,  spatřivši  pohanění  svého  strakatého  miláčka, 
■vykřikla  pronikavě  a  zalomila  rukama  nad  hlavou.  „Ukrutníku," 
svolala  hněvivé,  „co  ti  učinilo  to  nevinné  zvířátko?!"  —    „Hleď, 


jak  mi  prst  krvácí!"  odtušil  manžel.  —  n^  pro  takovou  maličkost 

trýzníš  bezbranné  ptáče?  Styď  se!  Nemáš  ani  tolik  lásky  ke  mně, 
abys  mně  k  vůli  nepatrné  škrábnutí  snesl !  O,  já  nešťastná !  Toť 
odměna  za  to,  že  jsem  tobé,  starému  mnichu,  svůj  mladý  život 
zadala,  že  jsem  ti  svou  krásu,  nevinnost,  blaho  kouzelné  říše  — 
všechno  obětovala!  O,  nevděčníku!  O,  surovce!"  Štkajíc  a  plačíc 
zaryla  obličej  do  podušek.  Laktanc  stál  před  ní  jako  bídný  hříš- 
ník; nadarmo  chlácholil  ji  nejsladšími  jmény,  jaké  mu  z  Šalamou- 
novy  písně  písní  v  paměti  utkvély,  nadarmo  prosil  ji  stotisíckrát 
za  odpuštění.  —  „Pryč  mi  s  očí,  ukrutníku!"  zůstávalo  jedinou 
odpovědí  vzlykající  Nikotiny.  Teprve  když  se  před  ní  na  kolena 
uvrhl  a  sám  sobě  bídníků  spílati  počal,  okázala  mu  poněkud  vy- 
jasněnou tvář. 

„Vyjedeme  si  někam  na  procházku,"  navrhl  po  chvíli  kajícný 
Laktanc.  Bylt  již  zatoužil  po  volném  širokém  poli  s  písni  skii- 
vánků  a  zlatými  klasy,  kterýmiž  co  žebravý  mnich  tak  rád  na 
svém  šedouši  byl  putovával. 

„Nikam  nepojedeme!"  odsekla  Nikotina.  „Už  jsem  tě  omr- 
zela, viď?  Už  nemáš  dost  na  mé  společnosti,  čistý  manželi!  O,  já 
ubohá,  sklamaná  žena !" 

„Nu,  zůstaneme  tedy  doma,  andílku!"  odvětil  manžel  s  be- 
ránčí  mírností.  „Kdekoli  s  tebou  bývám,  všude  mi  blaze.  Po  tvém 
přání  zůstanu  doma." 

„Nikoli!  pojedeme,"  zvolala  choť. 

„Nu,  pojedeme  tedy.  Jak  ti  libo!  Snad  bychom  si  mohli 
vyjeti  trochu  do  kraje,  mezi  klasy  a  skřivánky  — •• 

„Nic  do  kraje!"  vskočila  mu  Nikotina  do  řeči.  „Pojedeme 
do  města.  Musím  si  tam  nakoupiti  některé  věci  k  plesu,  který 
dnes  ve  svém  zámku  dáváme.  Dojdi  k  našemu  pokladníku  pro 
tisíc  dukátů." 

Laktanc  zalekl  se  trochu  té  sumičky,  ale  vzpomněv  si  na 
zámek  a  četné  služebnictvo,  odešel  bez  námitky.  Když  mu  po- 
kladník žádané  peníze  vysazoval,  zavrtěl  povážlivé  hlavou  a  pro- 
hodil: „Ještě  rok  tímto  spůsobem,  a  jsme  na  mizině."  —  „Jakže? 
což  se  nedostává  příjmů?"  —  n-Á^ni  na  polovici  vydání,"  odvětil 
pokladník  chladně. 

Laktanc  ve  své  nevinnosti  uznal  za  dobré,  sděliti  tuto  roz- 
mluvu s  pokladníkem  choti.  Výsledkem  toho  sdělení  bylo  roz- 
množené vydání  slz  a  výčitek  s  jedné  a  proseb  i  zaklínání  s  druhé 
strany,  pak  okamžité  propuštění  pokladníka. 

Ů  večer  odbýval  se  v  zámku  ples.  Veškeré  siné  proměněny 
byly  v  báječné  sady,  jimiž  se  Nikotina  co  královna  vil  vznášela, 
za  vlečku  majíc  roj  kavalírů,  kterým  ob  čas  milostivé  úsměvy  a 
pohledy  uštédřovala.  Pan  manžel  vlekl  se  jako  stín  v  pozdálečí 
a  slýchal  tu  a  tam  poznámky :  „Jak  sličná  paní,  jak  nehezký  pán ! 
Škoda  jí  pro  starého  šeredu!"  a  p.  Posléze  uvázl  mezi  jednou 
příliš  tlustou  a  jednou  příliš  hubenou  matrónou,  kterýmž  se  pak 
až  do  rána  dvořiti   a   po   té  žárlivou  manželku  chlácholiti   musel. 

Tomuto  dni  byly  následující  velmi  podobny.  Ranní  výstupy 
s  trepkou  a  papouškem  stávaly  se  toliko  živější  pomocí  mdlob, 
výhrůžek  k  rozvedení  směřujících  a  sezvánění  služebnictva,  vrtochy 
manželčiny  pak  rozmanitější  a  výdaje  ua  její  potřeby  ohromnější 
a  večerní  plesy  střídaly  se  s  projížďkami  po  vodě  v  různotvárných, 
ověnčených  lodlfách,  s  výlety  a  honbami,  při  kterýchžto  zábavách 
Laktanc  divnou  náhodou  vždy  mezi  tlustou  a  suchou  matrónu  se 
dostával  a  kolem  paní  jeho  vždy  četnější  dav  kavalírů  jako  mě- 
ďáků kolem  květiny  poletoval  a  bzučel,  jimž  ona  vždy  štědřeji 
milostivé  úsměvy  a  pohledy  rozdávala. 

Náš  Laktanc  stával  se  den  ke  dni  zamyšlenějším  a  zalátal 
duchem  častéji  nazpět  do  klášterských  dob.  Jednou  procitla  v  něm 
touha  po  solené  cibuli,  která  v  klášteře  zamilovanou  jeho  pochout- 
kou bývala,  tak  mocné,  že  jí  neodolal.  Však  Nikotina  přistihla 
jej  při  skutku  a  zapověděla  mu  pikantní  tu  lahůdku  pod  krutými 
tresty  na  věčné  časy.  Jednou  odkradl  se  z  letohrádku  do  jedné 
z  takových  hospůdek,  v  jakých  za  doby  svých  žebravých  objížděk 
tak  rád  za  dotýkaný  obrázek  a  požehnání  pojídal  a  popíjel,  však 
domácí  výstup  po  kratochvíli  této  následující  zahnal  mu  na  dobro 
chuť  k  navštěvování  podobných  hospůdek.  Co  drahá  relikvie 
z  mnišských  dob  zbyla  mu  toliko  kostěná  okrouhlá  tabatěrka, 
která  byla  při  kouzelné  proměně  vějířem  v  kapse  jeho  zlatotka- 
ných  spodek  uvízla.  Tajné  šňupce  z  ní  bývaly  krůpějemi  balšámu 
do  ran,  které  Nikotina  útlé  jeho  duši  tak  často  veklávala. 

Když  jej  opět  jednou,  hladíc  a  líbajíc  svého  papouška,  notně 
vypeskovala,  vzmužil  se  Laktanc  k  poznámce,  že  miluje  více  svého 
Kuruka  než  manžela. 

„Snad  nejsi  žárlivým  na  papouška!"  prohodila  chof  uštěpačné. 

Laktanci  vstoupil  tu  na  mysl  pěvec,  jehož  loutna  nedávno 
po  čtyi'y  hodiny  jediná  se  svým  pánem  a  Nikotinou  o  krytou  vý- 
letní loďku  se  dělila,  švarný  hoch,  kterému  choť  jeho  včera  psa- 
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níčko  do  ruky  vtiskla,  domácí  zpovědník,  kterému  se  ob  den  při 
zavřených  dveřích  ve  svém  pokoji  zpovídávala,  a  jiní  mužové,  na 
které  mohl  právem  býti  žárliv.  Největší  záští  choval  k  řečenému 
zpovědníku,  jemu  tak  podobnému.  Bylť  mimo  jiné  z  narážek 
mnichových  seznal,  že  se  mu  Xikotina  také  z  dřívějšího  stavu 
svého  manžela,  ač  mu  byla  svatosvatě  přislíbila  věčné  mlčení  o 
této  věci,  vyzpovídala.  Vzhledem  k  této  okolnosti  zeptal  se  ji 
s  trpkým  iisměvem :  „Zdaliž's  pak  také  zpovědníku  svému  svěřila, 
jakým  spůsobem  jsi  se  stala  mojí  manželkou?'' 

Nikotina  odsekla:  .,A  proč  bych  nesvěřila?!  Však  toho  již 
lituju,  že  jsem  se  tehdáž  připoutala  k  tobě,  kteréhož  jsem  vším, 
čím  nyní  jsi,  máchnutím  vějíře  učinila.-' 

.,0,  kéž  bys •■  Laktanc  nedokončil  své  přáni.  Myšlenka 

jiná  probleskla  mu  náhle  mozkem.  .,Hleď,''  pravil  s  líčenou  lho- 
stejností, „nevykládej  mi  ve  zlé,  vyslovím-li  ti  svou  pochybnost 
o  tom,  žes  tehda  skutečně  z  mé  tabatěrky  vyskočila." 

,,A  proč  o  tom  pochybuješ?''  otázala  se  zpurné  Nikotina. 

„Poněvadž  bysi  se  nikdy  semhle  nevešla."  Při  těch  slovech 
okázal  manžel  ua  kulatou  tabatěrku,  kterou  byl  z  úkrytu  vyňal  a 
víčko  její  sňav,  na  stůl  postavil. 

,,Hoho,  bloude!"  zasmála  se  potupně  žínka,  „okážu  ti,  kolik 
my  nadsmyslné  bytosti  prostoru  potřebujeme!"  Vskočila  špičkou 
drobného  pantoUíčku  do  tabatěrky  a  začala  se  do  ní  smršťovati, 
propadati,  až  toliko  hnědá  vlna  jejího  vlasu  s  popelavými  perlami 
nad  povrch  vykukovala.  Než  jako  blesk  sklaplo  tu  nad  ní  víčko 
a  ruka  Laktancova  požehnala  toto  svatým  křížem. 

A  hle!  mžikem  zmizel  stůl,  koberce,  celá  skvostná  komnata 
a  před  užaslým  okem  bratra  Laktance  zašeřily  se  dlouhé  oslí  uši. 
Seděl  na  svém  šedouši  uprostřed  známé  krajiny,  v  jedné  ruce 
držel  poodklopenou  tabatěrku,  prsty  druhé  měl  k  počestnému 
šňupci  zkřivené.  Skřivánkové  pěli  v  modru,  mušky  hemžily  se  nad 
vlnami  zlatých  klasů  a  za  těmito  objímal  se  švarný  rolník  s  hez- 
kou, planým  mákem  ověnčenou  žínkou.  Bratr  Laktanc  odvrátil 
spěšné  oči  od  vábného  skupení,  oddechl  si  z  hluboká,  jako  by 
mu  byl  těžký  kámen  s  prsou  spadl,  pozdvihl  oči  s  výrazem  vrou- 
cího díků  činění  k  nebi  a  ze  rtů  jeho  vydrala  se  slova:  „Zlatý 
celibát!"  Na  to  vzal  si  spokojeně  šňupec;  však  od  té  doby  ne- 
otevřel prý  nikdy  svou  tabatěrku,  aniž  by  ji  byl  znamením  kříže 
proti  útokům  ďábelským  obrnil.  Giovanni  Vranini. 


Ukázky  lyriky  fraucouzské. 

Přel.  J.  VrdUkkii. 

Emile  Deschamps. 

M  o  ř  e. 

O  černé  moře,  se  tvých  srázných  břehů 

na  člunky  rybářské  se  dívám  rád, 

osvěžen  dýchám  stinných  stromů  něhu, 

a  z  modré  dálky  tvojich  větrů  chlad. 

Chci  z  večera  sny  svoje  nejmilejší 

ua  pobřeží  tvém  obnoviti  zas, 

mé  bolné  nitro  řev  tvfij  ukonejší, 

mně  vítán  jest  i  bouří  tvojich  hlas. 

I)  černé  moře,  v  hněvu  nejkrásnější, 

při  hořkém  toku  tvém  jak  sladce  plyne  čas ! 

O  černé  moře,  dokonal  bych  žití, 

rád  v  pohledu  na  kypění  tvých  vln, 

chví  tělo  se  a  duch  se  velkým  cítí 

i  jásá  tvojich  kouzel  děsných  pln. 

Ba  ze  dne  toho,  kdy  tvé  temné  skrýše 

mué  ozářil  plamenných  blesků  jas, 

domácí  proud  už  nadšení  uedýše, 

ni  v  píseň  mou,  ni  v  lásky  mojí  hlas. 

O  černé  moře,  větši  zemské  říše, 

při  hořkém  toku  tvém  jak  sladce  plyne  čas ! 

O  černé  moře,  nad  tvou  mračnou  skrání 

jitřenky  často  zplápolává  svit; 

tu  jemně  viny  tvoje  v  šepotání 

tak  mnoho  dí,  co  nelze  pochopit. 

A  proud  zas  roste,  vlní  se  a  pění, 

jako  by  oř  zelenou  hřívou  třas', 

o  břeh  se  láme  v  divém  burácení, 

jak  chechtal  by  se  z  hloubi  pekel  ďas  .... 

O  černé  moře,  zdroji  divých  snění, 

při  hořkém  toku  tvém  jak  sladce  plyne  čas! 


Ó  černé  moře,  ať  tvé  kypí  pěny, 

či  ať  jsi  tiché  požatý  co  luh, 

v  tvé  vznešenosti  božstvím  oslněný 

s  věčností  mluví  ujařmený  duch. 

Kdo  odváží  se,  na  tebe  kdy  zírá, 

zapříti  boha,  který  žije  v  nás? 

V  zrcadle  tvém  se  nebe  otevírá, 

bůh  s  námi  mluví  kouzlem  tvojich  kras  .... 

O  černé  moře,  tebou  roste  víra! 

při  hořkém  toku  tvém  jak  sladce  plyne  čas! 


Viktor  Hugo. 
Nápis  na  hrob  dítěte  na  břehu  mořském. 

(Záře  a  stiny  XSXVUI.) 

Ty  Starý  břečtane,  vy  třtiny,  kgře,  trávy; 

i  chráme,  v  němž  sní  duch  o  novém  lepším  žití; 

vy  mušky  zlacené,  bzučící  kolem  hlavy 

zvěst  mnohou  pastýři,  když  podřimuje  v  kvítí ; 

Ty  bouře  větrů,  vln,  bez  konce  hřímající, 
vy  lesy  šumící  v  poutníka  zadumání, 
se  stromů  ztemnělých  vy  plody  padající, 
vy  hvězdy  blankytu  v  tajemném  shasínání ; 

Ty  ptactvo  v  prozpěvu,  vln  stony  zádumčivé, 
ještěrko  kryjící  se  v  omšených  zdí  rumy, 
vy  luhy  ku  vlnám  vanoucí  vzdechy  snivé, 
ty  moře  s  perlami,  ty  zem',  kde  klasy  šumí; 

Ty  celá  přírodo,  v  níž  vzniká  vše  a  hasne, 
vy  listy,  haluze,  kde  vánku  dech  se  tratí, 
kol  této  mohyly  své  ztlumte  šumy  Masné: 
to  dítko  nechtě  spát  a  matku  nechtě  lkáti! 


£.  de  Flanard. 

Vzpomínka   a   přání. 

Vzpomínky  mládí  srdci  mému 
vždy  těžké  nesou  bolesti, 
zde  na  vsi  věren  sněni  svému, 
přemýšlím  znova  o  štěstí. 
U  slyšte  hlas  mé  písně  tklivý, 
s_  tím  přáním  plyne  k  vám : 
O  navraťte  mi  rodné  nivy, 
bych  umřít  mohl  tam! 

Těch  našich  lesů  ticho  milé, 
potůčku  čistých  květný  břeh, 
hry  nevinnosti  prostomilé, 
ve  prvních  děcka  radostech; 
jen  o  to  prosí  duch  můj  snivý, 
jen  toto  přání  mám: 
Ó  navraťte  mi  rodné  nivy, 
bych  umřít  mohl  tam! 


Alfons  de  Lamartiue. 

V  jeseni. 

Vám  lesy  pozdrav  můj  v  posledních  listů  kráse! 
i  tobě  po  lukách  žloutnoucí  lupení! 
i  tobě  krásný  dni!  —  bol  přírody  ach!  zdá  se, 
mým  zrakům  lahodí  a  mému  truchlení. 

Miij  zamyšlený  krok  sleduje  stezku  pustou  .... 
jak  naposledy  rád  se  vzhůru  zadívám 
na  slunce  blednoucí,  jenž  větví  klenbou  hustou 
jen  s  těží  vzdoruje  rostoucím  lesním  tmám. 

Tak  ve  dnech  jeseni,  v  přírody  zmírající 
již  zraku  zkaleném  víc  půvabů  já  zřím, 
toť  „s  bohem"  přítele,  to  úsměv  bledých  lící, 
jež  v  krátce  ovane  smrt  políbením  svým. 
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Ted  obzor  života  odhodlán  z  mysle  ztrácím, 
tak  mnohé  naděje  mi  v  slzách  zmizely! 
jen  jedním  pohledem  se  ještě  k  němu  vracím. 
ó  přál  mi  darů  dost!  —  leč  co  mi  prospěly? 

Zem,  slunce,  údob',  přírodo  tklivá,  krásná, 

kdo  hrobu  na  kraji,  by  pro  vás  tajil  stesk?! 

Tak  vonný  vzduch  jest  kol!  zář  světla  tak  jest  jasná! 

a  oku  mroucímu  tak  krásný  slunce  Jesk! 

Ted  pohár  života  bych  rád  vyprázdnil  ke  dnu, 
dost  krj'je  nektaru  i  žluče  tato  číš, 
snad  kapku  medu  přec  bych  vylovil  tam  jednu, 
jenž  cestou  života  se  ke  dnu  snesla  niž. 

Snad  ještě  budoucnost  zachoN-^  pro  mne  slávu, 
i  návrat  ku  štěstí,  jež  oplakáno  teď, 
snad  mému  pozdravu  tam  neznámý  duch  z  davu 
by  mohl  rozumět  a*  dáti  odpověd! 

Květ  opadne  a  dál  z  něj  vůni  zefír  nese, 
se  světlem,  s  životem  to  jeho  loučení, 
tak  umru  také  já  a  duch  můj  rozplyne  se 
jak  bolnosladký  tón,  jenž  hasne  v  mlčení. 


Uměuí.    Literatura.    Věda. 

—  V  Karlovci  odhalen  bude  dne  17.  srpna  pomník  znamenitého 
srbského  básníka  Lukiana  Musického.  Srbská  církevní  obec 
karlovecká  pořádá  ke  dni  tomu  velkou  národní  slavnost,  ku  které 
již  do  všech  slovanských  zemí  pozváni  rozeslala.  Musický  jest  co 
do  času  i  do  básnické  ceny  plodů  jeden  z  předních  representantů 
nmělého  básnictví  srbského,  pročež  lze  se  nadíti,  že  Srbové  pa- 
mátku jeho  oslaví  spúsobem  opravdu  velkolepým. 

■ —  Fanny  Janoušková  vytěžila  z  pohostinských  her, 
které  se  svou  společností  po  čtyiy  neděle  ve  Filadelfii  dávala, 
úhrnný  příjem  34.000  dolarů. 

—  Polský  houslista  Jindřich  Wieniawski  koncer- 
tuje právě  v  S.  Francisco  v  Kalifornii  s  úspěchem,  jakého  tam 
posud  žádný  cizí  umělec  nedobyl.  Síně  koncertní  bývají  přeplněny 
nadšeným  obecenstvem,  kteréž  v  tleskotu  neustává,  a  nedávno 
miláčku  svému  též  velkolepou  pouliční  ovaci  uspořádalo.  Již  vyšel 
tam  také  o  Wieniawském  kritický  spisek  v  anglickém  jazyku. 

—  „Ange  Bosani'^  nazývá  se  nejnovější  cizoložnické  drama 
pařížské  od  Bergerata  a  Silvestra.  Děj  dramatického  toho  monstra 
jest  následující:  Pan  Bosani  má  půvabnou  mladou  ženu,  jménem 
Ange,  jejichž  půvabů  s  chladnou  myslí  k  tomu  užívá,  by  sobě  bez 
namáháni  roční  příjem  lOO.OiX)  franků  zaopatřil.  Ange  podrobuje 
se  bez  nejmenšího  odporu  nekalé  spekulaci  manželově,  bývá  do- 
časnou milenkou  rozličných  boháčů  a  její  pan  manžel  vyškubává 
těmto  zlatá  pírka.  Než  jednou  zamUovala  se  Ange  opravdově  do 
mladého  malíře,  jménem  Frederic,  a  navštěvuje  jej  bez  ostychu 
v  jeho  dílně.  Nyní  stává  se  manžel  žárlivým;  jak  tento  pocit 
vzniknouti  mohl  v  muži,  který  manželku  sám  hanbě  obětoval,  ne- 
chávají páni  spisovatelé  psychologickou  hádankou.  Bosani  pře- 
kvapil milující  párek  v  dílně  Fredericově,  střelil  po  tomto,  než 
chybil  se  ho  a  malíři  s  milenkou  podařilo  se  uprchnouti.  Však 
žárlivý  Bosani  pronásleduje  oba  s  místa  na  místo,  ze  zemi  do 
zemi  a  dostihnuv  konečně  Ange,  prosí  ji  na  kolenou,  aby  se 
k  němu  vrátila.  Ange  vzdoruje  mu,  on  ji  chce  násilím  odvléci  — 
tu  vrhá  se  ona  do  bhzké  propasti.  Bolestný  výkřik  její  přivolal 
Frederica,  k  němuž  nyní  Bosani  s  divokým  úšklebkem  praví :  „Jest 
mrtva!  Tím  lépe!'-  Opona  padá.  —  O  zvrhlém  vkusu  Pařížanů  svědčí 
úspěch,  jakého  šeredný  tento  kus   při  prvním  provozování  dobyl. 

—  Sofoklův  „Edip  na  Koloně"  provozován  byl  nedávno 
v  původním  řeckém  textu  ochotníky  v  Orleansu  před  vybraným, 
četně  shromážděným  obecenstvem.    Zajisté  vzácné  to  představení! 

—  „Třináct  pětiaktových  oper  zhotovil  již  co  básník 
i  skladatel  k  prodeji  pan  Fr.  T.  Egget  v  Lauenburgu.  Komu  jich 
třeba,  obrátiž  se  přímo  k  spisovateli,  resp.  skladateli."  Toto  ná- 
věští vytištěno  do  slova  v  čísle  „Novin  pro  zadní  Pomoří"  ze  dne 
26.  t.  m. 


Drobnosti. 

—  čínský  kat.  Čínská  vláda  vysílá  ob  čas  komisaře  do 
jednotlivých  provincií  říše,  aby  stížnosti  úřadníků  i  poddaných 
vyšetřili  a  na  místě  náležitá  opatření  učinili,  t.j.  nějakou  tu  kopu 
copatých  hlav  provinilým  vlastníkům  odňali.  Nejráznéjším  z  těchto 
císai'ských  komisařů  jest  generál  Pang.  V  posledních  třech  letech 
bylo  z  rozkazu  jeho  nejméně  .30iiO  hlav  urubáno.  Však  má  po 
ruce  výtečný,  spolehlivý  nástroj :  kata  jménem  Sokoli  zobák.  Toto 
názvisko  dáno  katu  pro  křivý  jeho  nos.  Sokolí  zobák  byl  před 
lety  činným  účastníkem  povstání  a  co  takový  po  skončení  vzpoury 
k  smrti  odsouzen.  Kat,  jemuž  zutínání  povstaleckých  hlav  svěřeno 
bylo,  počínal  si  co  pravý  hudlař  a  sekal  kam  se  mu  namanulo. 
Sokolí  zobák,  který  již  blízký  na  řadě  byl,  dopálil  se  proto  velice 
a  zvolal  na  generála  Panga  hromovým  hlasem:  ,.Což  máme  býti 
všichni  tak  nejapně  rozsekáni?  Dej  mi  okovy  sejmouti;  okážu 
tomu  hudlaři,  jak  se  stíná!"  Pang  svolil;  Sokolí  zobák  srubal 
v  kratičké  době  všechny  zbývající  hlavy  a  žádal  pak  chladno- 
krevně, aby  nyní  i  jemu  hlavu  srubli,  ale  rázem  a  jak  se  patří. 
-Nikoli,"  pravil  Pang,  „zůstaneš  na  živě  a  budeš  mi  sloužiti.'- 
Od  té  doby  provází  Sokolí  zobák  generála  Panga  na  jeho  úřed- 
ních cestách  a  provozuje  nové  řemeslo  své  tak  zručné,  že  jistý 
Angličan,  který  byl  očitým  svědkem  jedné  velkolepé  popravy, 
o  něm  do  listu  šanghaiského  napsal :  Žádná  guillotina  nemůže 
rychleji  a  jistěji  pracovati! 

—  Poslední  obraz  Williama  Hogartha.  Nedlouho 
před  svou  smrtí  dokončil  sla\-ný  satyrický  malíř,  William  Hogarth, 
podivný  obraz,  takořka  malovanou  labutí  píseň.  Nadpis  obrazu 
toho  byl :  „Konec  věcí".  Představoval  pak  ve  fantastickém  skupení 
následující  předměty:  rozbitou  láhev,  staré  opotřebované  koště, 
pažbu  ručnice,  puklý  zvon,  luk  s  odepjatou  tětivou,  rozlomenou 
korunu,  zříceniny  věže,  padající  štít  hospody  „u  konce  světa"  po- 
jmenované, ubývající  lunu,  hořící  mapu  zeměkoule,  i-ítící  se  šibe- 
nici s  ohnilou  mrtvolou  v  roztrhaném  šatě,  jasoně  a  spřežení  jeho 
mrtvé  v  oblacích,  ztroskotanou  loď,  boha  času  s  polámanou  kosou 
a  rozbitými  přesýpacími  hodinami,  poslední  stránku  otevřené  knihy 
divadelní  se  slovy  „všichni  odejdou",  prázdný  měšec  a  listinu  pro- 
hlašující konkurs  na  zbankrotělou  piirodu.  A  na  konec  nastínil 
ještě  ve  směsici  té  jak  proroctví  vlastni  smrti  —  přelomenou  paletu. 
Byl  to  skutečně  poslední  obraz  jeho.  Asi  měsíc  na  to  zemřel,  stár 
jsa  (u  let,  roku  1764. 

—  Staré  dáckéměstoNetindava.  Nedaleko  Bukurešti, 
u  vesnice  Černice,  kdež  potok  Kolentina  do  Dymbovice.  vtéká,  ob- 
jevil major  Papazulu,  jenž  znám  jest  co  dobrý  archeolog,  stopy 
starého  Dákův  města  Netindavy,  kteréž  v  bojích  mezi  Trajanem 
a  Decebalem  vynikající  mělo  úlohu.  Major  Papazulu  byl  minister- 
stvem k  rozsáhlému  pátrání  splnomocněn  a  zjistil  již  nyní,  ačkoliv 
mu  polní  práce  rolnictva  v  zevrubném  skoumání  půdy  překážejí, 
že  se  toto  druhdy  hojně  zalidněné  město  od  břehu  potoka  Kolen- 
tiny,  kde  nyní  stojí  hospitál  Panteleimon,  až  k  nynějšímu  klášteru 
Targanu  prostíralo. 

Knihy  nové ,  „Lumíru"  zaslané :  O  neomylnosti 
papežově  na  koncilu  kostnickém  1415.  Líčí  očitý  svědek Pogius. 
V  Praze.     Tiskem    dra.  Edv.  Grégra.    Nákladem  vlastním.     1873. 

Besedy  pro  mládež.  V  Praze  1874.  Nákladem  kněh- 
kupectví  Mikuláše  a  Knappa  v  Karlině.  XLIX.  ,.Ze  života  zvířat'-. 
Sto  článků  o  podivuhodných  vlastnostech,  duševních  schopnostech 
rozličných  domácích  i  cizokrajných  zvířat  a  o  jich  poměrech  k  člo- 
věku s  mnohými  zajímavými  anekdotami.  Z  rozličných  pramenů 
domácích  i  cizojazyčných  sestavil  Václav  Homov.  Sešit  -2.  (Do- 
datek: Obrazy  z  přírody.)  S  obrázkem.  —  L.  „Utrpením  k  bla- 
ženosti". Povídka  pro  mládež  i  dospělé.  Od  ^V.  Herchenbacha. 
Přeložil  P.  J.  Šulc.     S  obrázkem. 

Zvonky.  Výběr  písní  a  deklamací  pro  mládež.  Upravil 
Alois  Sveistyll.    Tiskem  a  nákladem  knihtiskárny  J.  Otto. 

B — ské  a  J.  V.  H.  v  Praze.  —  Nemrtme  od  Vis  žádnvcb  rukopisu. 
J.  S.  —  v  básní  Vaší  „Opttštřoý"  myšlenka  žádná  a  forma  prárě  začátečnická. 
nL",  —  Vaše  polbké  překlady  jsou  nezdařilé. 

Emil  B.  v  Cli.   —  Posladni  Vaše  básnička  je  lepší  pirních,  však  počkáme   ca 
lepší  ještě. 

Anonj/mu,  —  Neuveřejňujeme  reklaiu  Tdbec,  zvláště  pak  anonymních. 
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v  čtvrté  hoáiné  odpolední. 
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187-3. 


Chánova  dcera. 

Tatarská  novela  od  Serváce  B.  Hellera. 


(Dokončeni.) 


Ja  městem  rozštěpuje  se  bachčisarajská  roklina  na  dvě 
větve :  jedna  vine  se  ua  severovýchod  k  Simferopoli, 
již  Tataři  nazývají  Ak-mečet,  t.  j.  bílá  mešita,  druhá 
větev  táhne  se  na  jih  k  hlavnímu  řetězu  hor  tauri- 
ckých  a  vede  k  prastaré  pevnosti  Čufut-Kalé  čili  Sela 
Jugudin  (t.  j.  židovská  tvrz),  kteráž  se  za  času  Tochta- 
myše  chána  nazývala  Kyrkjer  čili  Kyrkor,  t.  j.  město 
čtyřiceti.  Čufut-Kalé  jest  od  Bachčisaraje  půl  hodiny  cesty 
vzdáleno.  Ohromné,  vysoké  skály  rozstupují  se  nedaleko  za 
Bachčisai-ajem ,  tvoříce  do  úzkého  údolí  obrovská  vrata. 
A  všude  ua  hřbetech  a  temenech  těchto  pravidelně  a  sou- 
měrně vzrostlých  skal  zříš  dosud  zbytky  starých  rozvalin, 
staro-  a  středověkých  tvrzí,  a  již  spěšný  pohled  poučí  tě, 
že  byly  bachčisarajská  roklina  a  obě  větvě,  jimiž  se  rozbíhá, 
druhdy  hradbami  uzavřeny  a  pevností  Kyrkorem  na  všechny 
strany  chráněny.  Ponor  se  zrakem  do  této  přepodivné  kra- 
jiny surových  skal  a  vrchů,  doplň  si  fantasií  obraz  rozvalin, 
a  máš  před  sebou  opevnění  tak  zvláštní  a  gigantické,  jakéž 
jen  vulkanické  horstvo  ve  spolku  s  tolika  surovými  a  váleč- 
nými národy  od  věků  již  předhistorických  až  do  úpadku 
krymské  hordy  dovedlo  sestrojit,  kteříž  národové  zde  stří- 
davě se  potírali  a  usazovali.  Kdo  Bachčisaraj  chtěl  míti, 
musil  se  zmocniti  tohoto  celého  opevnění,  musil  míti  pře- 
devším Kyrkor,  —  Vmyšleme  se  opět  do  první  polovice 
patnáctého  století,  do  války  Tochtamyše  chána  s  republikou 
krymských  osad  Genuezů. 

Cesta  do  Kyrkoru  jest  hluboká  rokle,  průsmyk  mezi 
úžasnými  skalami,  zpočátku  pustý,  dále  velice  líbezný :  nád- 
herné ořechy,  javory  a  kaštany  zastiňují  pravou  polovici 
rokle ,  a  z  levé  polovice ,  kteráž  co  samostatná  úžlabina 
o  několik  sáhů  hloub  leží ,  strmí  vzhůru  krásné  duby  a 
štíhlé  jehlance  jižních  topolů,  tu  i  tam  vinou  se  mezi  stro- 
movím a  přiléhají  k  zubatým  skalám  houštiny  růžové,  lís- 
kové, trnité  a  květinaté.  Nechť  je  žár  slunce  sebe  větší, 
zde  vždy  jest  zelený  stín,  milý  chlad  a  libá  vůně  květin. 
Na  levém  konci  tohoto  hlubokého,  divoce  krásného  údolí 
strmí  vzhůru,  na  dva  tisíce  stop  nad  hladinu  moře  vystu- 
pujíc, příkrá  hora,  vlastně  žulová  skála,  na  jejímž  hřebenu 
malé  město  a  pevnost  Kyrkor  se  prostírá.  Velkolepě  vroubí 
temeno  skály  zubaté  cyklopické  hradby,  mocně  kralujíce 
všemu  okolí  —  z  obrovských  balvanů  složená  stěna  a  štít 
krymského  Siónu.  Skála,  na  níž  pevnost  stojí,  je  ostrý  vý- 
běžek horský,  dlouhý  ale  úzký,  se  tří  stran  do  propastné 
hloubky  údolím  obemknutý ;  byla  obydlena  v  dobách ,  do 
nichž  ani  pamět  dějin  již  nesáhá,  jakž  o  tom  jasně  svědčí 


zbytky  města  troglodytů  v  útrobách  skály,  pod  samou  pev- 
ností. Jet  skála  pod  pevností  jako  vosí  hnízdo  provrtána 
bludištěm  temných  jeskyň,  mraveništěm  starých  Kimérů. 

O  polednách  vjela  se  svým  průvodem  do  pevnosti 
mladá  velitelka,  Nenekedžan-chanym,  a  osmahlí  tatarští  bo- 
jovníci, nevídaným  zjevem  ženy  velitelky  překvapeni  a  krá- 
sou její  omáraeni,  nadšeným  ji  všude  vítali  a  provázeli 
křikem  válečným.  V  železné  bráně  pevnosti  uvítal  ji  slavně 
imam  Achmet  a  žehnal  rameni  jejímu  jménem  velkého  pro- 
roka. Od  té  chvíle  je  na  temeni  taurického  Siónu  i  v  ma- 
lebném dole  údolí  ruch,  jakýž  miluje  bojovné  plémě  tatar- 
ské. Celá  roklina  přeplněna  jest  lidem  mongolské  tváře, 
koni,  mezky  a  velbloudy,  a  podobná  směsice  hemží  se  také 
vzhůru  po  skále  k  pevnosti  a  zase  dolů.  Těžké  železné  káry 
s  trojnásobným  spřežením  buvolů  vlekou  se,  děsně  rachotíce, 
co  netvorné  plazy  do  srázné  výše  a  ryjí  hluboké  stopy  do 
zvětralé  skály ;  stáda  beranů  ustupují  jim  úzkostlivě  a  lezou 
přes  drsné  balvany;  řady  mezků  s  měchy  vodou  naplněnými 
na  plecích,  kráčejí  oklikami,  na  něž  se  ani  lidská  noha 
neodváží,  nahoru  k  menší  bráně  města,  a  jiné  řady,  s  prá- 
zdnými měchy,  sestupují  dolů  k  fontánům.  Všude  pak  hemži 
se  mezi  zvěří  polonazí  jezdci  na  hubených  konících,  štíhlé 
píky  v  rukou  a  černé  beranice  na  hlavách. 

Nahoře  na  pevnosti  i  v  městě  je  hemžení  a  válečný 
hlomoz  ještě  větší:  konají  se  přípravy  na  tuhou  obranu, 
chystá  se  všeliká  záhuba  útočníkům.  Nenekedžan-chanym 
je  všude  přítomna,  všude  rozkazuje,  radí  a  prosí;  pod  jejím 
velením  krotne  všechna  zbujuost  lidu  krev  větřícího,  její 
radě  ustupuje  všechna  mužů  umíněnost,  starý  zvyk  a  utkvělý 
obyčej,  a  jemná  prosba  její  konejší  všechen  svár  a  spor, 
kde  jakýkoliv  se  objevuje.  Synové  krymské  hordy  pracují 
neúnavně  a  v  přísném  pořádku ,  jako  mravenci ,  příklad 
vznešené  krásné  děvy  budí  v  nich  chrabrost  a  slovy  jejími 
vlévá  se  jim  do  žil  nadšení  a  síla.  Jako  kouzlem  nějakým 
panuje  chánova  dcera  lidu  sobě  svěřenému,  a  lid  zírá  k  ní 
jako  k  nějaké  světici.  Dějí  se  přípravy  veliké:  junáci  sná- 
šejí na  okraj  hradeb  koše  hrubého  kamení,  staví  železné 
kotle  s  olejem,  smolou  a  sirou,  pletou  a  máčejí  smolné 
věnce,  vyvalují  na  zdi  balvany  a  staví  výhně  na  rozpalování 
sekaného  železa;  starší  muži  brousí  šavle  a  hroty  oštěpů, 
kalí  jedovatou  stavou  špice  šípů,  zkoušejí  luky  a  sestavují 
středem  městečka  a  pevnosti  vysokou  hradbu  železných  vozů. 
Pod  každou  střechou  pracuje  se  usilovně  ohněm,  vodou 
i  prostou  rukou,  na  krajích  skály  vztyčují  ohromné  stožáry 
s  velikými  hnízdy  hořlavého  pletiva,  na  cyklopických  baštách 
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staví  hranice  suchého  dříví  a  klestí  a  kladou  kamenná  koryta 
na  vylévání  roztaveného  olova.  Však  netoliko  na  vrchu 
pevnosti,  nýbrž  i  pod  pevnosti,  v  bludišti  starověkých  jeskyň, 
jejichž  černé  otvory  sniutuě  na  venek  zejí,  kladou  se  útoč- 
níkům kruté  nástrahy  téhož  druhu,  jako  nahoře ;  však  mimo 
ty  vlekou  Tataři  ještě  do  jeskyň  na  řetězích  hladové  feny, 
schytané  vlky  a  neskrocené  bestie  z  chánova  válečného  zvě- 
řince a  uvazuji  je  v  pozadí  jeskyň  pro  případ 'potřeby. 

Zapadlo  slunce,  nastal  večer;  však  teprv  nocí  ustala 
práce,  ztišily  se  město  a  pevnost.  Měsíc  svítí  jim  nyní 
k  spánku.  Zasmušile  strmí  do  nočního  svitu  černé  hradby 
a  smutně  táhnou  se  stíny  malého  města.  V  iizkých  uličkách 
je  příšerné  pološero,  domky  s  plochými  střechami  ale  bez 
oken  trčí  co  kamenní  slepci  z  tvrdé  půdy,  a  zakulacená  vrata 
jejich  jsou  jako  jindy  železnými  závorami  uzamknuta.  Ná- 
dvoří jsou  oloupena  svých  košatých  stromů.  Podél  domů 
a  kde  jaké  jest  volné  místo,  spí  unavení  bojovníci ;  všechno 
oddalo  se  spánku,  jen  stráže  bdí  a  přikládají  pilně  do  ohňů. 
Jediná  postava  a  jediný  stín  obchází  městem,  vystupuje  na 
hradby,  zírá  do  dálky,  počítá  na  okolních  skalách  strážné 
ohně,  kráčí  od  stráže  k  stráži  a  napomíná  k  bdělosti.  Jest 
to  Nenekedžan-chanym,  konající  poslední  dnes  přehlídku. 
Již  vrací  se  domů,  k  chánské  niešitě.  Proč  asi  zrovna  tam 
sídlo  si  zvolila?  „Chce  býti  na  blízku  chrámu,  aby  alah 
ji  osvítil,  aby  našim  zbraním  zdar  vyprosila,"  říkali  po 
polednách  dobří  Tataři ;  ale  stará  Chodžava  byla  by  zajisté 
nedůvěřivě  zavrtěla  hlavou.  Jednu  stranu  domu  vedle  mešity 
obývá  Nenekedžan-chanym,  druhou  vrchní  kněz  Achmet  Děli 
Balta  —  který  věřící  opovážil  by  se  něco  zlého  o  tom  myslit? 
Nenekedžan  má  k  obsluze  dvě  židovky  Karaimky,  poněvadž 
se  všechny  Tatarky  musily  odklidit;  však  židovkám  ani 
zákon  ani  mrav  nebrání,  chtějí-li  zůstat  v  boji.  Židovky 
dovedou  být  věraými  a  mlčelivějšími,  než  ten  lesklý  minaret 
u  mešity. 

Nenekedžan-chanym  vchází  do  své  komnaty,  a  nic  se 
nediví,  že  v  ní  u  dvou  visacích  kahanců  na  polštářích  sedí 
imam  Achmet  —  však  se  také  ani  židovky  venku  tomu  ne- 
divily. Achmet  čte  v  staré  arabské  knize ;  Nenekedžan  rychle 
k  němu  přisedá,  ale  nikoliv,  aby  poslouchala  výklad  koránu. 
Odhodilť  Achmet  starou  arabskou  knihu  a  sevřel  v  náruč 
mladou  tatarskou  děvu.  Svírá  děvu  a  děva  svírá  jej,  líbají 
se  v  zápalu,  jakéhož  jen  krev  tatarská  je  schopna.  „Teď 
konečně  jsme  volni!"  volá  v  překypujícím  pocitu  rozkoše 
ohnivá  dcera  chánova,  „ted  konečně  jsme  zbaveni  závistného 
dozoru,  zbaveni  zlatých  pout  otcova  zámku!"  —  „Teď  ko- 
nečně jsi  mou,  dcero  líbezná,"  odpovídá  svůdný  kněz,  „teď 
konečně  jsem  u  cíle  své  práce!"  Ostatní  řeč  ztopena  vrou- 
cím celováním. 


Minulo  pět  dní,  a  na  Kyrkoru  neměli  ještě  o  nepříteli 
ani  slechu.  Vyslaní  poslové,  vracejíce  se  neuměli  nic  jiného 
vypravovat,  než  že  Tochtamyš-chán  na  řece  Salgiru,  neda- 
leko Ak-Mečcti  táborem  se  rozložil.  Danybek  skutečně  od- 
trhl se  od  vojů  chánových,  ale  nepřidal  se  zrádně  k  ne- 
příteli, nýbrž  obsadil  o  vlastní  ujmě  lidem  svým  velebnou 
horu  Čatyr-Dag,  co  přirozenou  pevnost,  odkudž  mu  v  každý 
čas  volno  bude  zasáhnouti  snad  rozhodně  v  průběh  válk)'. 
Tak  poslové.  Nenekedžan-chanym  byla  spokojena,  .že  roz- 
hodné boje  nekvapily ;  jíC  dvojím  směrem  plynul  čas  pří- 
jemně. Dni  trávila  řízením  válečných  příprav  a  cvičeni,  po 
nichž  mužné  srdce  její  toužilo,  noci  pak  lahodné  ji  byly 
rozkoší  volné  lásky,  jíž  vášnivé  srdce  zcela  se  oddávalo. 


Zapadá  slunce  dne  šestého.  Přijíždějí  špehové  na  zpo- 
cených klisnách  a  oznamují,  že  se  údolím  od  Tepekermenu 
již  valí  spousta  nepřátel.  Nenekedžan-chanym  vystupuje  na 
nejvyšší  hradbu  a  zírá  v  naznačenou  stranu :  oblakové  prachu, 
jež  u  Tepekermenu  nad  hory  se  povznášejí,  potvrzují  došlou 
novinku.  Přijel  nový  posel  pod  pevnost  a  kůň  padl  pod 
ním  na  úpatí  skály.  Vyběhl  vzhůru  do  pevnosti  a  oznamuje : 
„Na  Salgiru  strašná  bitva.  Dávno  před  západem  slunce 
srazil  se  veliký  chán  s  giaury.  Křik  válečný  rozléhá  se 
daleko,  daleko  horami  i  údolím.  Alah  buď  našim  milostiv ! " 

—  Nenekedžan  troubí  do  stříbrného  rohu  a  muezín  volá 
s  minaretu  lid  k  modlitbě.  Lid  se  ztišil.  Achmet  Deli-Balta 
leží  v  mešitě  na  tváři,  vzývá  alaha  i  proroka,  a  bojovníci 
venku  padají  třikráte  na  zem  hledíce  k  východu.  Zatím  blíží 
se  od  Tepekermenu  šum  jako  rozvlněné  řeky,  již  jsou  první 
řady  Italů  a  Žeků  na  obou  stranách  pod  skalou.  Neneked- 
žan jezdí  na  bílém  hřebci,  dává  přísné  rozkazy  a  stříbrný 
roh  její  třepotavým  zvukem  proniká  zděšený  hlomoz.  Za- 
pálili na  třech  stranách  hranice,  a  jako  v  odpověď  vyšlehly 
podobné  plameny  na  všech  předních  skalách  až  k  Bactči- 
saraji.  Slavné  uvítání  křesťanů!  Ti  však  nedbají  hrubě  toho, 
co  na  pevnosti  se  děje.  Naplnili  již  všechno  kolem  údolí 
a  rokle,  obsazují,  kde  jakou  mohou  skálu  a  konají  tiše  a 
na  pohled  chladně  přípravy  k  útoku,  jako  by  ihned  a  rázem 
pevnost  chtěli  ztéci.  Nemají  času  na  dlouhé  obléhání :  kdo 
ví,  jak  dopadne  bitva  na  Salgiru,  a  mimo  to  došla  zvěst, 
že  Tamerlanovec  Abu-Sejd  s  velikým  vojem  bachčisarajskémn 
chánu  spěchá  na  pomoc.  Proto  musí  být  pevnost  do  rána 
jejich,  anebo  nebude  jí  snad  nikdy.  Několik  velkých  ohňo- 
strojů zahání  večerní  tmu  a  svítí  jim  ku  práci :  rozestavnjí 
stroje  na  metání  záhubných  ohňů  do  výše,  železných  a  kamen- 
nýcla  kulí,  přistavují  železná  lešení,  mosty,  schody  a  řebřiky 
k  nepřístupným  místům  skály,  a  seřaďují  rychle  sbory  útočné. 

—  Nenekedžan-chanym,  zjednavši  na  hoře  ticho  a  pořádek, 
bedlivě  pozoruje  přípravy  křestanů ;  nerozumí  jim,  však 
tuší,  že  bude  proti  nim  potřebí  obrany  zoufalé.  Tatarům 
zdá  se  to  všechno  k  smíchu !  Přece  však  roztápějí  již  kotle 
s  olejem,  smolou  a  sirou,  a  na  každém  požárném  stožáru 
sedí  již  kluk,  každou  chvíli  čekaje  rozkazu,  aby  zapálil 
hnízdo  hořlavého  pletiva  na  znamení,  že  útok  již  nastal. 

Dle  hvězd  a  vzduchu  je  asi  půlnoc.  Křesťané  ukončili 
modlitbu,  zapálili  nové  ohňostroje  a  již  stoupají  první  řady 
jejich  vzhůru  na  celém  objemu  skály.  Nenekedžan  zatrou- 
bila do  stříbrného  rohu,  a  v  tu  chvíli  vyšlehly  na  železných 
stožárech  pyramidy  rudých  plamenů,  že  celé  divoké  okolí 
v  záři  jejich  se  zažehlo.  Vzplanuly  nové  hranice  a  Kyrkor 
tone  již  od  kořene  skály  až  k  temeni  hradeb  v  záplavě 
rudých  světel.  Křesťané,  Marii  pannu  vzývajíce,  obsadili 
již  s  velikým  hřmotem  horu  do  půl  výše,  a  Tataři  ještě 
ničím  ani  nehnuli!  Nenekedžan  chce  je  až  k  samým  hrad- 
bám nechat  dostoupit  a  pak  uvítat  těmi  strašnými  lektvarj', 
jež  v  kotlích  a  pánvích  kolem  již  vzkypěly.  Vždy  výše 
valí  se  k  hranám  Kyrkoru  spousta  křesťanů,  a  Tataři  chvěji 
se  netrpělivostí,  jako  lvi  na  řetězích  držení.  V  tOm  ob- 
jevilo se  několik  smělých  lezců  genueských  již  na  západní 
hradbě  pevnosti  a  Tataři  zařvali  pronikavě  jako  uskřípnuté 
bestie.  „Alláh  el  allah!"  vzkřikla  první  Nenekedžan,  a 
„allah  el  allah"  řičí  po  ní  řev  zběsilý.  Všechno  řve,  všechno 
se  sápe ;  jen  střelci  na  vozové  hradbě  stojí  mlčelivi  a  konají 
chladně  svou  povinnost:  roj  kalených  šípů  zasvištěl  vzdu- 
chem, a  první  smělí  lezci  kácejí  se  nazpět  s  hradeb,  každý 
několik  hrotů  v  hlavě.  Však  již  jsou  na  jich  místě  jiní, 
Genuezové   skáčí  již  kolem   na   zeď  pevnostní;   však  svišti 
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také  na  vše  strany  dešt  tatarských  šípů,  a  kolik  vzhůru 
vyskákalo  živých,  tolik  se  kácí  nazpět  mrtvol.  Vyšvihnul 
se  vzhůru  třetí,  čtvrtý  příboj  křesťanů,  a  oba  smetla  zase 
dolů  vichřice  šípů.  Nenekedžan  houkla  do  stříbrného  rohu, 
a  pátému  příboji  sřítila  se  na  hlavy  spousta  hrubého  kamení, 
že  mozek  kolem  stříkal.  Než  v  tu  také  chvíli  začaly  zdola 
chrlit  stroje  italské :  železné  a  kamenné  koule  bouchají  do 
hradeb,  že  cyklopické  balvany  se  tetelí,  deš£  kamení  řítí  se 
šikmo  do  pevnosti  a  za  ním  rozhořelé,  prskající  smolné 
věnce  a  ohnivé  praskavé  koule,  od  nichž  vše  plamenem 
chytá.  Strašně  řádí  tato  spousta  v  davech  Tatarů,  však 
hrůznou  zběsilostí  propukl  také  vztek  barbarů.  „AUah  el 
allah"  zaburácel  řev  jejich,  a  již  řine  se  na  hlavy  útočníků 
záhuba  všech  nejděsnější :  hořící  proudy  síry,  zapálená  tekutá 
smola,  vařící,  modré  plameny  vyšlehnjící  olej,  krupobití  žha- 
vého sekaného  železa,  a  na  místech,  kde  útok  je  nejsnad- 
nější, stříkavý  déšť  roztaveného  olova.  Strašný,  tisícerohlasý 
křik  zděšení  a  bolesti  se  nese  k  obloze,  rudou  září  zbar- 
vené, a  ozvěna  okolních  skal  štěká  jako  pekelný  posměch 
křesťanům.  V  davech  útočníků  nesmírný  zmatek :  mrtví, 
ranění  a  popáleuí  klátí  se  mezi  živými  a  zdravými,  oheň 
skáče  s  jednoho  na  druhého,  dým  a  sirný  zápach  dusí 
všechny  a  oslepuje  zraky,  utíkat  nikdo  nemůže  ani  couvat, 
nesmírný  tlak  zástupů  zdola  žene  ty,  kteří  se  ještě  zacho- 
vali, do  jícnu  jisté  zkázy.  Na  hoře  chrání  Tatary  štíty, 
kamenné  střechy  a  hradby,  a  přec  i  tam  panuje  hrůza  a 
zděšení:  celé  městečko  u  pevnosti  je  v  plamenech,  a  k  hašení 
není  času.  Nenekedžan,  štítem  v  levé  ruce  hlavu  si  chráníc 
a  máváním  křivé  šavle  rozkazy  své  provázejíc,  prostovlasá 
lítá  s  místa  na  místo  a  slovo  její  koná  divy.  „Domů  hasit 
nelze,"  volá  v  městečku,  „zapalte,  kde  ještě  který  nehoří! 
Zvraťte  železné  stožáry,  zdvihejte  jimi  hořící  střechy  a 
házejte  je  na  hlavy  křesťanů!"  Pak  spěchá  do  hradeb  a 
velí:  „Polívejte  mrtvoly  sirou  a  smolou,  zapalujte  a  házejte 
je  přes  stěnu  na  nepřítele!"  Odtud  kvapí  dolů  do  starých 
jeskyň.  Dosud  jsou  otvory  jejich  uzavřeny  a  nepřítel  ne- 
byl s  to  do  nich  vniknout.  Nyní  stojí  těsné  davy  křesťanů 
před  nimi,  kolem  nich  a  nad  nimi,  z  jeskyň  může  se  tedy 
záhuba  vyřítit  do  samého  středu  nepřátel.  Nenekedžan  velí, 
aby  posádka  jeskyň  otvory  otevřela  a  jimi  na  křesťany  oheň 
a  síru  vychrlila  a  posléz  rozzuřené  feny  a  šelmy  vypustila. 
Stalo  se  ihned  po  jejím  rozkazu,  a  když  z  jeskyň  roje  šípů 
a  ohnivé  proudy  se  začaly  valit,  dostoupilo  zděšení  mezi 
útočníky  vrchole :  jako  by  skála  pod  nimi  se  odlupovala, 
kácely  se  celé  davy  schvácených  nazpět  na  davy  vzhůru  se 
tlačící,  a  když  posléz  popáleníra  rozeštvané  bestie  ven  se 
vyřítily,  zvrátil  se  již  celý  útok.  Z  údolí  zaznělo  troubení 
odvolávající  vojsko  a  shora  vítězné  jásání  Tatarů. 

Zatím  vzešel  den ,  nejkrásnější  den  v  životě  krásné 
Nenekedžan-chanym,  den  velkého  vítězství.  Hrdě  obchází 
mladá  velitelka  pevností,  a  čím  děsnější  shledává  spousty 
a  stopy  nočního  boje,  tím  více  plesá,  tím  víc  se  raduje. 
Necítí  ani  zemdlení  po  děsné  noci,  kochá  se  jen  v  porážce 
mocného  nepřítele  a  pomýšlí  nadějně  na  další  obranu  místa. 
Lid  ji  už  zbožňuje,  konec  boje  nemůže  býti  jiný,  než  čestný. 
A  láska  její,  v  očích  chána  i  knížat  zajisté  nedůstojná,  ba 
potupná?  Nenekedžan  spoléhá  na  nesmírnou  lásku  otce,  na 
vděčnost  knížat  a  přízeň  lidu ;  překonala  vítězně  první  pře- 
kážky a  předsudky,  zdaž  má  se  lekat  dějství  druhého? 


Na  Salglru  vzplanul   tou  dobou   boj    druhý.     Včerejší 
bitva  zůstala  nerozhodnuta :  ani  Tataři  ani  křesťané  necouvli. 


Noc  uložila  oběma  stranám  klid  zbraní.  Nyní  hrnou  se 
znova  na  sebe  oba  tábory,  a  řev  bitevní  opět  se  nese  až 
do  hor  daleko.  Křesťané  mají  velkou  naději  na  vítězství, 
však  Tochtamyš-chán  má  jistotu.  Přijelť  v  noci  posel  ze 
severu  oznamuje,  že  Abu-Sejd  ráno  na  bojiště  dorazí  a  Ita- 
lům do  boku  vpadne.  Vesele  tudíž,  jako  snad  ještě  nikdy 
bojuje  a  vraždí  vojsko  chánovo,  ale  křesťané  přece  necou- 
vají.  Naopak:  síla  jejich  rozvíjí  se  vůčihledě  a  tlak  těsných 
jejich  šiků  stává  se  nezdolným.  Tochtamyš-chán  na  obrov- 
ském černém  hřebci  u  prostřed  vojska  stoje,  sám  řídí  bitvu, 
však  marně  se  namáhá,  aby  voje  ku  předu  posunul ;  žene 
dav  za  davem  do  seče,  již  veštval  proti  nepříteli  sílu  svou 
veškerou,  a  úspěchu  přece  nevidí !  Cítí  rostoucí  tlak  Italů, 
železná  palice  hněvem  se  mu  v  ruce  chvěje,  hlas  jeho  hří- 
má, ale  nadarmo ;  již  couvá  sám  a  lid  jeho  ztrácí  důvěru. 
V  tom  zaznívá  divný  ryk  od  severu.  Nad  rovinou  pozvedl 
se  žlutý  prach,  a  prachem  letí  jako  živé  krupobití,  jako 
záchvatný  příval  povodně,  nepřehledné  davy  jezdců,  letem 
jestřábů  žene  se  na  bojiště  bouře  na  koních,  strašná  jízda 
tamerlánské  hordy.  Malí  koníci,  letem  natažení,  sotva  půdy 
se  dotýkají,  a  jezdcům  nízko  sehnutým  sotva  vidíš  hlavy. 
Jako  svistů  roje  piští  a  kňučí  ten  přival  ceutaurů  a  uhání 
jako  by  hlavy  mu  hořely.  Sám  sebou,  aniž  by  dost  málo 
v  letu  ochabl,  rozštěpil  se  na  dva  proudy :  jeden  žene  se 
klínem  přímo  do  boku  Italů,  druhý  hadím  obloukem  na 
východ  se  vine,  jako  by  teprv  hledal,  kde  křesťané  jsou 
nejslabší.  „Santa  Maria!''  obnovují  válečné  heslo  křesťané, 
„allah  el  allah  1"  vítají  své  spojence  Tataři  Tochtamyše- 
chána.  A  boj  novým  vztekem  zuří,  křesťané  zoufale  se  bijí, 
přece  však  pozvolna,  ale  ustavičně  couvají.  —  Po  polednách 
byla  porážka  jejich  dokonána  a  v  útěku  jediná  spása. 

Na  vyklizeném,  mrtvolami  posetém  bojišti  sjeli  se  chá- 
nové Tochtamyš  a  Abu  Sejd.  „Budiž  mír  od  té  chvíle  mezi 
námi  a  přátelství!"  žádají  a  slibují  oba.  Pak  táže  se  Toch- 
tamyš chán  Abu-Sejda:  „A  čím  zvláště  zaplatím  službu 
tvou?"  Abu-Sejd  odpovídá:  „Utvrdíme  na  vždy  přátelství 
rodů  svých :  tvá  dcera  Nenekedžan  nechť  co  první  žena 
zdobí  sultánské  mé  lože!"  Ulekl  se  Tochtamyš-chán  žádosti 
té,  však  nesmí  zhola  vítězi  odporovat.  „Neznáš  ji,"  od- 
mlouvá jen  na  pólo,  „a  nevíš  ještě,  zda  uzřev,  pojmeš  k  ní 
lásku?"  —  „Viděl  jsem  ji,  jsa  hostem  tvým,"  odpovídá 
Abu-Sejd,  „a  od  té  doby  toužím  po  jejím  lůně.  Jiného 
daru  nežádám  a  nepřijmu!"  Tochtamyš,  rek  a  přece  slaboch, 
podrobuje  se.  Chánové  rozjíždějí  se  dle  smluveného  plánu: 
Abu-Sejd  na  východ,  aby  stíhal  Italy,  Tochtamyš  s  menší 
částí  lidu  na  jih,  aby  vysvobodil  Kyrkor  a  vyklidil  křesťany 
z  jeho  okolí. 

Jede  Tochtamyš-chán  na  černém  hřebci  z  rána  dne 
druhého  a  pilně  rozjímá  o  spolku  s  Abu-Sejdem.  Zdá  se 
mu,  že  dřívější  obavy  byly  marné,  že  je  Abu-Sejd  muž  přec 
jen  šlechetný:  přišel  mu  na  pomoc,  přinesl  vítězství  a  ne- 
žádá nic,  než  přátelství  a  nové  krevní  s  jeho  rodem  spojení. 
Prvé  bál  se,  že  spůsobí  rodu  svému  velkou  hanu,  požádá-li 
Tamerlanovce  o  pomoc,  nyní  kyne  mu  slavný  skutek  smíření 
a  spojení  obou  slavných  rodů;  dříve  bál  se,  že  zaprodá 
moc  a  slávu  Čingischánovy  rodiny,  nyní  kyne  mu  té  moci 
a  slávy  velké  rozšíření.  Ale  což  Nenekedžan-chanym,  ne- 
bude se  opět  zdráhat,  nezamítne  zase  ženicha?  Není  možná! 
Býti  první  ženou  vladaře  tak  mocného  a  krásného,  kteráž 
děva  by  se  zdráhala?  Či  netouží  snad  sama  po  harému 
Abu-Sejda,  jako  Abu-Sejd  po  ní,  a  nezamítla  snad  proto 
Ďanybeka,  jenž  jí  nebyl  dosti  mocným  a  sličným?  Tochta- 
myš-chán  starostmi  posledních   dnů  valně  sestárnul,    neboť 

66* 


P.92 


věří  báchorkám  své  fantasie!  Blíží  se  již  k  pevnosti,  těší 
se  na  objetí  dcery,  těší  se  na  její  povznesení ;  snad  splní 
se  věštba  lidu:  „Ženou  největšího  světa  chána  bude!"  Těší  se 
a  koná  přípravu  k  boji  pod  pevností.  Však  nebude  již  boje. 

Jedou  niu  vstříc  poslové  z  Kyrkoru  a  oznamují:  „V  noci 
odtáhli  kvapně  křesfané  od  pevnosti.  Uslyšeli  o  vítězství 
tvém,  veliký  cháne,  a  vyklidili  všechno  okolí."  Vypravují 
také  poslové  o  slavné  obraně  Kyrkoru  a  velebí  nadšeně 
Nenekedžan,  dceru  chánovu.  Chán  rozkoší  je  opojen  a 
spěchá,  aby  zulíbal  chloubu  svého  rodu;  však  poslové  prosí, 
aby  ještě  na  krátko  je  vyslechl.  „Máme  prosbu  přednést 
tobě,  prosbu  naši  velitelky.  Žebrá  u  mocných  tvých  nohou, 
nbys  vjížděje  do  Kyrkoru,  ženou  miláčka  Achmeta  ji  učinil, 
jenž  slově  Deli-Balta,  aneb  ihned  oba  na  přísný  soud  po- 
volal, neboť  učinila  se  již  ženou  jeho  sama."  —  Zježila  se 
strašně  obočí  chánova,  blesky  vyšlehly  mu  z  očí,  a  mluvčí 
sotva  uskočil  železné  palici.  Chán  zuří  co  vzteklý  zběsilec, 
laje  a  zoufá ;  chvěje  se  pod  ním  hřebec  a  všechna  družina 
se  třese.  Nyní  rozumí  již  všemu,  a  jakou  mu  dcera  dříve 
liyla  rozkoší,  takovou  jest  mu  nyní  ohavou :  zradila  otce, 
v  nebezpečí  vydala  chánský  stolec,  pošlapala  mrav  a  zákon 
prorokův!  „Na  soudu  ať  mi  stojí  s  tváří  hustě  zastřenou, 
jak  do  pevnosti  vjedu,  ona  i  její  miláček!"  Rozkázal  chán, 
a  poslové  odjeli. 

Nedlouho  na  to  vjíždí  Tochtamyš  chán  do  železné 
hrány  Kyrkoru,  na  čele  temný  mrak  mu  sedí  a  z  očí  zkáza 
sálá.  Na  pevnosti  je  smutek  a  ticho  jako  před  popravou. 
Na  prostranství  před  chánskou  mešitou  velký  kruh  ozbroje- 
ných mužů  a  v  středu  kruhu  Nenekedžan-chanym  stojí  i 
Aclimet  Deli-Balta.  Nenekedžan  v  rouše  slavnostním  a  s  hla- 
vou v  neprohledný  závoj  zahalenou,  Achmet  v  rouše  obřad- 


ním se  zavázanýma  očima.  Nejsou  hodni,  aby  zřeli  tvář 
svého  soudce.  Tochtamyš  chán  na  černém  hřebci  stanul 
před  nimi  —  nevidí  tvář  líbezné  dcery,  nevidí  oko  svého 
důvěrníka,  proto  hněv  jeho  se  netiší.  „Jste-li  milenci,  obe- 
jměte se!"  velí  hlasem,  z  něhož  výrok  smrti  slyšet.  Objali 
se  vroucně  oba  souzenci,  a  hlava  k  hlavě  přilnula.  Zahučela 
vzduchem  chánova  železná  palice,  a  zděšením  zařvali  kolem  Ta- 
taři :  s  roztřepenými  lebkami  klesli  Nenekedžan-chanym  a  Ach- 
met Deli-Balta.  —  A  muezín  s  minaretu  volá  věřící  k  modlitbě. 


Abu-Sejd  dokončil  válku  a  učinil  mír  s  italskými  osa- 
dami, jako  by  již  sám  byl  v  zemi  vladařem.  Vždyť  chtěl 
jím  také  býti :  proto  přišel  tak  ochotně  na  pomoc,  proto 
chtěl  učinit  na  oko  přátelství  s  Tochtamyšem  chánem,  proto 
chtěl  za  první  ženu  vzíti  jeho  dceru,  aby  co  nejdříve  v  plen 
mohl  vzíti  celou  jeho  říši.  Však  Nenekedžan  byla  mrtva, 
a  vítězný  Tamerlánovec  rozhodl  se  chladně,  že  úmysl  svůj 
provede  přímým  násilím.  Ďanybek,  jenž  Nenekedžan  oprav- 
dově a  vroucně  miloval,  zahořel  touhou  pomsty,  sestoupil 
se  svým  lidem  s  Čatyr-dagu  a  nabídl  všechnu  službu  Abn- 
Sejdu.  Tochtamyš  chán  tím  časem  pološllený  sedal  u  mohyly 
své  dcery  na  Kyrkoru,  a  teprv  když  došlo  poselství  od 
Abu-Sejda,  žádající,  aby  prostě  uznal  jeho  nadvládu,  vzchopil 
se  k  beznadějnému,  zoufalému  boji,  z  něhož  se  již  nevrátil. 
Zhynul  v  ztracené  bitvě  rukou  Abu-Sejda,  a  záhy  po  něm 
sešli  vraždou  vítěze  i  všichni  nepřímí  potomci  Cirgisa  chána. 
Jen  děcko,  desítiletého  Devleta,  spasili  pastýři  v  horách  a 
vychovali  jím  mstitele  vyhubeného  slavného  rodu. 

Tak  vypravHJe  cestujícím  průvodčí  v  Čufut  Kalé  u  mau- 
solea Nenekedžany,  dcery  chánovy. 


Z  Heydukova  cyklu  „Ze  Slovenska." 
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lyšíi,  chlapče  z  hory  snědých  tváří, 
čím  že  tvoje  oko  divě  září, 
je  to  závisť,  čili  pomsta  svatá 
nebo  strach?  Hej,  bojiš-li  se  kata? 

Volný  junák  kata  nebojí  se, 

umřít  na  salaši  nebo  v  Tise, 

na  třičtvrtním  právu  nebo  v  srubu, 

neb  v  Zvoleňakých  lesích  v  starém  dubu. 


Chlapec  z   hory.') 

Vše  mi  jedno,  na  svět  byl  jsem  hozen, 
pH  útěku  v  širém  poli  zrozen, 
vložilaf  mne  matka  v  čerstvou  brázdu, 
a  tož  nemám  pána  ani  gazdn. 

Dešf  mne  umyl,   hrom  a  blesk  mne  křtily, 
medvěd  s  vlkem  kmotři  moji  byli, 
zbytek  huně  hědně  rozdrolený 
a  cár  z  kytle  byly  moje  pleny. 


Odrostl  jsem  jako  liška  šerá, 

lesem  běhal  z  rána  do  večera, 

skalní  doupě  měl  jsem  za  obydlí 

a  v  něm  v  chladných  nocech  city  stydly. 

Aj,  co  mohu  ztratit?  svět  ten  dračí, 
a  myšlenky  krutě  srdce  tlačí; 
kdož  má  nésti  v  lebce  tíž  tak  drahou? 
chci  žít  volně,  ne-li  —  dolů  s  hlavou ! 


/\.hy  Parom  do  toho, 
tisíc  živých  hromů  I 
Ztratila  se  poctivost 
z  išpánského  domu.  ^) 

Hledali  ji  zemani  — 
jeden  s  druhým  tárá') 
u  rychtáře,  služného, 
ba  i  u  farára. 

Hledali  ji,  darmo  však, 
v  truhle  u  hajducha, 
hvízdali  a  volali, 
marně,  ona  hluchá. 


Ztracená  poctivost. 

Páni  brati  zemani 
nevěděli  rady 
a  po  kopách  dávali, 
čela  dohromady. 

„Ej  I  co  páni  zrobíme  ?" 
hlava  kopy  vece, 
„uderme  ji  na  buben, 
snad  se  najde  přece  I" 

A  dali  ji  na  buben, 
páni  bračekovci,  *) 
aby  on  ji  zvracoval 
jako  pejsek  ovci. 


Jaj  I  a  našli  poctivost, 
u  židáka  v  kochu, ') 
začadlou  a  od  kosti, 
zaváněla  trochu. 


„Poctivost  kdo  přivede, 
pět  má  „renských"  míti, 
a  kdo  o  ní  chýru')  má, 
aspoň  žofku';  chytí!" 

I  přijechal  cigán  hned : 
„Páni  velkomožní, 
na  dlaň  slib,  já  našel  ji, 
tam  je,  v  krčmě  rožní." 

Poskočilo  panstvo  hned, 
však  to  bylo  chvatu, 
že  se  větrem  klátila 
„křídla"  u  kabátu. 


„Holá,  kdes  ji  žide  vzal  ?" 
„Za  fantík  tu  stanem, 
propili  ji  v  hrjatém  *) 
služný')  s  vicispáneml"  — 


')  Chlape!  z  hory  jaon  nejrfce  uprchlici  před  chytačkon  n!i"7oin 
krajský  lirad,     3)  chodí  sem  a  lam.     ■•)  bratříčkové. 


.  kteří  nejvíce  ze  svévole  a  ba,jno 
'')  povfidomost.     C)  zlatkii.     T)  koti 


lesích  (r  horách)  žijou,  obírajíce  pouze  je 
^)  kořalka  meJem  připravená.     ^)  menéi 


boháče.  2)2upQf  cldm2 
upni  úředník. 
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Třináctý. 

Povídka  od  Eduarda  Jttsta. 


(Dokončení.) 


'šak  mimo  očekáváni  dopadlo  pro  Tomše  přetvoření 
„hodného"   beze  všech  úrazů,  a  když  asi    po  hodině 

starý  i  nejmladší  Koudela  z  fary  vyšli,  usmíval  se  onen 

spokojeně  a  druhému  oči  radostí  jen  hrály.  Ba  Tomeš 

si  pošoupl  čepici    až    k  samému  uchu   a   vykračoval  si 

tak  hrdě,  jako  by  Javorovští  nž  dnes  mu  měli  přichá- 
zet ruce  líbat,  ačkoliv  je  měl  v  kapsách  kamizoly  stopené. 
Aby  pak  důležitý  obrat  ten  v  životě  Tomšově  byl  patřičně 
oslaven,  zastavili  se  oba  Koudelové  v  hostinci  „u  ráje", 
kde  otec  svého  synka  a  nastávajícího  študenta  častoval  pivem 
a  vepřovou  pečení.  Tomeš  pečeni  snědl,  dvakrát  se  napil, 
ale  pak  ho  to  už  v  hospodě  netrpělo.  Musil  k  Františce 
s  tou  radostnou  novinou ! 

Obcházel  kovárnu  tak  dlouho,  až  ho  Františka  zpozo- 
rovala a  na  ulici  vyšla.  Však  poněvadž  jí  bylo  doma  za- 
kázáno, aby  s  „třináctým"  se  kamarádila,  musili  oba  někam 
stranou,  kde  by  nebyli  na  ráně.  Vyběhli  si  ven  do  polí : 
Františka  napřed,  Tomeš  pozdálečí  za  ní.    Pak  se  dohonili. 

„Tak  poslouchej,  Františko!"  zvěstoval  jí  Tomeš  důle- 
žitou zprávu  a  rozkročil  se  tak,  že  mu  mohli  dobře  čtyři 
zajíci  vedle  sebe  nohama  proběhnout.   „Já  kovářem  nebudu." 

„Ale  jdi?"  podivila  se  Františka. 

„Ne,  kovářem  nebudu,"  opětoval  Tomeš  a  odfouknuv 
si,  jak  to  viděl  u  faráře,  dodal  vážně:  „Já  budu  —  hádej, 
čím?" 

„Snad  zámečníkem?" 

„Pánem  budu!"  zvolal  Tomeš  a  umlknuv,  čekal,  kte- 
rak to  bude  působit  na  Františku.  Tato  mu  hleděla  nějakou 
chvíli  do  obličeje,  zdali  snad  nežertuje,  pak  sklopila  oči  a 
pravila  smutně:  „Pánem?  —  To  si  mě  potom  nevezmeš 
za  ženu,  Tomši,  viď?" 

„Ale  mlč,  hloupá!"  potěšil  ji  Tomeš.  „To  si  tě  teprv 
vezmu,  a  když  já  budu  pánem,  budeš  ty  paní!" 

„Ah!  to  bude  pěkné!"  libovala  si  rozradostněná  Fran- 
tiška. „Pak  budu  nosit  hedbávné  šaty,  růžový  klobouk  a 
rukavičky,  jako  paní  správcová,  viď,  Tomši?  —  Ale  poslou- 
chej, Tomši!"  rozzpomenula  se  náhle.  „Jakým  pak  to  budeš 
pánem?" 

„Panem  farářem!"   zněla  vážná  odpověď. 

Františka  chvíli  rozmýšlela,  pak  se  dala  do  hlasitého 
smíchu. 

„No,  a  co  ti  je  tak  k  smíchu?"    zakabonil  se  Tomeš. 

„Ale  ty  hloupý  Tomši!"  poučovala  jej  Františka.  „Což 
mají  farářové  také  ženy?" 

Teď  bylo  na  Tomši,  aby  se  schoval  se  svou  moudrostí. 

„Vidíš,  Františko!"  omlouval  se  rozpačitě,  sešupuje 
čepici  s  ucha  na  ucho.  „Na  tohle  jsem  zapomněl.  Ale  ne- 
dělej si  z  toho  nic !  Já  si  tě  přece  vezmu,  na  to  se  můžeš 
spolehnout.     Kterak  to  vyvedu,  povím  ti  zejtra. " 

A  nemeškaje  obrátil  se  v  té  věci  na  poradu  —  k  Di- 
víškovi.  Zašel  k  vinopalně,  a  rozhlédnuv  se  bystře  na  vše 
strany,  zda  není  pozorován,  vklouzl  tam  zadními  vraty. 
V  zákoutí  pod  pavlači  byl  veliký  sud,  povalený  a  uvnitř 
slámou  vystlaný.  Stanuv  u  něho,  zastrčil  Tomeš  dva  prsty 
do  ůst  a  pronikavě  zahvízdl,  načež  vlezl  do  sudu.  Za  ne- 
dlouho objevil  se  na  dvoře  filosof  z  vinopalny  a  zmizel 
taktéž  v  sudě.  — 

Druhého  dne  pověděl  Tomeš  Františce,  jak  to  vyvede. 


A  bylo  to  zase  povídání,  když  Tomeš  o  svatém  Václave 
byl  vyslán  na  ty  vyšší  školy,  než  byly  v  Javorově.  Jako 
před  dvanácti  roky,  když  táhli  čápi  přes  Javorov,  ba  snad 
ještě  více  se  toho  teď  namluvilo  o  Koudelovic  „třináctém". 

„Vambeřická  matičko  boží!"  zděsila  se  sklenářka  Bár- 
tová, kupujíc  v  trhu  mrkev  a  vyslechnuvši  hrozitánskou  tu 
událost  od  Říhové,  která  vedle  ní  smlouvala  cibuli.  „To£ 
snad  nemůže  ani  být?" 

„A  jakž  by  nebylo,  je-li?"  odvětila  paní  bába,  načež 
se  obrátila  k  cibnláři  s  poznámkou,  sleví-li  na  věnci  ještě 
groš,  že  mu  dva  odkoupí.  Cibulář  slevil,  Říhová  koupila, 
zaplatila  a  po  té  přišel  „třináctý"  do  prádla.  Záhy  měla 
řečnice  kolem  sebe  posluchaček,  jako  pan  farář  v  neděli 
o  kázání,  a  „třináctý"  lítal  z  úst  do  úst.  Nezůstalo  na  něm 
ani  poctivého  vlásku. 

„Kam  jen  dal  rozum  starý  Koudela!"  vrtěly  moudré 
matky  hlavami  a  litovaly  peněz,  které  prý  budou  zbůhdarma 
na  ,, třináctého"  vynaloženy. 

„K  vůli  Koudelovům  nebude  slunce  vycházet  na  západě," 
mínila  zcela  správně  Bártová  a  paní  bába,  kteréž  to  bylo 
jako  z  duše  mluveno,  dodala  souhlasně :  „Také  se  to  ještě 
nestale,  aby  z  bodláku  vyrostla  růže." 

Jediná  Rokytová,  chovající  na  ruce  děcko,  připomenula, 
kterak  prý  se  „třináctý"  dobře  učí ;  ale  neprospěla  mu  tím 
valně. 

„A  kdyby  byl  nad  Šalomouna  moudřejší,  nic  plátno!" 
trvala  Říhová  neústupně  na  svém.  „Chraniž  mne  bůh,  abych 
rodičům  nepřála  zdárných  dětí  —  vždyf  jsem  sama  také 
matkou!  —  ale  z  toho  mě  nikdo  nevyvede,  že  třináctý 
zůstane  třináctým !  Za  rok,  nanejvýš  za  dvě  léta  uhlídáte, 
sousedky,  byla-li  jsem  na  omylu."  — 

I  minul  rok,  a  opět  rok,  ba  uplynulo  celých  sedm  let, 
i  zdálo  se,  že  zlá  předtucha  paní  báby  v  nic  se  rozplyne. 
Bývalý  zarputilec  a  nezbeda  Kondelův  dospíval  v  mladíka 
tak  spůsobilého  a  moudrého,  že  po  celém  Javorově  se  vy- 
tratil dřívější  předsudek  o  „třináctém".  A  již  nepochybovali 
o  něm,  že  bude  z  něho  řádný  a  dokonalý  muž. 

Zbožnější  duše  viděly  v  tom  opravdový  zázrak. 

Bylať  prý  stará  Koudelka  kdysi  na  pouti  ve  Vambeři- 
cích  a  tam  prý  „třináctého"  obětovala  zázračné  matce  boží. 
Odtud  prý  také  vnuknutí,  poslat  chlapce  do  škol,  aby  se 
vyučil  na  kněze  a  tak  nebeské  dobrodějce  se  odměnil  za 
prokázanou  sobě  milost. 

Méně  zbožní  osadníci  vysvětlovali  věc  přirozeným  spů- 
sobem,  že  s  tím  „třináctvím"  jsou  samé  báchorky  a  poně- 
vadž v  Koudelovic  nejmladším  vězelo  dobré  jádro,  že  by 
se  byl  časem  tak  i  tak  změnil.  Mladost  radost  a  vyburácet 
se  musí  —  „vždyť  jsme  nebývali  také  svatými !"  ospravedl- 
ňovali Tomšovu  dřívější  bujnost. 

Jen  Říhová  nedala  se  mýlit. 

„Však  nemá  posud  vyhráno  a  není  jen  tak  zbůhdarma 
třináctým,"  zpívala  starou  píseň  svou,  oslaznjíc  hořkost 
svého  výroku  opravdovou  lítostí,  že  čeká  mladého  Koudelu 
tak  smutný  osud.  Netvrdila  za  nynějších  poměrů,  že  Tomeš 
zabočí  ua  dráhu  špatnosti,  ano  připouštěla,  že  třeba  do- 
studuje —  „ale  vysvěcení  se  nedočká,"  tak  znělo  její  pro- 
roctví. „Nepřeju  mu  toho,  chudinkovi,"  povzdechla  si  vždy 
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při  tom,  „ale  osud  je  osud  a  -Tomanovic  Fanynce  přihodilo 
se  to  zrovna  tak :  umřela  před  samými  oddavkami !"  — 

A  nemýlila  se  zknšená  ta  matrona:  Tomeš  opravdu  se 
nedočkal  vysvěcení,  ba  co  hůře :  starý  ďábel  pokušitel  na 
novo  v  něm  obživl  a  svedl  Tomše  opět  na  scestí.  Celých 
osm  škol  šťastně  si  odbyl  a  po  prázdninách  měl  nastoupit 
do  semináře ;  ale  právě  proto,  že  byl  , .třináctým",  zbortily 
se  krásné  vyhlídky  jeho  starých  rodičů  do  budoucnosti  a 
z  ničeho  nic  začaly  Javorovém  přeskakovat  o  Tomši  pověsti 
až  k  víře  nepodobné.  Z  počátku  se  jim  ani  mnoho  nevěřilo, 
ale  dost  brzy  zavládlo  všeobecné  přesvědčení,  že  pověsti 
ty  se  zakládají  na  pravdě.  Či  kterak  se  dala  vysvětlit  okol- 
nost, že  starý  Koudela  náhle  chodil  se  svislou  hlavou  a 
hrubě  se  osopil  na  každého,  kdo  jen  slovem  se  mu  zmínil 
o  jeho  nejmladším  ?  —  A  když  za  nedlouho  stará  Tomšová 
povážlivě  se  roznemohla  a  po  několikadenní  nemoci  se  svě- 
tem se  rozžehnala,  tuť  nebylo  pražádné  pochybnosti,  že  se 
utrápila  žalostí  nad  nezvedeným  synem,  jenž  neměl  ani  tolik 
citu  v  těle,  aby  vlastní  svou  matku  doprovodil  ku  hrobu, 
ačkoliv  bylo  v  průvodu  vidět  i  samotného  —  Divíška !  . .  . . 

A  co  se  stalo  vlastně  s  Tomšem  ? 

Tak  sice  ptali  se  Javorovští,  ale  určitou  odpověď  ne- 
uměl nikdo  podat.  Jedni  říkali,  že  Koudelův  „třináctý"  se- 
běhl se  studií  a  že  se  dal  ke  komediantům.  Nedávno 
prý  jej  kdosi  viděl  o  trhu  v  Pardubicích,  kde  prý  jako 
paňáca  metal  kozelce  a  chodil  po  provaze.  Jiní  zase  po- 
vídali, že  je  vojákem  a  že  se  dal  na  vojnu  z  dešperace, 
poněvadž  si  vlastní  jeho  bratr  Vojtěch,  řemeslem  kolář, 
vzal  kovářovic  Františku,  za  kterou  „třináctý"  jako  študent 
chodil,  ačkoliv  z  toho  nic  dobrého  nekoukalo!  A  jakž  by 
koukalo :  nastávající  kněz  a  namlouvat  si  holky !  Ještě  že 
měla  Františka  tolik  rozumu  a  na  domluvu  svých  rodičů 
se  provdala  za  Vojtěcha !  Z  počátku  prj'  se  sice  zpouzela, 
ale  rozmluvili  jí  to  a  holka  byla  po  vůli  —  vzala  si  Voj- 
těcha, který-  byl  už  mistrem  a  řádně  se  vyznal  ve  svém 
řemesle ,  tak  že  byla  Františka  dost  slušně  zaopatřena. 
Stalo  se  to  krátce  před  tím,  než  Tomeš  po  osmé  škole 
přišel  domů  na  prázdniny.  A  když  se  dověděl,  že  Františka 
je  jeho  švakrovou,  tuť  prý  se  rozvzteklil  tak,  že  chtěl  Vojtu 
zabít,  a  měli  s  ním  co  dělat,  než  ho  zkrotili.  Musili  prý 
na  něho  zavolat  samotného  pana  faráře,  aby  mu  domluvil 
a  ty  hlouposti  z  hlavy  jeho  vypudil  „Třináctý"  na  oko 
prý  se  podal  sice,  ztrávil  doma  i  prázdniny,  nevycházeje  ani 
ze  stavení  a  dnem  i  nocí  leže  v  knihách,  tak  že  se  mu 
z  toho  až  rozbolavěly  oči  —  ale  místo  do  semináře  dal  se 
do  kasáren  a  je  prý  u  těch  s  cihlovými  výložky. 

Tak  i  jinak  se  vyprávělo  o  „třináctém",  ačkoliv  nebylo 
nic  jistého  známo,  leda  že  Tomeš  skutečně  není  v  semináři. 
Tak  aspoň  to  stálo  v  psaní  Janouškovic  Honzíka,  který  byl 
také   na  studiích    a    každý    týden    svým  rodičům  dopisoval. 

Možná,  že  starý  Koudela  snad  věděl  něco  bližšího  o 
svém  „třináctém"  ;  ale,  jak  řečeno,  ptát  se  ho  na  to,  bylo 
mamě  slovy  plýtvat.  Claodil  zasmušile,  s  nikým  nemluvil, 
a  řízení  celého  hospodářství  odevzdal  nejstaršímu  Václavovi, 
ačkoliv  se  vždy  chlubíval,  že  nepůjde  na  výměnek  dříve, 
pokud  nebude  mít  duši  na  jazyku.  Posud  jí  tam  neměl  a 
učinil  to  přece!  A  příčinou  toho  nebyl  nikdo  jiný  než 
„třináctý". 

„Tak  vida!"  byla  by  zajisté  řekla  paní  bába  Ěíhová, 
kdyby  nebyla  již  přes  půl  roku  odpočívala  pod  zemí.  ,,Co 
jsem  vždy  mluvila  o  tom  dítěti,  stalo  se :  zvrhnul  se  zrovna 
jako  Lejka,  který  byl  také  „třináctým". 

A  po    celém  Javorově   byli   by  souhlasili    se  zkušenou 


matronou,  která  patříc  prorockým  duchem  do  budoucnosti, 
ještě  v  příliš  jasných  barvách  tam  viděla  osud  Tomšův. 

Dopadlo  to  s  ním  věru,  až  trudno  povídat!  — 

Bylof  o  vánocích  na  štědrý  večer  a  malé  děti  Václava 
Koudely  vrazily  odpoledne  do  dveří  s  pokřikem :  „Tatínku! 
tatínku!  strejček  Třináctý  jde!" 

„Ten  dareba?"  zamračil  se  Václav  a  tázavě  upřel  zrak 
svůj  o  starého  Koudelu,  který  na  lavici  u  teplých  kamen 
sedě,  se  hřál. 

„Af  nám  nechodí  ani  na  oči!"  ozval  se  stařec  a  opí- 
raje se  o  hůl,  povstal.  „Zastrčte  závoru  u  vrátek,  a  kdyby 
se  mOcI  sem  dobýval  — " 

„Poštvou  se  na  něj  psi,"  dodal  Václav  a  chystal  se 
vyjít  ze  světnice,  aby  zavřel  vrátka.  V  tom  rozevřely  se 
dvéře  a  na  prahu  stál  Tomeš. 

„Co  tu  chceš,  nešťastníku?"  vypravil  starý  Koudela 
namáhavě  ze  sebe. 

„Jsem  na  cestě  do  zámořských  krajů,"  odvětil  Tomeš 
klidně,  „a  přicházím  rozloučit  se  s  matkou." 

„Matku  svou,"  vece  kmet  ledovým  hlasem  a  klada  na 
každé  slovo  váhu  —  „matku  svou  vyhledej  na  hřbitově  a 
tam  se  modli,  aby  v  hrobě  odpustila  tobě,  svému  vrahu! 
—  Pod  tímto  krovem  nemáš,  čeho  bysi  pohledával." 

Tomeš,  bledý  až  příšerně,  odvrávoral  .... 


Hustě  sypal  se  sníh,  tma  zavládla  celou  krajinou  a 
posud  klečel  Tomeš  na  rove  ještě  nezaro^tlém,  opíraje  se 
čelem  o  rameno  železného  kříže.  Snad  by  se  nebyl  odtam- 
tud ani  hnul :  ale  přišel  hrobnlk  a  chopiv  Tomše  za  rameno, 
zatřásl  jím.  „Jděte  domů.  Třináctý!"  napomínal  jej.  ,,Za 
jedno  musím  zavřít  vrata,  za  druhé  byste  tu  zmrz'  a  za 
třetí  není  to  nic  plátno :  mrtví  se  nezbudí." 

Tomeš  vstal  a  vyšel  ze  hřbitova.  Po  delší  dobu  stál 
přemýšleje,  kam  by  krokem  zamířil.    K  bratrům?  sestrám? 

—  Usmál  se  trpce:  byliť  mu  cizími!  Xeraěl  tu  přítele,  je- 
muž by  si  postěžoval  v  hoři  svém  —  však  přece !  Vždyf 
byl  tu  Divíšek!  Popílil  do  vinopalny  na  dvůr,  kde  nalezl 
vše  při  starém :  v  zákoutí  pod  pavlačí  povalený  sud  i  slámu 
v  něm,  a  jako  druhdy  lilosofa  v  bačkorách  přivolával,  tak 
učinil  i  tentokráte.     Zahvízdl  na  prsty  a  vlezl  do  sudu. 

Po  delší  době  teprv  objevil  se  Divíšek.  Strčiv  hlavu 
do  svého  salónu  zeptal  se :  ,,Je  tu  někdo  ?" 

„Já  jsem  to,  Koudelův  Tomeš,"  odpověděno  mu  uvnitř. 

„Per  deos  immortales !  to  jsou  vzácní  hosté,"  podivil 
se  Divíšek  a  již  byl  také  v  sudě  po  boku  Tomšově.  „Ale 
počkej,  hochu !"  hovořil  jaksi  rozveselen  a  po  tváři  Tomšově 
zavál  dech,  nasycený  výpary  puškvorcové.  „Abysi  neřek', 
že  tě  nečastuju  jako  pána,  tu  máš  —  přivdej  si ! "  A  z  kapsy 
vytáhl  lahvičku.  „To  hřeje  uvnitř,  a  aby  nám  nezašlo  za 
nehty  ■ —  no,   tedy  mi  aspoň  to  arcanum  sapientiae  podrž! 

—  v  hlavách  je  sbalena  houně,  přehodíme  ji  přes  sebe.  Ci 
půjdeš  raději  tam  do  vnitř?  Vintmic  tě  rád  uvidí,  zvláště 
budeš-li  mu  mnou  odporučen.  Známť  ho  od  maličkosti, 
chodili  jsme  spolu  do  školy  a  proto  panuje  mezi  námi 
taková  nebeská  harmonie.  Pracujem  oba  v  kořalce:  on  ji 
pálí  a  já  ji  piju.  —  Nu  což:  nepůjdem  do  tepla?"  šťouchl 
Tomše  loktem,  nemoha  se  dočkat  odpovědi. 

„Co  jste  povídal?"  tózal  se  Tomeš,  jako  by  z  hlubo- 
kého spánku  vyburcován. 

„Abychom  ŠU  do  kořalny,"  vece  Divíšek.  „či  nemáš 
chuť  ?" 

„Chcete-li,  vraťte  se  tam  sám !"  vybízel  jej  Tomeš.  „Já 
zde  na  vás  počkám." 
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„Ne,  takovou  nehraju,  Tomši !"  odporoval  filosof.  „Ostatně 
by  to  také  bylo  proti  všem  pravidlům  slušnosti,  abych,  maje 
hosty,  z  domu  odcházel.  —  Tak!  Teď  si  přivdej  —  je 
spravedlivá,    a    třeba  nešatila,    za  to  tím  príjemněj  zahřívá. 

—  A  proč  tak  žalostně  vzdycháš?  Pro  nynější  tvou  švakro- 
vou?  —  Eh,  vypusť  ji  z  hlavy  a  buď  rád,  žes  jako  pták 
ve  vzduchu!  Však  jsem  ti  to  vždycky  říkával:  Varuj  se 
ženských  a  vezmi  si  odstrašující  příklad  ze  mne !  Teď  vidíš, 
kam  tě  tvá  náruživost  zavedla.  Ostatně :  lépe  to  seznat 
dřív;  neboť  má-li  člověk  už  prsty  spálené,  nesahá  aspoň 
do  ohně  a  stává  se  opatrným,  quod  erat  demonstrandum. " 

Tomeš  mlčky  poslouchal. 

„či  nebyl  to  dost  pěkný  důkaz?"  ujal  se  Divíšek  po 
chvíli  slova,  svlaživ  si  jazyk  puškvorcera,  jejž  marně  nabízel 
svému  společníku.  „Přeješ  si  snad,  abych  větu :  Nevaruj 
se  ženských !  několika  slovy  přivedl  ad  absurdum  ?  —  Snadná 
to  věc,  Tomši!  Hleď,  já  jsem  byl  také  mlád  a  miloval  jsem. 

—  Františka,  tvá  švakrová,  byla  sličné  děvče  a  nyní  je 
švarná  žíuka,  pravda:  —  ale  pomysli  si  tvor  aspoň  ještě 
jednou  tak  sličný,    a   ten  anděl  nebo  ďábel  —  jak  ti  libo! 

—  zaváže  se  ti  láskou  a  věrností.  Dobrá!  Ty  ji  z  prachu 
povzneseš  tak  vysoko,  jak  ti  vůbec  možná,  a  —  z  vděč- 
nosti srazí  tě  pak  ona  až  sem  do  toho  sudu.  —  Nu  což, 
nebylo  lépe  varovat  se  té  prodaj  né  duše  v  lesklé  skořepině 
dřív,  než  tě  dohnala  k  zoufalství?  —  Poslouchej,  Tomši! 
Po  Praze  jezdívala  v  kočáře  žena  a  kdo  ji  spatřil,  šperky 
ověšenou,  v  hedbáví  a  kmentu,  každý  se  za  ní  ohlédl  a 
řekl:  „Toř  krásná  ženština!"  A  lidé  boháči,  kteří  umějí 
toliko  poroučet,  byli  šťastni,  že  mohli  tu  ženštinu  zasypávat 
penězi,  a  za  to  jí  sloužit.  —  Ty  ji  neznáš,  Tomši,  viď? 
Nevíš,  kdo  ona  je?  —  Nuže,  já  ti  to  povím."  A  nahnuv 
se  k  uchu  Tomšovu,  pravil  v  křečovitém  smíchu:  „Je  to 
madame  Divíšková!" 

, Ubohý  Divíšku!"   zašeptal  Tomeš. 

„Ne,  nelituj  mne,  hochu!"  bránil  se  filosof  z  vinopalny, 
napiv  se.  „Trochu  puškvorce  všecko  splákne,  a  poněvadž 
vím,  že  nejsi  také  šťastný,  učiň  mi  to  k  vůli,  Tomši,  a  při- 
vdej si!  Uhlídáš,  že  ti  bude  snáz." 

Tomeš  přivoněl  k  lahvičce,  kterou  mu  Divíšek  do  ruky 
vtlačil,  a  svěsiv  hlavu  k  prsoum,  zadumal  se. 

„Poslechni,  Tomši!"  ozval  se  po  nějaké  chvíli  filosof. 
„Navštívil  jsi  mě  v  mé  residenci  jen  proto,  abychom  se  tu 
bavili  jako  trapisté?  Mluv  přece  něco  —  sice  přijde  na 
mne  spaní,  a  což  ti  pak  zbude,  než  vrátit  se  domů?" 

„Domů?  Což  mám  také  domov?"  ozval  se  Tomeš. 
„Pro  dnes  jsem  vaším  noclehářem,  Divíšku!" 

„Aj,  budiž  mi  vítán,  štvaný  jelene!"  zasmál  se  hostitel. 
„Dnes,  zejtra  —  jak  dlouho  chceš,  můžeš  u  mne  zůstávat. 
Jsi  v  přízemí,  máš  stále  čerstvý  vzduch,  nájemné  se  tu  ne- 
platí, a  co  do  pohodlí,  můžeš  se  natáhnout  třeba  přes  celý 
dvůr." 

„Ne,  Divíšku,  noclehnju  s  vámi  dnes  poprvé  a  napo- 
sled," pravil  Tomeš.  „Zejtra  jsem  z  Javorová  a  za  několik 
dní  z  Čech  a  vůbec  z  celé  Evropy." 

„Per  deos !"  zvolal  filosof.  „Snad  nechceš  uletět  někam 
přes  moře?" 

„Ano,  půjdu  do  Ameriky." 

„A  máš  peníze  na  cestu?" 

„Mám,  Divíšku,  mám!"  pravil  Tomeš  trudně.  „Jsou  to 
peníze,  kterými  jsem  chtěl  dopracovat  se  blaha;  střádal 
jsem,  ntrhoval  si  od  úst,  nedopřál  si  žádné  zábavy  a  ničeho 
—  však  vy  je  znáte  ty  peníze,  Divíšku !  Měly  mi  být  mostem 


přes  seminář  do  života,  kde  jsem  chtěl  nalézt  svou  Fran- 
tišku, a  teď  — ?" 

V  sudě  nastalo  opět  na  delší  dobu  ticho. 

„Aspoň  kdyby  mi  byla  zůstala  matka,  ta  dobrá,  laskavá 
matička  má !"  zatoužil  Tomeš  polohlasně.  „Ani  se  neroz- 
žehnala  se  mnou  a  pochovali  mi  ji!"  A  skrývaje  obličej 
v  dlaních,  zaplakal  pláčem  usedavým  jako  tenkráte  před 
lety,  když  byl  pro  Divíška  tak  krutě  trestán,  pokud  ho 
matka  nevyrvala  z  rukou  rozkaceného  otce.  Zaplakal  opět 
jako  tam  v  té  zadní  světnici,  když  mu  bylo  slyšeti  slova: 
,, Tomši !  ty  mě  přivedeš  před  časem  do  hrobu."  —  A  žal 
jeho  byl  tak  opravdový,  hluboký,  že  ani  přiopilý  Divíšek 
si  netroufal  jej  z  něho  vyrušovati.  Ponechav  Tomše  zármutku, 
schoulil  se  pod  houuí,  vpustil  do  sebe  zbytek  puškvorcové 
a  co  by  byl  napočítal  padesát,  nevěděl  již  ničeho  o  svíze- 
lích a  trampotách  světa.  Odchrupoval  si  tak  vesele,  jako 
by  ležel  v  nejpěknějších  prachových  peřinách  a  v  nejkrás- 
nější ložnici. 

Ze  zdravého  spánku  toho  byl  najednou  vyburcován 
neobyčejným  šumotem.  Hučelo  to  kolem  něho  jako  vlny 
rozbouřeného  moře,  na  věži  tlouklo  kladivo  v  odměřených 
dobách  do  zvonu  a  na  delší  chvíli  byl  Divíšek  jako  oslepen, 
nemoha  patřičně  prohlednouti.  Zdálo  se  mu,  jako  by  všecko 
kolem  něho  bylo  v  jediném  plamenu.  Pomaten  hrozným 
zjevem  tím,  vyskočil  na  nohy  a  hlavou  při  tom  narazil  tak 
prudce  do  stropu  svého  obydlí,    že  celý  sud    se  rozkolíbal. 

„Tomši!  —  Tomši!"  zvolal  Divíšek,  nabyv  ranou  do 
hlavy  jasného  vědomí,  a  sehnuv  se,  hmatal  kolem  sebe. 

Tomše  v  sudě  nebylo! 

,, Tomši  —  hoří!"  neustal  však  přece  volati,  a  zabaliv 
se  do  houně,  vyběhl  na  dvůr,  kde  se  stal  divákem  skutečně 
velikolepého  divadla.  Celá  obloha  byla  rudou  září  polita. 
Z  oblaků  posud  padal  sníh,  avšak  nebyl  bílý,  nýbrž  jako 
ohnivými  jiskrami  protkaný  vznášel  se  ve  vzduchu. 

Hořelo  skutečně  a  sice  na  návrší  u  Koudelů. 

Se  všech  stran  sbíhalo  se  obyvatelstvo  pomáhat  při 
hašení.  Také  hrobník  vyběhl  ze  svého  domku  a  v  patách 
za  ním  seskočila  postava  se  zdi  hřbitovní,  ubíhajíc  na  místo 
požáru.  Byl  to  Tomeš,  kteréhož  hoře  za  zemřelou  matku 
bylo  z  Divíšková  sudu  vypudilo  na  její  rov.  Bylo  mu  tam 
volněji  než  kdekoli  jinde.  Teprve  vysoký  sloup  ohnivý, 
vznášející  se  nad  rodným  jeho  domem  a  vrhající  děsnou 
záři  až  sem  na  příbytky  mrtvých,  vyburcoval  Tomše  z  trud- 
ného dumání.  Delší  dobu  vytřeštěným  zrakem  hleděl  k  ná- 
vrší —  pak  se  mu  vydralo  z  úst  pronikavé  vzkřiknutí  a 
mžikem  byl  pres  zeď  hřbitovní. 


Bylo  z  rána  o  vánočním  hodu  božím  a  v  tlupách  stáli 
obyvatelé  javorovští  na  spáleništi.  Lehloť  Koudelové  i  ně- 
kolik sousedních  stavení  popelem  a  s  hrůzou  na  tvářích 
sdíleli  sobě  diváci  smutného  divadla,  že  prý  bylo  zlomyslně 
založeno  a  paličem  že  je  Koudelův  Třináctý,  jenž  prý  se 
chtěl  vymstít  na  vlastním  otci  svém.  Tak  hluboko  prý 
klesl  již  ztracený  ten  syn,  že  spoutaného  řetězy  jej  povezou 
četníci  do  hradeckého  kriminálu. 

A  vezli  jej  skutečně  na  žebřinovém  voze  davem  zvě- 
davců, kteří  prstem  ukazovali  na  Tomše,  vykládajíce  dětem, 
kam  vede  neposlušnost  a  nedbalost  čtvrtého  přikázání  božího. 
„A  jak  zarputile  pod  sebe  pohlíží!"  šel  jeden  hlas  tím 
davem,  a  útlocitné  sousedky  chválily  otce  nebeského  za  to, 
že  ráčil  starou  Koudelku  povolat  na  věčnost  dříve,  než  se 
vlastní  její  dítě  stalo  zločincem.  A  jaká  prý  to  opovážli- 
vost,  zapálit  střechu  nad  hlavou  svého  otce,  jejž  s  tíží  vy- 
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nesli  z  plamenfl,  poněvadž  leknutím  nemohl  vládnout  nohama 
—  a  nehledět  ani  útěkem  se  spasit,  tak  že  sám  Václav 
Koudela  spravedlivým  hněvem  pro  tu  drzost  se  rozhorlil  a 
Třináctého  za  paliče  prohlásil !  —  „Založil  a  přišel  se  po- 
dívat na  své  vlastní  dílo  —  hanebník!"  hubovali  Javorovští, 
libujíce  si  zároveň  v  myšlence,  že  bude  Třináctý  neškodným 
učiněn,  poněvadž  by  prý  snadno  mohl  celou  obec  vypálit ! . . . 


Místo  v  Americe  octl  se  tedy  Tomeš  v  kriminále,  kde 
byl  po  kolik  neděl  vyslýchán  a  konečně  i  k  víceletému 
žaláři  odsouzen. 

Kjomě  jiných  svědků  povolán  k  soudu  do  Hradce  také 
Divíšek.  Doručenof  mu  předvolání  i  s  penězi  na  cestu  — 
dal  je  javorovský  purkmistr  Hranatý  prozatím  ze  své  vlastní 
kapsy  —  a  Divíšek,  zásobiv  se  dvěma  láhvemi  puškvorcové 
a  párem  nových  bačkor,  vydal  se  na  cestu  a  druhého  dne 
z  rána  dorazil  do  Hradce. 

V  Javorově  byli  naň  už  zvykli  a  proto  nebyl  nápad- 
ným. Avšak  v  Hradci,  ač  jen  dvě  míle  vzdáleném,  otvírali 
naň  oči  i  ústa,  div  ho  nepohltili.  A  věru  že  stál  za  po- 
dívanou ten  filosof  z  vinopalny.  Meltě  posud  svou  bývalou 
uniformu,  jenom  že  valně  již  sešlou.  Chlupatý  cilindr  byl 
zvarhánkovatělý  jak  kovářský  měch  a  střecha  jeho  přechá- 
zela z  vlny  do  vlny.  Světlomodrý  kabát  zdoben  byl  na 
loktech  záplatami,  černou  a  pruhovanou,  šosy  dole  se  tře- 
pily, v  pásu  pouštěly  švy,  tak  že  byl  život  v  neustálém 
nebezpečí,  ztratit  své  přívěsky  a  změnit  se  v  kazajku.  Spodky 
byly  již  téměř  průzračné.  Jen  černý  hedbávuý  šátek  na 
krku  vzdoroval  posud  útokům  času  —  byl  dosti  zachovalý ! 

Tak  vyšňořen  kráčel  tedy  Divíšek  ke  kriminálu,  ne- 
všímaje si  lidí,  kteří  v  ustrnutí  za  ním  patřili,  a  posilniv 
se  před  stánkem  spravedlnosti  douškem  jalovcové,  vešel  do 
vrat.  Když  došla  naň  řada,  zavolán  jest  k  vyšetřujícímu 
soudci,  který  z  počátku  též  se  zarazil,  prohlížeje  Divíškův 
sešlý  zevnějšek,  naduřelou  vodnatou  tvář,  z  níž  vyčníval 
zarudlý  bambulatý  nos;  ale  v  krátké  době  pokynul  písaři 
a  začal  výslech. 

„Yaše  jméno?"  tázal  se  filosofa  z  vinopalny. 

„Inocenc  Divíšek." 

„Stáří?" 

„K  šedesátce." 

„Rodem?" 

„Z  Javorová." 

„Váš  stav  čili  zaměstnáni?" 

„Filosofiae  nec  non  juris  utriusque  doctor." 

„Jak  že  pravíte?"  zvolal  soudce,  jako  by  nevěřil  vlast- 
nímu sluchu. 

„Doktor  filosofie  a  práv,"  opakoval  Divíšek  s  úsmě- 
vem, a  sáhnuv  do  náprsní  kapsy,  vyndal  a  doručil  soudci 
svazek  spisů,  provázkem  otočený. 

„ToC  jsem  blázen!"  mručel  úřadník,  popatřiv  do  spisů 
a  vrátiv  je  Divíškovi.  „Napsal  jste?"  obrátil  se  k  písaři, 
stírajícímu  s  protokolu  velikou  kaňku,  která  mu  tam  byla 
leknutím  z  pera  vyklouzla. 

„Mám  to  napsat?"  tázal  se  písař  nerozhodně. 

„Ano,  napište!"  vece  soudce  a  jal  se  pokračovati  u 
výslechu,  řka:   „Jste  ženat  či  svoboden?" 

„Zenat  —  také  možná,  že  už  jsem  vdovcem,"  odvětil 
Divíšek. 

„Kterak  to  myslíte?" 

„Nežiju  se  ženou  už  přes  pětadvacet  let,  a  proto  možná, 
že  mimo  mé  vědomí   umřela." 


„A  proč  jste  nežil  se  svou  manželkou?"  neodolal  úřad- 
ník zvědavosti. 

„Hm!  to  je  má  věc,"  odtušil  Divíšek.  „Ostatně  vězte, 
že  jsem  byl  zbytečným  ženě,  s  kterou  žilo  dost  jiných,  a 
to  větších  pánů,  než  byl  já." 

„Vaše  nynější  bydliště?"  zabočil  soudce-  opět  k  vý- 
slechu. 

„V  sudě  vinopala  Vintrnice  v  Javorově." 

„V  témž  sudě,  kde  o  štědrém  večeru  loňského  roku 
jste  spal  s  Tomášem  Koudelou?"  zněla  další  otázka. 

„Ano,  v  témž  sudě  byli  jsme  tehdy  já  a  Tomáš?" 

„Tomáš,"  opakoval  úřadník,  „který,  jak  vám  beze  vší 
pochybnosti  známo,  u  svého  otce  založil?" 

„To  je  lež!"  zvolal  Divíšek.  „Něčeho  takového  nebyl 
a   není  mladý  Koudela  schopen."   — 

Ano,  s  pravým  zápalem  bránil  Divíšek  svého  přítele, 
avšak  marně.  Nemohl  zapřít,  že  probudiv  se,  nenalezl  Toraše 
v  sudě.  A  že  by  mladý  Koudela  v  tutéž  chvíli,  kdy  oheň 
vznikl,  na  hřbitově  byl  býval,  to  zase  hrobník  mu  nechtěl 
dosvědčit.  — ■  Slovem:  vše  zdálo  se  nasvědčovat  tomu,  že 
je  Tomeš  vinníkem,  zvláště  pokud  se  přihlíželo  k  rozčilení, 
v  jakém  onoho  dne  opustil  otcovský  dům.    I  byl  odsouzen. 

Teprve  po  půl  letě,  když  byli  dva  pobudové  při  krádeži 
postiženi  a  z  vlastní  vůle  se  přiznali,  že  v  Javorově  na 
návrší  založili,  poněvadž  prý  před  nimi  žebrajícími  tam  za- 
vřeli —  teprv  pak  uznána  nevina  Tomáše  Koudely  i  byl 
propuštěn  z  vězení. 

V  Javorově  se  to  rozneslo  hned  druhého  dne  a  po- 
plach byl  hotový.  Teď  prý  se  teprv  vymstí  Třináctý  • — 
povídali  sobě  na  potkání  a  nesprostili  se  obav  dříve,  pokud 
sám  pan  purkmistr  nedal  městem  vybubnovat  radostnou 
novinu,  že  netřeba  strachovat  se  Třináctého,  poněvadž  na 
přímluvu  slavného  obecního  úřadu  je  odveden  k  vojsku  a 
poslán  s  transportem  až  do  Sedmihradska. 

Javorovským  svalil  se  kámen  se  srdce.  Teď  byli  aspoň 
na  několik  let  před  tím  nebezpečným  člověkem  jisti !  A  sku- 
tečně nebylo  po  celé  dva  roky  o  něm  ani  slechu,  a  konečně 
by  snad  byl  Tomeš  upadl  docela  v  zapomenutí. 

Ale  jednoho  dne  vrátil  se  domů  z  vojny  Kudrnáčův 
Matěj,  který  také  ležel  tam  dole  v  tom  Sedmihradsku  a 
svou  kapitulaci  si  vysloužil.  Unaven  cestou  zašel  si  Matěj 
na  sklenku  hořké  do  vinopalny,  a  poněvadž  mu  zachutnala, 
pozdržel  se  tam  až  do  večera  a  bavil  pány  bratry  v  kořalce 
povídáním  o  tom  krušném  vojanském  životě,  až  došel  i  na 
Třináctého. 

„Čertův  chlap  ten  Třináctý,"  smál  se.  „Ostrý  hoch 
jako  břitva  a  když  se  dopálí  —  no,  pak  dej  pánbůh  dobrou 
noc!  Nejlépe  si  to  vypil  jeho  lajtnant.  Víte,  byl  to  ještě 
klučík  bez  vousku  pod  nosem,  ale  houkat  si  uměl,  jako  by 
ho  bylo  za  čtyry.  V  jeho  kumpanii  byli  chlapi  jako  hora 
—  po  obědě  by  schrupli  takového  důstojníčka  i  s  ostru- 
hami —  ale  před  ním  se  třásli  jak  osyky.  A  to  mu  nej- 
spíš dodalo  kuráže,  že  si  zalezl  také  na  Třináctého.  Spustil 
se  do  něho  —  budou  tomu  asi  dva  měsíce  —  jako  do 
kluka.  Třináctý  ani  muk,  a  snad  by  ze  všeho  nebylo  nic 
bývalo :  ale  čert  nedal  lajtnantčeti  dobře  dělat,  řekne  vám 
on  Třináctému  na  odchodě:  —  pse!  —  a  tu  máš:  sotva 
měl  psa  z  úst,  přišpendlil  mu  Třináctý  takovou,  že  mu 
vystříkla  z  nosu  červená.  Lajtnant  udělal  pochopa  a  byl 
by  upadl,  kdyby  ho  nebyl  Třináctý  zachytil.  Ale  to  si  dal ! 
Klouče  se  zpamatovalo  a  už  mělo  šavli  venku.  Ano,  po- 
vídali, že  mu  hráli :  než  se  pan  lajtnant  nadál,  měl  kosinku 
ve  dví  a  před  nohama.  —  Nu,   znáte-li  supernaci,   můžete 
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snadno  pochopit,  že  nečekalo  na  Třináctého  nic  dobrého. 
Za  čtvrt  hodiny  byl  za  mřížemi  a  druhého  dne  měl  ho  do- 
stat auditor  do  prádla.  Ale  vytřel  on  jim  zrak :  z  rána 
nalezli  klec  prázdnou,  Třináctý  byl  ten  tam  a  kdož  ví, 
jestli  ho  až  po  dnes  maji.- 

„Ba  nemají,"  zaznělo  u  dveří,  a  když  se  přítomní  po 
hlase  ohlídli,  spatřili  k  největšímu  úžasu  —  Třináctého ! 
V  kořalně  nastalo  ticho  jako  v  hrobě. 

„Nu,  což  tak  na  mne  civíte?"  zasmál  se  Tomeš  a  za- 
sednuv k  Diviškovi,  potřásl  mu  pravicí  se  slovy:  „Servus, 
doktore !  —  Jak  se  ti  líbím,  co  ? " 

„Na  a  pij!"    podal  mu  Divíšek  sklenku,    pozoruje  vy- 


poulenýma očima  a  poloblbou  tváří  rozedraný  oděv  a  ne- 
mytý obličej  Třináctého,  který  chvatně  se  chopiv  nádoby, 
obsah  její  vyprázdnil.  Po  té  dal  nalít  všem  přítomným,  a 
když  vypili,  opět  a  opět  —  vše  na  svůj  řad,  a  záhy  bylo 
v  kořaluě  jako  v  židovské  modlitebnici. 

Dlouho  do  noci  bylo  tam  živo.  Tomeš  zaplatil  celý 
soudek  „na  rozloučenou"  a  nepozorovaně  se  pak  vytratil 
z  kořalny. 


Ráno  druhého  dne  nalezli  na  rove  staré  Koudelové 
mrtvolu  v  rozedraném  vojanském  oděvu  s  prostřelenýma 
prsoma.     Byl  to  Třináctý!  .... 


FEUlLlETOi. 


Rošfáci. 

Nakreslil  B:l,Hch  Pamk 

I.  Večei'. 

.Karlík"  na  novoměstské  véži  odtroubil,  u  Václava  odzvo- 
nili, klíče  zarachotily  —  je  večer. 

Velká  jizba,  dost  špinavá,  v  ni  deset  rošťáků  jeden  jako 
druhý  —  to  naše  společnost.    Kde  jsme  se  to  mžikem  octli  ? 

V  zcela  novém  světě,  jenž  ostatnímu  málo  znám,  přece 
mnoho,  nad  míru  mnoho  v  sobě  chová  zajímavého.  — 

Když  Jules  Verne  do  měsíce  mohl  vlétnout,  proč  nemohli 
bychom  my  mezi  ..rošfáky"  se  dostat,  vždyť  to  za  nynějších  po- 
měrů není  tak  nesnadná  věc. 

Však  ticho,  počínají  mluvit,  nerušme  je;  mají  po  denní 
práci,  „bachař"  odešel,  voják  ještě  nestojí  před  dveřmi  —  jsou 
dosud  úplně  mezi  svými,  polepšování  je  v  plném  proudu. 

Prohledněme  si  je,  dokud  nás  nevj-hodi,  neboť  vzdor  našemu 
šedivému  „kvádru"  *)  nebude  to  as  dlouho  trvat  a  poletíme,  vždyť 
poznají  pořádného  člověka  po  nose. 

Bože,  jsou  to  obličeje!  Inu  ovšem,  jsme  v  druhém  oddělení 
8v.  Václavském,  a  zde  sedí  již   , veteráni". 

Kabáty  staré,  již  obnošené,  tolikéž  i  ostatní  příslušná  „toileta", 
neboť  -páni"  již  po  několik  let  ji  neodložili,  —  tváře  sešlé  (strava 
je  podle  toho>,  však  oči  plny  ohně  a  ústa  plna  nadávek. 

Melou  právě  ředitele,  učitele,  traktéra,  kuchaře  a  kuchařky, 
zkrátka  celý  dům.  O  svých  „kšichtech"  zde  již  nemluví,  to  si 
odbyli  již  v  novoměstské  radnici,  a  nové  „chmátky"  nepřipravují 
se  coram  publico,  nýbrž  pouze  o  dvou  o  třech;  „vždyť  čím  vic 
očí,  tím  hůře,"  i-ikává  Votroubek  —  a  to  platí. 

Votroubek  je  hlava  čili  .,capo"  v  cele,  neboť  má  už  60  let 
za  sebou,  od  14.  svého  roku  už  potlouká  se  po  žalářích"  a  lituje 
jen  toho,  že  zákon  nedovolil,  aby  byl  již  před  čtrnáctým  rokem 
se  sem  dostal. 

Boty  má  rozbité,  kajdu  také,  vous  neoholený,  vlas  rozcu- 
chaný, v  ruce  skývu  chleba  —  tak  vypadá  hlava' rodiny,  v  níž 
náhle  byli  jsme  se  octli.  Když  on  začíná  mluvit,  bývá  ticho  jako 
v  hrobě ;  však  umí  mluvit  jako  kniha  .,a  i  direktor  se  při  raportu 
lekne,  když  je  v  ráži." 

Jedině  Vlkovic  Honzík,  nejmladší  to  chovanec  naší  malé  spo- 
lečnosti, dovoluje  si  mu  časem  odmlouvati. 

Úředníci  jej  sice  znají,  ale  důvěřuji  mu,  vědouce,  že  nej- 
větší zloděj  bývá  v  trestnici  největším  beránkem. 

A  Votroubek  je  beránkem,  jen  když  to  naii  nepřijde,  ale 
prosit  neumí.  „Votroubku,  vždyť  už  ty  šaty  s  vás  spadnou  1"  pravil 
mu  kdys  ředitel,  -přijďte  si  pro  jiné  k  raportu."  Ale  Votroubek 
nepřišel;  k  čemu  by  prosil  —  „však  oni  mi  je  pošlou,"  říká  a 
má  pravdu. 

Co  hlava  cely  má  dávat  pozor,  aby  se  nic  proti  domácímu 
řádu  nedělo  a  on  také  povinnost  svou  věrně  plni. 

Odbila  osmá  hodina  a  Votroubek  pátrá  u  okénka  těžkých 
dveří  žalářních,  přešla-li  již  hlídka.  „Kolegové"  za  ním  již  jsou 
v  plné  práci :  podlaha  se  zvedá,  dýmky  ze  spod  se  vytahují, 
z  topeni  bere  se  tabák  a  z  koutečku  přede  dveřmi,  kamž  nerada 
jen  sahá  ruka  strážníkova,  karty  —  vesměs  věci,  které  nezdají  se 


•)  Rosťácký  výraz  pro  Safr. 


Votroubkovi  proti  řádu.  Strážnici  a  jiní  úředníci  ovšem  mají  v  té 
věci  jiný  náhled.  Votroubek  by  si  to  s  nimi  nerad  zkazil  a  proto 
raději  „bachuje-,  aby  nikdo  nepozvaný  je  nenavštívil. 

Je  to  doba,  než  ty  hlídky  přejdou,  a  strážníci  se  usadí. 

Jeden  po  druhém  se  courá  z  továren  a  není  chvilky  pokoje. 

Votroubek  čeká  a  zatím  statně  zahání  si  dlouhou  chvíli  po- 
řádným kusem  masa,  jež  za  dobré  slovo  a  řádný  peníz  pod  rukou 
byl  dostal.  Od  koho,  by  neřekl,  kdyby  ho  řezali  —  že  to  ale  byl 
strážník,  poznávají  kamarádi  vždy  z  jeho  úsměvu.  Však  dnes  musí 
jíst  po  tajmu,  neboť  „kolega-  Marčík  nedal  by  mu  ukradené 
maso,  které  mu  každodenně  přináší  z  kuchyně,  kdež  pomáhá 
drhnout  kotle  a  při  tom  vydrhuje,  kde  se  co  dá. 

Konečně  zavládlo  ticho.  Na  chodbě  duní  již  jen  pádný  krok 
vojáka  —  dnes  tu  stojí  polský  regiment,   a  těch  se  není  co  bát. 

..Slamniky  dolů,  zaválíme  si  trochu  topiny,"  *)  velí  Votroubek, 
pochutnávaje  si  již  na  zakázaném  ovoci  —  na  zapáleně  dýmce. 
Slovo  účinkovalo  —  kolegové  již  pracují  jako  o  závod. 

Slamníků  šest  sestrčilo  se  hlavami  na  horu,  nahoře  udělala 
se  z  pokrývky  střecha,  a  skuliny  mezi  slamniky  stranou  ku  dveřím 
a  pozorovací  skulině  zastřely  se  taktéž  pokrývkami. 

Udiveni  pozorujeme  toto  konání  nové  -stavební  společnosti". 
Však  brzy  vytrhlo  nás  laskavé  poučení  Votroubkovo  z  úžasu.  Ve 
stěně  cely  do  chodby  nalézají  se  na  jedné  straně  žalářní  dvéře, 
okénkem  opatřené,  na  druhé  pak  zvláštní  pozorovací  skulina. 
Oběma  těmito  otvory  viděti  jsou  právě  obě  okna  cely.  Běda 
rošťákům,  kdyby  zahlédl  strážník  okna  tato  něčím  zakrytá  aneb 
světlo  v  cele.  Vsak  páni  rošťáci  pomáhají  si  důmyslně.  Staví  si 
prosté  n  stěny  mezi  dveřmi  žalářními  a  pozorovací  skulinou  světlo- 
vzdornou  boudu  a  v  té  mohou  se  bavit  po  libosti  beze  strachu 
před  okem  slidičovým. 

„Pitomý  Polák  myslí  pak,  že  je  zde  všecko  v  pořádku  a  co 
přestala  „aiznvizita",  nepřichází  k  nám  v  noci  ani  živá  duše,  leda 
do  špeku.**)  tak  že  zde  můžeme  dělat  co  chceme,'-  dodal  Votrou- 
bek k  svému  poučení. 

Jeden  kolega  po  druhém  mizel  v  náhle  zdělaném  wigwamu ; 
však  Votroubek  vyvolal  je  náhlým:  ..Ještě  něco,"  na  chvíli  zase 
ven.  „Byl  bych  málem  zapomněl.  Vižnej  z  prvního  oddělení  přál 
mi,  že  začneme  zejtra  „štumť"***)  k  vůli  té  čočce;  chtějí  nám 
místo  dvakrát  knedlíky  dávat  čočku  — "  Celá  společnost  rošťáků 
projevila  tu  posuňkem  i  slovem  své  rozhorleni  nad  obmýšlenou 
změnou  jídelního  lístku. 

-Nejsme  ostatně  už  sami,  „šťouch"  f)  jsem  to  všem  „fotrům"  ff) 
z  druhého  oddělení,  ti  ve  svých  celách  už  to  připraví,  druhé,  první, 
třetí  a  čtvrté  oddělení  jsou  pro  „štnmpf",  jen  páni  v  pátém  a 
šestém  Ťtt)  dosavád  se  nerozhodli.  Ty  politiš  arci  nepočítám, 
vždyť  není  k  nim  ani  přístupu.  Ale  s  těmi  pány,  myslím,  že  to 
mohou  naši  kolegové  z  kuchyně  vyjednat,  ať  jim  shbi  lacinější 
maso  a  bude  to.  Bože,  je  to  lid,  sotva  prvně  v  kriminále,  a  ještě 
ani  zde  k  ničemu." 

Parlament  zahájen,  celý  „tábor  rvavých"  zamítl  jednohlasně 
změnu  čočkovou  a  přidal  se  k  návrhu  departementu  Nro.  1.,   aby 


'  karty. 


')  Zahrajeme  ; 
••)  Samovazba. 
"•*)  Víboořeni. 

t)  Sdělil, 
fř)  Trestnici  ustanovení  za  dozorce  v  cele 
ttt)  V  5.  a  6.  odděleni  nalézaii  se  zločinci 
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se  totiž  udělal  „štumf".  Marčik  slíbil,  že  sám  několik  písařů 
z  pátého  a  šestého  kradeným  masem  podplatí  a  také  ostatní  za- 
vázali se,  že  budou  „ve  fabrikách"  všemi  silami  k  tomu  působit, 
aby  byl  v  poledne  ětumf.  Nejvíce  ovšem  spoléhají  se  „na  Me- 
xiko" *"!,  kdež  sídlo  hlavních  nespokojenců.  K  amendementu  Vo- 
troubka  stalo  se  ještě  usnesení  domáhat  se  dvakrát  týdně  masa, 
třikrát  piva,  zvýšení  platu  a  zrušení  knížek  o  úspoře  mzdy,  načež 
po  čtyřech  lezouce  ubírali  se  členové  parlamentu  do  upraveného 
Btanu,  aby  po  denním  lopocení  válením  topin  se  občerstvili.  Hraje 
se  tu  o  maso,  o  pivo  neb  o  peníze.  Jak  mnohý  prohrál  tu  již 
své  nedělní  maso  nebo  pivo  na  celých  deset  let  napřed,  a  šel  pak 
z  nedostatku  stravy  do  dvacítky.**)  Však  sotva  zalezl  Votroubek, 
již  ozývá  se  z  vedlejší  cely  volání  po  něm.  Mžikem  vyskočil  a 
zašel  k  okénku  u  dveří.  Kolega  vedle  chce  sirky,  nemohou  kouřit, 
zapomněli  ve  fabrice  na  ně.  Jaká  tu  pomoc,  vždyť  dvéře  zavřeny 
a  na  okénku  mříž.  Však  což  nemožné  Votroubkovil  Mříž  se  sejme, 
vždyť  k  tomu  dávno  připravená,  na  hůl,  ku  klepání  dek  určenou, 
přiváže  se  nit,  na  nit  škatulka  sirek,  vystrčí  se  z  okénka  ven  a 
houpá  se  tak  dlouho,  až  ruka  z  di'uhého  okénka  vystrčená  ji  za- 
chytí. Již  vše  připraveno,  v  tom  slyšet  kroky. 

„Polda***)  jde,"  zvolal  náš  čapo,  okénko  rychle  se  zase 
přidělalo. 

Voják  přešel  okolo  —  všechno  v  pořádku.  Za  chvilku  držel 
Koks  sirky  a  Votroubek  vrátil  se  spokojeně  do  „tábora  topin", 
však  nemá  ještě  poklidu.  —  Z  druhého  poschodí  posílají  po  šňůrce 
nějaké  psaní  a  z  přízemí  volají,  aby  poslali  šňůru,  že  pro  ně  něco 
mají,  ale  rychle,  než  se  vrátí  voják. 

Vše  se  vykonalo  rychlostí  blesku.  Jsou  to  státní  depeše, 
vesměs  vztahující  se  k  zejtřejšímu  tažení  válečnému.  Votroubek 
čte  je  spokojeně:  jsouť  všecka  oddělení  proti  čočce  a  pro  štumf. 
Konečně  nastalo  ticho.   Votroubek  zalezl  do  „mgwamu". 

Hraje  se  barvička.  Jednotvárným  šustěním  karet  ozývají  se 
časem  přitlumené  poznámky  „lípám'-  —  „tři  masa"  —  „dvojí  pivo" 
a  pod.  Vlkovic  Honzík  musí  vzdor  velkému  zdráhání  se  stát  na 
pryčně  u  skuliny  „bach"  f).  Je  ospalý,  vždyť  včera  do  rána  hrál, 
a  není  tomu  ještě  zvyklý:  kouří  z  dřevěné  dýmky,  aby  neusnul, 
a  naslouchá  přitlumenému  hovoru  svých  nehrajících  kolegů. 

Na  pryčně  vedle  nás  leží  čtyři.  Nevšimli  si  nás  dosud.  Pózo  ■ 
rujme.  Čela  velká  s  dvanácti  pryčnami,  uprostřed  žber  s  vodou, 
škopek  a  železný  hrníček  k  pití.  Na  dveřích  všeobecný  hřeben 
a  ručník.  U  každé  postele  zastrčena  dřevěná  lžíce,  nože  jsou 
přísně  vyloučeny.  Místo  nich  dostává  v  poledne  vždy  dvanáct 
mužů  dohromady  na  čtvrt  hodiny  kudlu. 

„Co  s  ní?"  říkává  Votroubek,  „vždyť  máme  nožů  nazbyt  — 
k  čemu  nám  tedy  úřední  kudla?" 

Nasloucháme  s  Honzíkem  hovoru  roštáckého  čtverolístku  na 
sousední  pryčně. 

Zapřísahají  se,  že  už  nikdy  nepůjdou  ve  společnosti  „na 
chmátku",  neb  to  vždy  že  bývá  osudným,  leda  sami  čtyři  pospolu, 
inu  to  že  by  byla  jiná. 

Pak  vykládá  zas  hlasně  jeden  bohatství  jakéhos  žida,  popi- 
suje všechny  slabé  stránky  domu  jeho,  kudy  se  tam  lze  dostat, 
kudy  ven,  patrně  prý  jen  náhlé  zavření  překazilo  provedení. 

..Však  jen  co  vyjdu  ven,"  dokládá  —  Náhle  umlkl.  Bylt  na 
nás  pohledl  a  zpozoroval,  že  nenáležíme  k  cechu. 

Tak  to  vypadá  v  jedné  jako  v  druhé  cele. — To  polepšování! 
—  to  polepšování! 

„A  já  povídám,  že  jsem  měl  eso." 

..A  já,  žes  fiksloval;  tu  je  ňáká  stará  karta,  ta  ke  hře  ani 
nepatří!"  ozval  se  pojednou  spor  z  tábora  hráčů.  Hluk  vzmáhá 
se  tam  povážlivě,  zdá  se,  že  spor  dospěl  již  k  činům,  neboť  slam- 
níky  divné  se  kolísají. 

Náhle  svalil  se  jeden  slamník  i  s  dekou  k  zemi.  Otvorem 
takto  ve  wigwamu  učiněným  objevila  se  svíčka  a  při  ní  šest  hra- 
jících rošťáků. 

Nešťastnou  náhodou  šla  právě  stráž  okolo.  Mžikem  byla 
ovšem  svíčka  zhasnuta,  vše  v  úkryt  pod  podlahu  schováno  a  všichni 
ulehli;  však  již  pozdě  —  voják  viděl  světlo,  běží  k  strážnici  a  zvoní. 

Celí  uleknuti  vylítli  strážcové,  již  v  rouchu  nevinnosti.  Mají 
dnes  noční  inspekci  a  chtěli  si  trochu  pohovět. 

Eycble  otevřela  se  cela  a  tlupa  strážců  vehnala  se  do  ní. 
Votroubek  spí,  jako  by  jej  do  vody  hodili,  však  ví  proč.  Stálo  to 
sti-ážníky  nemalou  práci,  než  jej  zbudili.     Mrzutě  táže  se  po  pří- 


I  i-oiťácl  u  sv.  Vhclata  dvftr,    kde  procházejí  se  trestanci,    kteří 
iiecuiejl  pracovat. 
•')  Zemřel.     Umrlčí  komora  v  trestnici  má  totiž  číslo  2(i. 


*)  MeiIko . 

nechtějí  pracovat. 


")  Str4í.ník  _.„   .. 
+)  Státi  na  stráži, 


Čině  zbuzeuí  a  spílá  vojákovi   ..bláznů,  jemuž  v  hlavě  straší";  pak 
zbudil  ostatní  „tvrdě  spící"  kolegy,  aby  se  podrobili  prohlídce. 

Však  —  malér  je  malér  —  na  Vlkovic  Honzíka  zapomněli 
a  on  usnul  s  dýmkou  v  ústech. 

„Topan  okukující"  *)  již  ji  má  v  rukou.  Řádným  štulcem 
zbudil  Vlkovic  Honzíka,  jenž  koktaje  a  mumlaje  vymlouval  se, 
nevěda,  co  se  s  ním  děje.  Než  se  vzpamatoval,  měl  slamník  a 
deku  na  zádech  a  strážník  odváděl  jej  do  špeku,  aby  zítra  u  rap- 
portu  dostal  bud  ..naše  vaše"**)  aneb  ..temnou". 

,, Proč  tak  hloupě  bachoval,"  mumlá  Votroubek,  „usnout,  když 
my  válíme,  dobře  se  mu  stalo,  holobrádkovi." 

Honzík  zatím  smutně  se  ohlížel  v  malé  jizbičce,  bez  pryčny, 
beze  všeho,  kde  měl  trávit  noc  a  snad  několik  dní.  Uleviv  si 
řádným  zaklením,  vrhnul  sebou  na  slamník  a  strážník  zabouchl 
za  nim  dveřmi. 

U  Votroubka  zatím  silná  „stárka"  ***),  neb  voják  se  zapřísahal, 
že  tu  něco  viděl,  a  Votroubek  i  společníci  zase  chtěli  na  to  umřít, 
že  spějí  už  od  osmi  hodin,  a  voják  že  je  blázen. 

Vše  se  prohledalo  i  podlaha  se  zvedla,  než  úkryt  je  příliš 
tajný.  Vysypaly  se  slamnlky,  prohledaly  šaty,  ale  veškerá  práce 
marná. 

Stráž  odešla  s  nepořízenou,  při  čemž  neopomenul  strážník 
vojákovi  dát  poučení,  aby  si  dříve  lépe  všimnul,  než  je  bude 
bouřit  ze  spánku. 

Když  kroky  hlídky  od  cely  se  vzdálily,  popustila  rošťácká 
naše  společnost  uzdu  dlouho  tutlanému  smíchu.  Se  všech  stran 
začalo  nyní  „koumáni" a  „poptávání"  po  vysvětlení;  všude  radost, 
že  to  tak  dobře  dopadlo.  Marčik  chce  ještě  hrát,  ale  Votroubek 
ví,  že  bachaři  číhají  za  rohem,  a_proto  velí  „spát". 

Jen  Honzíka  je  mu  líto.  „Škoda  ho  zítra,  umí  tak  dobře 
hulákat,"  praví. 

„V  Balatkovej  fabrice  ho  potřebují  při  linírování  jak  oko 
v  hlavě.  Uvidíte,  že  jej  zítra  pustí  a  že  mu  dají  trest  až  na  neděli," 
těší  Votroubka  Marčik. 

A  upokojil  ho,  Votroubek  ulehl,  neopomenuv  připomenout 
zejtřejší  boj,  za  ním  pak  lehli  ostatní. 

Spějí  —  dobrou  noc!  Bože,  jaké  to  spaní!  Zdě  plny  nevíta- 
ných hostí.    Kéž  by  bylo  již  ráno ! 


Výprava  na  severní  točnu. 

K  nejzajímavějším  výpravám,  které  učiněny  za  posledních 
let  na  severní  točnu,  náleží  plavba,  kterou  podnikl  loni  švédský 
profesor  Nordenskioeld  s  parníkem  „Polhem".  K  výpravě  této 
chystáno  se  po  velmi  dlouhou  dobu  i  zamýšleno  dostati  se  k  točně 
přes  Spitzbergy  i  nakresliti  mapu  této  země  a  sousedních  moři. 
Gothenliurg  volen  za  východiště.  Kromě  profesora  Nordeuskioelda 
vstoupilo  na  palubu  několik  osvědčených  učenců,  z  nichž  na  prvním 
místě  jmenovati  sluší  mladého  botanika  Kjellmanna  z  Upsaly  a 
astronoma  Wjikandera.  Parník  '  „Polhem"  zvláště  k  této  obtížně 
cestě  konstruovaný  provázen  jest  dvěma  nákladními  loděmi  s  uhlím 
a  potravinami.  Na  jedné  malé  naložen  také  veliký  skládací  dům 
se  vším  nábytkem  a  observatorium,  které  mělo  být  postaveno  na 
ostrově  Parry  (jednom  ze  skupiny  Sedmiostrovů)  severně  od 
Spitzbergů.     Ostrov  ten   určen  za  hlavní  tábor  výskumů. 

Výprava  vydala  se  na  cestu  v  červenci  1872.  Až  do  konce 
srpna  bývá  obyčejně  moře  až  k  Spitzbergům  ledu  prosté,  ale  zima 
r.  1872  přikvapila  na  sever  příliš  záhy,  tak  že  veliký  počet  nor- 
vežských  velrybářů  sevřen  ledem.  „Polhem"  a  doprovázející  jej 
lodě  pokoušely  se  marně  doraziti  až  k  Sedmiostrovům.  Ledový  ná- 
plav  sklíčil  je  již  v  zátoce  niosselské  na  70"  .51'  severní  šířky. 
Zde  rozbit  dům  a  postavena  pozorovatelna.  Botanika  Kjellmanna 
chtěli  dříve  dopravit  nazpět  do  Švédska,  ale  tento  nonechav  se 
odstrašit  doufal,  že  nalezne  i  na  ledovcích  bohatou  rostlinnou 
kořist.  Mužstvo  bylo  zatím  velice  zmálomyslnělo.  Teploměr  stál 
již  v  polovici  srpna  na  6°  pod  nulou,  jak  bude  teprve  v  zimě? 
Na  štěstí  se  tyto  obavy  nevyplnily;  neboť  jako  skorém  po  celé 
Evropě  byla  i  poblíže  točny  zima  1872  —  1873  velmi  mírná.  Za 
to  vydány  jsou  účastníci  výpravy  neslýchané  prudkým  sněhovým 
bouřím  a  vichřicím.  Slunce,  z  něhož  jevilo  se  již  jen  několik  pa- 
prsků ku  konci  srpna,  zmizelo  dnem  2i).  října  na  dobro.  Tím  na- 
stoupena dlouhá  trapná  doba  noci  pojární,  která  trvá  úplné  čtyiy 
měsíce.  Na  štěstí  byl  dům,  který  ze  Švédska  přivezen,  prostranný 
a  pevný,  potraviny  a  palivo  stačily  na  celá  dvě  léta.   V  listopadu 


•)  Strážník  prolilidku  konajici. 
*)  Železa. 
*)  Prohlídka. 
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se  povětmost  zmírnila.  Fjord  Wyde-bay,  jenž  se  nalézá  východně 
od  zátoky  mosselské,  sproštén  ledu  a  od  té  doby  vídány  až  do 
února  vždy  veliké  prostory  volného  modrého  moře.  Ku  konci 
ledna  pomýšlely  doprovázející  lodě  na  návrat  a  „Polhem"  na  další 
cestu  na  sever.  Již  chystaly  se  lodě  k  vyplutí,  když  je  náhle  pře- 
kvapila bouře  neslýchané  prudká.  Pára  byla  bezmocná  proti  vichřici 
a  příboji  vln.  Všechny  tři  lodě  zahnány  ku  břehu.  Vše  zdálo  se 
být  na  nějakou  dobu  ztraceno,  když  se  jako  zázrakem  povětří 
ochladilo  a  celý  povrch  mořský  jako  zkameněl  v  pevnou  kůru 
ledovou;  vlny  mrazem  jako  upoutány  a  to  v  několika  krátkých 
hodinách.  Sotva  zřízen  opět  dům,  zmizela  zase  tato  ledovitá  pláň 
jak  byla  povstala  v  krátké  době  v  zádechu  teplého  větru.  Zase 
bylo  moře  volné  a  hladké  jako  zrcadlo.  Kol  dokola  neslyšáno 
ani  zvuku,  tak  mrtvé  bylo  ticho.  Již  pomýšleno  na  odplutí,  když 
pojednou  zase  jako  zázrakem  podobným  předešlému  umrzla  celá 
tekutá  planina  v  jediný  hutný  kus  také  hloubky,  že  nebylo  na- 
děje v  osvobození  za  celou  zimu.  Únor  byl  tužší  než  předešlé 
měsíce.  Teploměr  sklesl  na  38".  V  březnu  1873  vydalo  se  lodstvo 
konečně  ze  svého  zajetí  a  vrátilo  se  5.  července  do  Tromsenu. 
Lidé  ani  lodě  neutrpěly,  ale  kromě  vědeckých  úspěchů  potkala  se 


výprava  vzhledem  k  výskumům  zeměpisným  s  úplným  nezdarem. 
Botanik  Kjellmann,  jenž  hyl  nucen  zůstati  s  „Polhemem"  v  ledu, 
nalezl  tu  přece  bohatou  náhradu  za  své  ovšem  ztracené  sny  o  po- 
lární ťloře.  Námořníci  zaměstnáváni  každodenně  proskoumáváním 
hlubin  vod  i  volných  i  umrzlých.  Kjellmann  nalezl  tu  as  třicet 
nových  druhů  řas.  Učenec  ten  byl  velice  překvapen,  shledav  tyto 
rostliny  v  plné  síle  za  skorém  konstantní  teploty  2"  pod  nulou, 
ale  udivení  to  vzrůstalo,  když  nalezl,  že  se  vyvinují  úplně  v  nej- 
tmavějších podmořských  hlubinách.  Některé  z  těchto  řas,  jsouce 
neplodný  v  letě,  vyvinovaly  se  v  plod  ku  konci  zimy.  Kroině  toho 
vytaženo  z  moře  velké  množství  kořisti  zoologické.  Byli  to  větši- 
nou živočiši  bezobratlí,  ale  dle  všeho  dařilo  se  jim  V  hlubinách 
ledového  moře  výborně.  Z  počátku  se  domníváno,  že  jest  pod 
mořem  světlo,  ale  ťotogratická  deska  spuštěna  až  na  dno  nejevila 
žádnou  změnu.  Ale  i  vzduch  byl  oživen  velikým  množstvím  tvorů. 
V  noci  pozorováno,  že  se  jeví  šlépěje  učiněné  ve  sněhu  ve  velice 
skvělém  světle.  Když  sníh  proskoumán,  nalezeno,  že  pochází  světlo 
to  od  nesmírného  množství  malých  korýšů.  Také  sbírky  hmyzu  vý- 
pravou touto  značně  obohaceny  a  tak  nezůstal  tento  podnik  přece 
bez  značného  vědeckého  úspěchu. 


Slyš,  předně  střízlivosti  varuji  tě, 

neb  do  nebeské  tam 
že  říše  opilého  nepustí  tě, 

brachu  to  klam!  — 


Z  písní  Hafisových. 

Preloiil  Jos.   V.  Fric. 

Vždyf  piják  jen  se  dopracuje  k  jasu 

nejčistší  pravdy  sám, 
a  nepiják  že  nenáleží  k  dasu, 

věru  to  klam! 


Pobožně  rozjímej  mi  ve  dne  v  noci 

jen  krásy  alkorám 
a  jiný  spis  že  z  boží  vznikl  moci, 

věni  to  klam! 


^'iz  ty  k  nevíře  drahé  škapulíře, 

ostatků  celý  krám! 
Že  krám  ten  za  dva  stojí  za  halíře, 

brachu,  to  klam! 


Sám  sebe  nezbožůuj !  než  věrné  lásce 

jediný  zbuduj  chrám  : 
bůh  lásky  že  by  cizím  byl  tvé  lásce, 

brachu,  to  klam! 


Já  budu  jezerem,  ty  slunkem  jasným, 
co  zráčí  ve  vlnách  mých  průzračných  se  koupat, 
pak  budu  potůčkem,  ty  květem  krásným, 
jejž  hebce  drahou  svou  až  k  cíli  budu  houpat. 


Ba  chtěl  bych  třeba  planým  trnem  být, 
00  růže  kdybys  ty  s  ním  rozkvétati  měla 
a  přál  bych  si  těž  sladkým  zrnem  být, 
co  ptáče  kdybys  ty  je  sezobati  chtěla. 


Oj,  věřte  hoši,  kdyby  Hafis 
kdy  z  hrobu  svého  povstal  zase, 
že  zamíří  svým  prvním  krokem 
hned  v  krčmu,  by  si  zavdal  zase. 


V  té  krčmě  mnohé  staré  bratry, 
ba  nové  by  tam  stihl  zase, 
a  mnohý  plný  sladký  pohár 
v  tom  kruhu  by  se  mihl  zase. 


A  kdyby  tak  v  tom  krásném  či 
z  rubínů  rtiky  našel  zase, 
dojista  že  je  líbat  bude, 
až  nových  najde,  v  jaré  kráse. 


A  kdyby  svět  pak  hloupý  po  jhu, 
těch  plešatých  měl  bažit  zase, 
dojista  že  ho  v  čerstvém  uhlí, 
své  zášti  budou  pražit  zase. 


Nech  třeba  vínem,  láskou  sejdeš, 
věř,  obojím  že  zživneš  zase, 
a  chceš-li  lásce,  vínu  žíti  — 
hled  obojím  af  sejdeš  zase. 


*iiěW^ 


Uměui.    Literatura.    Věda. 

—  V  letním  divadle  na  hradbách  vystoupila  minulý 
týden  třikráte  společnost  švédských  zpěváků  s  úspěchem  co 
nejrozhodnějším  a  zůstavila  dojem  tak  milý  a  lahodný,  jako  snaď 
ještě  žádná  pojíždějící,  pěvecká  společnost,  která  k  nám  v  posled- 
.ních  letech  zavítala.  Švédští  zpěváci  vystupovali  v  meziaktech  a 
hned  po  prvním  čísle  vzbudili  bouřlivou  pochvalu  všeho  obecen- 
stva. A  zasluhovali  jí  také:  uznalat  jednomyslně  kritika,  že  jsou 
výkony  jejich  vzorem  pravého  salonního  zpěvu  mužského.  Sedm 
pěvců  a  jeden  dech,  sedm  líbezuých  propracovaných  hlasů  a  jeden 
zpěv,  jako  hra  na  varhany  nebo  harmonium.  Soulad  jejich  v  nu- 
ancování  je  dokonalý,  přednesení  líbezné  a  opravdu  poetické,  in- 
tonace bezvadná  a  neobyčejně  jistá,  vedení  jednotlivých  hlasů 
pak  vzácným  vzorem  umělecké  umírnénosti  a  skromnosti.  Před- 
nášeli dílem  švédské  národní  písně,  dílem  umělé  sbory,  ty  i  ony 
stejné  dovedně  a  stejné  úchvatně.  Obzvláštní  dojem  učinil  první 
tenorista,  jehož  hlas  je  lak  jemný,  lahodný  a  výrazný,  že  přímo 
uchvacuje  sluch  i  srdce  posluchačů.  Není  tudíž  divu,  že  k  bouřlivé 


pochvale  a  žádosti  obecenstva  téměř  všechny  kusy  se  musily  Opako- 
vat. Žel  že  nemůžeme  tomu  a  takovému  sboru  naslouchati  déle, 
stále!  — 

—  K  operní  statistice.  Opera  „Bílá  paní"  dávána  byla 
v  Paříži  ode  dne  10.  prosince  1825  celkem  1295krát;  553krát 
slyšeli  Pařižané  ode  dne  3.  srpna  182'J  „Viléma  Telia",  447krát 
ode  dne  3.  května  1831  „Zampu",  570krát  ode  dne  16.  listopadu 
1831  ,,Roberta  Jábla'',  367krát  ode  dne  23.  února  1835  „Židovku'-, 
521krát  ode  dne  29.  února  1836  „Hugenoty",  844krát  ode  dne 
2.  prosince  1837  operu  „Černý  domino",  522krát  ode  dne  11.  února 
1840  „Dceru  pluku",  327krát  ode  dne  16.  dubna  1849  „Proroka" 
a  32lkrát  ode  dne  19.  února  1851  operu  „Bon  soir,  monsieur 
Pantalon." 

—  Objevený  obraz  Rafaelův.  V  prvním  velkém  salóně 
pinakotheky  v  Perugii  visí  pod  číslem  8.  obraz  představující  tři 
krále  a  pastýře  klanící  se  narozenému  Ježíšovi,  kterýž  obraz  se 
dosud  přičítal  Eusebiovi  di  S.  Giorgio.  Však  dr.  Arnošt  Fórster, 
kterýž  od  r.  1867  obrazu  tomu,  tehda  ještě  nad  oltářem  v  kostele 
S.    Agostino    visícímu,    obzvláštní  pozornost    věnoval,    soudil  již 
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z  okraje  pláště  panny  Marie,  ua  němž  napsán  letopočet  MDCCCCCV., 
že  jest  vlastním  mistrem  jeho  Rafael  Santi.  Nyní  provedl  dr. 
Forster  z  Rafaelovy  tak  zvané  knihy  náčrtků  v  akademii  benátské 
přímý  důkaz,  že  jest  obraz  dílem  Rafaelovým ;  našelť  v  ní  studii 
dle  přírody:  dva  koně  s  jezdci,  kteříž  se  také  v  pozadí  řečeného 
obrazu  nalézají.  Tímto  objevením  jest  zjištěna  doba,  kdy  Rafael 
poprvé  z  úzkoprsých  předpisů  svého  učitele  se  vymknul  a  dle 
vlastního  genia  malovati  začal. 

—  Sochu  Donizettiho,  kteráž  postavena  bude  vedle 
sochy  Rossiniho  v  atriu  divadla  della  Scala,  dokončil  milánský 
sochař  Strazza. 

—  Rukopis  Leopardiho  nalezen  byl  v  Recanati,  rodišti 
tohoto  slavného  básníka  italského.  Bibliotekář  z  Ferma,  marchese 
F.  Raffaele  zakoupil  řečený  autograf  pro  svou  sbírku  rukopisů, 
v  niž  mimo  jiné  zajímavé  věci  tolio  druhu  chová  též  jedno  psaní 
Petrarcovo  a  několik  listů  od  Leonarda  da  Vinci,  Lucrezie  Borgie 
a  Uga  Foscola,  kteréž  byl  sám  nalezl. 

—  Thiers  zabývá  se  přípravnými  studiemi  k  sepsání  díla 
„o  určení  člověka".  Ve  spise  tomto  hodlá  příkře  vystoupiti  proti 
učení  Darwinovu. 

—  M.  Lefeuve,  spisovatel  velezajímavého  díla  „Staré  domy 
pařížské",  jedné  z  nejlepších  knih  o  Paříži,  nedávno  zemřel. 

—  „Starých  spisovatelů  horvats  kých,"  vydávaných 
jihoslovanskou  akademií  věd  a  umění  v  Záhřebe,  vyšla  kniha  pátá, 
obsahující  básnická  díla  Mikuláše  Dimitroviče  a  Mikuláše  Nalješ- 
koviče.  Dr.  V.  Jagič  a  dr.  Daničié  uspořádali  vydání  toto,  k  němuž 
Jagič  sám  životopis  N.  Dimitroviče  a  Fr.  Rački  životopis  N.  Nal- 
ješkoviče  sepsal.  Větší  díl  písní  obou  starých  spisovatelů  jest 
v  akademickém  vydání  tomto  poprvé  vytištěn. 

—  Anglicko-japanský  slovník,  sestavený  Japancem 
Šibatou,  bývalým  tlumočníkem  v  Nagasaki,  ve  spolku  s  několika 
jinými  učenci  japanskými,  vyšel  v  Jedu.  Obsahuje  .í.j.OOO  slov. 
Znalci  chválí  jej  co  dílo  výborné. 


Drobuo  sti. 

—  Cedry  v  ledovém  moři.  Každý  slýchal  zajisté  s  ma- 
ličkostí o  velebné  kráse  cedru ,  biblického  krále  stromů.  Však 
malá  hrstka  bude  těch,  kdo  cedr  skutečný  viděli.  Pravím  „sku- 
tečný", nebof  exempláře  v  našich  botanických  zahradách  pěsto- 
vané jsou  spíše  karrikaturami  cedrů ,  zakrslými  a  vypáchlými 
zmetky  obrovského  pokolení,  jehož  slávu  žalmy  hlásají,  jehož 
vonný  dech  s  Libanonu  zavíval  a  jehož  mohutné  kmeny  vyvoleny 
byly  ku  stavbě  chrámu  Hospodinova.  Pokolení  toto  hyne,  téměř 
již  zhynulo.  Na  Libanonu,  jehož  veškeré  stráně  druhdy  nádher- 
ným tímto  stromovím  hustě  obstoupeny  bývaly,  strmí  již  jen  skrov- 
ničká  tlupa  posledních  cedrů.  Truchlivý  to  zbytek  velikého  ná- 
roda stromů,  který  v  pradávných  dobách  obě  polokoule  země  až 
k  nejsevernějším  jejím  končinám  hrdě  obýval!  Švédská  výprava 
k  severnímu  pólu  z  r.  1868  přivezla  s  sebou  nazpět  z  ostrova 
Spitzbergů,  jehož  východní  čásf  po  celý  rok  tuhou  pokrývkou 
ledu  bývá  obestřena  a  jehož  teplejší  západní  polovice  jen  v  letě 
na  kratičký  čas  jemnou  zeleni  a  kvítím  alpským  se  šňoří,  množ- 
ství zkamenělých  dřev.  Švýcarský  učenec  Osvald  Heer  sestavil 
z  těchto  zkamenělých  zbytků  celé  pradávné  rostlinstvo  ledového 
ostrova.  Vypínalyí  se  tam  před  věky  překrásné,  rozmanité  háje 
a  lesy.  Všude  stály  topoly,  z  mechovité  půdy  vznášely  buky,  duby 
a  lípy  mohutné  koruny  do  vlhkého  vzduchu,  mezi  nimi  pak  skvělo 
se  pěkné  ořeší  a  množství  jiných  stromů  a  křovin.  Však  největší 
rozmanitost  jevila  se  tu  v  stromech  jehličnatých.  Byioť  jich  zde 
více  druhů  zastoupeno,  než  nyní  v  celé  Evropě.  A  mezi  těmito 
stromy  vypínal  se  též  co  pyšná  ozdoba  krajiny  —  nyní  pusté  a 
mrtvé  ■ —  král  stromů,  velebný  cedr. 

—  Irští  pohané.  Dle  zprávy  londýnského  antropologi- 
ckého  ústavu  zachovaly  se  v  ryze  katolickém  Irsku  až  po  nynější 
dobu  dva  ostrůvky  pohanské.  Před  západním  břehem  Irska  vypí- 
nají se  totiž  dva  ostrovy  zvané  Severní  a  Jižní  Iniškea  (složené 
z  iniš  :z  ostrov  a  kea  zn  trní),  jejichž  chudičké,  výhradně  rybář- 
stvím se  živící  obyvatelstvo  podnes  ani  boha  křesťanského  ani 
státního  zřízení  anglického  neuznává.  Navzdor  královně  Viktorii 
nazývají  svým  králem  jednoho  stoletého  starce,    který  však  mimo 


jméno  královské  žádných  výhod  ani  břemen  stavu  vladařského 
nemá,  leda  že  mu  jeho  poddaní  skrovnou  daň  v  rybách  a  zemčatech 
odvádějí.  Náboženství  ostrovanů  těchto  obmezuje  se  na  ctěni 
veliké  dřevené  sochy,  která  mužskou  modlu  představuje  a  dlouhým 
vlněným  rouchem  oděna  jest.  Kdykoli  husté  v  těchto  končinách 
bouře  mořské  rybaření  zamezuji  a  tak  v  obyvatelstvu  velikou 
bídu  spůsobují,  odnáší  toto  svou  modlu  za  hlasného  nářku  ua 
břeh  mořský  a  modlí  se  k  ní,  aby  bouři  utišila;  při  tom  vrhá  se 
veškeré  množství  přední  od  písku.  O  svém  původu  a  budoucím 
životě  vypravují  následující  báji.  Pocházejí  prý  z  obra,  který  se 
svou  manželkou  z  velikého  úrodného  ostrova  sem  se  uchýlil,  když 
tento  do  oceánu  se  propadl.  Báječný  ten  ostrov  líčí  co  půvabný 
ráj :  po  celý  rok  kývaly  prý  tam  veliké  byliny  pestrými  kalichy 
a  zvonky  a  pěkně  opeřeni  ptáčkové  naplňovali  vonný  vzduch 
věčnou  líbeznou  písní.  Však  prý  se  ostrov  ten  jednou  v  celé 
kráse  své  z  mokrého  nazpět  hrobu  vynoří  a  blaženým  obydUm 
duchům  zemřelých  ostrovanů  se  stane.  Před  několika  lety  odvážil 
se  jeden  misionář  na  odlehlé  tyto  ostrovy,  aby  pohany  tamější 
na  víru  křesťanskou  obrátil.  Ale  když  dřevěné  modle  spílati 
začal,  vzbouřili  se  rozhořčení  ostrované  proti  němu  a  chtěli  jej 
zavražditi :  jen  rychlým  útěkem  spasil  svůj  život. 

—  Básník  a  kresli č.  .,Zakládáme  si  vždy  více  na  do- 
mnělých přednostech,  než  na  skutečných,"  praví  paní  de  Sévigné. 
Známým  příkladem,  pravdivost  té  věty  dokazujícím,  jest  Petrarca, 
který  na  svých  učených  latinských  pojednáních  —  nyní  zapome- 
nutých —  nesmírně  si  zakládal  a  vedle  nich  své  nesmrtelné  písně 
za  holé  plané  hříčky  považoval.  I  z  novější  doby  lze  mnoho  po- 
dobných příkladů  uvésti.  Stůjž  zde  jeden.  Když  Ricourt  v  Paříži 
obrázkový  zábavný  list  „L'Artist"  založil,  požádal  mimo  jiné  též 
slavného  básníka  Viktora  Hugo  a  geniálního  kreslíce  Gavarniho, 
prvního  spolupracovníka  žertovného  obrázkového  listu  .„Charivari", 
o  příspěvky.  Oba  vyhověli  prosbě  jeho,  však  spůsoljem,  jakého 
se  nejméně  nadál.  Gavarni,  který  v  poslední  době  svého  života 
náhle  povolání  básnické  v  sobe  ucítil  a  místo  výtečných  obrázků 
chatrné  verše  tvořiti  začal,  oblažil  jej  „ódou  na  jaro"  a  Viktor 
Hugo  zaslal  mu  velmi  pečlivě  provedenou  —  křídovou  kresbu. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Básně  Rudolfa 
Mayera.  Vydal  Josef  Durdík.  V  Praze.  Nákladem  knihkupectví 
dra.  Orégra  a  Ferd.  Dattla. 

Ženská  bibliotéka.  Redaktorka  Z.  Podlipská.  Sv.  18. a  19. 
„Karakter."  Sepsal  dr.  Jos.  Durdík.  Nakladatel  J.  Otto. 

Památky  českých  reformátorův.  Cestopisné  a  histo- 
rické rozhledy.  Psal  Karel  Adámek.  Tiskem  a  nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otto. 

Okolí  pražské  v  písních  pro  mládež.  Podává  Bed.  Peška- 
Nakladatel  J.  Otto. 

Besedy  pro  mládež, jež  vydává  knihkupectví  Mikuláše 
a  Knappa  v  Karlině,  sešit  51.:  „Povídky  a  báchorky  pro  mládež", 
napsal  Lud.  Unger,  a  sešit  52.:  „Králův  miláček",  povídka  zdob 
sedmileté  války  dle  W.  O.  z  Hornů  od  E.  F.  Schmidleichnera. 

Laciná  knihovna  národní.  Sešit  3G.,  37.  a  38.  Ob- 
sahuje dokončení  románu  „Ztracený  život"  od  Gustava  Pťi.  Morav- 
ského a  začátek  „Ctiboje  z^Dolan",  historických  obrazů  z  doby 
krále  Otakara  II.  od  J.  F.  Činoveskčho.    Nakladatel  J.  Otto. 

Josef  Jungmann.  Obraz  jeho  života  a  působení.  Se- 
stavil Otakar  Jedlička.    Nakladatel  J.  Otto. 

Osud  a  nadání.  Román  od  Žofie  Podlipské.  V  Praze. 
Vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto  1872. 

O  výslovnosti  francouzského  jazyka.  Potřebný 
dodatek  ku  každé  mluvnici  francouzského  jazyka.  Psal  Jan  Šrámek 
(Březanovský),  rytíř  řádu  sv.  Stanislava  -2.  třídy  s  carskou  korunou, 
ředitel  gymnasia  v  Petrohradě.  V  Praze.  Nakladatel  knihkupectví 
I.  L.  Kober  1873. 

Národní  bibliotéka.  Výbor  prací  čelnějších  spisova- 
telův českoslovanských.  Redaktor  Frant.  Zákrejs.  V  Praze.  Na- 
kladatel knihkupectví  I.  L.  Kober  1873.  Sešit  133.  K.  Světlá  L  2. 
Seš.  134.     V.  Štulc  I.  ó.     Seš.  135.     J.  K.  VI.   5. 
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LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  tykající  be  redakce 
ČI  admlnUtiace  .LUMÍRA",  buďtei 
adresovány:  Časopis  ,^nmtr' ' , 
Praha,  Mariánská  ulice  é.  20  novť 
(u  ilaU  lodé). 


Liáiy    přl^jimáme  je 
reklamace    však 


frankované, 
e   nefi-ankujl 


.LUiUa-  vychází  vŽdy  ve  étmték 
o  ctvr^  hodiné  odpolední. 


XS-očnik  I. 


18^3. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


tomto  BTětě  mnoho  drflhokamfi. 
je  žena.    Kde  není  ženy,  ne- 


Božstvi  3tYOrllo 
ale  nejdražší  drahok 
m&že  bytí  štěBti .... 

Žena  přináší  hoře,  nechC  miluje  nebo  nenáridí. 
Málo  je  včcí^  jež  by  žena  nevykonala.  Co  je  v  jejín: 
srdci  skryto,  nepojde  jí  ni  jazyk,  co  má  na  jazyku,  ne- 
vysloTÍ,  a  co  koná,  o  tom  neňlesne.  Podivní^  prepo- 
dirná  to  bytost,  již  božství  v  ženě  stvořilo  I 

Staré  sentenci  indiekí.  — 


-  ak  ženská  pýcha  chladný  a  nevlídný  večer  listopa- 
^yf!  dový  snesl  se  uad  Prahou.  Pustými  ulicemi  vál  ostrý, 
J^y^  pronikavý  vítr  mrskaje  před  sebou  krůpěje  drobného 
deště.  Brzo  zahučel  z  temna,  brzo  zas  kvíle  a  sténaje 
7  řinčel  svítilnami,  do  nichž  časem  zalehal  tak  mocně, 

^'  že  plynové  plameny  prudce  plápolajíce  scvrkaly  se 
v  nepatrné,  sotvy  viditelné  mdlé  proužky,  aby  hned  na  to 
intensivně  zazářily,  tvoříce  tak  na  zvlhlém  dláždění  brzo 
úplně  tmavé,  brzo  zas  světlejší,  mlhovité  silhouetty  v  po- 
době pravidelných  šestihranů  nebo  rozličně  zpotvořených 
tvarů  geometrických. 

V  noční  době  skoro  liduprázdná  Malá  strana  byla  pu- 
stější než  obyčejně.  V  ulicích  byla  téměř  tma.  Jen  tu  a  tam 
hořela  ještě  jednotlivá  svítilna,  avšak  mdlé,  kmitavé  světlo 
její  sotvy  dostačilo  k  osvětlení    na  několik    kroků   v  okolí. 

S  věže  svatomikulášské  odbila  právě  jedenáctá,  když 
od  kamenného  mostu  zahnula  vysoká  mužská  postava  do 
Lázeňské  ulice.  Ačkoli  nesla  pod  pažím  dosti  těžké  bře- 
meno, šla  přece  kvapně.  Časem,  vždy  asi  po  dvou  nebo 
třech  stech  krocích  se  zastavila  a  rozhlédnuvši  se  pátravě 
kolem  sebe,  zdali  nikdo  nepřichází,  položila  břímě  podle 
sebe  na  zem,  jako  by  odpočívala.  Nikdy  však  se  nezastavila 
pod  hořící  svítilnou  nebo  na  jejím  blízku,  vždy  jen  v  takové 
vzdálenosti  od  ní,  kde  panovala  skoro  úplná  tma.  Kdykoli 
se  blížila  postava  ta  k  svítilně,  přešla  vždy  již  ve  vzdále- 
nosti dvaceti,  třiceti  kroků  na  přič  přes  ulici,  aby  se  do- 
stala na  protější  chodník  a  byla  tak  od  světla  pokud  možná 
nejvíce  vzdálena. 

Obličej  muže  toho  nebylo  možno  rozeznati.  Široký, 
hluboko  do  očí  vtlačený  klobouk  a  vyhrnutý  límec  u  svrch- 
ního kabátu  nebyly  by  ostatně  dovolily,  rozeznati  tahy 
obličeje,  i  kdyby  bylo  bývalo  v  ulicích  jasněji,  a  muž  nebyl 
se  světlu  tak  opatrně,  ba  bázlivě,  vyhýbal. 

Postava  prošla  Lázeiiskou  ulicí ,  zahnula  na  druhé 
maltézské  náměstí,  načež  se  ubírala  skrze  podloubí  k  paláci 
Nosticovu.  V  podloubí,  v  němž  panovala  čirá  tma,  bylo 
znenadání  slyšet  blížící  se  odměřený  krok.  Postava  zahnula 
ruče  a  opatrně  asi  v  prostřed  podloubí  za  jeden  pilíř,  čeka- 
jíc patrně,  až  osoba  přicházející  jí  vstříc  projde  podloubím. 


Přitlumený  ohlas  kroků  zanikl  však  právě  u  pilíře,  za  nějž 
byla  postava  s  břemenem  svým  zahnula ;  osoba  v  podloubí 
—  nejspíše  před  nepohodou  útulek  hledající  policejní  stráž- 
ník —  byla  se  zastavila.  Muž  za  pilířem  přitiskl  se  těsně 
ke  zdi,  aby  od  svítilny  na  rohu  Nosticova  paláce  až  k  němu 
vnikající  světlo  netvořilo  žádný  stín.  Za  chvíli  zazněl  z  pod- 
loubí opět  odměřený,  leč  vzdalující  se  krok  a  za  několik 
okamžiků  plýžila  se  postava  za  pilířem  i  s  břemenem  svým 
podle  podloubí  dále  k  Nosticovu  paláci.  Zde  odbočila  k  Ou- 
jezdu  a  kvapně  ubírala  se  směrem  k  oujezdské  bráně.  Kdy- 
koli zahýbala  kolem  rohu  do  jiné  ulice,  vždy  s  největší 
napnutostí  dívala  se  před  sebe  do  dálky,  jako  by  pátrala, 
zdali  jí  nikdo  nepřichází  vstříc.  Často  ohlídla  se  také  s  touže 
pozorností  na  zad,  zdali  jí  nikdo  nenásleduje ;  avšak  před 
ní  i  za  ní  byly  ulice  pusty  a  postava  nepotkala  na  cestě 
své  ani  živé  duše.  Když  dospěla  k  malostranské  zbrojnici, 
zahnula  kolem  rohu  do  Zbroj  nické  ulice  a  po  několika 
krocích  zastavila  se  před  starým  domem  s  úzkým  průčelím, 
o  dvou  oknech  a  velikými   černými  vraty. 

Před  vraty  zůstala  postava  několik  okamžiků  stát  a 
položila  břímě  své  vedle  sebe  na  zem,  jako  by  si  odpočí- 
vala. Po  té  vytáhla  z  náprsní  kapsy  klíč  a  opatrně,  aby 
v  zámku  nezarachotil,  strčila  jej  do  klíčové  díry  a  ještě 
opatrněji  klíčem  otočila.  Otevřela,  aniž  by  byl  klíč  v  zámku 
zaskřípěl  nebo  zavrznul.  Pomalu  a  bez  hluku  pootevřela 
dvéře  a  zvednuvši  břímě  se  země  proklouzla  dveřmi  do 
průjezdu.  Rovněž  tak  opatrně  zavřela  a  plížila  se  pak  po 
špičkách  průjezdem  a  přes  úzký  dvorek  k  malým,  otevřeným 
dvířkám  v  budově  po  pravé  straně.  Vešedši  dvířkami  do 
předsíně  opět  se  zastavila.  Hned  na  to  bylo  slyšeti  škrtnuti 
sirky  o  zeď;  sirka  nechytla.  Škrtnutí  opakováno  a  za  chvíli 
osvětlena  předsíii  žlutavou  září  voskové  svíčičky. 

Muž  s  břemenem  pod  pažím  stál  právě  před  vetchými, 
vyšlapanými  schody  dřevěnými.  Chvíli  pozorně  naslouchal, 
pak  pomalu  a  opatrně  počal  vystupovati  vzhůru  po  schodech. 
Po  každém  kroku  schody  úpěnlivě  zavrzly  nebo  z  temna 
zaruply  a  po  každém  kroku  zůstal  muž  pozorně  naslou- 
chaje několik  okamžiků  stát.  Posléze  dostal  se  do  čtverhranné, 
vyšlapanými  dlaždičkami  vydlážděné  předsíňky  v  prvním 
patře.  Stěny  předsíňky  jsou  začmondlé,  malta  místy  opa- 
daná; nizoučký  strop  je  už  skoro  bez  omítky,  a  tu 
a  tam  čouhá  z  něho  roztřepený  starý  rákos.  Po  jedné 
straně  jde  úzké  okénko  do  dvora.  Přímo  proti  schodům 
visí  na  stěně  nebo,  správněji  řečeno,  opřen  je  o  stěnu  od 
podlahy  až  po  strop  sáhající  černé  natřený  dřevěný  kříž 
s   podobou    Kristovou    skoro    v  doživotní    velikosti.     Je    to 
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řczbářská  práce  nejprimitivnějšího  druhu.  Tvář  Kristova 
iiiá  v  špinavě  žlutavé  záři  čoudící  svíčičky  místo  nadpo- 
zcuiskěho  výrazu  utrpení  a  bolesti  výraz  zpurný,  zdivočilý, 
jaký  se  jevívá  v  odporných  tvářích  surovců,  když  duší 
jejích  zmítá  nestoudná  vášeň  nějaká.  Nahé,  tu  a  tam  zubem 
času  jako  ohryzené  tělo  Kristovo  je  ohyzdně  zkrouceno  jako 
tělo  nirzáka  vystavujícího  z  pouhého  zvyku  své  zmrzačené 
lidy  na  odiv ;  z  ran  v  boku,  roztažených  rukou  a  křížem  pře- 
ložených, rezavým  hřebeni  probitých  nohou  se  řinoucí  krev 
je  černá  jak  uhel;  velké,  rozmazané  kapky  krve  z  ran,  jež 
bj-la  trnová  koruna  ua  hlavě  spůsobila,  podobají  se  na 
plochém  čele  a  vpadlých  skráních  vředovitým,  ošklivost  bu- 
dicím skvrnám ,  jaké  zůstavuje  na  těle  lidském  morová 
hlíza. 

Muž  s  břemenem  octnuv  se  v  předsíni  zastavil  se, 
aniž  by  si  byl  čeho  kolem  sebe  povšimnul  a  opět  jen  po- 
zorně naslouchal.  Kolem  panovalo  mrtvé  ticho ;  jen  časem 
zalonicoval  vichr  okénkem,  že  temně  zařinčelo,  jako  by 
někdo  hrábnul  do  hromady  ořechů,  načež  bylo  opět  slyšeti 
jen  temný,  jednotvárný,  vzdalující  se  hukot,  až  zase  nastalo 
ticho  skoro  hrobové. 

Po  chvíli  učinil  muž  několik  kroků  ku  předu  a  po- 
zvednuv svíčičku  poněkud  do  výše,  aby  předsííiku  lépe 
osvětlil,  rozhlédl  se  kolem  sebe.  Po  jedné  straně  předsíně 
bylo  dvé  nízkých  starých  dveří,  byly  zamčeny ;  na  proti 
byly  dvéře  třetí,  taktéž  zavřeny;  vedle  dveří  těch  vedly 
dřevěné,  začmoudlé  starodávné  schody  k  půdě,  do  které  se 
vcházelo,  jako  v  starých  domech  často  bývá,  dveřmi  ve 
stropě.  Jinak  byla  i>ředsíiika  skoro  ťiplně  prázdná ;  jen 
v  koutě  jednom  leželo  něco  domácího  nářadí  a  u  zábradlí 
podle  schodů  stál,  nevelký,  černě  natřený  dřevěný  kufr. 

Tajemný  příchozí,  neslyše  nikde  ani  šelestu,  ukápnul 
trochu  vosku  na  zábradlí  a  přilepil  naň  hořící  svíčičku ;  na 
to  postaviv  břemeno  své  vedle  kufru,  posunul  klobouk  trochu 
do  týla  a  rozhrnul  svrchní  kabát.  Světlo  padlo  mu  přímo 
do  tváře  a  osvítilo  celou  jeho  postavu.  Byl  to  velký,  štíhlý, 
asi  třicetiletý  muž  širokého,  více  rázovitého  než  pravidelně 
sličného,  plným  tmavým  vousem  zarostlého  obličeje.  Čelo 
jeho,  pokud  bylo  možno  pod  kloboukem  pozorovati,  bylo 
svraštěné ;  temné  oko  plálo  rozčilením,  leč  tomu  navzdor 
jevil  se  v  něm  jakýsi  tklivý  odlesk  truclilivosti  Kypré, 
však  pevně  sevřené  rty  dodávaly  jinak  dosti  mírné  tváři 
výrazu  chladné  přísnosti,  ba  odpuzující  tvrdosti. 

Sotva  byl  položil  břímě  na  zem,  sehnul  se  prudce  a 
pokleknuv  na  jedno  koleno  ke  kufru,  otevřel  pomalu  a 
opatrně  víko.  Zář  čoudící  svíčičky  na  zábradlí  padla  do 
vnitř  kufru  a  osvítila  v  něm  —  nahou  mrtvolu  děvčátka. 
Leželo  na  tmavém,  na  dně  kufru  prostřeném  šátku  vlněném, 
jako  by  klidně  dřímalo.  Běloučké  tílko  bylo  neobyčejně 
útlé ;  suchoučké  ručinky  měla  mrtvola  na  prsíčkách  křížem 
složené  a  úzkou  purpurovou  stužkou  svázané.  Hlavinka 
s  pozapadlým  temínkem  a  sporým  ještě,  ale  jako  havranní 
peruť  se  lesknoucím  hedbávným  vlasem  byla  poněkud  na- 
Idoněna  k  prsíčkám,  čímž  jemné  tahy  něžného  obličeje  vzdor 
své  mladistvé  neurčitosti  nabývaly  rázu  jisté,  však  nevý- 
slovně miloučké  vzdorovitosti.  Pěkně  vyklenuté  čílko  bylo 
hladké  a  jasné;  namodralá,  jemňoučkými  žilkami  protkaná 
víčka  očí  byla  poněkud  pootevřena,  tak  že  spod  dosti  hu- 
stých tmavých  řas  leskly  se  u  prostřed  úbělu  oka  zřítelnice 
jako  dvé  černých  drobných  perliček.  Uzoučké,  pevně  se- 
vřené rtíky  byly  však  doposud  ještě  svěží,  jako  porosené 
poupě  růžové  .  .  . 


U  kufru  klečící  muž  zadíval  se  upřeně  v  stuhlé  tahy 
sličné  mrtvoly.  Dlouho  (iíval  se  nepohnutě  a  duší  jeho 
zajisté  vířily  myšlenky  smutné  a  upomínky  trpké:  tvář  jeho 
znenáhla  se  zachmuřila,  čelo  ještě  více  zakabonilo,  rty  ještě 
pevněji  sevřely  se  a  z  temného  oka  skanula  později  pomalu 
i  slza  po  mužné  bledé  líci  .  .  .  Posléze  prudce  se  odvrátil 
od  mrtvoly,  přivřel  zase  pomalu  víko  a  sklonil  se  na  ně 
jako  člověk,  jejž  uprostřed  nejprudších  bolestí  počaly  síly 
opouštět.  Maje  hlavu  opřenou  o  pravé  rámě,  kterýmž  byl 
mimovolně  víko  kufru  obemknul,  setrval  dlouho  bez  po- 
hnuti; oči  měl  zamhouřeny  a  v  tváři  jevily  se  ještě  dlouho 
stopy  vnitřního  pohnutí  a  bolestného  rozechvění. 

Za  nedlouho  dohořela  svíčička  na  zábradlí  u  schodů 
a  v  předsíňce  rozhostila  se  čirá  tma.  Po  nějaký  čas  tam 
panovalo  také  hrobové  ticho ;  však  znenadání  vzdraul  se 
venku  prudký  vichr  a  opřev  se  vší  mocí  o  okénko  tak 
jím  zalomcoval,  že  s  řinkotem  se  otevřelo  do  kořán  a  vichr 
v  předsíni  do  kola  zavlřil.  Proud  vichru  byl  tak  mocný  a 
náhlý,  že  porazil  o  stěnu  pouze  opřený  kříž  s  Kristem,  jenž 
s  rachotem  sřítil  se  na  zem. 

Muž  nad  kufrem  vztyčil  hlavu.  Kolem  byla  neproniknu- 
telná tma  a  jenom  chladný  dech  vichru  ovíval  mu  rozohněné 
skráně.  Chtěl  povstati,  ale  nepovstal;  pohnul  sebou  toliko 
a  sklesl  poznovu  jako  bez  vlády  na  kufr.  V  témže  okamžiku 
zavrzly  jedny  z  nizoučkých  dveří,  slabý  proud  žlutavého 
světla  vnikl  do  předsíňky  a  na  prahu  otevřených  dveří 
objevila  se  ženská  postava  v  sněhobílém  nočním  rouše. 

Byla  to  na  nejvýš  dvacetiletá  dívka  štíhlého  vzrůstu. 
Bděním,  starosti  a  žalem  poněkud  ubledlá,  ale  přece  svěží 
a  snivou  čarokrásu  Orientu  připomínající  tvář  nahnědlé 
pleti  byla  nevýslovně  zádumčivého  výrazu.  Dva  proudy 
rozpuštěných  havranních  vlasů  a  sklopená,  krví  zalitá  víčka 
oči  dodávaly  tváři  té  cudný  výraz  Vestalky,  kdežto  kypré, 
takřka  žhavě  purpurové  rty,  na  kterýchž  zdálo  se  ještě  za- 
chvívati  vášnivé,  horoucí  políbení,  a  plná,  poloprůsvitným 
nočním  rouchem  jen  z  části  zakrytá  ňadra  připomínala 
ženu  spíše  životu  a  rozkoši  než  odříkání  náchylnou. 

Držíc  v  jedné  ruce  kahánek,  v  druhé  nedohotovený 
bílý  děcky  rubášek  kmentový,  zůstala  několik  okamžiků  ne- 
l)ohnuté  státi  mezi  dveřmi,  pohlížejíc  upřeně,  ale  nikoliv 
cize  na  muže,  jenž  byl  u  kufru  k  zemi  sklesl.  Učinivši  pak 
několik  kroků  ku  předu,  postavila  kahánek  na  zábradlí,  na 
němž  byla  krátce  před  tím  vosková  svíčička  dohořela  a  zů- 
stala státi  těsně  podle  muže  u  kufru  sklesnuvšího. 

Tento  vztýčiv  se  poněkud  se  země  přejel  si  pravici 
tvái-,  jako  by  chtěl  trudnou  nějakou  myšlenku  zaplašit,  a 
zahleděl  se  mlčky  v  snivě  zádumčivou  tvář  nenadále  se 
objevivší  dívky,  která  se  byla  k  němu  nachýlila  a  dívajíc 
se  na  něho  taktéž  mlčky,  ale  s  výrazem  dychtivosti,  zdála 
se  očekávati  rozhodnou,  buď  radostnou  nebo  smutnou  ně- 
jakou zprávu. 

Beze  slova  otevřel  muž  víko  kufru  poznovu. 

„Ustaň!"  zasténala  dívka  zakrývajíc  si  jednou  i-nkou 
tvář.  Avšak  hned  na  to  nachýlila  se  ke  kufru,  vzala  střel- 
hbitě  mrtvolu  děvčátka  a  počala  ji  vášnivě,  horoucuě  líbati 
v  sněhobílé  čílko. 

„Nemohu,  nemohu  se  odloučit,"  vzlíkala  polopřitlume- 
ným   hlasem. 

U  kufru  doposud  ještě  na  jednom  koleně  klečící  muž 
ani  tentokráte  nepromluvil,  nýbrž  odhrnul  tmavý  šat,  kte- 
rýmž bylo  podle  něho  ležící  břemeno  zahaleno.  Objevila  se 
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černá  dřevěná  rakvička.  Muž  pozvedl  víko.  V  rakvičce  na- 
lézala se  rakvička  jiná  se  skleněným  víkem  a  v  této  upro- 
střed svěžích  růží  a  myrt  děcka  mrtvola  v  bílém  kmentovém 
rubášku. 

Dívka,  držící  v  loktech  chladnou  mrtvolu,  nahlédla 
pozorněji  do  rakvičky  a  zašeptla  zdánlivě  v  radostném  pře- 
kvapení:   „Bože!   Jaká  to  podobnost!" 

„Dlouho  však  už  nelze  otálet,"  podotknul  muž  dutým 
hlasem;   „jeť  již  po  půlnoci  a  do  svítání  musím  býti  hotov." 

Po  té  zavřel  opět  tiše  kufr  i  rakvičku  a  prudce  vstav 
vzal  rakvičku  i  kahánek  a  vešel  do  světničky,  z  které  byla 
dívka  před  několika  okamžiky  V3Šla.  Dívka  s  mrtvolou  dítlfa, 
jež  stále  v  čílko  líbala,  mechanicky  lio  následovala  a  po- 
malu, opatrně  zavřela  dvéře. 

Předsíňka  zůstala  opět  prázdna,  a  jenom  vichr,  zaví- 
vající  otevřeným  oknem  do  vnitř,  úpěnlivě  a  tesklivě  v  ní 
časem  zavířil  .  .  . 

V  jizbičce,  do  ktei-é  byl  muž  s  dívkou  vešel,  a  jejíž 
jediné,  záclonou  zakryté  okno  šlo  do  dvora  sousedního  domu, 
bylo  světlo  až  do  rána.  Panovalo  v  ní  sice  ticho,  ale  kdo 
by  byl  bedlivě  i  z  pozdálečí  okno  to  pozoroval,  byl  by 
z  míhajících  se  stínů  poznal,  že  v  jizbičce  nespějí,  a  kdo 
by  byl  pozorněji  ze  sousedního  dvora  nebo  z  předsíňky  na- 
slouchal, byl  by  vzdor  hukotu  větru  občas  zaslechl  zvláštní, 
v  soukromých  bytech  neslýchaný  lomoz.  Zdáloť  se,  jako  by 
časem  někdo  zatočil  prudce  nějakou  klikou,  pak  následovala 
delší  pausa  a  bylo  slyšet  přitlumený  jakýs  hukot,  jako  by 
vzduch  vnikal  prudce  malým  jakýms  otvorem  do  vzduchu- 
prázdné  prostory,  což  vše  vždy  asi  po  desíti,  patnácti  minu- 
tách se  opakovalo  a  trvalo  skoro  do  rána,  kdy  tajemný 
muž  opustil  ještě  za  šera  jizbičku  i  dům  právě  tak  opatrné 
a  nepozorovaně,  jako  byl  přišel.  Po  té  nastalo  v  jizbě  ani 
nejmenším  šelestem  nerušené  ticho. 

Minulo  dopoledne,  aniž  by  se  byly  dvéře  jizbičky 
otevřely.  Zvědavé  sousedky  přišly  sice  několikráte  ku  dve- 
řím a  naslouchaly,  ano  jedna  z  nich  i  zaklepala;  když  však 
se  nikdo  neozval,  čekaly  trpělivě  až  do  odpoledne.  Několik 
minut  před  druhou  hodinou  konečně  dvéře  se  otevřely. 
V  jizbičce,  v  níž  mimo  postel,  stůl,  malou  skřínku  a  tři 
židlice  nebylo  jiného  nábytku,  byl  stůl  od  stěny  postaven  do 
prostřed  a  na  stole  byla  v  černé  rakvičce  v  bílý  rubášek 
oděná  děcka  mrtvola.  Přes  rakvičku  byl  přehozen  průsvitný 
bílý  šat,  tak  že  bylo  lze  mrtvolu  vidět  jen  jako  skrz  hustou 
mlhu.  U  okna  seděla  bledá  mladá  ženština  se  sklopenou 
hlavou.  V  zádumčivém  obličeji  jevil  se  sice  hluboký,  ale 
přece  již  tichou  resignací  zmírněný  zármutek. 

Za  nedlouho  naplnila  se  jizbička  několika  sousedkami 
a  dětmi  všeho  stáří,  jež  rozestavivše  se  kolem  stolu,  mlčky 
nebo  jen  šeptajíce  očekávaly  příchod  duchovního.  Udeřením 
druhé  hodiny  dostavil  se  duchovní  z  chrámu  u  Panny  Marie 
Vítězné  s  kostelníkem.  Byl  to  muž  drsné,  apathické  tváře, 
v  níž  skoro  bez  přestání  pohrával  úsměv,  kterýž  však  od 
přírody  nevlídnou,  odpuzující  tvář  tu  spíše  hyzdil,  než  aby 
jí  byl  dodával  přívětivosti.  Kostelník  byl  postavy  trpaslické 
s  obrovskou  hlavou  a  nevylíčitelným  výrazem  pustého  idio 
tismn  v  tváři. 

Přišli  a  v  několika  minutách  byli   hotovi  s  církevním 


obřadem.  Proneseno  několik  latinských  slov,  kterýmž  kromě 
duchovního  zajisté  ani  jeho  famulus,  tím  méně  někdo  jiný 
rozuměl,  na  to  duchovní  mrtvolu  v  ralmčce  pokropil  svě- 
cenou vodou  a  pomodlil  se  po  známém  spůsobu  s  přítom- 
nými třikrát  „Otče  náš".  Po  vykonaném  obřadu  přijali  oba 
za  svou  „práci"  dle  taxy  vyměřené  honoráře  a  právě  tak 
vážně,  jako  byli  přišli,  zase  odešli.  Nežli  však  jizbičku 
opustili,  přistoupil  k  rakvičce  zcela  neznámý  muž  v  černém 
obleku,  kterýž  byl  u  dveří  čekal,  vzal  víko,  položil  je  na 
rakev  a  zatloukl  hřebíky;  na  to  vzal  rakvičku  a  snesl  ji 
po  schodech,  přes  dvůr  před  dům,  kde  čekal  již  objednaný 
pohřební  povoz  děcky.  Rakvička  všoupuuta  do  přihrádky 
vpředu  hned  za  kočím,  do  vozu  vlezli  tři  sousedky  a  čtyry 
menší  dítky  a  muž,  kterýž  byl  rakvičku  snesl,  vyskočil  na 
kozlík  ku  kočímu.  Kočí  švihnul  koně,  a  povoz  zahrčel  po 
dláždění  jeda  dosti  rychle  přes  Oujezd  a  Smíchov  ku  hřbi- 
tovu košířskému. 

Mladá,  bledá  ženština,  která  byla  se  sklopenou  hlavou 
v  jizbičce  u  okna  seděla,  po  celou  dobu  církevního  obřadu 
ani  se  nepohnula ;  ano  i  když  neznámý  muž  rakvičku  za- 
tloukal, nepozvedla  ani  hlavu,  aby  se  ještě  naposledy  po- 
dívala v  stuhlou  tvář  mrtvého,  dle  všeho  vlastního  svého 
dítka.  Mrtvolu  snesli  a  odváželi ;  matka  zůstala  v  chudičké 
jizbičce  o  samotě  .  .  . 

A  jako  vždy  zapomenuto  i  na  tento  děcky  pohřeb 
v  několika  dnech,  ba  v  několika  hodinách;  neboť  již  dru- 
hého dne  sobě  nikdo  více  naň  nevzpomněl. 

Jizbička,  v  které  bydlila  matka,  zůstala  jako  před  tím 
i  nyní  zase  skoro  po  celý  den  zavřena,  a  tak  se  stalo,  že 
sousedky,  které  vůbec  s  málomluvuou,  zádumčivou,  mla- 
distvou matkou  hrubě  ani  nemluvívaly,  po  několika  dnech 
ani  nespozorovaly,  že  dvéře  jizbičky  více  se  neotvírají,  slovem 
že  nikdo  více  jizbičku   neobývá. 

Možná,  že  by  byly  ještě  několik  dní  nic  nespozorovaly, 
kdyby  je  nebyl  z  všedního  poklidu  neočekávaný  výjev  vy- 
rušil. Patnáctého  dne  po  vypsaném  právě  pohřbu  dostavila 
se  totiž  do  domu  soudní  komise  sestávající  z  rady  trestního 
soudu,  substituta  státního  návladního,  dvou  soudních  svědků 
a  zapisovatele.  Zeptala  se,  v  kterém  bytu  dítko  zemřelo, 
vešla  do  předsíňky  s  ohyzdným  krucifixem,  zaklepala  na 
dvéře  jizbičky  a  když  se  nikdo  neozýval,  dala  přivolati  zá- 
mečníka, a  dvéře  násilně  otevříti.  Bjt  byl  úplně  prázdný; 
na  první  pohled  seznáno,  že  v  něm  již  od  několika  duí 
nebydli  nikdo.  S  chatrným,  starým  nábytkem,  jenž  náležel  sou- 
sedce, u  níž  byla  mladistvá  matka  zemřelého  dítka  v  pod- 
nájmu bydlila,  nebylo  ani  hnuto,  a  byl  již  pokryt  tenoučkou 
vrstvou  jemného  prášku.  Pi'i  další  prohlídce  bytu  konsta- 
továno z  drobnůstek,  jež  byly  v  bytu  po  zmizelé  obyvatelce 
zbyly,  zejména  dle  několik  rytin  vzácných  obrazů  i  sousoší, 
dle  četných  vybraných  knih  v  několika  jazycích  a  jiných, 
o  vybroušeném  vkusu  a  nevšedním  vzdělání  svědčících  drob- 
ných věcí,  že  obyvatelka  sotva  asi  byla  tím,  zač  se  vydávala, 
slovem  že  nebyla  šestadvacetiletou  služkou  Marií  Kučerovou 
z  Prahy,  jak  bylo  udáno  v  čelední  knížce,  kterouž  se  byla 
prostřednictvím  sousedky,  u  níž  byla  v  podnájmu,  u  policie 
vykázala. 

(Pokračovíiní.) 
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Ve  večerním  šeru. 

Obrázek  z  přírody  od  B.  E.  Jamota. 


vislé,  omšené  větve  tmavě  zelených  smrčin  naposledy 
se  zaleskly.  Po  blednoucí  plavuni  i  bělavém  svěžím 
I  mechu  mihly  se  ještě  světlé  štěrbiny,  jimiž  poslední 

;  paprsky  sluneční  skrze  suky  na  půdu  lesní  prohlížely, 

'  a  již   se  počaly  spřádat   dlouhé  stíny  stromů  v  je- 

dno šero. 

Na  západě  nahromadily  se  modrošedé  mraky  a  slunce 
za  horou  vrhlo  na  ně  světlo  jako  na  ohromný  transparent. 
Po  průsvitavých  místech  vypadalo  to,  jako  by  je  slunce 
barvilo  ohnivým  karminem  .... 

Stál  jsem  právě  v  hlubokém  lese,  na  hrázi  velikého 
lybníka,  Zvláštní  divadlo,  jež  se  nad  kadeřavou  jeho  hla- 
dinou odehrávalo,  poutalo  po  delší  dobu  mé  zraky.  Shro- 
máždilyt  se  nad  rybníkem  v  povětří  tisíce  vlašťovek,  až  se 
jimi  modrá  obloha  černala.  Poletovaly  zprvu  vysoko  nad 
okolím,  ševelíce  co  nejživěji.  Však  po  nějaké  chvíli  počaly 
se  nad  vodou  kroužit  a  snesly  se  všechny  do  rákosí  na 
kraji  rybníka.  Vypadalo  to  ve  vzduchu  jak  ohromný  krou- 
žící se  trychtýř.  Zprvu  se  jich  snížilo  jen  několik.  Za  těmi 
se  jich  spouštělo  více  a  vždy  více,  až  se  konečné  nahoře 
celé  družstvo  rozkroužilo  a  tak  znenáhla  do  rákosí  sneslo. 
Když  usedly,  nebylo  výhonu  rákosového,  jenž  by  nebyl 
býval  vlaštovkami  přeplněn. 

Polekány  vybíhaly  vodní  slípky  z  rákosí  a  polou  běžíce, 
polou  letíce  začemaly  se  nad  hladinou  i  převeslovaly  na 
druhý  kraj ,  kde  se  ukryly  mezi  velikými  listy  leknínu. 
Báječné  šveholení,  v  něž  se  sta  vlašťovek  bylo  rozepělo, 
vyplašilo  veškerou  drůbež  vodní  z  večerního  útulku.  I  černé 
lysky  houpaly  se  zase  na  lehkých  vlnkách. 

Bůh  milý  sám  ví,  co  si  měly  ty  vlaštovky  důležitého 
povídati!  —  Když  jsme  co  děti  vídali  takový  roj  vlašťovek 
nade  vsí  poletovat,  říkali  jsme,  že  mají  svatbu  podvečer. 
Ba  pokoušeli  jsme  se  směle  o  rozřešení  hádanky,  která 
z  vlašťovek  je  ženichem  a  která  nevěstou. 

Tentokrát  musila  to  být  „svatba"  v  pravdě  vznešená 
a  bohatá,  neboť  nejméně  na  dvě  hodiny  z  okolí  shromáždily 
se  všechny  vlaštovky  k  slavnostní  besedě.  Znělo  to  v  okolí 
jako  by  se  byl  obrovský  oul  rozrojil.  Ba  kmeny  stromů 
na  deset  minut  cesty  v  okolí  švehol  jejich  ohlasem  opěto- 
valy. Když  jsem  konečně  poslední  zvuky  hluboko  v  lese 
umírati  slyšel,  bylo  se  již  valně  setmělo.  Nastával  jasný, 
klidný  večer. 

Z  nahnilých  vrb  u  rybníka  počínaly  již  dříve  před  tím 
znenálila  vystupovat  mlhavé  světlé  páry.  Na  dalekém  obzoru 
prtk  hromadily  se  v  prirůžovělém  světle  malé  mráčky  v  dlou- 
liých  rýhách.  Bylo  ticho. 

Tichý  večer  v  přírodě  zobrazuje  se  v  lese  co  nejostřeji. 
Ale  kdežto  ostatní  příroda  v  tichu  vábí,  budí  v  nás  tichý 
les  melancholickou  náladu,  ba  někdy  ticho  to  až  děsí.  Kde 
jsme  navykli  slýchat  šelestění  listů,  zašumění  svadlé  trávy, 
skřípění  větve,  pronikavé  bzučení  hmyzu  na  výsluní  si  po- 
hrávajícího neb  konečně  zaskotačení  ptáka  mezi  jehličím : 
tam  ticho  s  vděkem  nehledáme,  tam  je  nám  nehostinným. 
Vi(líme-li  nepohnuté  větve  i  listy  stromů  jako  příšer  stojí- 
cích, zdaž  nebudí  v  nás  jakýsi  neurčitý  pocit  nevole? 

Necítíme  se  v  lese  více  doma.  Kroky  naše  duní  samotou 
a  ozvěna  se  strání  dunění  to  vrací.  Vyděšeni  ohlížíme  se 
a  spatřujeme  zas  jen  to  děsné,  nepohnuté  jehličí  stromů 
kolem  rostoucích. 


Došel  jsem  znenáhla  až  k  mýti  malými  břízami  posá- 
zené. Zde  jsem  postál  iiátrajc  po  cestě,  kterou  bych  se 
dostal  nejdříve  z  lesa.  Náhle  zaraihla  se  přede  mnou  jiskra, 
jako  by  se  mi  byla  mžitka  před  okem  udělala.  Vsak  nebyl 
to  klam.  Neboť  když  jsem  zraky  protřel,  uezhasla  tato  jiskra 
jako  by  fosforá,  nýbrž  nesla  se  křivou  čarou  k  listům  břízy. 
Tam  teprve  zmizela.  Však  oko  rozčilené  ji  dosud  vidělo. 
Zdálo  se  mi,  jako  by  se  jich  bylo  náhle  vynořilo  ze  země 
—  pět  —  deset,  než  byl  to  pouhý  přelud.  Neboť  po  chvíli 
oživla  zase  první  jiskra  mezi  listy  břízy,  a  zaplašila  všechny 
ostatní.  Jiskrou  tou  byl  známý  svítící  brouček,  či  jak  mu 
někde  říkají,  muška  svatojanská. 

Třeba  by  nenadálé  setkání  se  s  nimi  v  přírodě  poněkud 
překvapovalo,  má  celý  zjev  jejich  na  sobě  cosi  nelíčené 
hezkého.  Před  lety  co  hoši  bývali  jsme  jich  nadšenými  obdi- 
vovateli. Honívali,  chytávali  jsme  je  pod  večer  na  sadě  a 
dávali  pak  za  okno.  A  jaká  to  byla  pro  nás  radost,  když 
některý  z  chycených  oživ,  neb  dokonce  po  světnici  pod 
samým  stropem  poletovati  začal.  Celé  chvíle  prodleli  jsme 
na  jednom  místě,  dívajíce  se  na  špičku  bříška  těchto  broučků, 
na  níž  se  ona  palčivá  jiskra  skví. 

Po  mýti  jich  poletovalo  několik.  Některé  ve  značné 
výši,  jiné  při  samé  zemi,  některé  se  leskly  na  blízku,  jiné 
zase  hasly  v  dáli,  zkrátka  celá  mýtina  nabývala  jimi  pra- 
zvláštního čarovného   rázu. 

Však  náhle  překvapilo  mne  cosi  nového.  Přes  mýť 
přeletěl  větší  pták  jako  černý  stín  a  ukryl  se  na  druhé 
straně  ve  větvích  velikého  košatého  stromu  —  snad  buku. 
Hned  na  to  také  mýtina  oživla. 

Ozvaloť  se  se  stromu  onoho  pronikavé  skolení.  Byl 
to  zvuk  téměř  k  nepopsání.  V  to  vmísil  se  jiný  hlas,  as 
tak  jako  by  někdo  třaslavě  „hu,  hu,  hu,  hu"  byl  zavolal, 
a  po  tvrdé  půdě  lesní  zazvučel  plachý  dupot.  Uháněly 
to  srny  z  pastvy,  byvše  pronikavými  zvuky  těmi  vyplašeny. 

A  jaké  to  byly  zvuky? 

Zdálo  se  mi,  že  jsem  ty  zvuky  již  kdysi  častěji  slýchal. 
A  nemýlil  jsem  se.  Vzpomnělť  jsem  si  brzy  na  mladou 
sovu,  kterou  jsem  před  lety  v  zahradě  choval;  sova  tato 
vydávala  pod  večer,  jsouc  hladová  a  osamotnělá,  podobné 
pronikavé  zvuky,  jaké  tu  byly  právě  srnčí  rodinu  vy- 
plašily. 

Stará  sova  přinesla  bezpochyby  sůvčatům  nějakou  žábu, 
jež  s  nevšední  zručností  v  bahně  u  rybníka  lapat  umí ; 
mladé  družstvo  bylo  asi  hladové,  nepohodlo  se  a  stará  je 
svým  chvějícím  se  hlasem  konejšila.  Tvrdí-li  kdo,  že  je 
sova  nočním  ptákem,  mýlí  se.  Sova  je  největší  pokrytec 
v  přírodě.  Choulí  se,  choulí  přes  den,  myslili  bychom,  že 
ji  rukou  lapnouti  můžeš  a  za  tím  ulétne  ti  jako  střela. 
Leželi  jsme  kdysi  po  honbě  u  malého  lesíka.  Ukryli  jsme 
se  za  roštím  a  pes  ležel  opodál  na  mezi.  Náhle  vylétl 
z  lesíka  hnědý  pták,  letí,  letí  a  bác  do  psa.  Pes  zakničel, 
my  se  zvedli  s  puškami,  zamířili,  ale  jakmile  nás  pták 
shlédl,  odletěl  jako  vítr  do  lesa.  Dávali  jsme  pozor,  kam 
zapadne,  a  když  později  po  dobře  mířené  ráně  sklesl  — 
poznali  jsme,  že  to  veliká  sova.  A  potom  prý  je  sova  noč- 
ním ptákem  I    Ať  jí  to  věří,  kdo  chce. 

Spěchal  jsem  úzkou  cestou  mezi  povyrostlými  smrčinami 
dále.  Hrobové  ticho  opět  se  bylo  rozložilo  lesem.  Cesta 
mrtvou  touto  samotou  stávala  se  mi  již  nepříjemnou,  zrychlil 
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jsem  kroky.  Když  jsem  již  dle  domnění  jen  asi  čtvrt  hodiny 
cesty  ku  kraji  měl,  zarazily  mne  zvláštní  zvuk)'  blízko 
n  cesty  se  ozývající.  Na  nebi  se  byly  mezi  tím  hvězdy 
hojněji  objevily  a  já  viděl  jasněji  jednotliví  vrcholky  stromů 
kolem  čnících.  Zastavil  jsem  se,  naslouchaje  podivným 
hlasům,  mezi  větvemi  vysokého  smrčku  asi  dvacet  kroků 
ode  mne  vznikajícím. 

Hlasy  ty  byly  podobné  prskání  rozhorlené  kočky,  však 
byly  ostřejší  a  měly  zvučnější  barvitost.  Patrně  vycházely 
z  hrdla  útlejšího,  než  je  hrdlo  staré  kočky.  Však  poněvadž 
byly  stále  rozhořčenější,  soudil  jsem,  že  se  bezpochyby 
nějaká  zvířata  ve  větvích  smrčiny  perou. 

Zašel  jsem  tedy  blíže  a  pozoroval.  Po  malé  chvíli 
spadl  k  zemi  podlouhlý  temný  předmět.  Však  řev  na  stromě 
neustal.  Trval  ještě  několik  minut,  na  to  spadl  k  zemi 
druhý  temný  předmět  a  pokud  jsem  mohl  rozeznati,  válel 
se  ještě  trochu  po  trávě,  než  zůstal  nepohnutým. 

Chtěl  jsem  se  přesvědčiti,  co  to  spadlo,  však  tu  vy- 
stoupilo z  temného  stínu  lesního  několik  osob.  Zachvěl 
jsem  se  leknutím  a  přitulil  se  k  veliké  sosně.  Byli  to 
čtyři  mužové,  chudě  v  plátěné  haleny  a  spodky  odění. 
Každý  z  nich  měl  sekeru,  kterouž  se  jak  o  hůl  nějakou 
opíral,  a  velikou  nádobu. 

Jeden  z  nich  sehnul  se  k  zemi  a  zdvihl  oba  se  stromu 
spadlé  předměty.  Pi-avil  na  to  k  soudruhům:  „Hle,  hle, 
to  se  zde  rvaly  dvě  lesní  kuny  o  veverku,  a  tahle  dostala 
tak  jadrné  kousnutí  do  krku,  že  až  scepeněla.  Mám  to 
vzít  sebou  ?" 

„Co  s  ní?"  odvětil  mu  jeden  z  druhů.  „Je  ještě  léto 
a  kůže  neplatí.     Zahoď  to!"     Hotovili  se  k  další  cestě. 


Neměl  jsem  již  strachu;  poznalť  jsem  již,  jaká  to 
společnost. 

Kdo  po  půl  noci  kdy  jel  přes  pomezí  české  do  Bavor, 
zastihl  jistě  na  cestě  několik  mužů  s  trakari,  na  nichž  byl 
naložen  jakýsi  náklad  v  pj'tli.  Jsou  to  smolaři  vezoucí 
nastřápanou  smolu  do  Bavor  na  prodej. 

A  s  těmi  i  já  právě  jsem  se  setkal.  Bůh  ví,  je  to 
nevděčné  řemeslo,  nasekávaf  stromy  a  za  stálého  strachu 
před  puškou  myslivcovou  schraňovat  vyteklou  pryskyřici. 

Šel  jsem  směle  kolem  nich.  Přičítají  jim  sice  na  vrub 
některé  vraždy,  však  dopnstili-li  se  vskutku  něčeho  takového, 
stalo  se  to  pouze  v  obraně.  Samoděk  český  lid  nikomu 
neuškodí. 

Pozdravil  jsem  je  i  zastavil  se  u  nich. 

„Kam  ještě  tak  pozdě?"  otázal  jsem  se. 

Podívali  se  na  mne  sice  nedůvěřivě,  avšak  jeden  z  nich 
odpověděl  přece,  že  sbírá  smolu  po  zásecích. 

„Máte  to  namáhavé  zaměstnání!"  pravil  jsem  dále. 

„Ba,  ba,  pane!  Jenom  my  a  psi  v  noci.  Proklaté 
sousto  chleba!" 

„A  proč  se  nechápete  něčeho  kloudnějšího,  což  se  ne- 
živí množství  lidu  o  mnoho  snáze? 

„Inu,  milý  pane,  každý  po  svém,"  rozmrzel  se  nej- 
složitější z  družstva.  „Máme-liž  se  dřít  za  třicet  krejcarů 
po  celý  den  na  polích  knížecích  a  líbat  za  to  ještě  pánům 
ruku?  Raději  se  nechám  od  myslivcova  psa  potrhat,  — 
ten  trošek  volnosti  za  to  také  stojí!" 

Ta  zlatá  volnost! 

Rozloučili  jsme  se  a  rozešli  každý  v  jinou  stranu. 

Měsíc  co  tenký  zlaty  srp  byl  mezitím  vyšel  nad  hře- 
benem horským 


Jak  pan  strýček  vdavky  strojil. 

Noveleta  od  Ouidy. 


2!lli:;*^am  k  ďáblu  konečně  jít?  V  Paříži  jest  příliš  horko  ; 
sfínií  můj  zámek  na  venkově  naučil  by  mne  velmi  živě 
pocitu  úhořů  v  pánvi.  Řím  má  právě  jen  tolik 
chladu,  aby  se  v  něm  nerozplynuli  tuční  kardinálové 
jako  lojové  svíčky.  V  Švýcařích  nedostane  člověk 
v  této  době  nic  poctivého  k  jídlu.  Španělsko  —  brr  — 
umíme  to  sice  také,  ale  jak  se  tam  to  vojsko  před  za- 
hvízdnutím každé  kule  koncentruje  na  zad,  připravovalo  by 
mne  o  všechen  humor.  Do  Skotska  se  vkročit  neodvážím, 
neboť  by  mne  tam  najisto  oženili  při  svých  lotrovsky  po- 
čestných zákonech.  Nejlépe  bylo  by  ještě  utéci  se  někam 
do  lázní,  ale  člověk  má  tolik  známých  a  jest  k  tomu  po- 
třebí odvahy  až  samovražedné  vydat  se  na  místa,  kam  ví, 
že  skorém  každá  z  nich  odešla,  aby  co  se  jí  v  zimě  nepo- 
dařilo, ulovila  v  letě  —  muže.    Kam  jen  k  ďáblu  půjdu!" 

Tak  rozmlouval  vážně  sám  s  sebou  Bohuš  Lukovský, 
toho  času  rytmistr  v  Praze  a  právě  včera  odsouzený  k  snažně 
žádané  tříměsíční  dovolené,  která,  jak  ve  své  bezprogramnosti 
již  dnes  pozoroval,  začínala  a  byla  by  pak  se  děsně  jistě 
také  skončila  pojídáním  paštik  a  zmrzliny  u  ďáblů  a  kávy 
po  celou  dobu,  co  letní  slunce  pražilo  do  ulic. 

„Kam  jen  k  ďáblu  jít?" 

„K  ďáblu!  libo-li  vám,  jen  jestli  tam  naleznete  hodící 
se  vám  společnost,"  dodal  ne  právě  již  mladý  muž,  vstoupiv 
bez  ohlášení  do  síně. 

„Ah  pane  Lidický,  vy  jste  to?  Pojďte  jen  dál." 


Pozvání  to  bylo  již  tak  dalece  zbytečné,  že  si  byl  již 
Lidický  usedl  pohodlně  do  fotejlu. 

„Jedna  hodina  a  vy  teprv  u  snídaně!  Já  jsem  hotov 
již  s  polovicí  práce  tohoto  dne." 

„Nuž,  co  se  mne  týče,"  odpověděl  Bohuš,  „myslím,  že 
jedno  jasné  světlo,  jako  vy  vzácný  pane,  celé  kopě  universit 
dostačí.  A  proč  bych  já  se  namáhal,  zvláště  když  mám  tu 
proklatou  dovolenou.  Vy  jste  již  takový  stroj,  jenž  fabri- 
kuje  své  „quod  erat  demonstrandum"  na  tucty  a  tak  mimo- 
volně,  jako  mi  můj  sluha  pojídá  každodenně  talíř  cukrovinek 
a  přísahá  na  to,  zeje  snědla  kočka.  Jářku,  nalezněte  „quod 
erat  demonstrandum"  pro  mne  t.  j.  řekněte  mi,  kam  mám 
jít?" 

„Čtěte  něco;  učiňte  si  pravidelný  rozvrh  času  i  práce, 
odjeďte  někam  na  samotu,  kde  nebude  krinoliny  a  honících 
psu  v  okolí  na  několik  hodin.  Jděte  někam  do  Šumavy 
a  budete  vidět  na  sobě  zázraky,  Bohuši,  až  se  vrátíte." 

„Děkuji  vám,  pane!  To  vše  nespadá  v  můj  obor. 
Dějepis  mám  rád  s  krku ;  hrabu  se  nerad  v  prachu  a  po- 
peli. Kdybych  byl  nějakým  princem,  bavilo  by  mne  sto- 
pování mého  rodokmene  až  k  Adamu,  ale  nejsa  takovým, 
mám  raději  otce  svých  mladých  vižlat.  Klassikové  nedo- 
pomohou  mi  k  dobře  ustrojené  večeři  a  podobnými  spisy, 
jako  Ovidovým  „O  povinnostech"  se  nerad  zabývám.  Co 
do  matematiky,  jest  v  tom  snad  něco  velikého  kresliti  troj- 
hrany   a   kruhy,   až   se  A   spojí  s  B,   protože  jest   C  tak 
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uiouué  jakoi>ř'  Však  vím,  že  mne  má,  chůva,  když  jsem  co 
kluk  křídoval  na  podlaze,  nazývala  kazisvětem.  A  proto 
pravím:  kam  jít?  A  propos,  kam  pak  vy  hodláte,  velmi 
vzácný  a  důstojný  pane?"  — 

„Někam,  kde  není  darmochlebů,  je-li  takový  ráj  na 
světě,"  odtušil  Lidický  zapaluje  si  dýmku.  „V  polovici  srpna 
půjdu  do  Šumavy,  ale  do  těch  dob  nevím  ještě,  kam  mne 
náhoda  zanese.  Myslím,  že  se  podívám  do  jižní  Ameriky. 
Trochu  občerstveuí-se  neškodí  a  já  bych  rád  navštívil  ně- 
které z  tamějších  pohřbených  měst  a  při  tom  si  snad  vyjel 
na  honbu  na  buvoly." 

„Cestování  jest  tak  nudné!"  přerušil  jej  Bohuš  na- 
táhnuv se  na  pohovce  jako  kaučuková  roura.  „Člověk  aby 
měl  vždy  legii  strážných  andělů  kolem  sebe  a  ještě  tu 
budou  zde  tři  legie  démonů  na  každém  kroku  nešťastníka 
člověka  stíhajících.  Jsou  tu  především  celníci  všude  a  ho- 
stinští také  všude  a  komáři  a  vůdcové  a  samé  hezké  věci, 
které  by  se  k  dobru  celého  člověčenstva  sami  oběsily,  kdyby 
v  nich  zbývala  ještě  krůpěj  humánnosti.  Cestování  je  hrozná 
hloupost. " 

„Což  se  neumíte  bavit?" 

„Umím.  Bohudíky  byl  můj  mozek  k  tomu  modelován 
hned  za  dětských  let,  ale  člověka  to  přece  znenáhla  pře- 
chází," pravil  Bohuš,  zavíraje  líně  své  jasněmodré  oči. 
„Ale  něco  mi  napadlo,"  dodal  za  chvilku;  „není  to  sice 
nic  zvláštního,  ale  tonoucí  chytá  se  i  stébla.  Můj  strýc 
mne  již  často  zval  na  svůj  statek  do  hor.  Byl  jsem  tam 
již  sice  několikrát  a  vždycky  jsem  se  nudil,  ale  když  nic 
jiného,  může  tam  člověk  aspoň  pstruhy  chytat.  Pojeďte  se 
mnou;  můžete  být  mému  strýci  na  radu  při  geometrickém 
rozdělování  zahrady ;  nejtěžší  to  problém,  jaký  jste  co  živ 
ani  v  Euclidu  nenašel." 

„Rozmyslím  si  to,  ale  víte,  že  jest  mi  samota  milejší. 
Jest  to  snad  trochu  misantropické,  ale  těší  mne  to,  když 
už  vím,  že  mi  bude  po  celý  život  jen  kalamář  a  papír 
průvodčím.  Až  dosud  nebažil  jsem  po  jiné  společnosti  a 
doufám,  že  také  nebudu.  Což  budete  kouřit  a  pít  svou 
kávu  na  pohovce  celý  boží  den? 

„Ani  mi  nenapadlo,"  odpověděl  Bohuš  vážně.  „Sejdu 
se  s  kamarády  k  večeru  někde  ve  vinárně.  Ale  ve  čtvrtek 
pojedete  se  mnou  k  strýcovi.     Věc  je  ujednána!" 

Lidický  se  usmál  a  po  několika  slovech  o  tom,  co  jej 
sem  přivedlo,  vrátil  se  domů  a  ponořil  se  do  labyrintu 
Fourrierova  a  Laplaceova. 

Gustav  Lidický  byl  matematik  učenec  z  dobrovolnictví. 
Když  odbyl  universitu  bez  doktorátu,  řekla  mu  jeho  uyní 
nebožka  matka,  že  je  ničema,  a  Lidický,  aby  dokázal,  že 
není,  dal  se  do  studováni.  O  výživu  nebylo  se  mu  starat. 
Zdědilt  tak  značné  jmění,  že  se  mu  nebylo  nutno  obracet 
ani  na  Matici ,  když  vydal  své  první  matematické  dílo ; 
jinak  bývalo  by  skutečným  zázrakem,  že  vyšlo.  Ale  doktorát 
přece  nedělal  a  byl  při  tom  zdráv.  Lidé  nazývali  jej 
chladným.  Učení  kritikové,  s  nimiž  se  ovšem  vždy  jen 
mimovolně  scházel,  říkali,  že  nemá  více  citu  než  Thorwald- 
senovy  sochy,  a  Lidický  se  s  nimi  nehádal,  věda,  že  kdyby 
„ano,"  odpověděli  by  kritikové  „ne,"  a  tvrdili  zrovna  s  takým 
ohněm,  že  Thorwaldsen  svýma  rukama  a  nohama,  které 
řeckým  sochám  v  Mnichově  přidělal,  aténské  umění  překonal. 

Ze  všech  známých  přilnul  Lidický  nejvíc  k  Bohušovi. 
Byli  sice  i  co  do  povahy  i  co  do  postavení  jako  den  a  noc, 
ale  Bohuš  byl  aspoň  i  v  řeči  a  chování  se  tím,  čím  sku- 
tečně. V  ohledu  tom  byl  povahou  u  nás  velmi  vzácnou. 
Kromě  toho  vynikal  přítel  Lidického  zvláštním  jemnocitem, 


a  to  je  k  sobě  upoutalo;  ba  ku  podivu.  Lidický  ač  starší, 
důmyslný  a  hluboký,  dostal  se  v  praktických  věcech  jakousi 
měrou  pod  nadvládu  svého  ve  světě  zkušeného  a  trochu 
lehkomyslného  přítele. 

„Psal  jsem  svému  strýci,  že  přijedete  se  mnou,"  řekl 
Bohuš,  setkav  se  za  týden  opět  se  svým  učeným  soudruhem. 
„Ne řekl  jsem  mu,  co  mne  to  stálo  za  namáhání,  abych  vám 
vymluvil  z  hlavy  váš  jihoamerikánský  plán,  neboť  jsem  se 
obával,  že  by  tn  již  strýc  byl  a  jel  s  vámi.  Budete  jej 
mít  rád  toho  starého  hocha.  Býval  někdy  plukovníkem  a 
jest  nakvašený,  cholerický,  jak  to  již  patří  k  řemeslu,  ale 
také  geniální,  dobrosrdečný,  což  zase  při  nepatřívá  k  sla- 
!)Ostem  této  třídy  lidí.  Od  té  doby,  co  vystoupil  z  vojska  — 
proč,  neřekl  mi  ještě  nikdy,  ale  když  došla  jednou  řeč  na 
to  v  zahradě,  jal  se  můj  strýc  hněvivě  stínat  svým  bičíkem 
hlavy  bodlákům  a  narovnával  utýrané  jimi  nezabudky  — 
žije  stále  na  svém  zámku,  mění  každý  rok  celý  plán  své 
zahrady  a  proklínal  od  r.  1859  Guylaye  a  od  1866  někoho 
jiného  a  od  r.  1871  Napoleona  a  Bazainea.  Na  svém 
statku  zřizuje  vše,  co  mu  kdo  poradí;  já  sám  jej  stojím 
sice  také  dost,  ale  na  vyvážení  jeho  kroesova  měšce  všechna 
má  marnotratnost  nestačí.  Následkem  uskutečňování  nej- 
rozmanitějších vad  stal  se  zámek  mého  strýce  kompendiem 
všech  možných  architektonických  slohů  a  malou  světovou 
výstavou  všech  vkusů.  Dobrou  selskou  mládež  na  svém 
statku  častuje  na  potkání  rákoskou  a  potom  zlatáky,  a  proto 
nazývají  jej :  červený,  drahý,  zlatý  ďábel.  Můj  strýc  má 
jedinou  slabou  stránku  a  to  jsem  já  a  malá  Fanča." 

„Jeho  kůň  bezpochyby?" 

„Jeho  kůň!  Odpust  pán  bůh,  ne  ^— jeho  kůň!"  A  Bo- 
huš div  smíchy  neklesl.  „Jeho  kůň!  Při  sám  bůh,  ta  by  se 
vám  pěkně  poděkovala.  Jest  to  živé  mladičké  děvče  plné 
ohně  a  vzdoru,  ale  jako  beránek,  vede-li  ji  ruka  důvtipná. 
Kůň!  Ne,  Fanča  jest  má  sestřenka.  Její  otec  a  můj  odebrali 
se  na  věčnost,  když  jsme  byli  ještě  malí  a  odkázali  nás 
našemu  strýci,  a  dost  peněz  jsme  jej  stáli." 

„Vaše  sestřenka!  Aj ,  děvče  jako  vy,  ples,  divadlo, 
emancipace.  Uvidíme!" 

Lokomotiva  zahvízdala  a  vlak  zastavil  se  v  rozkošné 
krajině  s  lesy  a  vesnicemi  a  lany  luk  tak  svěžími,  že  až 
srdce  okřívá. 

„Ďábelsky  krásná  krajina,"  zvolal  Bohuš  vstupuje  do 
najatého  lehkého  povozu.  Ten  octnul  se  letem  u  brány 
parku  a  zadrčel  v  drobném  křcmelu  u  samého   zámku. 

„Hoj,  starý  Josefe,  jak  se  daří?"  začal  Bohuš  k  dlou- 
hému hubenému  lokaji,  jenž  rozšiřoval  svou  tvář  k  vítacímu 
úsměvu.  „Na  mou  věru,  pěkné  to  místečko.  Nač  jste  tu 
kolem  rozvěsili  ty  staré  zbraně  a  brnění?  Aby  lidé  myslili, 
že  vaši  předkové  přebývali  v  těchto  síních?  Jak  jsem  za- 
prášen. Kde  je  strýc?  Myslil,  že  přijedem  až  příštím  vlakem. 
Fančo,  Fančo,  kde  jsi?  Josefe,  kde  je  slečna?" 

„Zde  Bohuši,"  zvolalo  děvče,  po  kterém  byla  tak 
zimničuá  poptávka,  a  letělo  z  koridoru  mladému  důstojníku 
zrovna  do  náruče.  Tento  políbil  ji  bez  ohledu  na  Lidického 
a  služebnictvo. 

„O  Bohuši!"  spustilo  děvče  skorém  bezdeché.  „Jsem 
tak  ráda,  že  přicházíš.  Bude  tu  slavnost,  výlet  a  ples  a  chci, 
abys  se  mnou  tančil  a  zahrál  si  na  novém  kulečníku  a  po- 
díval se  na  mou  novou  velkou  klec  a  naučil  mne  střílet 
z  revolveru,  abys  mne  bavil  a  hrál  se  mnou  a  řekl  mi, 
který  jest  nejhezčí  z  Bělčiných  mladých  psíků  a  řekl  mi, 
kterého  si  mára  nechat  a  .  .  ."  Zajikla  se  náhle  a  na  tváři 
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její  rozhostilo  se  překvapení:  spatřilař  Lidického.  „Ó  Bo- 
huši, proč  jsi  mne  nepředstavil  svímu  příteli?  Jak  nezdvo- 
řilá jscra  byla!" 

„Tak  tedy,  pan  Lidický,  muka  mého  života.  —  Slečna 
Fany  Lukovská  u  veřejnosti  a  malá  Fanča  v  soukromém 
životě.  Tak,  teď  se  znáte.  Víc  ze  mne  nedostanete,  ať  vám 
stačí  nebo  nestačí;  mám  hlad.  Kde  je  strýc?" 

„Co  si  o  mne  pomyslíte,  pane  Lidický?"  zvolala  Fanča. 
„Každý  přítel  Bohušův  jest  u  nás  velmi  vítán  a  strýc  se 
se  mnou  vyvádí,  že  jsem  vás.  tak  špatně  uvítala.  Odpusťte 
mi;    byla  jsem  tak  potěšena    příchodem    svého    bratrance." 

„Což  úplně  ospravedlňuji,  chovaje  k  němu  tu  samou 
slabost,"  usmál  se  Lidický.  „Jest  věru  velmi  šťasten,  že 
jest  příčinou  takové  omluvy." 

Lidický  pronesl  tato  slova  více  z  dyornosti  než  z  pře- 
svědčení ;  bylyť  mu  dívky  třídou  tvorů,  k  nimž  choval  ne- 
překonatelnou nechuť.  Ale  na  tuto  pohledl  přece  ještě  jednou. 

„Kde  je  strýc?"  opakoval  Bohuš   netrpělivěji. 

„Zde  jsem,  milý  hochu.  Jak  dobře  vypadáš!  Ale  ďas 
tě  vezmi,  proč  jsi  nepsal,  kterým  vlakem  přijedeš?  Josefe, 
proč  není  v  síni  zatopeno?  Myslils,  že  je  horko,  ne?" 

„Milý  strýčku,"  přerušila  jej  dívka,  „zde  jest  Bohušův 
přítel,  pan  Lidický;  začínáte  být  tak  nezdvořilým,  jako  já." 

Pan  plukovník  se  při  těchto  slovech  obrátil  jako  na 
povel;  statná  to,  vychrtlá,  pěkná  stará  postava  v  plátěném 
šatu  s  šedivými  kníry,  zbrunatělou  tváří  a  s  lopatou  v  ruce. 

„Na  mou  věru,  pane!"  zvolal  tiskna  Lidickému  ruku 
s  všemožnou  rázností,  „těší  mne  velmi,  opravdu  mne  těší ; 
myslím  jen,  že  zůstanete  až  do  vánoc,  je  tu  dost  doupat 
pro  staré  mládence.  Na  co  jsem  jen  myslil?  Byl  jsem  tak 
potěšen  svým  hošetem  zde.  Tím  větší  blázen,  řeknete  mi, 
mít  radost  z  takového  mladého  neohrabaného  vižlete.  Ne- 
zůstávejme v  koridoru.  Prokletá  zima,  ne,  a  Fanča  má  na 
sobě  jen  muslín.  Josefe,  pošli  trochu  teplé  vody  do  západ- 
ního pokoje  pro  pana,  pana Bohuši,  proč  jsi  mne 

nepředstavil  —  pro  pana  Lidického.  Snídaně  bude  na  stole 
za  deset  minut.  Rád  kuřata,  pane  Lidický?  Teď  se  kliď 
Bohuši,  můžeš  promluvit  s  Fančou  po  snídaní." 

„Bohuši,"  zašeptala  Fanča  před  obědem,  když  jej  byla 
dříve  mermomocí  donutila,  aby  vyslovil  úsudek  o  malých 
psících,  ,,jak  krásnou  hlavu  má  tea  muž,  jejž  jsi  s  sebou 
přivezl;  byl  by  to  pravý  Plato  s  tím  velkým  čelem  a  jas- 
ným hlubokým  pohledem.   Čím  je?" 

„Největším  filosofem  i:ového  věku,"  odpověděl  bratra- 
nec slavnostně.  „Kondensace  Solona,  Thalesa,  Plutarcha, 
Seneky,  Cicerona,  Luculla,  Biona,  Theofrasta  a  spol.  Taký  obr 
v  matematických  vědách  a  ve  všech  jiných  učenostech,  že 
se  před  ním  naše  staroslavná  alma  mater  div  samou  úctou 
v  prach  neporoučí.  Jemu  bylo  by  to  jedno,  ale  universitní 
feudy  by  ztratily." 

,, Nesmysl,"  odtušila  dívka  netrpělivě.  „Bohuši,  toho 
malinkého  s  tím  černým  nosem  a  bílýma  ouškama  mám  nej  • 
radši.  —  Kdo  je,  co  je,  jak  starý  je,  jak  se  jmenuje  křestním 
jménem,  kde  žije?" 

„Zvolna,  mladá  ženo,"  zdržoval  Bohuš  proud  této  zvě- 
davé výmluvnosii.  „Jest  učenec  z  profesu  ale  ne  pro  chléb, 
a  velký  lovec  před  obličejem  páně  k  tomu ;  jest  asi  o  pět 
a  dvacet  let  starší  než  ty.  Na  univer.-itě  byl  zapsán  co 
Gustav  a  bydlí  na  Hradčanech  někde  v  takovém  koutě,  že 
tam  ani  zvuk  mé  polnice  nezaléhá,  začež,  nejsa  muzikantem, 
děkuje  'deuné  bohu  v  loretánské  kapli." 

,, Lituji,  že  přišel.  Jednuťs  pošetile,  že  jsi  jej  přivezl." 


„Proč,  sestřenko?  Bojíš  se?  Nemusíš.  Dívlcy  jsou 
mu  příliš  nepatrnými  atomy  ve  všemmiru,  aby  se  jimi 
obíral.  Nebude  se  do  tebe  domýšlet  více  rozumu,  než  do 
Bělky  s  jejími   psíky." 

„Bát  se?"  opakovala  Fanča  s  největším  opovržením. 
„Toho  člověka  bych  ráda  viděla,  před  nímž  bych  se  bála. 
Netěší-Ii  jej  žert  a  nesmysl,  lituji  jej  ze  srdce,  a  bude-li 
mnou  proto  tím  více  opovrhovat,  budu  před  ním  vzdor  na 
vzdor  ještě  rozpustilejší.  Litovala  jsem,  že's  jej  přivezl, 
protože  mne  bude  připravovat  o  tvou  společnost;  a  vypadá 
tak  hrdě,  že  —  — " 

„Bojíš  se  ho,  Fančo,  pravím,    nepřiznáš  se  k  tomu?" 
,, Nebojím!"  odtušilo  děvče  prudce;    „a  budu  naschvál 
kouřit  před  nim  cigaretu  po  obědě,    abych  ti  dokázala,  jak 
pramálo  mi  jeho  přítomnost  vadí." 

„Vsadím  se  s  tebou  o  šest  párů  rukaviček,  že  tak 
neučiníš !" 

„Přijato.  Toho  s  tou  černou  hubičkou  si  nech,  Bo- 
huši; a  přec  jest  ten  malý  hnědý  drahoušek  příliš  hezký, 
než  abychom  jej  dali  zabit.  Což  abychom  je  nechali  všechny 
na  živě.  Bělka  bude  tak  ráda." 

A  po  těchto  slovech  zlíbala  všechna  ta  malá  huňatá 
zvířata  jedno  po  druhém  a  byla  při  tom  překvapena  Lidi- 
ckým a  strýcem. 

„Vida  tam  to  dítě  s  plnou  náručí  psů,"  usmál  se  strýc 
záře  radostí  při  pohledu  na  svou  ueť.  „Je  to  trochu  vy- 
hýčkaný,  rozmarný,  vzdorný  fakan.  Ale  jest  miláčkem  sta- 
rého mládence  a  musíte  jí  již  něco  odpustit.  Nazývám  ji 
rusalkou  svých  lesů.  Bůh  jí  žehnej.  Ošetřovala  mne  přede- 
šlou zimu,  když  jsem  byl  na  smrt  nemocen  nastuzením. 
Jak  ďábelské  to  zde  podnebí,  ani  dva  dny  za  sebou  nejsou 
stejné." 

„Nudný  člověk,"  myslila  si  Fanča  procházejíc  se  po 
parku.  „Přeju  si  znova,  aby  jej  byl  nechal  Bohuš  doma; 
ale  budu  činit  co  činím  vždy,  ať  si  hledí  na  mne  se  sebe 
větši  výše.  Žil  tam  mezi  těmi  učenými  lidmi  a  knihami  tak 
dlouho,  až  se  stal  sám  chladným,  jako  žula  a  suchopárným, 
jako  pergamen.  Jak  škoda,  že  nejsou  všichni  lidé  tak  rádi 
na  světě  jako  já." 

„Myslíte  si,  slečno,"  pravil  Lidický,  kráčeje  vedle  ní 
a  pohlížeje  usmívavě  do  její  tváře,  na  které  se  myšlenky 
její  velmi  patrně  jevily,  „myslíte  si,  že  když  mne  váš  strýc 
rád  vidí,  nemusíte  vy,  že  to  bylo  velmi  pošetilé,  že  nepři- 
vezl Bohuš  k  vám  muže  podobné  jako  on  povahy.  —  Ne- 
zapírejte; měla  byste  zastřít  tvář,  nechcete-li,  aby  v  ní  ne- 
byly vaše  myšlenky  čteny." 

„Nechtěla  jsem  zapírat,"  odpověděla  dívka  pohlednuvši 
naň  lekem  a  zpola  kajícně,  zpola  hněvivě.  „Mluvím  vždycky 
pravdu,  ale  nemyslila  jsem  právě  to.  Nepotřebuji  žádných 
Bohušových  přátel  —  mám  ty  hochy  v  ošklivosti  —  ale 
myslila  jsem,  když  hledíte  tak  s  hůry  na  vše,  co  nás  těší, 
že  vám  bude  u  nás  velmi  málo  příjemno.  Jsera-li  nezdvo- 
řilá, nehněvejte  se;  chtěl  jste,  abych  řekla  pravdu." 
Lidický  se  usmál  poznovu. 

„Že  hledím  s  hůry  na  věci,  které  vás  těší?  Až  dosud 
promluvili  jsme  spolu  sotva  šest  slov ,  tak  že  vás  příliš 
málo  znám,  než  abych  věděl,  co  máte  ráda  a  co  nemáte. 
Ale  připouštím,  že  mi  není  laskáni  těch  malých  psů  tam, 
které  vás  přivádělo  do  tak  velkého  vytržení,  zdrojem  pří- 
lišného uspokojení." 

Fanča  pohledla  naň  a  zasmála  se. 
„Dobře;    ale  já  mám  tak  ráda  zvíi-ata,   jako  vy  máte 
rád    knihy.     Kdo    rozhodne,    zdali    není    živý    pes  neb  ovce 
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zrovna  tak  dobrý  ve  světě,  jako  mrtvé  marocco  neb  ruská 
kůže?" 

„Jest  nerozhodnuto,  zdali  iflozek  Aragův  neb  Mira- 
beaův  neváží  víc  než  mozek  kočky  neb  psa?" 

„Mozek  !"  pravila  nevázaná  malá  Fanča ;  ,  jsou  vaši 
velcí  mužové  vždy  tak  počestní  a  věrní  jako  má  nbohá, 
malá  Bělka?  Myslím,  že  byl  Sheridanův  mozek  často  za- 
temňován kořalkou;  že  byl  Richelieu  brdějšl  na  své  špatné 
verše,  než  na  svou  velkolepou  politiku,  že  byli  Pope  a  Byron 
pohledem  na  své  tělesné  pohromy  více  pobouřeni,  než  potu- 
pením svých  největších  děl.  Mohla  bych  udati  více  takových 
příkladů,    kde  nebyl    mozek  právě   měřítkein    silné  povahy." 

Lidický  byl  těmito  důtklivými  slovy  toho  létavého  ma- 
lého tvora  tak  překvapen,  že  jí  odpověděl  vážně :  „Řekněte 
spíše,  slečno,  že  ti,  kteří  jsou  vydáni  větším  pokušením,  za- 
sluhují také  větší  omluvy.  Kde  jest  mozek  převahou,  kde 
vyniká  tvůrčí  silou  a  hloubkou  myšlenky,  tam  jest  i  čitel- 
nost poměrně  větší.  Živost  a  prudký  život,  jenž  učinil  proud 
Sheridanovy  výmluvnosti  tak  bystrým,  uvedl  jej  také  v  roz- 
mařilost a  k  tomu,  že  skončil  svůj  život  v  kořalce.  Lidé 
chladnější  mysli  a  povahy  nechť  jej  neposuzují.  Nebyli  vy- 
dáni těm  pokušením,  mysl  jejich  jest  tupější,  snad  pevnější, 
necht  neodsuzují  jeho  poklesky.  Richelieu  bavíval  se  bezpo- 
chyby svými  verši,  jako  se  bavil  se  svou  bílou  kočkou, 
z  únavy  a  k  zotaveni  se ;  kdyby  si  byl  na  svých  verších  tak 
zakládal,  jak  říkají,  byl  by  se  stal  veršovcera  a  nikdy  poli- 
tikem. Co  se  týče  obou  ostatních,  uvažte,  že  byl  Pope  svou 
znetvořeností  předmětem  výsměchu  ženských,  kterým  se  kořit 
byl  dosti  bláhový,  a  že  byl  Byron  citlivůstkářský  v  každém 


ohledu,  jinak  by  se  ho  byla  otrávená  žahadla  skotských 
Eevieuristů  sotva  dotkla,  jinak  by  byl  málo  dbal  útěku  své 
ženy,  která  byla  mu  tím,  čím  jest  led  ohni.  Až  budete 
starší,  naučíte  se,  že  jest  velmi  nebezpečno  a  nespravedlivo 
říkat :  to  je  dobré,  to  zlé,  to  je  moudré,  to  pošetilé.  Letory 
jsou  rozdílné  a  ty  samé  poměry  mívají  u  jiných  lidí  jiný 
iičinek.  Každý  váš  pes,  až  doroste,  bude  míti  jinou  letoru; 
jak  v  mnohem  větší  míře  děje  se  tak  u  lidí?'' 

Slečna  Fany  stichla  na  okamžik  a  potom  upřela  naň 
své  zlomyslné  oči. 

„Zajisté;  ale  potom  nemáte  dle  vlastního  svého  vý- 
roku práva  rozhodovat,  že  vaše  láska  k  matematice  jest 
moudi-á  a  má  láska  k  Bělce  pošetilá;  snad  jest  tomu  právě 
naopak.  Snad  jsem  konečně  volila  stránku  lepší." 

„Fančo,  jdi  a  obleč  se  k  obědu,"  přerušil  strýc  náhle 
tuto  rozmluvu;  ,,když  se  tvůj  jazyk  rozšvitoří,  lze  jej  velmi 
těžko  zastavit ;  nejsi  v  tom  ohledu  žádnou  výminkou.  Jak  ?" 

Lidický  se  usmál. 

„Snad  že  byl  tak  mozek  slečnin  jako  Bohušův  za  dě- 
tinství modelován,  a  proto  nedostala  od  té  doby  uzdu." 

„V  ničem,"  zvolala  Fanča.  „Nikdo  na  mne  ještě  uzdu 
nevložil  a  také  nikdy  nevloží." 

„Jen  se  příliš  nerouhej,"  pravil  Bohuš.  ,,I  na  nejdivo- 
čejšího koně  vyzraje  jezdec.  Jsem  jist,  že  přijde  ještě  někdo, 
a  ty  se  octneš,  aniž  co  zvíš,  před  ním  na  kolenou." 

„Musíš  o  to  dbát,"  zasmál  se  strýc.  „Pojíte,  děti. 
Nemívám  nikdy  rád  studenou  polívku  a  přepečený  beefsteak 
Tak   nadlidskou   trpělivust  nemá   každý,   aby  čekal  dlouho 

na    oběd."  (Pokiačorám.) 


EiILLETONL 


Rošťáci. 

Nakreslil  Btdřick  Pacdk. 

II.  Ráno. 

Svitá.  V  prvním  oddělení  ozvalo  se  silné  trhnuti  zvoncem, 
a  za  nedlouho  zvonilo  se  ve  všech  odděleních  jak  o  závod.  Je 
to  znamení  rošťákům,  aby  vstali  a  dílem  k  práci,  dílem  do  kostela 
se  připravili. 

Votronbek  sebou  trhl,  vyskočil,  rozkřikl  se  a  všichni  roštáci 
jako  jeden  muž  vyskočili  za  ním,  složili  pokrývku,  upravili  slara- 
ník  a  pospíšili  ku  společnému  džberu,  hřebenu  a  ručníku,  ahy 
86  očistili  z  včerejších  hříchů.  Kdo  měl  inspekcí,  umetl,  ustlal 
fotrovi  i)ostel  a  Marčík  dobéhl  pro  dvě  špitálliy,*)  nobot  on  a 
Votroubek  mají  za  své  zvláštní  služby  v  trestnici  přilepšení. 
Ostatní  zapíjeli  komisní  chleb  nejlepší"  pražskou  vodou  svato- 
václavskou. 

„Půjdeme  dnes  s  šestým  oddělením  do  kostela!"  zvolal  malý 
strážník,  jejž  roštácký  vtip  byl  pokřtil  Pafnucem. 

Ihned  vyhrnuli  se  rošfáci  z  cel,  jež  jednu  po  druhé  strážnici 
zotvirali.  Páni  rošfáci  jsou  dnes  nadmíru  čilí  a  veselí,  vždvť  se 
tési  na  „štumť",  že  shladí  si  žáhu  na  těch  nenáviděnýcli.  Jest  jim 
nemálo  vhod,  že  se  v  kostele  sejdou  s  „pány" ;  vždyí  tam  budou 
moci  pohodlně  na  tyto  ve  prospěch  štumtu  působit.  Několika 
temnýim  chodbami  a  klikatými  schody  ubírají  se  do  chrámu, 
jedna  čásf  „na  kór",  jak  říkají,  druhá  dolů,  dva  nejmenší  rošfáč- 
kove  ministrují. 

Ostatní  odděleni  rozešla  se  mezi  tím  již  do  továren  a  dílen. 

Votroubek  dobře  ví,  že  jedním  z  nejbezpeřnějších  útulků 
k  zapovězenému  konání  je  kostel  a  zejména  „kruchta".  Je  tam 
dosud  temno,  bachaři  sedí  v  lavicích,  a  pod  i  za  varhanami  pravý 
tandlmark;  inu  do  továren  je  třeba  posilnění  a  voda  síly  nevydá. 
Mezi  tím  zpívají  nábožné  písně  a  modli  se,    poněvadž   musí;  jak 


•)  Hovězí  ranní  polívku.  „Řpitálkou' 

stravu,  jakou  dostávají  v  trestnici  nemocni. 


U.ÍÍ  rosCsici  tuků  vňliec    lopší, 


by  to  vypadalo,  kdyby  nemusili,  darmo  povídat.  —  Vlkovic  Hon- 
zík s  Vížným  a  Marčíkem  běhají  tam  jako  zběsilí  od  jednoho 
k  druhému,  že  až  napomínat  je  musí  strážník,  vjbizejíce  a  pře- 
mlouvajíce „pány"  k  polednímu  boji.  U  mnohých  docházejí  sou- 
hlasu, málo  který  vrtí  hlavou  —  patrně  nováček  —  bojí  se. 

Vlkovic  Honzík  navzdor  raportu  a  špeku  nebojí  se  ničeho. 
Ležel  na  slamníku  v  špeku,  když  mu  náhle  strážník  otevřel  a  do 
kostela  jej  hnal.  Vyskočil  jako  jelen,  neb  věděl,  když  nezůstal  do 
raportu  „v  díře",  že  nebude  tak  zle.  A'šak  se  i  jinak  sám  o  to 
postaral.  Byl  ponze  na  chvilku  odskočil  do  školy  trestnické,  kteráž 
se  přímo  vedle  „kóni"  nalézá,  a  od  té  doby  celý  září  radostí. 

Konečné  je  po  mši,  kněz  dal  požehnání,  rošíáček  zazvonil 
a  rošfáci  vyhrnuli  se  z  kostela. 

Na  chodbách  zaznívá  hlučné  volání  strážníků :  „k  visitě"  — 
„k  raportu",  ..ku  kněžím",  a  rošfáci  řadí  se  do  tlup  k  strážníkům, 
dle  toho,  kam  z  nich  každému  jiti  rozkázáno. 

Vlkovic  Honzík  hlásí  se  „k  visitě",  je  prý  marod,  sotva  nohy 
vleče,  má  prý  škorbut.  —  Strážník  nechce  upustit  od  raportu,  ale 
Honzík  ukazuje  čenié  skvrny  na  nohou,  svědčící  o  škorbutu,  a 
strážník  musí  povolit,  neb  v  tom  ohledu  má  velmi  přísné  rozkazy. 
Votroubek  žádá  ku  kněžím,  ví,  že  se  tam  sejde  s  mnohými,  které 
bude  moci  k  štumfu  roznítit. 

Před  „visitou"  stojí  celá  řada  ..churavých",  žádají  špitálku, 
ětvrtku  nebo  půlku,  vžtlyf  to  přece  kloudnější  strava.  Vyvolávají 
je  dle  jmen.  Honzík  přešlapuje  již  netrpělivě.  „Vlk!"  volá  konečně 
strážník  a  Honzík  kráčí  k  lékařské  prohlídce. 

Velká  síň,  v  ní  dva  lékaři,  „půlpán",  t.  j.  písař  trestník  a 
strážník.  —  Dr.  K.  starý,  bělovlasý  stařec,  poněkud  krátkozraký, 
prohlíží  přibylého. 

„Co  vám  schází?" 

..Prosím  poňženě,  mám  škorbut,"  odpovídá  skroušené  Vlko- 
vic Honzík. 

Dr.  K.  pohlédl  mu  na  nohy  a  diktoval:  „Celou  špitálku, 
jednou  denně  víno  a  salát  okurkový.  Samovazba  prozatím  nemožná." 

Honzík  směje  se  potutelně  a  ví  proč:  bylf  si  mezi  mší  ve 
Škole    namaloval   inkoustem    černé   skvrny   na    nohy,    spoléhaje 
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v  krátkozrakost  lékařovu  a  lest  se  mu  povedla.  —  Ovšem  zůstal 
osamotnělým  ve  svóm  úspěchu;  neboť  nikomu  po  něm  se  to  vice 
nepodařilo.  Arcit  šla  jich  tam  celá  řada  s  namalovanými  skvrnami, 
však  mokrá  houba  zhojila  rázem  „škorbuf  a  místo  špitálky  do- 
stalo se  jim  želez  a  špeku. 

„Však  není  prvním,"  bručel  mrzutě  Votroubek,  vyslechnuv 
zprávu  o  hrdinství  Honzíkově;  .,když  tu  byla  kolera  a  první  ji 
dostal,  přihlásilo  se  jich  druhý  den  dvě  stě  k  visitě,  aby  si  vy- 
stonali  špitálku  a  horké  víno.  Jinak  by  zde  člověk  o  lepší  sousto 
nezavadil." 

Ale  navzdor  svému  prvnímu  rošfáckěmu  kousku  nevylmul  se 
Honzík  raportu,  „řezač" *)  uznal  sice,  že  se  ..prozatím"  do  špeku 
nehodí,  však  nikoli  na  vždy. 

Dlouhou  chodbou,  přes  několik  dvorů  vede  jej  strážník  k  ra- 
portu. Velké  tři  kanceláře,  plny  úřadníkň  a  spisů.  Celá  řada  stráž- 
níků, před  nimi  množství  rošťáků,  před  těmi  pak  zavalitá  osoba 
B  čemými  licousy  a  přísnou  tváři  —  patrně  ředitel. 

Ski'Oušeně  postavil  se  Honzík  do  řady  vinníků.  Po  dlouhé 
době,  v  níž  po  chvílích  zazníval  ortel  ředitelův :  „Železa,  14  dní 
samovazby,  temnou,  půst",  došlo  na  Honzíka.  — 

„Kdes  vzal  dýmku,  která  byla  u  tebe  nalezena  ?"  táže  se 
přísně  ředitel. 

„Prosím  poňženě,"  odpovídá  Honzík,  „našel  jsem  ji  včera, 
když  jsme  šli  z  fabriky  od  Balatku." 

„A  kde  tabák?"  pokračuje  ředitel,  probodaje  téměř  Honzíka 
přísným  pohledem. 

„Prosím,  ten  ležel  vedle  toho,  vždyf  to  přece  nenechám  ležet, 
chtěl  jsem  to  včera  odevzdat  u  raportu,  ale  zapomněl  jsem  na  to. 
Nu,  a, mezitím  jsem  si  trochu  zakouřil." 

Ředitel  se  usmál,  neb  ví  dobře,  že  by  musel  rošťák  velmi 
bedlivě  ukryti  věc,  kterou  by  chtěl  pronésti  z  továrny  do  trestnice 
tak  zvanou  „fortnou",  kde  se  každý  příchozí  velmi  důkladné  prohlíží. 

„Dobře,  že's  to  našel,  máš  Sdenní  samovazbu"  —  v  Hon- 
zíkovi to  hrklo,  neb  štumf  už  byl  zkažený,  —  „až  se  uzdraríš," 
dodal  ředitel  klidným  hlasem',  nahlédnuv  do  listiny,  kterou  mu  byl 
strážník  podal.  Radostí  zapomněl  Honzík  na  „škorbut"  ;  vyletěl 
z  kanceláře,  že  mu  sotva  strážník  stačil,  a  jedním  letem  do  továrny. 
Mezi  tím  byl  Votroubek  „u  kněží"  vypůjčit  si  knihy  a  vzít  si  po- 
radu. Nevěřil  sice,  jak  říkával,  ln'om  v  židovy  peníze  v  nic,  pra- 
nic, ale  věděl,  že  kněží  „nahoře"  mnoho  platí  a  proto  neopomenul, 
učinit  jim  svou  poklonu,  tváře  se  při  tom,  jakoby  nejméně  byl 
sekretářem  sv.  Lukáše.  Knihu  mu  půjčili,  když  se  byl  zavázal, 
že  z  ní  nevytrhá  listy,  jakž  se  obyčejně  stává,  neboť  rošťáci  vy- 
půjčují si  s  řídkými  výminkami  knihy  jedině  za  tím  účelem,  aby 
měli  papír.  Poprosiv  pátera  rektora  za  přímluvu,  odešel  Votroubek 
po  své  práci.  Však  neopomenul  prvé  vykonat  řádnou  obhlídku. 
Kostelník,  starý  prohnaný  tiluta,  mu  sdělil,  že  „vertři-  z  nemo- 
cnice, která  s  kanceláří  knězů  sousedí,  nechtějí  o  štumfu  ani 
slyšet  a  že  „nahoře"  totiž  v  kancelářích  něco  čenichají.  Bylť  za- 
slechl, jak  to  pan  páter  rektor  mladšímu  velebníčkovi  povídal. 
Bezpochyby  to  šťouchli  „vertři",  aby  ten  kousek  masa  neztratili. 
Trestnici  v  nemocnici  zaměstnaní  mají  totiž  přilepšení  za  práci 
u  nemocných  konanou. 

Na  to  vedl  strážník  Votroubka  několika  chodbami  a  schody 
do  druhého  oddělení.  Sešli  na  hlavní  dvůr.  Votroubek  se  náhle 
ulekl.  Spatřili  na  dvoře  celou  tlupu  četníků.  Však  leknutí  jeho 
zmizelo,  když  spatřil  uprostřed  nich  lidi  v  civilním  obleku.  Byli 
to  přírůstkové  do   trestnice  —  a  mezi  nimi  celá  řada  známých. 

„I  božínku,  Jurovič  Hanuš  už  zase  zde!"  zvolal  sám  Vo- 
troubek udiven,  „vždyť  jsi  teprv  před  2  „holáky"  **)  vyšel." 

„I  bratře,"  odpovídá  oslovený,  „ty  dva  jsem  seděl  ve  vy- 
šetřování —  mám  tři  „máje".  ***) 

„Nu,  naděl  pánbůh!"  míní  Votroubek,  podávaje  Hanušovi 
ruku,  do  kteréž  mu  při  tom  rychlostí  blesku,  tak  že  ani  slídivé 
oko  strážníka  to  nespatřilo,  vklouzl  papírek  s  penězi  v  trestnici 
přísně  zakázanými.  Votroubek  lituje  v  duchu,  že  sem  Hanuš  dříve 
nepřibyl,  neb  má  hlas  jako  túr  a  mohl  konat  při  štumfu  vy- 
datné služby. 

„Nechtěl  bys  bratře  Votroubku  ten  „semenec?",  praví  druhý 
rošťák,  vedle  stojící,  v  němž  Votroubek  poznává  starého  známého 
z  „novoměstské". 

„I  proč  bych  nechtěl  —  zaplať  pánbůh !" 

Významné  mrknutí  —  Votroubek  ví  už,  co  znamená.  V  chlebě 
totiž  vpečeny  jsou  peníze,  aby  proklouzly  do  domu.  Strážník  mezi 
tím  byl  odešel,  neb  Votroubek  je  již  ve  svém  odděleni,  kde  jsa 
zároveň  t.  zv.  domovním  dělnikem  („hausorbajtr"  říkají  tomu  ro- 
šťáci) má  volný  průchod. 


•)  v  roštácké  Imntýrce  léiař.  —  "J  Měsíci.  —  "*)  Roky, 


„At  strčí,  kdo  co  má,  pod  vanu,"  poučuje  tudíž  známého 
rošťáka,  „je  tam  můj  známý  prádelníkem,  *)  ten  alespoň  polovičku 
vrátí,  a  druhou  mu  ponechá  každý  rád  za  propašování.  Scho- 
váváni je  teď  proklatě  nesnadné,"  dokládá,  „vždyť  i  na  těle  nej- 
skrytější titulek  najdou.  Ostatně  přijdete  beztoho  do  špeku  do 
našeho  oddělení,  a  tam  se  již  o  vás  postarám." 

„Co  tu  zas  máte  s  „cuvoksy"  ?  obořil  se  tu  rotmistr  na 
Votroubka;  „pašol  k  práci,  a  vy  cuvoksové  do  kanceláře!" 

Karavana  přírůstků  bére  se  na  to  dlouhou  chodbou  ku  kan- 
celáři inspektorově,  kde  se  každý  kousek  jich  šatstva  a  prádla  do 
několika  knih  zapisuje.  Když  tam  byli  dále  strážníci  odložené 
šaty  důkladně  prohlédli  a  zejména  švy  rozpárali,  není-li  tam  nic 
uschováno,  odvádějí  se  vězňové  do  lázní.  Po  vykoupání  nová  pro- 
hlídka, není-li  na  těle  někde  ukryt  nějaký  papírek  tukem  napu- 
štěný a  bankovkami  naplněný. 

Tentokrát  nenašli  strážníci  ničeho.  Navzdor  tomu  usmívají 
se  někteří  z  prohledaných  blaženě,  však  vědí  proč. 

Jsou  vykoupáni,  četníkům  vydána  kvitance  na  ně  a  celá 
společnost  musí  do  špeku  na  tak  dlouho,  pokud  neodbudou  zpověď, 
křesťanské  cvičení  a  raport. 

Votroubek  ve  svém  oddělení  už  je  očekává.  Sotva  byl  strážník 
dvéře  za  nimi  zavřel,  už  je  u  nich  a  častuje  je  skrze  mřížku  šňn- 
pavým  tabákem.  Bylť  nalezl  ve  chlebě  velkou  bankovku  a  chce 
se  s  majitelem  jejím  brzo  vypořádat.    Ubohý  majitel ! 

„Jen  mi  něco  nech !"  prosí  Votroubka.  „Kousek  „flákoty"      =*) 
by  mi  náramně  posloužilo." 

Votroubek  slibuje  vše,  ale  kolegovi  asi  málo  na  flákotu  zbude. 
Však  nyní  musí  k  dílu.  „Dřevaři"  čili  ..holcmochři"  z  trestnice 
odcházejí  do  Podskalí  a  těm  musí  ještě  připomenout,  aby  neza- 
pomněli na  „baga"  —  pak  teprve  odchází  po  své  práci. 

Je  domovním  dělníkem,  jak  již  řečeno,  vypomáhá  při  uklí- 
zení domu,  meteni  ulice  před  domem  a  zahradníkovi  v  zahradě. 
Mzdy  má  2",  nověha  krejcárku  denně,  z  čehož  polovici  musí  dát 
státu,  polovici  z  polovičky  zbylé  do  knížky,  aby  uspořil  si  na  cestu 
z  trestnice  a  zbytek  dává  se  mu  do  kuchyně,  kdež  si  za  to  může 
koupit  přilepšení,  mimo  věci  zapovězené,  jako  tabák,  doutníky 
atd.  —  Však  toho  za  sviij  zbytek  mnoho  nenakoupí!  „Inu  kdyby 
nebylo  jiných  kšeftíčků,  nechtěl  bych  být  v  trestnici"  říkává,  „ale 
takhle  mám  se  co  „hausorbajtr"  lip  než  u  Balatky  se  sedmdesáti 
krejcary."  Připravuje  vše  k  boji.  Na  dřevěný  tác,  na  němž  nosí 
se  v  hrncích  ze  železného  plechu  jídlo,  klade  největší  hrnce;  jsouť 
při  štumfech  výborným  střelivem  ;  žber  s  vodou  i  jiné  zbraně  staví 
na  příhodné  místo,  aby  byly  po  ruce.  Po  něm  všickni  domovní 
dělnici  tak  činí,  vše  jest  v  napnutí  a  očekávání.  Strážníci  pozo- 
rují, že  se  něco  neobyčejného  kutí,  ale  nevěnují  tomu  přílišné  po- 
zornosti, poněvadž  se  podobné  mimořádné  rozpoložení  velmi  zhusta 
u  rošťáků  vyškytá.  —  V  „starém  domě",  kde  nalézají  se  čtyry 
první  oddělení,  je  vše  připraveno,  ale  v  „novém"  dosud  ticho,  neb 
jsou  tam  domovní  dělníci  ovčičky. 

Za  to  tím  čilejší  ruch  v  továrnách.  U  Balatky  hlučno 
a  zvučno,  tolikéž  i  v  truhlárně,  u  krejčů  i  ševcň  i  tkalci  „u  Pe- 
ruců"  jsou  dues  živí  —  všichni  vědí  o  štumfu,  však  ani  živá 
duše  „nepráskne"***)  nic.  Vtom  ohledu  jsou  rošťáci  svorní,  jako 
jeden  muž.  Bývají  arci  mezi  nimi  také  nespolehlivci,  ale  ty  po- 
znávají brzy  a  straní  se  jich.  Však  dovédí-li  se,  že  některý  na  ně 
„káp"  t)i  liodi  mu  večer  v  cele  jednoduše  pokrývku  přes  hlavu, 
aby  neviděl  a  stlukou  ho  do  modra.  Po  druhé  mlčí.  A  řekne-li 
něco  o  smlácení,  bud  mu  bůh  milostiv! 

Vlkovic  Honzík  linkuje  až  tříštky  z  papíru  lítají,  v  právo, 
v  levo,  jak  se  mu  namane,  a  jak  stroj  sám  ráčí.  Zkazil  již  dnes 
víc  než  povolená  denní  procenta,  a  nakradl  obálek,  až  běda.  Vždyť 
ví,  že  odpoledne  se  půjde  koupat,  a  kluci  z  Podskalí  že  mu  rádi 
dají  za  ně  „baga".  —  Strážník  přechází  po  síni;  Honzík  yycpává 
si  nohavice  papíry  a  čárkuje  o  všechno  pryč.  V  tom  bijou  ho- 
diny a  v  starém  domě  se  zvoní.    Honzíkem  to  trhlo. 

„Padla,"  zařval  jako  túr,  však  rázné  „počkat"  strážníkovo 
jej  zarazilo.  Jet  teprve  půl  jedenácté  a  v  starém  domě  zvoní 
v  kuchyni  na  dozorce  z  nemocnice,  aby  si  přišli  pro  oběd.  Honzík 
se  zmýlil.  Chápe  se  znova  stroje  a  čárkuje  dál.  Ještě  pbiou  půl 
hodiny  musí  čekat,  —  strašná  doba!  Hoří  netrpělivostí,  až  bude 
moci  v  kuchyni  řádit  jako  lítý  —  a  přece  musí.  musí  čekat,  není 
pomoci.     Léta  mu  nebyla  tak  dlouhá  jako  ta  půl  hodina ! 

„Hotov!"  vzkřikl  konečně  a  shodil  balik  nalinkovaného  pa- 
píru, zastavil  stroj  a  usedl  se  založenýma  rukama ;  hodina  spásj 
udeří  co  nevidět  —  k  čemu  by  napínal  nový  papír.  Čeká.  Oh, 
jak  je  dlouhá  ta  půl  hodina! 

•)  Dozorce  nad  koupeli  a  prádlem.—  ")  Masa,  — "*)  Neprozradí.— t)VyzrBuil. 
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Marko  králevič,  Deťelin  vojvoda,  Ivo  a  krásná  Gřrozdana. 


Požádali  za  Grozdanu  krásnou, 
požádali  tři  junáci  dobří: 
nejprvnější  králevič  byl  Marko, 
ale  bratří  nechtěli  dát  sestru, 
protože  je  Marko  velký  pijan ; 
po  něm  žádal  Detelín  vojvoda, 
ale  bratří  nechtěli  dát  sestru, 
že  se  Detelín  rád  šavlí  pere ; 
třetí  pak  byl  Ivo,  dobrý  junák, 
tomu  jsou  ji  zasnoubili  bratří, 
že  prý  jest  on  rozumný  a  umný. 

Po  zásnubu  malá  přešla  doba, 
sezval  Ivo  vystrojené  hosti, 
a  když  sešli  pozvaní  se  všeci, 
posadil  je  Ivo  za  stůl  čestný, 
jedli,  pili,  velké  hody  měli. 
Vešel  Ivo  do  podzemných  sklepů, 
takto  vece  milené  své  sestře : 
pOj  sestřičko,  sestro  Andělíno ! 
Otevři  svou  vykládanou  skříni, 
vyndej  pro  mne  sněhobílé  roucho!" 
Vzchopila  se  Audělina  sestra, 
vykládanou  otevřela  skříni, 
vyňala  z  ní  košileuku  z  kmentu, 
na  košili  červenou  dolamu, 
na  hlavu  též  z  rudé  ovce  kalpak. 
Vystrojil  se,  ozdobil  se  krásně, 
odešel  pak  pro  nevěstu  sličnou. 
Kéž  bůh  ubil  jNIarka  králeviče 
i^  vojvodu  s  Markem  Detelína ! 
Šli  vám  oni  na  zelenou  horu, 
na  junáka  šli  tam  číhat  Iva, 
s  chotí  až  se  vracet  bude  krásnou, 
jej  že  zhubí,  nevěstu  že  urvou. 

Přišel  Ivo  pro  nevěstu  sobě, 
všeho  tamo,  co  jen  hrdlo  ráčí, 
hodovali,  veselosti  plní, 
Ivo  jen  byl  jaksi  zasmušilý. 
Hledí  na  to  devět  jeho  švakrů, 
devět  švakrů  zeptalo  se   milých : 
„Což  se  stalo,   pobratimci  věrní? 
Všickni  jedí,  veselí  se  řádně, 
proč  jen  Ivo  zasmušilý  sedí  ?" 


Bulharsk.i    národní   píseň.    Přeložil  Josef  Holeček. 

Odvětili  pobratimci  věrní : 
„Aj  což  nevíte  to  milí   švakři, 
proč  tak  Ivo  sedí  zasmušilý? 
Kéž  bůh  ubil  Marka  králeviče 
a  kéž  8  Markem  Detelina  ubili 
Že  jste  vy  jim  nedali  svou  sestru, 
sebrali  si  mladých  mužů  třicet, 
jeden  z  nich  je  lepší  junák  druha, 
číhají  tam  na  zelené  hoře, 
až  se  Ivo  s  chotí  bude  vracet, 
nevěstu  mu  chystají  se  unést, 
mladého  pak  zahladiti  Iva." 
Promluvilo   devět  na  to  švakrů : 
,,Počkejte  jen,  věrní  pobratimci, 
poradíme  s  milenou  se  sestrou."  — 
„Milá  sestro,  Grozdanečko  sličná! 
Kéž  bůh  ubil  Marka  králeviče 
a  kéž  s  Markem  Detelína  ubil! 
Že  jsme,  sestro,  nedali  jim  tebe, 
sebrali  si  mladých  mužů  třicet, 
jeden  prý  je  lepší  junák  druha, 
na  zelené  ukryli  se  hoře, 
s  chotí  až  se  vracet  bude  Ivo, 
nevěstu  mu  chystají  se  unést 
mladého  pak  zahladiti  Iva." 
Rce  jim  na  to  sestra  Andělína: 
„Nebojte  se,  devět  milých  bratří, 
nebojte  se  —  snadná  bude  pomoc. 
Odložím  já  nevěstinské  roucho, 
obleku  se  jako  statný  junák, 
za  mladého  budu  průvodčího 
a  hostem  se  budu  bráti  v  čele, 
s  hostmi  za  mnou  brát  se  bude  Ivo." 


Dali  jsou  jí  šat  junácký,  dali, 
převlekla  se,  ozdobila  krásně, 
v  čele  pak  se  přede  hostmi  brala, 
s  hostmi  za  ní  následoval  Ivo. 
A  když  přišli  do  zelené  hory, 
nalezli  tam  králeviče  Marka, 
s  Tojvodou  tam  sedí  Detelínem, 
kolem  nich  je  mladých  mužů  třicet. 
Uzřeli  ji,  volali  hned  z  dáli: 


„Poslyš,  pověz,  průvodčí  ty  mladý, 
jde-li  pak  tam  z  nevěstou  svou  Ivo  ?" 
Průvodčí  jim  vece  na  to  mladý : 
„Chudák  Ivo,  statní  hrdinové! 
Jaká  vás  i  jej  nehoda  stihla, 
neb  jej  devět  ošálilo  bratří, 
nemát  Ivo  krásnou  Andělínu. 
Za  moře  až  daleko  ji  vdali, 
za  moře  až  v  Arvetinsko  dálné. 
Ale  žízním,  podejte  mi  vody, 
at  na  cestu  posilním  se  další." 
Studené  jí  napit  dali  vody, 
napila  se,  šla  svou  cestou  dále. 

Vedla  cesta  po  zelené  hoře, 
k  Ivovým  až  dorazila  bránám. 
Jednou  tloukla,  zavolala  dvakrát: 
„Otevři  nám,  sestro  Andělíno, 
otevři  pak  okované  brány, 
jde  juž  Ivo  s  nevěstou  svou  mladou." 
Otevřela  sestra  Andělína,     » 
na  mladého  čeká  průvodčího, 
tváře  jeho  zlehýnka  se  dotkla, 
a  tu  náhle  v  srdéčku  jí  chytlo. 
A  když  na  to  s  hostmi  přišel  Ivo, 
čekala  juž  sestra  Andělína: 
„Budiž  vítán,  přemilý  můj  bratře, 
bratře  Ivo,  junáku  ty  dobrý! 
A  kéž  od  nás  neodejde  štěstí, 
a  by  chtělo,  my  je  nepustíme! 
Prosím  tě,  ach  velice  tě  prosím, 
za  mladého  vdej  mě  průvodčího  1" 
Odpovídá  Ivo,  dobrý  junák: 
„Aj  sestřičko,  sestro  Andělíno! 
přeju  tobě  jako  sobě  štěstí, 
leč  to  není  průvodčí  náš  mladý, 
to  je  sama  nevěsta  má  sličná." 
Zarděla  se  sestra,  zastyděla, 
zalezla  si  do  podzemných  sklepů, 
na  zem  padla,  zaplakala  hořko, 
až  přijíti  musel  Ivo  bratr 
a  sestřičku  konej  šiti  slovy: 
„Mlč  pak,  mlčiž,  Andělíno  sestro  I 
jako  já  jsem  našel  sobě  lásku, 
tak  i  tobě  někde  srdce  najdu." 


'«=ť!«W!*- 


Vesnický  svafý, 

V  jedné  vesnici  žil  příštipkář,  kterému  nebyl  ani  Pánbůh 
dosti  svatým. 

Mnozí  psychologové  zaznamenali  již  likaz,  že  seděni  na  šev- 
covské třínožce  zvláštní  náladu  k  mystickému  hloubání  a  blouznění 
spůsobuje.  Nejznámějším  toho  příkladem  je  mystický  švec  Jakub 
Bóhme.  Nu,  každý  stav  má  své  \Ttochy.  Krejčíkové  bývali  od 
jakživa  velkými  politiky,  od  nedávná  také  profesoři. 

Náš  příštipkář  ucítil  v  sobě  povolání  k  svatosti.  I  věnoval  se 
tomu  vznešenému,  však  nevýnosnému  povolání  tak  horlivě,  že  při 
tom  jeho  příštipkářství  pravým  příštipkem  se  stalo.  Možná  dost, 
že  by  byl  samou  svatosti  jísti  zapomněl,  kdyby  mu  nebylo  z  ne- 
svatých  časů  po  nebožce  manželce  trochu  žluťáků  zbylo,  kterými 
se  při  své  bezdětnosti  a  šetrnosti  snadno  až  do  blažené  smrti 
uživiti  mohl. 

Stai-ý  Fabián  —  tak  se  jmenoval  náš  svatý  —  nastoupil  svou 
vznešenou  dráhu  s  přesvědčením,  že  je  celý  svět  do  samých  zá- 
kladů až  běda  zkažený.  Vynesl  se  své  třínožky  zatracující  ortel 
nad  celým  člověčenstvem.  Nahoře  i  dole,  mezi  vzdělanci  i  pro- 
stým lidem  spatřoval  tolik  bezbožnosti,  zkázy  mravů  a  nepravosti, 
že  se  mu  celý  svět  jevil  velemořem  hříchu,  z  něhož  on  jediný  na 
své  třínožce  jak  ostrůvek  bohabojnosti  trčel.  Zejména  pokládal 
vesnici,  jejíž  obuv  svými  příštipky  znešvařoval,  za  hotovou  Sodomu. 
Ani  církev  a  její  služebníky   nevyjímal  z  přísného  svého   soudu. 


Mluvíval  často  s  hlubokými  povzdechy  o  truchlivém  úpadku  cír- 
k\'e,  v  níž  pravý  duch  křesťanský  víc  a  více  záhubnýra  novotám 
ustupuje,  o  uadutosti  a  znemravnělosti  kněžstva,  které  samo  stav 
svůj  v  nevážuost  uvádí.  Příkladů  nesháněl  z  daleka.  Vizte  naši 
osadu!  říkával.  Cí  srdce  odvrací  se  od  oltáře  k  pani  Nanynce  a 
k  mamonu  v  truhlách  i  stodolách?  Kdo  upomínává  s  kazatelny 
své  dlužníky?  Odpovědi  nebylo  třeba.  Posluchač  viděl  již  v  duchu 
před  sebou  pana  faráře  jak  žil  a  tyl,  palci  nad  břichem  si  točil 
a  blaženě  se  usmíval.  —  Kdo  se  odívá  jako  floutek  a  hrává  „bar- 
vičku" po  hospodách?  Kdo  vyučoval  Jasných  Bětušku  v  katechis- 
mu? (Narážel  tu  na  pikantní  vesnickou  historku,  důstojnou  péra 
Boecaciova,  kteroužto  se  snad  během  vypravování  někde  budu 
moci  zablesknouti.)  A  přede  všemi  zamihla  se  ihned  ztepilá  po- 
stava pana  kaplana  s  širokou  pentlí  u  sklíčka  a  s  tenounkým 
zásvitem  kolárku.  Ještě  jedna  otázka  vznášívala  se  pak  na  rtech 
mravokárcových ;  zněla  by  asi  takto:  Kdo  tváři  se,  jakoby  ani  tu- 
šení neměl  o  svatosti  člověka,  jehož  jméno  Fabián?  Kdyby  byl 
otázku  tu  skutečně  pronesl,  byli  by  se  duševním  zrakům  poslu- 
chačstva  představili  pan  faráí-,  pan  kaplan  a  téměř  celá  osada. 
Však  náš  Fabián  potlačoval  z  přílišné  pokory  vždy  otázku  tuto. 
Mnohý  čtenář  bude  asi  takové  brojení  proti  domácínui  kněž- 
stvu vykládati  Fabiánovi  ve  zlé.  Nuž  dovolte,  abych  o  tom  svůj 
osobní  náhled  projevil.  Zdá  se  mi,  že  Fabiána  nábožná  řevnivost 
k  této  výstřednosti  sváděla.  Viděli  zajisté,  jak  velikou,  ba  vý- 
hradnou moc  kněžstvo  v  říši  duší  má  a  jak  velice  jí  —  dle  do- 
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muěuí  jeho  —  zneužívá ;  viděl,  že  klič  věcí  nelieských  u  pasu  je- 
jich visí  a  tam  —  rezaví:  viděl,  že  v  plné  záři  milosti  stojí  a  tuto 
zatemiiují.  Naproti  tomu  on  hle!  v  církvi  odstrčen  někam  do  kouta, 
odsouzen  k  nečinnosti,  odkázán  mezi  obecné  stádo  laiků  —  on, 
který  se  cítil  od  maličkosti  vyvolenou  nádobou  boží,  který  spojoval 
se  sněhobílou  čistotou  duše  i  lesk  vlastností  zevnějších,  což  do- 
hromady by  jej  bylo  pravou  perlou  kněžského  stavu  učinilo. 

Mělf  Fabián  i  v  zevnějšku  sám  cosi  kněžského,  ba  možná 
říci  biskupského.  Vysoká  berla  pastýřská  byla  by  sice  na  příliš- 
nou drobnost  jeho  postavy  upozorňovala,  však  zářivá  inťule  byla 
by  se  výborně  hodila  k  širokému,  dole  řídlíýni,  prokvětavým  vou- 
sem obestřenému  obličeji  s  bezbarvými  tvářemi  a  tlustými,  pěkně 
červenými  rty,  k  nízkému  čelu,  do  něhož  krátce  ostřihaný  vlas 
ostrou  špičkou  zabíhal,  k  velikým  očím,  které  se  obyčejně  mhou- 
řily a  mžouraly,  ale  časem  v  překrásném  oblouku  k  nebi  se  zdvi- 
hati uměly,  i  k  tomu  šedivému  plášti,  který  nahoře  těžkou  mosaz- 
nou sponou  těsně  jsa  upjat,  dole  pak  téměř  až  k  zemi  široce 
spadaje,  malé  postavě  tvar  pravidelného  trojúhelníku  přidával. 
Oj,  věru,  takový  zjev  hodil  se  spíše  na  biskupskou  stolici  než  na 
špinavou  ševcovskou  třínožku! 

Aby  duchovní  své  nadání  přece  poněkud  využitkoval,  lépe 
řečeno,  aby  několik  dušiček  ze  všeobecné  zkázy  vyrval,  založil 
zvláštní  spolek  sv.  Fabiána.  Tohoto  svatého  poctíval  totiž  obzvláštní 
přízní,  snad  že  byl  jeho  jmenovcem.  Před  obrazem  jeho  ve  své 
světnici  byl  zavěsil  olejovou  lampičku,  které  nikdy  ve  dne  ani 
v  noci  uhasnouti  nedával.  Však  měl  ten  svatý  velikou  potřebu 
světla.  Kromě  brady,  špičky  nosu  a  bělma  očí  zahalen  byl  na 
obraze  neproniknutelnou  tmou.  A  před  tímto  tajemným  obrazem 
shromaždoval  náš  ř"abián  svou  malou  obec  k  litaniim  a  růženci, 
k  nábožným  rozmluvám  o  zkaženosti  ostatního  světa  a  k  rozjímání 
o   veliké  bohabojnosti  příštipkáře  Fabiána. 

Věru,  malou  obec!  Skládala  se  toliko  ze  čtyř  členů.  Předně 
byla  tu  vdova  Šafránková,  vtělená  svatá  sprostota,  dále  panna 
Voršila,  jejíž  ruměnec  délkou  času  v  barvu  paprikové  lusky  se 
rozhořel,  pak  stará  Důraska,  na  pólo  hluchá,  pak  stará,  na 
dobro  hluchá  Barbora,  bez  zubů,  se  sněhem  v  záhybech  mohutného 
čepce  a  s  jíním  nad  očima. 

V  době,  kdy  má  historka  začíná,  získal  pro  své  nečetné  stádo 
novou  ovečku.    Stalo  se  to  tak. 

Vracel  se  jednou  do  vesnice  z  polí,  kde  uzounký  lán  máku 
s  překrásným  uzarděním  pánem  svým  jej  nazý-val.  Kráčel  s  tváří 
klidné  blaženou.  Kamkoli  se  obracel,  vše  kvetlo,  vonělo,  zpívalo, 
zachvívalo  se  rozkoší  a  jemu  se  zdálo,  že  příroda  jen  z  něho  takto 
se  raduje.  Došel  na  dřevěný  most,  vedoucí  do  vesnice  přes  široký 
jasný  potok.  ^Náhle  se  zastavil.  Na  druhém  břehu,  právě  před 
obydlím  tety  Safránkové  stála  štíhlá  dívka  s  červenou,  málo  pod- 
kasanou  sukní  nad  putýnkou  prádla  a  dívala  se  zpod  okrouhlé 
dlaně  do  polí.  Kulatý  obličej,  na  bradě  důlek,  tváře  jak  malované, 
ústa  čerstvá  jak  hrachový  květ  a  plavé  vlasy  jako  déšť  kolkolem. 
Fabián  sklopil  oči.  Ale  z  vody  potoka  zabělaly  se  mu  vstříc  zte- 
pilé nožky,  dolů  v  rudý  stín  sukně  splývající  .  .  .  Pozdvihl  oči 
k  nebesům  a  kráčel  svou  cestou  dále.  Když  se  po  chvíli  —  nevím 
z  jaké  příčiny  —  ohlédl,  spatřil  švarnou  pradlenu  ve  dveřích 
Šafránkovic  chaloupky. 

Druhý  den,  o  schůzi  fabiánského  spolku,  prohodil  Fabián 
mezi  jiným  k  Safránkové:  „Slyšel  jsem,  že  máte  u  sebe  nějakou 
dÍTČici?" 

„Ah,  Lidušku  — !  Nu  ano,  sirotek  po  sestře,  přistěhovala  se 
ke  mně.     Což  dělat?  musím  ji  živiti  — ." 

„Dobrý  skutek,  pravda.  Však,  milá  teto,  na  tělesném  pokrmu 
není  dosti." 

Pronesl  tato  slova  s  ostrou  výčitkou.  Šafránková  seznala 
ihned,  v  čem  pochybila.  Chtěla  se  alespoň  omluviti:  „Mladé, 
nerozumné  stvoření!" 

„Právě  proto,"  odvětil  Fabián  důrazné,  ..právě  proto!  Nalézá 
se  vletech,  kde  anděl  strážce  s  křídloma  nedostačuje.  Tisíce  osidel 
hrozí  její  nevinnosti.  A  kdyby  poklesla  —  kdo  by  z  ní  bohu  nej- 
více odpovídal?!" 

K  příští  schůzi  dostavila  se  Šafránková  v  průvodu  Lidušky 
Fabián  odměnil  ji  za  to  vděčným  pohledem.  Tento  večer  byl 
v  neobyčejném  zanícení.  Odříkával  litanie  k  panně  Marii  s  takovou 
vroucností,  s  hlasem  tak  sladce  třaslavým  a  s  okem  tak  mizivě 
pozdviženým,  že  každé  slovo  posluchačky  za  srdce  chytalo,  ano 
i  hluché  Barboře  slza  radosti  na  tváři  jako  krůpěj  rosy  na  sežlou- 
tlém  listě  se  zatřpytila.  Při  odchodu  podal  všem  ruku,  což  jindy 
nečiníval.     Také  Lidušce  stiskl  vřele  pravici. 

Po  příští  schůzi  rozloučU  se  spůsobem  ještě  dojemnějším. 
Přistoupiv  k  tetě  Safránkové,  objal  ji  a  políbil;  pak  políbil  Vor- 


šilu,  Důrasku,  ha  ani  suché  rty  bezzubé  Barbory  jej  neodstrašily. 
Na  to  přiblížil  se  s  otevřenou  "náručí  Lidušce ;  však  tato  mžikem 
cdskočila  a  zakryla  si  zástěrkou  obličej.  Fabián  svěsil  ruce,  za- 
pýřil  se  málo,  stáhl  hněvivě  obočí  —  však  neřekl  slova. 

Ale  v  následující  schůzi  káral  plamennou  řečí  pýchu  a  mar- 
nivost lidskou,  dokazoval,  že  krása  tělesná  je  tretka  bez  ceny, 
která  za  krátko  ošumí  a  zčerná,  hluchý  květ,  který  přes  noc 
zvadne  a  opadá,  líčil  dále  neutěšnou  budoucnost  těch,  kteří  své 
mysle  od  nebeských  k  věcim  světským  odvracují  a  stavěl  jim  před 
oči  muka  pekelná  v  obrazech,  důstojných  fantasie  Breughelovy. 
Když  při  tom  náhodou  oči  na  Lidušku  upjal  a  kolem  úst  jejích 
neklamné  známky  potlačeného  zívnutí  spozoroval.  vyšlehl  spra- 
vedlivý jeho  hněv  žiravým  plamenem.  Přísná  důtka  zastihla  mla- 
disivou  hříšnici.  Tentokrát  rozloučil  se  s  věrnými  svými  bez  poHbení. 
Ale  navzdor  těmto  a  jiným  pokleskům  Liduščiným,  svědčí- 
cím o  lehké  a  světské  mysli  její,  věnoval  Fabián  spasení  duše 
její  nejhorlivější  péči.  Přikázal  Safránkové,  aby  dívku  jako  drahý 
poklad  jí  svěřený  střehla,  aby  zejména  všelikéstyky  její  s  jiuým"i 
děvčaty  neb  dokonce  s  hochy  zamezovala.  Sám  Lidušku  tu  mi- 
lostnou vlídností  k  cnosti  povzbuzoval,  tu  přísnosti  od  hříchu  od- 
strašoval. A  neustával  ve  své  horlivosti,  ač  se  u  Lidunky  toliko 
s  chladnou  lhostejností,  ba  vzdorem  potkávala,  nikoli  s  détinnou 
důvěrou  a  oddaností,  jaké  by  byl  za  otcovskou  péči  svou  právem 
zasluhoval. 

Jednou  odpoledne  vešel  Fabián  k  tetě  Safránkové  a  pro- 
mluvil k  ní  pohnutým  hlasem  takto:  ..Milá  teto  I  Dnešní  noci 
zjevil  se  mi  sv.  Fabián  a  vyzval  mne,  abych  navštívil  zázračné 
ostatky  Borotínské.  Abych  přání  patronové  vyhověl,  vydávám  se 
již  dnes  na  dalekou  tuto  pout.  Přicházím  k  vám  s  prosbou,  milá 
teto  !  Vrátím  se  teprve  za  dva,  tři  dny.  Aby  mezi  tím  zlí  lidé 
můj  stateček  nerozkradli,  dovolte  Lidušce,  aby  ty  aoci  v  mé  cha- 
lupě přespala.  Pro  dlouhou  chvíli  zanechal  jsem  jí  tam  nábožné 
knihy  a  něco  k  občerstvení.     Vy  sama  zůstaňte  doma." 

Teta  svolila  ochotně  a  vyšla  s  Fabiánem,  aby  jej  kousek  do- 
provodila. Na  cestě  vesnicí  připojilo  se  k  nim  ještě  několik  vy- 
volených a  provázely  poutníka  až  k  nejbližšímu  kříži  za  vesnicí. 
Tam  se  s  nimi  rozžehnal  a  pohnul  dojemnou  řečí  útlocitné  sestry 
až  k  slzám. 

Ženy  dívaly  se  dlouho  za  odcházejícím,  jehož  drobnou  po- 
stavu v  širokém  plášti  zapadající  slunce  září  svou  jako  velikou 
srlórií  ovíjelo.  Pak  daly  se  na  zpáteční  cestu,  rozmlouvajíce  o  dra- 
hém nepřítomném. 

Mezi  jiným  sdělila  jim  Šafránková  též  opatření,  které  Fabián 
vzhledem  k  bezpečnosti  svého  majetku  učinil.  Podotkla  zároveň, 
že  až  do  půlnoci  s  Liduškou  v  bytu  jeho  zůstane  —  -aby  se  jí 
nestýskalo,"  pravila,  než  obětovnost  její  měla  jiný  účel.  Myslím, 
že  se  k  jejímu  strážnému  úřadu  nad  Liduškou  vztahoval. 

Panna  Voršila  nabídla  se,  že  bude  jejich  společnicí.  „Liduška 
může  nám  předčítat  z  těch  nábožných  knih,  které  jí  Fabián  za- 
nechal," dodala. 

A  hle !  také  Důraska  shbila  své  spoluúčinkování.  Když  pak 
staré  Barboře  stejné  pozvání  do  ucha  zahřměly,  přikývla  hlavou 
a  kývala  jí  až  do  vsi. 

I  shromáždil  se  celý  spolek  v  chalupě  Fabiánově,  na  pokraji 
vesnice  stojící.  Našly  tam  na  stole  knihy,  při  nich  tenkou  lojovou 
svíčku,  do  dřevěného  svícnu  pečlivě  zadělanou,  a  vedle  ohromný 
kus  studené  vepřoviny  a  —  div  divoucí  —  vysokou  štíhlou  láhev. 
Po  bedlivém  prohlédnuti  láhve  usjednotily  se  na  tom,  že  je  v  ní 
obsaženo  vino.  Nemohly  se  dosti  vynadiviti  takové  štědrosti  Fa- 
biánově, která  byla  při  chudobě  a  šetrnosti  jeho  tím  nápadnější. 
Když  se  z  ližasu  svého  probraly,  hlasovaly  o  tom,  má  li  se  celé 
toto  nadělení  Lidušce  zůstanti,  aneb  má-li  se  ve  prospěch  zdraví 
I.iduščina  celý  spolek  o  to  sestersky  rozděliti.  Jednohlasně  přijat 
návřh  druhý. 

Když  se  byly  vepřovou  a  vínem  příjemně  rozpoložily,  při- 
stoupeno ku  čtení  nábožné  knihy.  Ležely  na  stole  tři.  První  měla 
nadpis :  „Ráj  srdce  aneb  žertovné  milováni",  druhá  „Rozmanitá 
dobrodružství  španihelského  rytíře,  jménem  don  Juan",  z  třetí  pak 
bylo  několik  předních  listů  i  s  titulním  vytrženo.  Nábožné  ženy, 
kteréž  byly  očekávaly  životopisy  svatých  nebo  kajícná  rozjímání, 
zarazily  se  poněkud  nad  žertovným  milováním  a  španělským  ry- 
tířem. Však  zapudily  ihned  všelikou  obavu  pomyšlením,  že  by  ne- 
byl cnostný  Fabián  knihy  tyto  v  útlých  rukou  Liduščiných  zůsta- 
vil, kdyby  stín  nějaké  světské  myšlenky  obsahovaly.  A  poněvadž 
se  hlasy  slyšících  sester  mezi  ráj  srdce  a  don  Juana  stejně  roz- 
dělily, zvolena  kniha  třetí.  Zbožně  naslouchalo  shromáždění,  když 
Liduška  šísti  začala :  „ —  nébrž  Amorův  šíp  zlatý,  o  démant  brou- 
šený  pronikl   sněhovou  závějí   bruselských   krajek  do   ledového 
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ňadra."  Čtenáři  mohu  pod  rukou  sděliti,  že  tato  tak  mnohoslibné 
začínající  kniha  nosívala  před  ztrátou  svých  předních  listů  na 
čele  poutavý  nápis:  „Podvazek  paní  markýzy'  a  že  v  ní  na  niti 
sentimentálnosti  navlečeny  byly  roztomilé,  právě  podvazkové  epi- 
sodky.  Netřeba  doložiti,   že  byla  přeložena  z  francouzského. 

Liduáka  tedy  čtla.  Panna  Voršila  naslouchala  bystře  a  vrtěla 
časem  hlavou ;  Důraska  spala ;  Šafránková  snažila  se,  aby  udržela 
víčka  aspoň  ve  směru  vodorovném :  stará  Barbora  kývala  hlavou 
a  propouštěla  kuličky  růžence  vyzáblými  prsty. 

Když  byla  Liduška  několik  stránek  přeslabikovala,  umlkla 
najednou  uprostřed  řádku  a  zároveň  uprostřed  jedné  z  nejzajíma- 
vějších episodek.  Rozhlédla  se  plaše  kolkolem,  jako  by  se  ve 
tvářích  svých  posluchaček  úplného  souhlasu  s  náhlým  umlknutím 
dočísti  chtěla.  Však  tento  rozhled  jí  vysvětlil,  proč  sestry  vůbec 
až  do  této  krajní  nemožnosti  tak  nesvatou  pj)vídku  ji  čísti  ne- 
chaly. Důraska  spala,  jak  o  každé  schůzi;  Šafránková  podlehla 
sentimentálním  půvabům  knihy;  panna  Voršila,  hlavu  majíc  na 
zad  o  stěnu  opřenou  a  tváře  i  nos  —  možná-li  —  červenější  než 
jindy,  dřímala  sladce  o  sladkém  vínu,  které  jí  bezpochyby  růžo- 
vou mlhou  smysly  obestřelo  ;  stará  Barbora  pak  měla  víčka  za- 
padlá i  zdálo  se,  že  také  spí,  ač  jí  dotud  kuličky  růžence  scvrk- 
lými prsty  propadaly. 

Liduška  odstrčila  knihu.  Vždyt  také  lojová  svíčka  právě 
naposled  vzplápolala.  Hluboká  tma  ve  světnici.  Jen  v  koutě,  před 
obrazem  sv.  Fabiána  mrká  věčná  lampička,  vydávajíc  právě  jen 
tolik  světla,  aby  tmu  na  obraze  a  v  ní  bradu,  špičku  nosu  a  bělmo 
očí  nejasně  viděti  bylo. 

Dívčina  zadívala  se  v  okno.  Mezi  černými  větvemi  stromů 
kmitají  se  tam  jasné  hvězdičky.  Hlavinka  její  sklonila  se  do  dlaně 
a  ňadra  vzedmula  se  lehce  jakousi  neurčitou,  sladkobolnou  touhou. 

Náhle  sebou  trhla.  Objevili  se  v  okně  temný,  kuželovitý  stín. 
Okno  napohled  zavřené,  bylo  as  jen  lehce  do  rámu  vtlačeno, 
nebot  se  mžikem  z  věnčí  otevřelo.  Tříhranný  stín  protáhl  se 
zvolna  do  vnitř,  smekl  se  k  podlaze  . . . 

Liduška  zatřásla  v  leknutí  pannou  Voršilou,  tato  zaraáehla, 
probudivši  se  na  pólo,  rukou  a  zasáhla  jí  Důrasku,  která  zase 
Safránkovou,  ramene  jejího  za  podušku  používající,  ze  spánku 
vyburcovala.  Liduška  zašeptala:  „Hle,  tam!"  a  v  krátce  upíraly 
se  zdě.šené  oči  všech  na  okno. 

Černý  stín  blížil  se  od  okna.  Patrně  byla  to  malá  postava 
mužská.  Náhle  rozlilo  se  před  ní  oslňující  světlo  a  nábožné  ženy 
vzkřikly  překvapením,  spatřivše  před  sebou  svého  mistra  a  pána, 
na  špičkách  stojícího,  pi'St  jedné  ruky  na  ústa  kladoucího  a 
druhou  držícího  malou  svítilnu,  kterou  byl  z  pláště  vyňal. 

V  tazích  Fabiánových  zobrazilo  se  stejné  překvapení.  Jako 
bleskem  omráčen,  potočil  se  na  zad,  ruce  jeho  klesly,  z  ruky  vy- 
padla mu  svítilna. 

Když  ji  zdvihl,  byla  tvář  jeho  —  snad  od  shýbnutí  —  ná- 
padně červená,  ale  výraz  uleknutí  byl  ustoupil  jakési  rozpačitosti. 

„Aj,  už  z  pouti?"  zeptala  se  po  chvilce  panna  Voršila,  která 
se  byla  první  vzpamatovala. 

„Hm,  ano,  z  pouti,"  odvětil  Fabián.  Toto  „hm"  bylo  v  řeči 
jeho,  jindy  tak  plynné,  úkazem  neobyčejným. 

„Oknem  —  ?" 

„Hm,  ano,  oknem.    Dvéře  byly  zamčeny." 

,,A  co  se  vám  přihodilo.    Snad  okraden?" 

„Okraden?  Hm,  nikoli  — "  odmlčel  se  na  chvíli,  pak  jakoby 
bleskem  spasné  myšlenky  ozářen,  vzpřímil  náhle  drobnou  postavu, 
z  líce  jeho  zmizela  rázem  dosavadní  rozpačitost,  a  vznášeje  oči 
smělým  obloukem  k  nebi,  pravil  jasně  a  pevně:  „Přišlo  mi  cestou 
na  mysl,  že  jsem  zapomněl  lampičku  před  obrazem  sv.  Fabiána 
B  dostatek  olejem  zásobiti.  Strašná  myšlenka,  že  by  sv.  Fabián 
nedbalostí  mou  na  okamžik  zkrácen  býti  měl,  zahnala  mne  zpět." 
A  jako  na  doklad  svých  slov  přistoupil  k  obrazu  a  přilil  do  lam- 
pičky oleje.  — 

Dotud  trvá  spolek  sv.  Fabiána  a  příštipkář  Fabián  je  svatým 
jeho  středem.  Pokročil  ve  svatosti  tak  daleko,  že  již  ani  zmínku 
o  historce  s  panem  kaplanem  a  Bětuškou  Jasných  prese  rty  pře- 
praviti nemůže,  pro^ž  ji  také  já  dle  příkladu  jeho  —  ač  s  ve- 
likým spisovatelským  sebezapřením  —  zde  vynechávám. 

Jediná  Liduška  vystoupila  z  nábožného  spolku  a  zapsala 
duši  ďáblu,  vdavši  se  za  švarného  myslivce.  O.   V. 


Uměni.    Literatura.    Věda. 

—  „Ruchu,"  almanaj:hu  omladiny  českoslovanské ,  yyše! 
nákladem  knihtiskárny  A.  Čapka  v  Jičíně  ročník  třetí.  Pořa- 
dateli ročníku  toho  jsou :  Jns.  Důrich,  Jos.  Kálal,  Jul.  Nejedlý- 
Hojný  jeho  obsah  je  následující:  Josef  Baše:  Na  hvězdárně.  Na 
čekání.  —  J.  D.  Boholubský :  Snaha.  Posel  lásky.  —  Frant.  Ant. 
Borovský:  Z  mých  písní.  —  Jos.  Boubela:  Bratřím  na  Balkánu. 
Písně.  —  Ant.  Bulla:  Zaduraenie  u  Dunaja.  Matěj  rybář.  Na 
Chooi.  Polednia  Pieseň.  Nadej.  —  Ant.  Čapek:  Dívka  šejdířka. 
Podzimní.  Sen.  Z  písní.  —  Gustav  Durfl:  Pohádka.  Na  Křivo- 
klátě. —  JanDunovský:  Písně.  — .Tos.  Důrich:  V  neznámé  touze. 
Písně  hněvu.  Dne  30.  října  1871.  Morho.  Dívčí  slza.  —  František 
Herites :  Zpěvanky.  Stařeček.  —  Adolf  Hejduk:  Vděční  přibrán- 
kové.  Slovenčina.  Jaro.  Kíížová  cesta.  Když  podzim  květy  ztrhal.  — 
Antonie  Hoťmannova:  Rakovnické  lesy.  Těžko.  —  Jos.  V.  Hrubý  : 

V  hlubině.  —  J.  Hubáček:  Polehoučku.  Zastři  okénko.  —  Albína 
Dvořáková-Mráčková:  A  vzešlo  jaro.  —  Jos.  Ježek:  Nový  Jeru- 
salem. V  rodné  visce.  Shořel  jasan.  Útěcha.  —  Petr  Jehlička  : 
Podsouší.  —  Bohdan  Jelínek:  V  upomínkách.  —  Alois  Jirásek: 
Před  bitvou.  Na  jaře.  V  temnu.  —  Jos.  Kálal:  Ze  Sinaje.  Jak  zvát 
Tě    mám.    Z    Tater.     —    Bohumila    Karbanová:     Zhynulý    život. 

—  Bedřich  Kokoška:  Z  písní.  Pod  jasmínem.  Troje  dělení  Polsky. 

—  Jaroslav  Kozánek:  Válečná.  Epigramy.  Ač  část  jen  všehomíra. 
A  přírodou-li  kráčívám.  A  nic  mě  více  k  písni  nepohne.  —  Eliška 
Krásnohorská:  Modlitba  na  Čerchově.  —  Josef  Kuchař:  Jak  ta 
naše.  Matičce.  —  Karel  Kučera:  Z  písní.  —  Karel  Lomnický :_  My 
nechlubme   se.     —  Z.    Maník:     Odkud    spěcháš.    Poslední    Kleft. 

—  Ferd.  Marjanko:  Rusalka.  Ze  vsi.  Modlitba.  —A.  P.  Mělnicl^  : 
O  velký  vstane   den.     Epigram.     —  Emanuel  Miřiovský:     Voják. 

V  hnízdě.  —  Otakar  Mokrý :  Jak  chví  se  růže.  — Berta  Mahl- 
steinova:  Předtucha.  Píseň.  Paprsek.  Klášterní  zahrada.  Mezi 
nebem  a  zemí.  —  Julius  R.  Nejedlý :  Soud  duchů.  Z  lesních  stínů. 
Na  jaře.  —  Vojtěch  Novotný:   Píseň.     —  Vojtěch  Pekař:  Z  písní 

—  M.  Podkonický:  Zpěvanky.  —  Rudolf  Pokorný:  Barkarola. 
Z  písní.    —  Jaroslav   Sv.    Rypáček :     Z  písní  nešťastné   nevěsty. 

—  Marie  Slavínská:    Z  písní.     —  Antal.  Stašek;  Král  Don  Juan. 

—  J.  Boleslav  Strahovský:  Z  melodií  dělnických.  —  Božena  Stn- 
dničkova:  Přání.  Dobře  mě  sluníčko.  A  celé  nebe  blahostí.  Kdyby 
si  byl.  Tys  v  dáli.  Poslední  přání.  —  Václav  Šnajdr:  Mám  věšet 
hlavu.  O  půlnoci.  Jen  pohled  kol.  Jen  plač.  —  Boleslav  Trojan  ; 
Lidiánská  elegie.  Ve  stínech  pralesů.  Nad  jezerem  Erie.  To  láska 
matek.     —  Olga  Trojanova:     Ty's  hvězdou  byl.     Přání.     Z  písní. 

■ —  V..  Volný:  Mé  srdce  širé  jezero.  —  Slavomír  Vlánek:  Ve 
vlnách.  Kozák.  Snové.  —  .Jaroslav  Vrchlický :  Nad  proudem.  Hrob 
Atiu'ův.  Před  obrazem  Madonny.  Svatvečer.  Endymion.  —  Zikmund 
Winter:  Zdálo  se  mi.  —  Josef  Wůusch:  Není  hrobů.  —  August 
Zátka:  Páry.  Králův  obraz.  Verše  bez  nápisu.  —  Doslov:  Mladoň 
(od  Jos.  Kálala.)  Poznámky.  —  Úvahu  o  pozoruhodném  tomto  zjevu 
literárním  podáme  v  některém  z  příštích   čísel. 

—  Operní  zprávy  z  ciziny.  Gounod  dokončil  skladbu 
opery_  „Jeanne  d'Arc,"   která  se  na  podzim  v  Paříži  dávati  bude. 

—  „Šílený  Ajax"  vyvolen  byl  Richardem  AVagnerera  za  hrdinu 
nejnovější  opery.  — ■  „Valdštýn"  jest  název  opery,  jejíž  hudbu 
složil  vlašský  maestro  Musono  a  která  se  za  krátko  v  divadle 
Mercadante  v  Neapoli  provozovati  bude. 

—  Cenu  1500  fr.,  kterou  vláda  belgická  každý  třetí  rok 
udílí  za  nejlepší  dramatickou  práci,  sepsanou  jazykem  francouzským, 
obdržel  letošního  roku  Ch.  Potvin  za  své  drama  „Matka  Ruben- 
sova."  Dějem  kusu  toho  jest  nebezpečný  spor,  v  který  se  zapletl 
otec  slavného  Rubeuse  milostným  svým  poměrem  k  Anně  Saské 
choti  Viléma  z  Oranie,  příjmím  Mlčenlivého. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Sbírka  proslu- 
lých politických  spisů  všech  národů  a  časů.  Pořádá  Ervín 
Spindler.  H.  svazek.  „Mikuláše  Macchiavelli-ho  Kníže"  (II  prin- 
cipe). Přeložil  Bedřich  Pacák.  V  Roudnici  1873.  Nákladem  Aug. 
Švagrovského.  V  komisi  A.  Mareše.  —  V  Praze  v  komisi  knihka- 
pectví  dra.  Grégra  a  Dattla. 

Osvěta  lidu.  Bibliotéka  prostonárodních  přednášek.  Vy- 
dává J.  Otto.  Pořádá  Josef  Barák.  „Pozor  na  lesy!"  liozprava 
dra.  Josefa  Durdíka.   V  Praze.   Tiskem  a  nákladem  J.  Otty. 


OBSAH :  Sivooký  démon.  Romanetto  od  J.  Árbfsa.  —  Ve  večerntm  šera. 
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Obrázek  z  přírody  od  lí,  E.  Jamota.  —  -Jak  pan  strýček  rdavky  strojil.  Noveleta  od  Omdjf.    — 
Marko  ferAlevif,    Detolín  vojvoda,    Ivo  a  krásná.  Orozdana.    Bulharská  národní  píseň.    Přeložil 
ra.    VĎda.  —  Cist  redakční. 
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Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


dlouhého  protokolu,  jenž  byl  soudní  komisí  bez 
odkladu  o  stavu  věcí  sepsán,  dlužno  připomenouti 
následující  důležité   podrobnosti : 

Více  než  před  rokem  —  v  měsíci  srpnu  — 
přišla  k  domovníkovi  mladá  ženština,  hledající  nějaký 
malý  byt  v  podnájem.  Domovník  ji  odkázal  ku  vdově 
Anně  Vobořilové,  mající  právě  prázdný  pokojík,  v  němž 
nedávná  bydlili  dva  studentíci,  kteří  byli  odejeli  na 
prázdniny.  Vdova,  na  kterou  byla  mladá  ženština  učinila 
dojem  „poctivé  holky",  přijala  ji  do  podnájmu  a  byla  s  ní 
po  celou  dobu  úplně  spokojena.  Dostávši  od  dívky  čelední 
knížku  vykázala  se  jí  u  policie,  kde  připomenula,  že  živí 
se  nyní  dívka  ruční  prací  ženskou,  což  také,  jak  všechny 
ostatní  sousedky  dosvědčily,  zakládalo  se  úplně  na  pravdě. 
Dívka  byla  tichá  a  pořádná;  skoro  nikam  nevycházívala, 
nikomu  nepřekážela,  nikoho  neobtěžovala;  žila  jen  své  práci 
a  byla  návidéna  ode  všech,  kdož  s  ní  byli  přišli  v  jakýkoli 
styk.  Šatila  se  prostě,  ale  na  nejvýš  čistě ;  známých  a  přátel 
nějakých,  jak  se  zdálo,  neměla  a  toliko  jedna  sousedka 
vydala  svědectví,  že  viděla  náhodou,  kterak  ji  jakýsi  čistě 
ošacený,  plným  vousem  zarostlý  mladý  muž  dva-  nebo  třikráte 
byl  navštívil. 

Pak  žila  dívka  ta  po  nějaký  čas,  aniž  by  se  bylo  co 
změnilo.  Kdysi  navštívila  ji  vdova  Vobořilová  a  shledala 
k  nemalému  svému  podivení,  že  se  stane  dívka  matkou. 
Neřekla  o  tom  sice  nikomu,  ale  za  nedlouho  spozorovaly 
změnu  tu  i  ostatní  sousedky  a  mluveno  tu,  jak  v  podobných 
případech  bývá,  ledacos;  než  poněvadž  všechny  sousedky 
dívku  náviděly,  nebylo  ani  jediné,  která  by  jí  nebyla  poli- 
tovala. Za  několik  měsíců  stala  se  dívka  skutečně  matkou 
a  dítko,  roztomilé  děvčátko,  pokřtěno  beze  všeho  hluku 
v  chrámě  u  Panny  Marie  Vítězné.  Mladistvá  matka  dítko 
své  ošetřovala  vzornou  pečlivostí,  ale  prese  všechnu  péči 
onemocnělo  děvčátko  za  nějaký  čas  zánětem  plic.  Povolán 
lékař;  však  ani  pomoc  lékařská  nebyla  nic  platná;  dítko 
zemřelo,  a  když  b}'l  okresní  lékař  mrtvolu  ohledal,  pohřbeno 
dle  obvyklého  spůsobu  na  hřbitově  košířském. 

Vše,  co  tuto  uvedeno,  dosvědčily  všechny  sousedky  a 
byly  hotovy,  svědectví  své  stvrditi  přísahou.  Však  soudní 
komise  na  tom  nepřestala.  Především  dala  si  dívku  popsati ; 
ale  když  souhlasný  popis  svědkyň  porovnán  s  popisem  v  če- 
lední knížce,  shledáno,  že  popisy  —  nesouhlasí.  Příčina, 
pro  kterou  to  nikdo  dříve  nespozoroval,  byla  na  bíledni ; 
vdova  Vobořilová  neumějíc  čísti  nebyla  se  na  knížku  čelední 
hrubě  aui  podívala,  tím  méně  pravost  podpisu  vyšetřila. 


Nyní  pátrala  soudní  komise,  co  dalo  se  po  úmrti 
dítka  a  před  jeho  pohřbem.  Dlouho  nemohl  se  nikdo 
z  předvolaných  na  to  upaniatovati,  až  posléze  jedna  sou- 
sedka vypravovala,  že  vyšedši  v  den  pohřbu  —  bylo  to 
právě  o  dušičkách  —  časné  z  rána  z  bytu  svého,  spatřila 
v  předsíííce  na  zemi  povalený  a  pádem  valně  porouchaný 
krucifix,  do  kořán  otevřené  okno  a  na  dřevěném  zábradlí 
u  schodou  oharek  voskové  svíčičky.  Vše  to  zauešeno  sice 
do  protokolu,  ale  soudní  komise  přece  nebyla  ještě  uspo- 
kojena, zvláště  když  z  předvolaných  obyvatelů  domu  toho 
nemohl  nikdo  více  pověděti.  Jeden  z  členů  komise,  kterýž 
byl  spozoroval,  že  jediné  okno  jizbičky  jde  do  sousedního 
dvora,  učinil  návrh,  aby  byli  vyslechnuti  také  ti  obyvatelé 
sousedního  domu,  což  se  také  stalo.  Avšak  ani  z  těch  ne- 
mohl se  nikdo  již  upamatovati,  co  dělo  se  v  jizbičce  první 
a  druhý  den,  tím  méně  první  a  druhou  noc  před  dušičkami. 

Toliko  stařenka  jedna,  kterou  vyslýchali  naposled,  udala 
chvějícím  se  hlasem,  že  okno  její  vnučky,  u  které  bydlí,  je 
právě  naproti  oknu  jizbičky  a  že  zcela  dobře  se  pamatuje, 
kterak  v  noci  před  dušičkami  —  nemohouc  spáti  —  spo- 
zorovala  skrze  spuštěné  záclony,  že  v  jizbičce  mihaly  se 
dva  stíny  dorostlých  osob  skoro  po  celou  noc  a  že  bylo 
odtamtud  slyšet  časem  podivný  jakýs  zvuk,  jako  by  někdo 
prudce  klikou  zatočil  a  hned  na  to,  jako  by  vítr  prudce 
nějakou  skulinou  chvíli  vál  a  pak  náhle  utichl. 

Soudní  komise  nemohouc  se  od  předvolaných  svědků 
a  svědkyň  jiného  dověděti,  předsevzala  co  možná  nejpečli- 
vější prohlídku  jizbičky.  Však  nenalezla  ničeho,  co  by  ji 
bylo  mohlo  uspokojiti ;  toliko  zapisovatel  nalezl  v  koutě  za 
kamny  na  několik  kusů  rozbitou  skleněnou  baňku  s  hla- 
zeným okrajem,  pak  starou  jakousi  kliku,  několik  malých 
šroubů  a  zkaženou  píst  a  při  bedlivějším  ohledání  prohlásil 
jeden  z  členů  komise,  že  jsou  to  nejspíše  zbytky  rozbité  vý- 
věvy.  Jakým  spůsobem  zbytky  takového  přístroje  do  jizbičky 
se  dostaly,  nemohla  si  soudní  komise  vysvětliti,  ačkoliv  snad 
nebylo  snadnějšího  vysvětlení  pro  toho ,  kdo  věděl ,  že 
v  komnatce  té  bydlili  dříve  studující  .... 

Soudní  protokol  ovšem  byl  daleko  obšírnější  a  po- 
drobnější. Zanešenof  vše  v  tom  spůsobě,  jak  byly  otázky 
kladeny  a  zodpovídány,  avšak  z  celého  protokolu  nebylo 
lze  dověděti  se,  za  jakou  příčinou  soudní  komise  do  bytu 
toho  se  dostavila  a  po  čem  vlastně  pátrala.  Dovědělať  se 
komise  teprv  tu,  že  nenadále  zmizelá  obyvatelka  bytu  toho, 
vykázavši  se  u  policie  cizí  čelední  knížkou,  nebyla  osobou, 
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za  kterou  se  vydávala,  čímž  vyšetřování  záhadné  záležitosti 
ještě  více  zncsnaduěno. 

Po  sepsání  a  podepsání  protokolu  byl  prohledaný  byt 
soudně  zapečetěn  a  komise  vážné  a  důstojně,  jak  byla  přišla, 
opouštěla  dům.  Však  zvědavost  sousedstva  zůstala  neuko- 
jena. Není  tudíž  divu,  že  jedna  z  odvážnějších  sousedek 
vidouc,  kterak  již  obstárlý  zapisovatel  plíží  se  u  vědomí  své 
podřízenosti  zvolna  několik  kroků  za  soudní  komisí,  právě 
v  okamžiku,  když  komise  vyšla  ze  vrat  a  zapisovatel  jediný 
v  průjezde  zůstal,  rychle  k  němu  přistoupila  a  s  nejla- 
hodnější prosbou  v  hlase  otázala  se  ho,  proč  vlastně  komise 
přišla  a  po  čem  pátrala. 

Zapisovatel  zastaviv  se,  položil  suchoučký  ukazovák 
k  uzoučkému  nosu  své  pergamenové  tváře  a  změřil  přísně 
tázající  se  od  hlavy  k  patě,  načež  vážněji  než  nejvážnější 
tajný  rada  přitlumeným  hlasem  podotknul :  „  Úřadní  ta- 
jemství." Avšak  hned  na  to,  jako  by  se  byl  rozpomenul, 
že  mohou  i  cizí  lidé  přispěti  aspoň  k  částečnému  rozlu- 
štění záhadné  záležitosti,  dodal  s  přízvukem  úřadně  vážné 
důvěrnosti:  „Však  vám  přece  mohu  něco  svěřit,  poněvadž 
pozoruju,  že  jste  žeua  poctivá."  Na  to  nachýliv  se  trochu 
pravil  skoro  tajemně:  „Dítě,  které  zde  asi  přede  dvěma 
týdny  zemřelo  —  nebylo  pohřbeno." 

Žena  pohledla  udiveně  zapisovateli  přímo  do  očí,  načež 
rychle  jala  se  mluvit: 

„To  přec  není  ani  možno ;  vždyt  pak  jsem  na  vlastní 
oči  viděla  ležet  mrtvolu  v  rakvičce,  vždyť  jsem  viděla,  jak 
rakvičku  zavřeli  a  hřeby  zatloukli ;  jak  povídám,  není  to 
možno,  vždyt  bych  přec  taky  musila  o  tom  něco  vědět,  já, 
která  jsem  v  kočáře  jela  s  pohřbem  na  hřbitov  a  tam  na 
vlastní  oči  viděla,  jak  hrobník  kladl  rakvičku  do  hrobu  a 
hrobeček  pak  zasypal  .  ." 

„Nevím  sice,  jak  to  bylo  možné,"  vece  zapisovatel  již 
skoro  u  vrat,  kam  byl  mezi  řečí  popošel,  „ale  tolik  je  už 
zjištěno,  že  mrtvola  zde  zemřelého  dítka  pohřbena  nebyla. " 
„Ale  to  mi  přec  řekněte,  jak  se  toho  mohla  slavná 
komise  dopídit,  když  byl  hrobeček  zasypán?"  ptala  sezena 
poněkud  naivně,  avšak  zároveň  ještě  zvědavěji  než  byla 
kladla  otázku  i)rvní. 

„Jak?"  Zcela  jednoduše,  odpovídá  zapisovatel  a[ možná, 
že  by  byl  jsa  jednou  v  proudu  celé  úřadní  tajemství  vy- 
žvatlal,  kdyby  nebyl,  vstoupiv  mezi  vrata,  spozoroval,  že 
členové  komise  vsedají  již  do  kočárů.  Zůstaviv  zvědavou 
sousedku  bez  odpovědi,  pospíšil,  pokud  stáři  a  návyk  vol- 
uélio  kroku  dovolily,  za  soudní  komisí  a  vsednuv  v  prvním 
kočáře  ku  kočímu  na  kozlík,  opakoval  rozkaz  rady  zemského 
soudu  a  oba  kočáry  ujížděly  k  hřbitovu  košířskému. 

Na  hřbitově  ohledala  komise  především  napolo  znova 
vykopaný  hrobeček  č.  ()5.  v  děckem  oddělení,  načež  v  bytu 
hrobníkově  protokol   doplněn. 

Hrobník  diktoval  do  protokolu  v  podstatě  následující : 
„Včera  večer  rozkázal  jsem  jednomu  z  nádennlků,  kteří  mi 
časem  vypomáhají,  aby  vykopal  v  děckem  oddělení  starší 
hrobeček  číslo  5(5.  Nádenník  byl  právě  poněkud  podnapilý 
a  nežli  došel  k  místu,  spletl  si  číslo  a  počal  kopati  v  témže 
oddělení  hrobeček  číslo  O.").  Podnapilost,  večerní  šero  a 
sníh,  jenž  byl  před  několika  dny  asi  na  střevíc  zvýší  napadl, 
byly  příčinou,  že  nádenník  při  kopání  nespozoroval  kypřejší 
hlínu,  než  bývá  u  starších  hrobů,  ano  že  ani  nespozoroval, 
že  přišel  na  zcela  novou  rakvičku.  Vší  silou  kopl  motykou 
do  rakvičky.  Motyka  zarazila  se  do  víka  a  jedním  rázem 
víko  odtrženo.  Nádenník  spatřil  před  sebou  v  hrobě  otevřenou 
rakvičku  a  pohlednuv  do  ní  pozorněji  shledal,  že  v  ní  leží 


místo  mrtvoly  v  bílý  rubášek  oděná,  myrtami  a  růžemi  obklo- 
pená —  vosková  figura.  Poděšen  běžel  ke  mně,  aby  mi  to 
sdělil ;  já  pak,  přesvědčiv  se  o  pravdě  jeho  slov,  udal  jsem 
dnes  časně  z  rána  všechno  u  policie." 

Protokol ,  zavedený  s  nádenníkem  samým  byl  velmi 
rozvláčný  a  často  si  odporoval,  avšak  když  soudní  komise 
nabyla  jiřesvědčení,  že  příčinou  toho  není  nesprávné  udání, 
nýbrž  toliko  obmezeuost  a  bázeň  vyslýchaného,  jenž  tu  poprvé 
stál  před  zástupci  slavného  soudu,  uspokojila  se  i  s  udá- 
ním kusým. 

Vykonavši  svou  úlohu  opustila  soudní  komise  hřbitov ; 
avšak  soudní  vyšetřování  a  policejní  pátrání,  jež  následovalo, 
zůstalo  úplně  bez  výsledku. 


Kdo  z  nás,  kteříž  stárnouce  a  šedivíce,  vyškrtli  jsme 
už  lásku  aspoň  z  denního  pořádku,  nepřipomcnul  sobě  již 
uěkdy  v  osamělé  chvíli  dobu,  kdy  mladistvé  naše  duše  poprvé 
opanoval  tajuplný  pocit  jakési  sladké  nevolnosti  a  nespo- 
kojenosti, jakéhosi  bezúčelného,  bezpředmětného  toužení! 
U  někoho  zvláštní  tento  duševní  stav  ovšem  netrvá  dlouho, 
mnohdy  jediný  úsměv,  jediný  pohled  nebo  jiná  nepatrná 
okolnost  dá  toužení  tomu  určitý  směr;  u  jiného  trvává  to 
často  léta,  ano  jsou  také  lidé  —  ovšem  že  jen  řídkou 
výminkou  —  kteří  se  pocitu  toho  nezbavili  po  celý  svůj 
život  .... 

Byl  jsem  sice  vychován  skoro  výhradně  v  kruhu  ženštin, 
ale  přece  se  nemohu  pochlubiti,  že  bych  býval  sladké  illuse 
té  zbaven  příliš  záhy.  Pamatuju  se  ještě  zcela  dobře  na 
tuto  dobu,  ačkoli  jí  sobě  nyní  už  jinak  nepřipomínám  než 
s  útrpným,  polirdlivým  úsměvem,  divě  se,  kterak  bylo  možno, 
že  na  mne  něhyplný  pohled  krásných  očí  a  sladký  úsměv 
milostné  tváře  více  působil  než  nejpřesnější  důkazy  logické, 
jak  bylo  možno,  že  něžný  šepot  a  jemné  stisknutí  útlé  ručky 
hlubší  a  trvalejší  ozvěnu  v  mé  duši  budily  než  nejpromy- 
šlenější řeč  nejohnivějšího  zastance  lidských  práv,  hříma- 
jícího proti  utlačování  lidu,  proti  nestoudné  drzosti  vykoři- 
sfujicí  bezbrannou  slabost  na  prospěch  hnusných  sobeckých 
zájmův  privilegovanců.  Pravda  sice,  že  mi  tento  sladký 
klam,  toto  nepochopení  životního  úkolu  ani  tenkráte  nebrá- 
nily v  zanášení  se  brdopyšnými  plány  životními ;  avšak  va- 
dily mi  přece  aspoň  potud,  že  spozoroval  jsem  příliš  pozdě, 
že  život  můj,  místo  aby  se  byl  valil  jediným  plným  tokem 
ku  předu,  rozběhl  se  v  steré,  uepatrné  potůčky,  z  nichž  zne- 
náhla jeden  po  druhém  v  písku  ideálního  poblouzení  se  ztrácí 
a  zaniká  

V  době  té,  kdy  erotická  píseň  byla  mi  kanónem  všeho 
vědění  a  snažení,  kdy  zejména  skvělé,  půvabné,  jak  hádata 
na  výsluní  v  tisícerých  barvách  hrající  a  jak  sladký  hřích 
svůdné  písně  nešťastného  Alfreda  de  Musseta  nevýslovným 
kouzlem  na  mladistvou  duši  působily,  v  době  té  pohodil 
jsem  mrzutě  častěji  než  bylo  radno  knihou  a  zadíval  jsem 
se  bezúčelně  v  neurčité  prázdno  před  sebe,  slovem  v  dobč 
té  jsem  více  cítil,  snil  a  dumal  než  přemýšlel  a  pracoval. 
A  jednostranný  duševní  tento  směr  nezměnil  se  u  mne  po 
dlouhý  čas  přes  to  vše,  že  obýval  jsem  tichoučkou  osamělou 
studenkou  mansardu  s  člověkem  toliko  o  několik  roků  starším 
mne,  avšak  již  skoro  úplně  vytřízlivělým,  s  člověkem  na- 
daným, pilným,  svědomitým  a  pro  vše  co  pěkné  a  dobré 
zaujatým,  avšak  ve  věcech  lásky,  aspoň  jak  se  zdálo,  již 
úplně  indiferentním. 

Žili  jsme  pospolu  již  po  několik  roků.  Přítel  absolvovav 
práva  stal  se  anskultantem  a  v  několika  měsících  adjunktem 
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n  c.  k.  zemského  co  trestního  soudu  a  asi  po  roce  po  od- 
bytých studiích  byl  k  vlastní  radosti  přidělen  co  substitut 
k  pražskému  státnímu  návladnictví.  Stav  a  zaměstnání  své 
přítel  nemiloval,  a  nezřídka  se  vj-slovil,  že  je  naprosto  ne- 
možno, aby  někdy  co  veřejný  žalobník  vynikl.  Přes  to 
vše  konal  své  tak  zvané  „povinnosti"  svědoraitěji  než  kte- 
rýkoli z  jeho  kolegů,  ačkoli  neuplynul  skoro  ani  týden,  aby 
mu  byli  buď  představení  nebo  kolegové  nevytkli,  že  před 
soudem,  když  nebylo  lze  úplně  provésti  důkaz  viny  obža- 
lovaného, příliš  často  upouštěl  od  žaloby,  čímž  prý  —  jak 
kdysi  jeden  z  kolegův  pra\ňl  —  trpí  důstojnost  veřejných 
žalobníků  vůbec. 

Členem  státního  návladnictví  a  úřadníkem  státním  vůbec 
stal  se  přítel  můj,  jako  tak  mnohý,  —  proti  své  vůli.  Vy- 
studovav neměl  prostředků  k  výživě  a  nezbylo  mu,  než 
uchýliti  se  s  resignací  do  prvního  uprázdněuého  hnízdečka, 
v  kterémž  byl  chráněn  aspoíi  před  nedostatkem  nejtrpčím. 
Byl  přesvědčen,  že  do  tohoto  kruhu  lidí  nepatří  a  že  bude 
mezi  nimi  věčně  nespokojen,  ale  železnou  rukou  poměrů 
byl  přinucen  k  setrvání.  Smýšlením  a  zásadami  politickými 
i  společenskými  náležel  mezi  nejkrajnější  radikalisty.  Opravní 
myšlénky  své  a  plány  rozvinoval  jen  zřídka  kdy,  ale  když 
tak  někdy  učinil,  mívala  slova  jeho  neobyčejnou  přesvědčující 
sílu  a  člověk,  slyše  ho  mluviti,  byl  přesvědčen,  že  muž  ten 
má  všechny  schopnosti,  aby  časem  svým  vztýčil  prapor 
onoho  obrovského  voje,  jenž  již  po  celé  věky  koná  přípravy 
k  velkému,  rozhodnému  boji  proti  dosavadnímu  politickému 
i  sociálnímu  zřízení. 

Jinak  byl  přítel  člověk  dosti  obyčejný ;  miloval  pří- 
rodu a  vědy  přírodní,  miloval  život  i  jeho  rozkoše  a  býval, 
obzvláště  co  student,  vesel  a  zdánlivě  bezstarosten.  Však 
od  posledních  prázdnin,  jež  strávil  ua  cestách  po  Sumavc, 
stala  se  s  ním  nápadná  změna.  Bývalt  zasmušen  a  zřídka 
kdy  se  rozhovořil.  Mimo  to  jen  málo  kdy  a  to  vždy  jen 
na  krátko  zdržel  se  doma ;  nikdy  pak  nic  nečetl,  tím 
méně  aby  byl  něco  studoval.  Připisuje  příčinu  změny  té 
změně  zaměstnání  a  obzvláště  přítelově  nechuti  k  nucené 
zvolenému  stavu,  přičinil  jsem  se,  seč  jsem  byl,  abych  za- 
plašil přítelovu  zadumčivost ;  avšak  veškeré  mé  úsilí  bylo 
marné.  Zadumčivost  přítelova  vždy  víc  a  více  se  zmáhala, 
ano  po  několika  měsících  pozoroval  jsem  u  něho  i  návaly  di- 
voké, skoro  šílené  bolesti. 

Tak  žili  jsme  asi  dva  roky.  Bydlili  jsme  sice  stále 
v  jedné  mansardě,  ale  o  nějakém  obcování  jako  dříve  ne- 
mohlo býti  ani  řeči,  nehof  málomluvný,  nevrlý  a  bez  pře- 
stání zamyšlený  přítel  zřídka  kdy  se  doma  podržel  a  stalo-li 
se  to  přece,  byl  přítel  snad  všechno  jenom  ne  příjemný 
společník. 

Posléze,  když  se  mi  zdálo,  že  počíná  býti  poněkud 
klidnější  a  veselejší,  vrazil  kdysi  přítel  pozdě  v  noci  do 
jizby  a  nedbaje,  že  spím,  počal  na  kvap  pořádat  své  věci 
k  odchodu.  Lomozem  probuzen  ptám  se  ho  po  i)říčině. 

„Musím  odtud  —  aspoň  na  několik  neděl,"   dí  přítel. 

„Kam  a  proč  tak  ua  kvap?"  tážu  se. 

»Eam  půjdu,  ještě  nevím  sám  a  příčinou  je  prudká 
moje  krev." 

„Jak  to?"  ptám  se  dále. 

„Stalo  se  mi,  co  se  snad  ještě  nikdy  žádnému  státnímu 
zástupci  nestalo,"  odpovídá  soudruh,  „spáchal  jsem  —  ve- 
lezradn." 

„Velezradu!"  zvolal  jsem  poněkud  udiven,  ačkoli 
u  člověka  tak  radikálních  názorů  a  prudké  povahy,  jakým 
byl  přítel,  něco  podobného  nebylo  nic  divného. 


„Vysvětlím  ti  vše  několika  slovy,"  odvětil  přítel  a  po- 
kračoval pak:  „Jak  víš,  bylo  minulý  čtvrtek  sv.  Markéty 
a  dnes  v  neděli  známá  výroční  slavnost  ve  Hvězdě.  Dlouho 
bloudil  jsem  tamo  samoten  mezi  lidem,  až  posléze  na  od- 
lehlejším místě  nedaleko  památného  letohrádku  uhlehl  jsem 
opodál  větší  jedné  společnosti  pod  obrovskou  jedli  do  trávy. 
Společnost  byla  veselá ;  tančeno,  zpíváno  a  deklamováno  a 
v  brzku  byla  společnost  obklopena  velkým  davem  zvědavých 
diváků  a  posluchačů.  Někteří  studující  přednesli  vzletně 
několik  vážných  básní  a  jeden  z  nich  oslovil  lid  improvi- 
sovanou  řečí.  Leč  k  čemu  dále  vypravovat!  Znáš  moji 
povahu  a  pochopíš,  že  zaporaenuv,  čím  jsem  a  jaké  může 
míti  jednání  mé  následky,  promluvil  jsem  k  lidu  také. 
Mluvil  jsem  o  osudné  bitvě  bělohorské,  o  jejích  příčinách 
a  následcích ;  mluvil  jsem  trpce  a  ostře  proti  vládě  a  dy- 
nastii. Lid  vypukl  sice  v  jásot,  ale  já  spáchal  řečí  svou  — 
velezradu.  V  davu  přítomný  tajný  policista  mne  stihal,  ale 
unikl  jsem  mn  a  nyní  mi  nezbývá,  než  abych  na  nějaký 
čas  opustil  Prahu,  aby  policistovi  tomu  vyšla  podoba  má 
z  paměti.  Napíšu  dnes  ještě  přiměřené  listy,  bych  v  úřadě 
svůj  nenadálý  odchod  omluvil.  Jsem  jist,  že  mi  vše  ostatní, 
čeho  bude  třeba,  laskavě  obstaráš;  neníliž  pravda?" 

Přislíbil  jsem,  a  také  jsem  slovu  dostál.  Ještě  za  šera 
opustil  přítel  Prahu  a  já  odevzdav  jeho  listy  zůstal  jsem 
nyní  v  mansardě  o  samotě.  Musím  se  přiznati,  že  se  mi 
po  odchodu  přítele  skutečně  po  něm  zastesklo  přes  to  vše, 
že  býval  v  poslední  době  skoro  k  nesnesení  nevrlý.  Není 
tudíž  divu,  že  roztoužil  jsem  se  po  nějaké  změně,  necht 
již  by  byla  jakákoli.  V  brzku  naskytla  se  mi  vhodná  pří- 
ležitost. Vrátiv  se  asi  po  čtrnácti  dnech  po  přítelovu  od- 
chodu pozdě  večer  z  delší  vycházky  domů,  nalezl  jsem  na 
stole  dva  dopisy,  jež  mi  tam  byl  domovník,  kterýž  nám 
posluhoval,  položil. 

Rozpečetiv  první  četl  jsem  následující:  „Milý  hoclyi! 
Píšu  ti  sice  jen  několik  slov,  však  píšu  v  naději,  že  piání 
mému  vyhovíš.  Neviděl  jsem  tě  již  po  mnoho  let  a  často 
se  mi  po  tobě  zastesklo.  Naposledy  jsem  tě  vitlěl  co  ma- 
linké vj'žle ;  teď  už  musíš  býti  statný  hoch.  Rád  bych  tě 
opět  spatřil;  zvu  tě  tedy  na  několik  dnů  nebo  týdnů  — 
jak  ti  bude  libo  —  k  sobě  či  lépe  řečeno  k  nám,  nehof 
jak  ti  snad  již  známo,  oženil  jsem  se  před  nějakým  časem, 
a  mladistvé  žínce  mé  počíná  se  v  naší  samotě  trochu  stý- 
skati. I  ona  by  tě  ráda  poznala  a  proto  přijeď,  pokud 
možná  nejdříve  a  budiž  jist,  že  ve  společnosti  mé  žínky 
nezasteskne  se  ti  ani  v  naší  samotě  po  hlučném  životě 
velkého  města.  —  Tvůj  strýc  Robert." 

Z  části  měl  strýc  pravdu.  Byl  jsem  již  statný  hoch, 
však  o  nějaké  příchylnosti  strýcově  k  mé  osobě  pranic  jsem 
nevěděl.  Neznal  jsem  ho  osobně  a  věděl  jsem  jen,  že  před 
lety,  když  jsem  byl  ještě  mlád,  byl  u  mých  rodičů  návštěvou 
jakýsi  strýc,  muž  neobyčejně  velké  postavy  a  přísného  vze- 
zření, málomluvný  a  drsný.  Více  jsem  o  něm  nevěděl,  leda 
že  jsem  si  později  připomenul,  kterak  o  něm  bylo  kdysi 
mimochodem  někým  prohozeno,  že  je  bohat  a  podivín. 

Však  pozvání  jeho  bylo  mi  v  okamžiku  tom  ])rávě 
vhod  a  sotva  že  jsem  list  dočetl,  bjd  jsem  rozhodnut,  že 
strýce  navštívím  bez  odkladu. 

Rozpečetiv  list  druhý  četl  jsem  následující  slova ; 
„Vážený  pane!  Buď  současně  nebo  v  brzku  po  mém  listě 
obdržíte  list  od  svého  strýce  Roberta,  kterýž  Vás  zve  na 
nějaký  čas  k  sobě  na  návštěvu.  Promifite,  že  co  neznámý, 
avšak  dobrý  a  upřímný  Váš  přítel  varuju  Vás,  abyste  vyzvání 
toho  uposlechl ;  neboř  učiníte-li  tak,  možná,  že  budete  toho 
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trpce  želeti.  —  Strýc  Váš  oženil  se  před  nějakým  časem 
a  ačkoli  již  stár  zvolil  si  za  družku  života  dívku  mladou, 
kteréž  by  mohl  býti  spíše  otcem  nežli  chotěm  a  kteráž 
svými  divokými  rozmary  život  jeho  ztrpčuje,  ano  nesnesi- 
telným činí.  Uposlechnete-li  strýcova  vyzvání,  může  se  státi, 
že  roztrhnete  svazek  příbuzenstva  a  přátelství,  jenž  vás  až 
dosud  k  strýci  poutal,  že  vrátíte  se  nazpět  co  člověk  pro- 
klínající okamžik,  kdy  vznikla  v  něm  myšlénka,  uposlech- 
nouti vyzvání  poctivého  sice  a  Vám  nakloněného,  však  přece 
v  mnohých  věcech  nepředloženého  strýce.  Je-li  Vám  přátel- 
ství Vašeho  strýce  milo,  nechoďte  z  Prahy  k  němu  na  ná- 
vštěvu aspoň  nyní,  kdy  hrozí  přátelství  Vašemu  největší 
nebezpečí.  Později,  za  několik  měsíců  nebude  pak  Vaší  ná- 
vštěvě pranic  státi  v  cestě." 

List  varujícího  mne  neznámého  „přítele"  nebyl  pode- 
psán, a  „přítel"  sám  nebyl  o  mém  poměru  k  strýci  Robertu 
náležitě  poučen,  nebot  upřímně  řečeno,  tenkráte  mne  k  ne- 
známému strýci  pranic  nepoutalo,  ba  člověk  ten  mi  byl 
úplně  lhostejný.  A  proto  také,  jsa  již  jednou  rozhodnut, 
že  strýce  navštívím,  nemohl  jsem  býti  od  svého  předsevzetí 
odvrácen  žádným,  tím  méně  anonymním  listem,  v  kterémž 
se  mi  mezi  řádky  vyhrožovalo,  že  mohu  se  od  strýce  „vrátit 
co  člověk  proklínající  okamžik"  atd.  List  ten  vzbudil  ve 
mně  zvědavost  a  měl  účinek  zcela  opačný.  Pohodiv  pyšně 
hlavou  zaplašil  jsem  první  a  poslední  stín  nerozhodnosti 
vzdorovitou  myšlenkou,  že  co  zcela  volný  člověk  budu  se 
přec  moci  vrátiti,  kdykoli  za  dobré  uznám  a  počal  jsem 
konati  přípravy  k  cestě. 

Netřeba  podotýkati,  že  jsem  byl  hotov  velmi  záhy.  Ne- 
bralť  jsem  s  sebou  nic  než  svazek  básní  Alfreda  de  Musseta 
a  dvouhlavňovou  malou  bambitku.  Zdřímnuv  ještě  na  krát- 
kou dobu  procitnul  jsem  před  východem  slunce  a  nežli 
první  jeho  paprsky  vnikly  do  mé  mausardy,  byl  jsem  již 
na  cestě  k  Plzni,  těše  se  nadějí,  že  mnohá  z  vroucích,  ohni- 
vých písní  Mussetových  bude  mi  útěchou  na  cestě,  kterou 
jsem  z  nedostatku  peněz  musil  konati  pěšky.  Však  zklamal 
jsem  se.  Kdo  vykonal  někdy  cestu  z  Prahy  do  Plzně  za  bez- 
jiříkladného  vedra  pěšky  za  šestnáct  hodin,  přisvědčí  mi, 
když  řeknu,  že  jsem  po  celou  cestu  na  „útěchu"  z  básní 
a  na  Musseta  vůbec  ani  nespomenul  a  že  doraziv  konečně 
pozdě  v  noci  do  Plzně  byl  jsem  tak  zemdlen,  že  mi  byl  prostý 
odpočinek   milejší  nejkrašší  básně    nejgeniálnějšího  básníka. 

Druhého  due  časné  z  rána  vydal  jsem  se  z  Plzně 
směrem  jihozápadním  na  další  cestu.  K  strýci,  jehož  statek 
byl  skoro  až  na  hranicích  bavorských,  měl  jsem  ještě  skoro 
deset  hodin  cesty.  Z  počátku  šel  jsem  po  erární  silnici  a 
v  poledne  dorazil  jsem  k  osamělé  hospůdce,  kde  počala  se 
cesta  rozbíhati  třemi  směry.  Nezbylo  mi,  než  vstoupiti  do 
krčmy  a  pozeptati  se  na  další  cestu. 

Vešed  do  krčmy,  v  níž  kromě  krčmaře  s  připitomělým 
výrazem  v  tváři  nebylo  živé  duše,  požádal  jsem  za  pivo  a 
usednuv  za  velký  stůl  podepřel  jsem  rukou  hlavu.  Za  chvíli 
jsem  se  zamyslil.  Připomenul  jsem  si  připiš  varujícího 
neznámého  a  mimoděk  zmocnil  se  mne  náhle  zvláštní  pocit 
trapné  jakési  předtuchy  a  již  již  vítězil  úmysl,  abych  ne- 
známého mi  strýce  vůbec  ani  nenavštěvoval.  Důvodu  ovšem 
jsem  neměl  žádného,  leda  že  jsem  se  po  celou  cestu  nudil  a  že 
mi  dle  všeho  i  u  strýce  kynula  jen  naděje  na  dlouhou  chvíli. 

Z  přemítání  byl  jsem  vyrušen  rachotem  v  největším 
trysku  přijíždějícího  kočáru,  jenž  v  několika  okamžicích 
před  krčmou  zastavil.  Hospodský  vyšel  loudavě  ven,  a  kočí 
houknuv  na  něho  cosi  vrazil  prudce  do  krčmy  a  plaše  roz- 
hlédl se  kolem  sebe. 


Byl  to  asi  padesátiletý  ohyzdný,  jinak  ale  statný  ještě 
muž  obrovské  postavy.  Krk  a  čelo  neměl  skoro  žádné; 
zrzavé  vlasy  visely  rozcuchaně  až  k  sivým,  jizlivým  a  hlu- 
boko v  důlkách  zapadlým  očím,  jež  plály  jakýmsi  škody- 
libým,  úsměšným  ohněm.  Fousů  neměl  žádných;  brada 
byla  jako  by  pod  krk  sražena  a  nos,  zejména  u  kořene  byl 
nápadně  široký.  Krok  škaredého  zrzouna,  ač  rychlý  a  jistý, 
podobal  se  kolíbavému  kroku   námořníkův. 

Zpotvořený  obličej  zrzouna  učinil  na  mne  tak  odporný 
dojem,  že  odvrátiv  mimoděk  hlavu  zahleděl  jsem  se  oknem 
na  silnici,  kde  stál  lehký  elegantní  kočárek,  do  něhož  byli 
zapraženi  dva  upěnění  bujní  vraníci,  na  nichž  by  bylo 
oko  každého  znalce  s  potěšením  a  zálibou  utkvělo.  Zrzoun 
přešel  jen  jednou  přes  jizbu  a  zrovna  tak  prudce  jak  byl 
vstoupil,  vyšel  z  krčmy,  a  nežli  jsem  se  nadál,  seděl  již 
zase  na  kozlíku.  Spatřil  jsem  ještě,  jak  obraceje  povoz 
dívá  se  pátravě  do  dlaně,  a  zdálo  se  mi,  jako  by  byl  v  ruce 
držel  jakýsi  obrázek.  Na  to  zalusknul  prsty,  koně  zařehtali, 
a  povoz  ujížděl  úprkem  týmže  směrem,  kterým  byl  před 
chvílí  přijel. 

Několik  okamžiků  zůstal  jsem  opět  o  samotě,  až 
vstoupil  hostinský,  přinášející  mi  teprv  nyní  sklenici  piva. 
Postaviv  pivo  přede  mne,  zasedl  po  obyčeji  podobných  lidí 
za  stůl,  za  kterýmž  jsem  seděl  a  počal  se  vyptávati,  odkud 
a  kam  a  proč  a  to  s  takovým  chvatem,  jako  by  od  mé 
odpovědi  závisela  nejméně  spása  celé  jeho  rodiny. 

Místo  odpovědi  na  celou  řadu  otázek  optal  jsem  se, 
jak  daleko  mám  asi  ještě  k  cíli  své  cesty  a  kterým  směrem 
se  musím  dáti. 

„Ah,  Vy  jdete  k  černému  Robertovi,"  zvolal  krčmář 
dříve  ještě,  nežli  jsem  větu  dokončil :  „Proč  pak  jste  to 
neřek'  dřív?  Proč?  Což  nevíte,  že  má  člověk  všechno  dělat 
v  pravý  čas  a  nikoliv  teprv  když  už  je  pozdě?  Před  chvílí 
bylo  času  na  vaši  otázku,  teď  už  je  pozdě."  A  vstav 
popošel  k  oknu  a  díval  se  směrem,  kterým  byl  zrzoun 
s  vraníky  odejel.  Po  chvíli  dodal  mumlavě:  „Ano,  ano, 
teď  je  pozdě,  už  ho  nedohoníte." 

„Byl  snad  ten  zrzoun  „černý  Robert,"  tážu  se  jaksi 
nedůvěřivě  nemoha  epitheton  „černý"  nikterak  srovnat  se 
zrzounem. 

„O  ne,  ne,  nebyl,"  žvatlá  zase  krčmář,  „byl  to  ale 
Robertův  povoz  a  kočí,  a  kdybyste  byl  mluvil  dříve,  mohl 
jste  se  svézti.  —  Ale  počkejte,  počkejte!"  dodává,  jako  by 
mu  byla  napadla  šťastná  myšlenka,  „teď  pojede  povoz  do 
příkrého  vrchu  nejspíše  pomalu  a  pospíšíte-li  si,  můžete  jeg 
dohonit.  Jděte  prozatím  prostřední  z  tří  vozových  cest ;  až  do- 
jdete po  druhé  k  rozcestí,  dejte  se  pěšinkou  v  právo  a  nadejdete 
si  .  .  .     Tak,  tak!   kočár  dohoníte;  ale  jen  rychle  ..." 

Vzchopil  jsem  se ;  hodiv  na  stůl  asi  dvakrát  tolik 
drobných  peněz,  co  stálo  pivo,  vyrazil  jsem  z  krčmy  a 
chvátal  naznačeným  mi  směrem.  Povoz  viděl  jsem  na  pěkně 
ujeté  cestě  polní  bez  přestání ;  jel  už  pomalu,  ačkoli  nejel 
ještě  do  vrchu  a  zdálo  se  mi,  že  bych  jej  v  brzku  dohonil, 
i  kdybych  se  byl  za  ním  pustil  po  téže  cestě,  po  které 
jel.  Však  uposlechl  jsem  rady  krčmářovy  a  za  nedlouho 
nabyl  jsem  přesvědčení,  že  nemůže  mi  již  povoz  ujeti,  kdy 
by  jel  sebe  rychleji.  Nadešel  jsem  si  o  hezký  kus  a  než 
kočár  přejel  první  výšinu,  kterou  bylo  od  krčmy  viděti,  byl 
jsem  již  před  ním  a  čekal  jsem  na  odporného  zrzouna,  až 
mne  dohoní. 

Když  se  tak  stalo,  prohlásil  jsem  se,  kým  jsem  a  kam 
jdu.  Za  několik  okamžiků  seděl  jsem  již  v  povoze,  a  vra- 
níci uháněli  po  rovině.  (PoknčoTfaii.) 
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rod  bílými  mráčky  pluje 
zvolna  měsíc  bledý, 
zticha,  zlehka  —  jak  by  sobě 
vyšel  na  výzvědy. 

Poukryl  se,  povyskočil, 
rozhlédl  se  kolem  — 
hoj  tři  bystří  oři  letí 
a  dvěma  jezdci  dolem. 


Únos. 

Nedaleko  temné  hvozdy 
posupně  se  mračí  — 
ořů  trysku  sotva  měsíc 
mraků  davem  stačí. 

Mezi  lesy  na  úvale 
myslivna  se  bělá, 
z  okénka  jí  pode  střechou 
kmitá  záře  rdělá.  — 


Okno  řinklo,  silná  ruka 
okenicí  třískla, 
za  stíny  se  mizícími 
lesklá  hlaveň  blýskla. 


Dusot  ořů  blíž  a  blíže; 
náhle  ticho  všude. 
Hvizd  a  třikrát  zamihlo  se 
v  okně  světlo  rudé. 

Stín  se  kmitl,  v  krátce  druhý 
měsíc  v  mrak  se  halí; 
z  nenadáni  zaštěkali 
strážci  domu  dbalí. 


Sterým  hlasem  po  houštinách 
hlaholila  rána: 
hoj  I  už  dceři  myslivcově 
nezachce  se  pána! 


Miroúwo  Krajník. 


'-*(í«»* 


Listy  z  Balearských  ostrovů. 


(PdTodni  člínok.) 

Zasílá  Kvido  Mansvet. 


uij^Sa^  álo   který   cestující   staví    se    na    skupině   ostrovů 
ytM.  nedaleko  břehů  španělských,  jimž  staří  dali  jméno 

Baleares,  Balearides  čili  Gymnasiae. 

Každý  zná  je  dle  jména,  ale  sotva  kdo  se 
o  ně  stará.  Cizina  nemá  pro  ně  interesu,  protože 
jich  nezná;  a  nezná  jich,  protože  nemá  pro  ně 
interesu.  Touristům  jsou  buď  příliš  blízké  nebo 
příliš  vzdálené,  a  —  pak  myslí  si  asi  každý  —  co  může  tam 
býti  zajímavého?  Trochu  holých  skal  s  kozami,  nějaké 
shnilé  město,  kapesní  vydání  pouště  a  pro  cizince  zimnice ! 
Jedou  tedy  kolem,  jako  by  Balearů  ani  nebylo.  Však  kdyby 
se  zastavili,  nebylo  by  jim  líto  času,  jakož  si  přeju,  aby 
také  nebylo  líto  času  těm,  kdož  náčrtky  mé  si  přečtou. 

Již  nežijí  zde  ovšem  starověcí  Balearici  nebo  Gym- 
nastae,  kteří  „jako  nikdo  na  světě"  z  praků  házeti  uměli 
velkými  kameny  a  proto,  jakož  i  co  výteční  střelci  šípem 
ve  vojsku  punickém  a  římském  vynikající  služby  konali, 
ale  přes  to  jsou  Balearské  ostrovy  přec  velmi  zajímavé 
životem  i  přírodou.  Španělé  nazývají  celou  tu  rodinu 
ostrovů  a  ostrůvků  společným  jménem  Baleáry,  geografové 
dělí  je  na  dvě  skupiny,  říkajíce  jedněm  Baleáry,  druhým 
Pityusy,  v  státních  listinách  španělských  uvádějí  se  co 
království  mallorkánské ,  centralistické  vlády  v  Madridě 
udělaly  z  nich  provincii  balearskou.  Obyčejně  mluví  se 
jen  o  čtyřech  největších  ostrovech,  při  čemž  Baleáry  zna- 
menají Mallorku  a  Menorku,  Pityusy  pak  Ivizu  a  Formen- 
teru ;?  ty  ostatní,  o  nichž  se  ani  v  zeměpisech  nemluví, 
jsou:  Cabrera,  Dragonera,  Consejera,  Foradade,  Planhans, 
del  Cyre,  del  Colon,  S.  Louis,  Dadolaya,  los  Porros  a  Es- 
coUo  de  los  Bledas. 

Mallorca  čili  Majorca  jest  jich  hlavou  a  královnou. 
Mallorca  je  18  mil  od  španělského  břehu  vzdálena,  obsa- 
huje GO  čtverečních  mil  plochy  a  má  asi  200.000  obyva- 
telů. Má  podobu  sesniyknutébo  čtverce,  jehož  rohy  jsou 
mysy  Dragonera,  Formentor,  Salinas  a  de  Pera.  Do  západ- 
ního břehu  vniká  zátoka  palmská,  do  východního  Puerto 
menor  a  Puerto  mayor.  Vnitřek  ostrova  obmykají  dva  ře- 
tězy hor,    z  nichž   severní  je  vyšší ;   přes  hřeben  více  než 


1800  stop  vysoký  strmí  jednotlivé  hory  až  do  výše  4.500  stop. 
Mezi  horami  prostírají  se  rozsáhlé  roviny  a  výtečné  past- 
viny. Značné  řeky  nějaké  ostrov  nemá,  jsa  vůbec  špatně 
zavodněn ;  největší  říčka  Rierre  vbíhá  n  hlavního  města  do 
moře.  Podnebí  je  zdravé,  povětrnost  celkem  lahodná  a  také 
v  zimě  i  pres  časté  bouře  jemná,  letní  parno  ochlazují 
hory  a  občerstvující  mořské  větry.  Půda  je  tak  neobyčejně 
tučná  a  úrodná,  že  se  k  ní  jen  nejbohatší  krajiny  anda- 
lusské  mohou  přirovnati.  Na  horských  stráních  šnmí  nád- 
herné jehličné  i  listnaté  lesy  a  háje  divokých  oliv,  v  údolích 
a  rovinách  pyšní  se  palmy  a  fíky,  kvetou  a  zrají  šťavnaté 
pomeranče,  citrýny,  datle  a  mandle.  V  hojnosti  rodí  se  také 
vzácné  víno,  bohaté  obilí,  chmel,  melouny,  len  a  konopí, 
a  morušové  sady  živí  miliardy  bourců.  Skály  poskytuji 
žulu  a  porfyr,  vzácný  mramor  rozličných  barev,  pěkný 
pískovec  a  vápenec;  lesy  mají  hojnost  zvěře  a  ptactva. 
Nikde  nedopadneš  dravce,  nikde  nenajdeš  jedovatého  plazu. 
—  Lid  mallorkánský  mluví  smíšeninou  španělštiny  (kastilské 
a  katalaonské)  s  arabštinou,  jest  pobožnůstkářský  a  pověr- 
čivý, při  tom  velice  pohostinský,  věrný  a  pracovitý.  Mimo 
rolnictví,  sadařství  a  chov  dobytka  živí  se  hlavně  tkaním 
plátna,  hedbávu  a  vlněných  látek,  rybářstvím,  vyráběním 
čalounů  a  rozličného  pletiva  z  palmových  listů.  Hlavní  město 
ostrova  jest 

Palma 

na  západním  pobřeží.  Pohled  na  město  se  strany  mořské 
jest  malebný  a  velmi  zajímavý ;  odsud  přehledneš  také 
všechny  vynikající  budovy.  Kolem  vinou  se  staré,  snad 
ještě  maurské  hradby,  a  nade  všechno  město  vyniká  staro- 
bylý, velkolepý  sídelní  chrám  stavby  gothické,  na  místě, 
kde  druhdy  hrdě  se  vypínal  maurský  Alkazar;  u  samé  ka- 
thedraly  a  s  ní  skoro  v  stejné  výši  stojí  palác  dřívějších 
raaliorkánských  králů,  nyní  sídlo  vojenského  velitele,  palác 
biskupský,  seminář,  a  řada  větších  paláců  z  doby  novější. 
Vjížděje  do  umělého  přístavu  objevíš  jinou  velkolepou  bu- 
dovu, kteréž  říkají  Lonja  (čti  Loncha),  druhdy  hlavní  skla- 
diště a  bazar  velkokupců,  nyní  —  špýchar.  Z  okolí  města 
utkví  v  zraku  především  na  východní  straně  vysoký  vrch 
Puig  čili  Puch  (čti  Puč)  de  Randa,  na  jehož  temeni  stojí 
oblíbený  poutničky  kostel;    tam    žil  a  psal  knihy  své  pro- 
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slavuuj  u  Mallorkanů  mnich  Raimundns  Lnlius,  jejž  lid  za 
svatého  považuje  a  velkolepými  poutěmi  oslavuje;  na  zá- 
padní straně  v  rozkošném  okolí  dokonale  zachovaná  pev- 
nůstka  Bellver  ze  čtrnáctého  století,  na  severní  straně  vy- 
soká, rozsáhlá  rovina,  jíž  říkají  puerta  de  Palma,  a  posléz 
v  pozadí  dvojaté  hřeheny  hor  niallorkanských  s  obrovskými 
štíty.  Město  má  zvláštní  ráz  jižní:  polou  arabskj%  polou 
španělský  s  patrnými  ještě  stopami  Vandalů  a  Římanů ; 
stavby  jeho,  obzvláště  z  doby  gothické  a  renaissanční  jsou 
každým  spůsobem  pozoruhodné  a  obzvláště  důležité  pro 
dějiny  umění. 

Do  Palmy  vjíždí  se  osmi  branami  a  jednou  brankou ; 
jednou  z  nich  vjel  jsem  také  já,  ovšem  zcela  neslavnostně. 
Skoro  ještě  ve  bráně  ptali  se  mne  zvědaví  lidé:  „Jak  se 
vám  líbí  naše  město?"  a  já,  tot  se  rozumí,  ihned  bez  roz- 
paků jsem  odpovídal:  „Náramně,  nad  míru!"  Měli  z  toho 
radost,  větší  než  já  z  města.  Měl£  jsem  ještě  před  ořiraa 
velkolepé  a  nádherné  ulice  Barcelony,  s  tím  hemžením 
jako  v  mraveništi,  a  s  tím  lomozem  jako  v  londýnském 
arsenálu  —  jaký  to  kontrast!  Ale  na  porovnávání  nedo- 
přál mi  časn  dohazovač,  jenž  patrně  z  čela  mi  byl  vyčetl, 
že  hledám  byt,  ale  nikoliv  v  hostinci,  nýbrž  tak  někde, 
kde  bych  seznal  život  rodinný.  „Pane!"  pravil,  „hledáte 
byt,  jsem  k  službám !  Jste  mládenec,  to  vám  kouká  z  očí. 
Chcete  mít  dva  pokoje,  úplně  zařízené,  v  každém  zrcadlo, 
které  lichotí,  v  domě,  kde  je  mnoho  děvčat,  zcela  zvláštní 
vchod,  bez  dozoru,  intresantní  posluhn,  u  rodiny,  která  má 
dcery  na  vdávání?  Prosím,  vsedněme  na  ty  mezky,  doje- 
deme si  tam,  pěšky  byste  si  utlouk'  prsty!"  Proč  b3'ch  si 
nesedl  na  mezka,  a  proč  bych  tam  nejel?  Vždyt  uvidíme! 
Přijeli  jsme  a  dohazovač  vyvlekl  mne  do  třetího  poschodí 
—  tam  shledal  jsem,  že  měl  dohazovač  skutečně  po  ruce, 
co  sliboval.  Nescházelo  pranic:  byt  zcela  dle  popisu,  cena 
dosti  mírná,  v  rodině  dvě  pěkné  dcery,  v  prvním  poschodí 
„instituto  para  seňoritas"  čili  ústav  slečen,  v  druhém  velký 
módní  závod,  rozumí  se  pro  dámy  —  jářku,  kdyby  to 
všechno  bylo  moje,  měl  bych  více  než  egyptský  chediv...! 
Jsa  ubytován,  mohl  jsem  se  již  bezstarostně  oddati 
studiu  města.  Palma  je  město  tiché,  a  již  na  pr.vní  pohled 
seznáš,  že  také  trochu  šosácké  a  silně  klepavé,  jakž  n  ta- 
kových měst  už  bývá.  Ulice  jsou  úzké,  klikaté  a  většinou 
tmavé ;  výstavnost  slušná,  dlažba  procházející,  prázdnota 
unavující.  V  některých  končinách  nelze  potkati  človíčka, 
leda  nějakého  prodavače  černé  kávy,  kterýžto  božský  nápoj 
ve  dne  v  noci  vždy  hotový  na  ulicích  můžeš  píti,  a  pak 
tu  a  tam  prodavače  sukna  a  záplat.  Obě  tyto  specie  jsou 
Ahasvéry  palmských  ulic  a  uliček ;  bloudí  bez  ustání  a 
unavení  semo  tamo,  monotónním,  táhlým,  zpěvavým  hlasem 
onen  svou  kávu,  tento  svoje  záplaty  vychvalujíce.  —  Vět- 
šina ulic  jest  pojmenována  dle  řemeslníků,  kteří  v  nich, 
svoji  k  svému,  svorně  vedle  sebe  žijí,  pracují  a  druh  druhu 
konkurují ;  nápisy :  „ulice  provazníků,  ulice  kovářů,  ulice 
řezníků,  ulice  zlatníků"  atd.  jsou  té  vzácné  svornosti  zjevným 
hlasatelem,  ale  marné  hledal  jsem  ulici  ševců.  Jest  jich 
zde  množství  ohromné,  ale  ducha  pospolitého  nemají;  jeden 
pálí  druhého,  a  takž  rozstříkali  se  po  celém  městě.  Otázal 
jsem  se  mistra,  kteréhož  mým  ubohým  nohoum  byli  odpo- 
ručili, proč  také  oni,  chráněnci  sv.  Kryšpína,  některou 
třídu   neobsazují?    Odpověděl    poetickým    vtipem:     „Mezci 


a  krávy  žijí  v  stádech,  orel  hnízdí  samoten!"  Jen  asi  tře- 
tina ulic  má  jména  svatých  a  slavných  mužů  mallorkánských. 
Pověstné  jsou  ulice  „Eremitáuů"  a  „sv.  Mikuláše"  ;  rada 
města  chtěla  dát  na  rohy  výstražnou  tabulku:  „Jinochu 
vyhni  se  jim!"  anebo  Dantův  nápis:  „Vzdejte  se  naděje 
(s  dodatkem:  „že  odoláte")  vy,  kdož  vcházíte!",  ale  upu- 
stila od  toho,  poněvadž  se  namítalo,  že  to  nic  nespomůže ; 
nyní  chtějí  jednu  nazvat  Sodomou  a  druhou  Gomorhou, 
ale  nepochybně  toho  také  zanechají  ze  strachu,  aby  někdy 
na  město  nepršely  oheň  a  síra. 

K  procházkám  zřízeny  jsou  dvě  promenády:  demo- 
kratická pro  lid  pracující  a  aristokratická  pro  zahálečnou 
šlechtu  a  ostatní  eleganci  města.  Demokratická  je  Plaza 
del  Borne,  aristokratická  Rambla;  ona  prostírá  se  neda- 
leko přístavu,  tato  uvnitř  města  při  velkém  novém  divadle 
teatro  principál ;  del  Borne  jest  sice  krásná,  ale  Rambla 
nádhernější,  poněvadž  posázena  ohromnými  platánami;  roz- 
sáhlost obou  je  tak  stejná:  asi  400  kroků  do  délky  a 
.^0  kroků  do  šířky.  Zajímavý  je  původ  promenády  del 
Borne :  ještě  za  předposledního  guvernéra  nebylo  na  těch 
místech  nic,  než  hromady  kamení,  večer  bídně  osvětlované 
několika  olejovými  lampičkami,  kdežto  celé  město  mělo  již 
svítilny  plynové.  Několik  měšťanů  jalo  se  naléhati  na  gu- 
vernéra, aby  to  strašné  místo  dal  nějak  upravit.  Guvernér 
učinil  zcela  po  tichu  rozsáhlé  přípravy,  najal  šest  set  děl- 
níků, vyslal  je  jednou  k  osmé  hodině  večerní  na  ty  hro- 
mady kamení,  a  ráno  o  šesté  měla  již  udivená  Palnn  ravon 
krásnou  promenádu  s  .50  plynovými  svítilnami  a  s  rondíleni 
pro  vojenskou  hudbu. 

Mimo  divadlo  a  cirkus  pro  býčí  zápasy  musíš  všechnu 
společenskou  zábavu  hledat  jen  v  kasinech,  jichž  je  ovšem 
mnoho  a  několik  obzvláště  elegantních  ;  ale  poslední  dobou 
stala  se  všechna  politickými  kluby,  a  koho  i)olitika  nebaví, 
musí  tudíž  útočiště  hledat  v  několika  dosti  chatrných  ka- 
várnách, kdež  arci  mnoho  zábavy  nenalezne.  Společenský 
život  je  zde  vůbec  velmi  nerozvinutý,  nedospělý ;  jaký  div 
tedy,  že  nedostatek  jeho  nahrazuje  pramalicherný  klep, 
jako  v  nějaké  babské  kolonii?  Žiju  zde  již  hezky  dlouho, 
a  dosud  prohlíží  si  mne  na  potkání  každý  s  touže  naivní 
zvědavostí,  jako  v  první  den  mého  pobytu.  Nenadal  jsem 
se  věru,  že  budu  těm  dobrým  ale  z  dlouhé  chvíle  po- 
mlouvačným  lidem  tak  vítanou  kostí;  tisíckráte  zcuchali 
a  přemleli  mne  již  od  hlavy  k  patě  všichni  moji  známí  a 
přátelé,  a  dosud  jim  nedávám  pokoje.  Tyto  dni  jsem  zde 
samojediný  cizinec,  celá  Palma  ví  tudíž,  co  jím,  s  kterým 
děvčetem  mluvím,  kdy  chodím  spát  atd.  Kdybych  si  z  pla- 
ných řečí  něco  dělal,  byl  bych  zde  největším  otrokem  ve- 
řejného mínění;  ale  takto  říkají  mi  jen  zbožní  sousedé: 
„Běda  člověku,  z  něhož  pohoršení  vychází!" 

A  ze  mne  jde  vskutku  pohoršení  celý  den.  Jen  v  noci 
stávám  se  sentimentálním:  sedám  u  okna,  hledím  do  mě- 
síce, naslouchám  vzdálenému  hučení  moře  a  tklivým  arietkám 
ponocuých  od  hodiny  k  hodině.  Nic  není  v  Palmě  tak 
romantické,  jako  ti  ponocní;  někteří  mají  opravdu  pře- 
krásné hlasy,  obzvláště  nocující  tenor  naší  čtvrti,  s  nímž 
se  ostatně  ještě  seznámíme.  Když  ponocný  odzpíval,  začne 
tu  a  onde  při  kytaře  píseň  lásky  roztoužený  milenec,  aneb 
zahlaholí  pěkný  čtverozpěv,  někdy  také  celá  turecká  mu- 
zika pod  balkónem  spanilé  děvy. 
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Jak  pan  strýček  vdavky  strojil. 

Noveleta  od  Ouidy. 

(Poktačorául.) 


'olivka  iievystydla,  beefsteak  nebyl  prepečen  a  oběd 
byl  dosti  veselý  v  dlouhé  jídelně,  kam  zářilo  po- 
stranními okny  letní  slunce  z  pestrobarevné  zahrady ; 
a  ode  stěn  odrážel  se  hlučný  smích  Bohušův  a  jeho 
sestřenky,  která  se  snažila  ze  všech  sil  býti  věrnou 
danému  slibu,  že  jí  nebude  přítomnost  Platonova 
v  ničem  na  závadu.  Ale  „Plato"  naslouchal  klidně  a  bavil 
se  olupováníra  broskví ;  nebof  mluvilo-li  děvče  nesmysl, 
byl  to  čiperný  nesmysl,  a  mimochodem  řečeno,  tak  vzácný 
a  osvěžující,  jako  pravý  vtip. 

„Rukavičky  jsou  mé;  bojíš  se  již,  Fančo,"  zašeptal 
Bohuš,  nakloniv  se  k  děvčeti  a  podávaje  jí  několik   malin. 

„Aj,"  odsekla  Fanča  s  výrazem  uejslavnostnějšího  opo- 
vržení. 

Lidický  mluvil  zatím  se  strýcem  o  novém  způsobu 
zavodňování  luk,  ale  ani  ten  šepot,  ani  to  trhnutí  v  tváři 
dívčině  mu  neušlo. 

„Kde  je  má  dýmka?"  pravil  strýc  po  desertu.  „Přines 
mi  ji,  miláčku." 

„Voilá!"  zvolala  slečna  Fanny,  přinášejíc  dýmku  z  po- 
stranního stolu.  Potom,  sňavši  s  uadkrbu  skřínku  doutníků, 
vzala  jedeu  sama  do  úst,  rozžehla  sirku  a  podávajíc  skřínku 
Lidickému  pravila,  ovšem,  abychom  pravdu  děli,  přece 
s-  jakýmsi  bázlivým  úsměvem  : 

„  Neopovrhuj  ete-Ii  touto  pozemskou  zábavou,  zakuřto 
si  se  mnou." 

„S  největší  radostí,"  odpověděl  Lidický  s  vážnou  po- 
klonou, „a  libo-li  vám  ještě  trochu  dále  závodit  s  paní 
George  Sandovou,  dám  vám  s  největším  potěšením  adresu 
svého  krejčího." 

„Děkuji  Vám;  ale  dokud  bude  krínolina  odznakem  po- 
hlaví, které  stojí  jen  o  stupeň  níže  andělů,  a  tkanice  početí 
těch,  kdož  jsou  jen  o  vlásek  lepší  Metistofela,  zůstanu  při 
svém,"  odsekla  milá  Fanča  opovržlivě  a  při  tom  usedla 
vážně  na  pohovku  a  odftikovala  se  vzdorným  pohledem  ve- 
liké kotouče  vonné  Manilly. 

„Nenávidím  jej,  Bohuši,"  pravila  slečinka  prudce  u  večer 
téhož  dne. 

„Nenávidíš  drahoušku?"  odpověděl  pan  bratranec  vážně  ; 
„vidíš,  to  pochází  z  toho,  že  jsi  co  živa  ještě  neviděla  ni- 
koho, jenž  by  se  o  tebe  nestaral." 

„At  se  o  mne  nestará;  já  jej  nechám  na  pokoji ;  přeju 
si  toliko,  abys  jej  byl  nepřiveď,  když  nám  činí  všem  takové 
nepohodlí." 

„Mně  není  nepohodlným,  mně  je  příjemným  a  také 
strýcovi.  Zdá  se,  Fančo,  že  jedinou  obětí  jsi  ty." 

Za  celý  příští  týden  viděla  Fanča  Lidického  sotva 
jednou  neb  dvakrát;  byl  obyčejně  celý  den  venku,  buď  na 
pstruzích  s  Bohušem,  nebo  ve  dvorech  se  strýcem,  a  zůstal-li 
doma,  nevyšel  ze  svého  pokoje  a  psal  články  do  matema- 
tických žurnálů.  Ale  kdykoliv  jej  postřehla,  nebylo  zlomy- 
slnost', kterou  by  byla  malá  Fanča,  pokud  její  vlohy  stačily, 
nespáchala.  Aby  ji  umlčel,  odsuzoval  Lidický  všechno,  co 
měla  nejradši,  tak  vážně,  že  mu  věřila;  říkával  jí,  že  se 
obdivuje  klidným,  domácným  ženštinám;  že  myslí,  že  mají 
být  dívky  skromný  a  zdrželivý;  že  jest  povinností  jejich 
pilně  pracovat  a  nestarat  se  o  společnost.  A  malou  Fanču 
každé  takové  kázaní  náramně  popudilo.  A  vzala  večer  svého 


koně  a  jezdila  s  ním  bez  sedla  po  dvoře,  a  vzala  Bohu- 
šovu čapku  a  vypadala  v  ní  roztomile,  a  četla  zprávy  o  do- 
stizích a  tázala  se  Lidického,  mnoho-li  vsadí  na  Rohanova 
„Žižku"  a  Henklova  „Bismarka" ;  a  celé  ráno  vyseděla 
v  zahradě  a  splétala  věnce  z  růží  a  ovíjela  je  sobě  i  psíkům 
kolem  hlavy  a  tázala  se,  neni-li  to  chvalitebné  a  záslužné 
zaměstnání.  Nebylo  nesmyslu,  který  by,  jakmile  ji  napadl, 
nebyla  provedla  a  řekli-li  jí,  že  to  neb  ono  činit  nesmí, 
učinila  to  rázem,  byť  i  s  nebezpečím  života.  Tím  vším  po- 
koušela se  popudit  Platona,  ale  Plato  byl  jako  ze  žuly  a 
choval  se  k  ní,  jako  k  rozmazlenému  dítěti,  kterému  se 
opřít    měl  jen  on  dosti  síly  a  rozumu. 

„Bude  to  velmi  pošetilé,  pokusíte-li  se  o  to,  slečno. 
Ty  koně  neudrží  každý  a  tím  méně  ruka  ženská,"  pravil 
Lidický  pokojně  jednou  z  rána. 

Stáli  na  dvoře,  když  právě  vyveden  ze  stájí  pár  mladých 
divokých  koní  a  připřažcn  do  malého  lehkého  phaetonu. 
Nezvedená  Fanča,  jakmile  je  shlédla,  prohodila,  že  se 
s  nimi  projede  alejemi.  Štolba  ujišťoval,  že  to  půjde  s  těmi 
divouši  těžko ;  vozka  prosil  a  žebral.  Lidický  chladně  ro- 
zumoval, ale  všechno  nic  naplat.  Růžové  poupě  obracelo 
na  všechny  své  trní  a  slova  Lidického  byla  jen  olejem  do 
ohně.  Malá  Fanča  vyskočila  ua  přední  vysoké  sedadlo,  po- 
ručila štolbovi,  aby  usedl  vzadu  a  práskla  do  koní,  smek- 
nuvši úsměšně  klobouček  i)řed  Platonem ;  tento  stál  po- 
kojně se  založenýma  rukama  a  s  doutníkem  v  ústech. 

Brzo  na  to  vyšel  do  stromořadí  opačným  směrem; 
táhlat  se  cesta  v  oválu  kolem  zámku  a  on  věděl,  že  povoz 
potká.  Lidický  la-áčel  zvolna  ve  stínu  košatých  lip,  ale  ne- 
těšil se  té  ranní  svěžesti  nikterak ;  mysl  jeho  byla  nepo- 
kojná a  nikoliv  bez  příčiny.  Neušel  ještě  polovic  cesty, 
když  mu  náhle  celé  mraky  prachu  z  dálí  pověděly  jedním 
rázem,  co  se  děje:  koně  se  splašily,  malá  Fanča  držela 
sice  uzdy  statečně,  ale  kdež  její  síla  vystačí?  Phaeton  při- 
jížděl jako  blesk  a  každý  okamžik  hrozil  mu  převrhnutím. 
Lidický  viděl  z  dáli  tvář  Fančinu,  odhodlanou,  bledou,  a 
viděl,  jak  jí  pod  otěžemi  ruce  krvácejí.  Nezbývalo  nic,  než 
postavit  se  koním  zrovna  do  cesty,  uchopit  je  za  hlavy  a 
srazit  je  nazpět.  Na  štěstí  byly  jeho  svaly  jako  ze  železa, 
a  hříbata  byla  již  trochu  unavena.  Lidický  stanul  uprostřed 
cesty  jako  skála  a  srazil  koně  a  zachránil  tak  dívku.  Hří- 
bata zůstala  jako  přimrazena  a  chvěla  se;  štolba  vyskočil 
a  uchopil  se  otěží.  Lidický  bavil  se  mlčky  kajicností, 
vzdorem,  zahanbením  a  vzpourou,  které  zápasily  v  tváři 
dívčině. 

„Nuže,"  pravil  klidně,  „když  jste  si  tak  mermomocí 
chtěla  zlomit  vaz,  odpustíte  mi,  že  jsem  překazil  váš  úmysl?" 

„Prosím,  ustaňte!"  zvolala  Fanča  vášnivě.  „Děkuji 
vám  tak  velice,  že  jste  mi  zachránil  život ;  jednal  jste  tak 
šlechetně,  tak  velkomyslně,  s  odvážením  se  vlastního  ži- 
vota. Cítím,  že  nemohu  být  nikdy  dosti  vděčnou  k  Vám, 
ale  jen  tak  nemluvte.  Já  vím,  že  jsem  jednala  pošetile  a 
tvrdohlavě." 

„To  je  patrné." 

„Tedy  to  učiním  ještě  jednou,"  zvolala  slečna  Fanny 
s  dřívější  divokostí.  „Jsem  vám  velmi  povděčna  a  řekla 
bych  vám  to,  kdybyste  mi  dal;  ale  myslíte-li,  že  mne 
to  polekalo,  mýlíte  se,  uvidíte." 


420   


A  dříve,  než  to  mohl  zamezit  a  mohl  učinit  více,  než 
vskočit  mechanicky  za  ní,  vyšvihla  se  zase  na  povoz,  vy- 
trhla štolbovi  otěže  a  koně  sebou  zase  hnuli.  Lidický  po- 
ložil ruku  na  řemení. 

„Pošetilé  děcko,  jste  šílená?"  pravil  tak  vážně  a  tak 
jemně,  že  je  Fanča  pustila  a  nechala  se  dovézt  do  dvora. 
Tam  vyskočila,  vebéhla  do  svého  pokoje,  polekala  strýce 
několika  prudkými  větami,  z  nichž  starý  pán  vyrozuměl, 
že  jest  Lidický  zavražděn,  že  zlomila  Fanča  obě  nohy  a 
potom  ovinula  ruce  kolem  šíje  Bélčina  a  zaplakala  si,  a 
schoulila  se  do  výklenku  u  okna,  kde,  jdouce  za  chvíli  po 
tom  kolem,  jí  ani  Lidický,  ani  strýc  nespozorovali. 

„Je  to  malý  svéhlavec.  Lidický,"  pravil  strýc,  „ale 
nesmíte  ji  proto  odsuzovat." 

„Neodsuzuji;  jsem  nabažen  těch  slečinek,  které  sou- 
hlasí se  vším,  co  k  nim  promluvíme,  které  se  mračí  doma 
na  matky  a  komorné  a  jsou  přívětivý  jako  nebe  bez  mráčku 
mimo  dům,  usmívají  se  na  každého  blahosklonně  a  nemají 
nikdy  své  vlastní  mínění." 

„O,  Fanča  má  plno  svých  vlastních  mínění,"  usmál  se 
strýc  potutelně,  „a  vyslovuje  je  dosti  zřejmě.  Bůh  to  dítě 
zachovej ;  nestydí  se  ani  za  jednu  svou  myšlenku  a  nikdy 
nebude. " 

„Doufám,  že  nebude.  Vaše  neteř  umí  tak  mnoho,  čeho 
se  jiná  nikdy  neodváží,  a  sluší  jí  to  a  bylo  by  nastokrát 
škoda,  kdyby  se  stala  o  vlas  méně  prostosrdečnou  a  své- 
hlavou. Ujišťuji  vás,  že  kdybych  byl  vámi,  bych  ji  k  vůli 
té  dnešní  věci  ani  slůvkem  nepokáral.  Veselá  mysl  ji 
k  tomu  zavedla  a  odvaha  a  přítomnost  ducha,  jaké  je- 
vila, jsou  příliš  vzácný  u  jejího  pohlaví,  než  abychom  je 
ochlazovali. " 

„Ovšem  že,  ovšem,"  ujišťoval  strýc  radostně.  Bůh  ji 
opatruj ;  jest  jedinou  mezi  tisíci.  Samý  čistý  cognac  a  žádné 
mléko  a  voda.  Už  zase    zvonění  k  obědu.     Ďas  je  vezmi." 

Potom  vyšli  a  Fanča  zlíbala  svou  Bělku  vášnivěji  než 
kdy  jindy. 

„Ach  Bělko,  nž  mi  jej  není  možno  nenávidět ;  jest  tak 
milý,  tak  drahý!" 

Jednoho  rána  v  srpnu  přemýšlel  Lidický  ve  své  stu- 
dovně, zdaž  nebylo  by  už  na  čase  odjet.  Plukovník  doléhal 
naň,  aby  zůstal ;  Lidický  nebyl  tomu  nenakloněn.  Pojednou 
padl  stín  na  papír  před  ním  rozložený  a  když  pohlédl 
k  oknu,  viděl  tu  stát  své  malé  poupě. 

„Zdaž  není  to,  pane  Lidický,  nerozhodnutou  otázkou," 
tázala  se  malá  Fanča,  , jestli  to  moudré,  strávit  celé  to 
krásné  ráno  v  jizbě  bez  slunce  a  bez  vůně  květin  v  zahradě  ?" 

„Jak  pak  vy  jste  je  strávila?" 

„Předně  rozestavila  jsem  po  všech  pokojích  kytice, 
potom  vyčistila  jsem  své  klece,  potom  jsem  hovořila  s  Bělkou 
a  jejími  maličkými  a  vy  nevíte  ani,  jak  vyrostly  —  potom 
jsem  četla  Jocelyna  pod  lipami  —  samé  velmi  dětské  práce, 
ale  příjemné.  Snad  by  bylo  dobře,  kdybyste  se  tu  a  tam 
snížil  k  bezčinnému  dnu." 

„Je   to    vyzváni?     Vezmete    mne   s   sebou   pod  lípy?" 

„Ani  mi  nenapadá!  Nevpouštím  do  svých  zahrad  muže, 
kteří  jimi  opovrhuji  zrovna  tak,  jako  vy  byste  nepustil 
do  svých  škol  mne.  Chovám  zrovna  takou  nechuí  k  skep- 
tikům, jako  vy  k  začátečníkům." 

„Dovolte,  já  neopovrhuji  začátečníky.  A  vám  přece  se 
nechce  do  Akademie?  Vám  jest  „Plato"   příliš  protivným." 

Fanča  pohlédla  naií  z  póla  plaše,  z  póla  zlomyslně. 

„Ano,  jste  mi  protivným,  shlížíte-li  na  mne  jako  Ri- 
chelieu  na  své  kočky." 


„Když  si  hrály?"  pravil  Lidický  na  pólo  smutně.  „Když 
porovnával  snad  svou  vlastní  práci  s  jejich  bezstarostnostl  ? 
Myslíte,  že  toho  s  nimi  stráveného  času  litoval  ?  Kdyby  on 
tak  na  Vás  shlížel ,  myslím ,  že  by  Vás  ani  jedna  z  mých 
myšlenek  neurazila." 

„Vy  tak  o  mně  nemyslíte,  sic  byste  mluvil  se  mnou 
jako  s  rozumnou  bytostí  a  ne  jako  s  pošetilým  poplašeným 
tvorem." 

„Proč  myslíte,  že  Vás  považuji  za  pošetilou?" 

„Protože  považujete  všechny  ženštiny  za  takové." 

„Snad;  ale  pak  byste  se  měla  o  to  pokusit,  abyste 
mne  z  mého  bludu  vyvedla.  Pojďte,  podepišme  smlouvu  o 
smír.  Vezměte  mne  pod  lípy.  Potřebuji  trochu  čerstvého 
vzduchu,  když  jsem  již  dnes  tak  mnoho  psal  a  za  to  budu 
Vás  učit  Euclidu,  o  co  jste  včera  marně  svého  bratrance 
prosila." 

„Budete?"  zvolala  Fanča  ohnivě.  Ale  hned  na  to  po- 
hodila hlavou:    „Já  se  nikdy  nedám  podplatit." 

„Ani  hrozbami  získat?  Jaká  to  s  Vámi  potíž.  Pojďte, 
ukažte  mi  svou  zahrádku,  když  jste  již  vtrhla  do  svatyně  mé." 

Poupě  odložilo  své  trní  a  Fanča  trochu  méně  bázlivá 
před  svým  Platonem  a  proto  méně  k  němu  vzdorná,  vodila 
jej  zahradou,  plnila  mu  ruce  květinami ,  ukazovala  mu  své 
klece,  předčítala  mu  něco  z  Jocelyna  na  důkaz,  jak  pravila, 
že  stojí  Lamartiue  za  víc,  než  Ocdipus  kolonský  a  myslila 
si,  převlékajíc  se  k  obědu:  „Zdá  se  mi,  že  mnou  ani  ne- 
opovrhuje; má  tak  krásnou  tvář,  kdyby  jen  nebyl  tak  hrdý 
a  tak  chladný!" 

Příštího  dne  učili  se  spolu  Euclidu.  Zajisté,  že  neměl 
Lidický  ještě  nikdy  tak  hezkého  žáka  i  přál  si,  aby  každá 
hlava,  v  níž  mu  bylo  uklízet,  byla  tak  důvtipná  a  měla  tak 
krásné  vlasy.  Fanča  byla  bystrá  a  čiperná  a  kromě  toho 
podněcoval  ji  Lidického  výrok  o  uevtipnosti  všech  ženštin ; 
když  myslívali,  že  již  pevně  spí,  pracovala  ještě  tak  pilně, 
jako  doktorant  a  dostala  se  přes  „Pons  Asinorum"  tak  lehce, 
že  až  učitel  její  žasnul. 

A  tomu  učiteli  nebyla  práce  jeho  nikterak  nemilá; 
osvěžovala  jej  po  té  dlouhé  osamělosti  a  krušném  stu- 
dování a  malá  Fanča  roztavila  svou  veselostí,  zlomyslností, 
nevázaností  a  dojímavou  svéhlavostí,  kterýchž  znenáhlé  kro- 
cení jej  bavilo,  malá  Fanča  roztavila  tu  chladnost,  která  jej 
byla  během  času  ovládla.  Bylo  mu  při  tom  volno  jako  jest 
volno  člověku  po  těžké  namáhavé  duševní  práci  na  břehu 
mořském  v  několika  prvních  bezstarostných  dnech. 

„Aj  Fančo,  máš  už  zase  nějakého  ubožáka,  jenž  se  ti 
vrhá  k  iiohoum  pomocí  poštovní  známky?"  pravil  Bohuš 
jednou  při  snídani.  „Mlč,  přede  mnou,  svým  nejdražším, 
nejvíce  záležitostí  tou  zaujatým  a  úzkostlivým  příbuzným 
ničeho  neutajíš.  Kdykoli  vypadá  strýc  obzvláště  bouře- 
věstně,  vidím  v  dáli  znamení  nebeská  a  předzvídám,  že 
nedostanu-li  odsud  tvou  nebezpečně  přitažlivou  osůbku, 
shrnou  se  na  nás  za  krátko  všichni  nadějní  mládenci  a 
neženatí  staří  zoufalci  z  celého  kraje." 

„Nemluv  tak  nesmyslně,  Bohuši,"  pravila  Fanča  ne- 
trpělivě s  letným  pohledem  na  Lidického,  jemuž  podávala 
čokoládu. 

„Ah,  ďas  ty  chlapy  vezmi!"  usmíval  se  pan  strýc  po- 
tměšile. „Láska,  oddanost,  obdiv  I  Jaký  nesmysl  dovede  to 
člověk  směstnat  na  čtvrtce  papíru.  Rád  bych  věděl,  kdyby 
byla  Fanča  žebráckou,  jak  mnoho  těch  vzdychajících  drozdů 
by  přišlo?  Ale  známe  to,  známe.  Ale  já  jim  ukážu.  Okuste 
ty  sardinky,  Lidický.  Dům  už  zadán.  Fančo  —  eh  ?  Dům 
už  zadán ;  poptávky  se  nepřijímají.  Haha ! " 
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A  plukovník  vzal  z  mísy  ještě  kousek  a  rozesmál  se, 
až  byl  jako  purpur,  a  Fanča  jako  šarlat,  což  se  jí  stalo 
málo  kdy.  Bohuš  se  usmíval  a  Lidický  vybíral  sardinky 
s  klidnou  rozvahou. 

„Halou!  Odpusť  pánbůh!"  zahřměl  plukovník  poznovu. 
„Ať  mne  čert  vezme  a  oběsí  mne,  strpím-li  to.  Všechny  je 
oběsit!  Ptám  se,  není-li  to  k  nesnesení,  když  nemůže  mít 
člověk  ani  při  snídani  pokoj.  Milostivé  nebe!  Kam  to  po- 
vede, vyrostou-li  všichni  ti  mladí  nezvedové  v  halamy? 
Aj  aj,  tak  ještě  loupat  kůru  se  stromů.  Tak!  Dovolte,  ne- 
mohu se  déle  na  to  dívat ! " 

A  pan  plukovník  vyskočil  z  židle  a  vyletěl  oknem, 
povalil  tři  psy,  dvě  kočky  a  pádil  s  pohrabáčem  v  ruce 
parkem  ku  svému  malému  sadu. 

„Bůh  ho  naprav  a  potěš,"  zahlaholil  Bohuš.  „Odpust, 
Fančo,  půjdu  se  na  to  podívat,  jak  toho  kluka  do  modra 
sbije  a  dá  mu  potom  zlatník." 

Bohuš  odešel,  Fanča  konejšila  poplašená  koťata,  spo- 
řádala pokácené  květiny  a  Lidický  zabral  se  do  novin.  As 
po  desíti  minutách  pohlédl  vzhůru. 

„Slečno  Lukovská,  kde  zůstal  Váš  jazyk?  Neslyšel  jsem 
jej  již  po  celé  čtvrt  hodiny,  zázralí  to,  jenž  se  mi  nestal 
po  celé  dva  měsíce,  co  u  Vás  jsem. 

„Vám  není  potřeba  jej  slyšet." 

„Jak?  Padl  jsem  již  zase  do  nemilosti?"  usmál  se 
Lidický.  „Já  myslil  přece,    že  jsme  dobří  přátelé?   Nalezla 


jste  „quod  erat  demonstrandum"  k  úloze,  kterou  jsem 
Vám  dal?" 

„Ovšem  že  nalezla!"  zajásala  Fanča.  A  poldeknuvši 
u  něho  probrala  celou  věc  u  vítězoslávě. 

„Jste  dobré  dítě,"  pravil  učitel  na  pólo  udiven  nad 
matematickými  vlohami  toho  letavého  tvora.  „Myslím,  že 
byste  se  mohla  ucházet  o  doktorát.  Což,  Fančo,  nenávidíte 
mne  ještě?" 

„Nikoliv,"  pravila  Fanča  trochu  plaše.  „Já  jsem  k  Vám 
nikdy  nechovala  nenávist,  já  se  Vám  povždy  jen  obdivovala; 
ale  bála  jsem  se  Vás,  ačkoliv  jsem  se  k  tomu  Bohušovi 
přiznat  nechtěla." 

„Nebojte  se  mne  nikdy,"  pravil  Lidický  klada  svou 
ruku  na  rámě  její  spočívající  na  lenošce.  „Nemáte  k  tomu 
příčiny.  Dovedete,  co  málo  které  děvče;  ale  mnohé  z  těchto 
věcí  jsou  pěkné  u  Vás,  kdežto  u  jiných  —  nebyly  by  tako- 
vými. Mně  líbí  se  nejméně.  Vy  máte  velmi  ráda  svého  bra- 
trance. Nemáte?" 

„Bohuše?    O  miluji  jej  vřele." 

Lidický  odtáhl  ruku  a  povstal ;  plukovník  právě  vcházel. 

„Pomoz  pánbůh,  Lidický,  jak  parno  je  a  zvláště,  když 
je  člověk  bez  klobouku.  K  tomu  jsem  se  marně  namáhal. 
Ten  malý  klučina  nepustošil  můj  sad.  Zahradník  jej  tam 
poslal,  aby  některé  stromky  přivázal  a  já  mu  nařezal  dřív 
než  mohl  o  tom  hlesnout.     Ďas  jej    vezmi,   jak   se    člověk 

UřiČi  ! "  (Dokonžonl.) 


FEUJIlLLETOi. 


Rošťáci. 

.Vakieslil  Bedřich  Pacák. 

III.    Poledne. 

Mezi  tím  co  Vlkovic  Honzík  s  toužebností  očekával  jede- 
náctou, bylo  již  v  kuchyni  velmi  živo.  Kolem  šesti  ohromných 
kotlů  hemžil  se  chomáč  trestníků  a  služek,  zmateným  šumotem  a 
hovorem  prouikal  rozčilený  hlas  traktéra,  jenž  s  místa  na  místo 
přebíhaje,  všude  chtěl  poroučet,  všude  dohlédnout,  aby  se  ani 
nejmenší  věc  neztratila.  Úkol  ovšem  nadmíru  nevděčný,  pováži-li 
se,  že  celý  dav  „rošfáků"  v  kuchyni  zaměstnaných  jako  tlupa 
řvoucích  lvů  obchází,  hledajících,  co  by  pohltili. 

Marčik  je  mezi  nimi.  Zadělával  dnes  s  Mančí  knedhky  do 
špitálu  a  najedl  se  při  tom  do  zásoby,  věda  dobře,  že  je  při 
štumfu  oběd  velmi  nejistou  a  dvoudenní  půst  velmi  pravdě  po- 
dobnou věcí. 

Zazvoněno  a  „vertři''  přihrnuli  se  pro  špitálku. 

Dvanáct  chlapíků,  každý  jako  hora,  zdravého  vzezření,  na- 
vzdor špitálu,  a  jakž  by  nebyli?!  Masa  dost  —  co  nedostanou, 
přikradou,  a  ,,raá-li  některá  „padavka"*)  už  duši  na  jazyku,  před- 
pise se  ji  vinní  polívka,  chvilku  se  počká  —  a  polívka  je  naše!" 
chlubivá  se  vertr  Vopršálek. 

Xa  dlouhých  prknech  sestavena  je  celá  řada  velkých  hrnců 
z  železného  plechu  a  šálků  poměrně  velkých  dle  toho,  jsou-li 
určeny  pro  celou  špitálku,  půlku,  čtvrtku,  osminu  neb  šestnáctinu. 
Tuto  poslední  předpisuje  lékař  mnohdy  za  trest  pro  ty,  kdož  se 
k  vůli  stravě  tváři  nemocnými.  Skládat  se  šestnáctina  z  šálku 
polívky  a  z  housky.  Jediný  den  snášívá  obyčejně  rošták  tu  me- 
dicínu, druhý  den  bývá  již  zdráv  jako  ryba. 

Počalo  rozdělováni  špitálního  masa  na  velkých  rozsáhlých 
stolech.  Vertrům  oči  jen  svití  dychtivosti  —  vždyť  jest  maso 
nejslabší  jich  stránkou.  Ohlédne-li  se  na  minutku  některá  děvečka, 
strážník  nebo  traktér,  už  bývá  kus  masa  se  stolu  a  rovnou  cestou 
v  nohavici.  Touto  cestou  putuje  kus  za  kusem  a  když  bývá  po 
rozdělování,  shledává  traktér  s  nemilým  udivením,  že  se  mu  celých 
pět  liber  masa  nedostává,  ač  ho  dal  navařit  o  deset  více.  Ná- 
ramné divení ;  vertři  nadávají,  že  chce  špitál  okrást,   pak  sbírají 

*)  Memocný  trestník. 


své  táce  a  ztrácejí  se  jeden  za  druhým  po  klikatých  schodech 
do  špitálu.  Traktér  kleje  dost  a  dost,  ale  na  konec  musí  přece 
nedostatek  nahradit.  Jednou  dali  za  podobné  příležitosti  pro- 
hlédnout všechny  vertry  a  nenašli  ničeho.  —  Vertři  zmizeli,  špi- 
tální strava  se  odklidila,  Marčik  má  jít  zazvonit  na  druhé  oddělení 
k  obědu  —  je  jedenáct  hodin. 

V  tom  ozval  se  zvenčí  hluk,  a  za  chvilku  vraziH  dva  vertři, 
lékař,  strážník  a  úřadník  do  kuchyně,  a  přímo  na  traktéra. 

„Jak  dostala  se  do  knedlíku  ta  myš '?"  obořil  se  na  ubožáka 
lékař. 

Traktér  i  kuchařky  se  leknutím  třesou,  pohlížejí  řadou  na 
sebe  a  nevědí,  co  by  odpověděli,  jen  Marčik  vzadu  se  potutelně 
usmívá.  BylĚ  při  zadělávání  knedlíků  do  jednoho  velikána  za- 
dělal myš,  chtěje  se  tak  v  radostný  štumfovní  den  vymstít  pořádně 
traktérovi  za  mnohá  příkoří. 

„Něco  malého  nacházíme  leckdy,"  dokládá  vertr  Vopršálek, 
„ale  tohlenonc  —  to  jsme,  prosím,  pane  doktore,  ještě  nikdy 
nenašli!" 

Poplach,  křik,  nadávání  —  a  skroušené  odprošeni  se  strany 
traktéra  ukončuje  bouřlivý  výstup.  Lékař  s  družinou  odchází, 
traktér  nadává  Man  či,  Marčik  se  usmívá. 

„Zvonit  na  druhé  odděleni !"  zahřměl  na  něho  rozzlobený 
traktér.  Marčik  odkvapil  s  očima  zářícíma  k  zvonci,  trhl  jím 
silné  dvakrát  —  je  rozhodnuto  ! 

„Padla!"  zařval  v  továrně  Vlkovic  Honzík,  tentokráte  véda, 
že  se  neklame. 

„Padla!"  křičí  jeden  přes  druhého,  odhazujíce  práci  a 
„padla!"  opakuji  bezděčné  strážníci.  Za  strážníky  hrnou  se  ro- 
šťáci z  dílny.  Musí  přes  ulici  a  proto  rozestavena  tam  řada  stráž- 
níků, kdyby  snad  některý  náhodou  ve  vratech  se  zmýlil,  aby  mu 
ukázali  pravou  cestu.  Nebylo  by  to  ostatně  poprvé,  neboť  již 
mnohý  nováček  pokusil  se  o  vyklouznutí  touto  „pitomou"  cestou, 
jak  rošťáci  říkají. 

Přicházejí  do  fortny.  „Stát!"  velí  vrchní  strážník  a  „pro- 
hlížet". Strážníci  chápou  se  rošĚáků,  prohlížejí  důkladné  šaty, 
boty,  čepice,  však  nenalézají  obyčejné  ničeho,  leda  že  časem  ně- 
který nováček  uvízne. 

Vlkovic  Honzík  zdaleka  obrací  kapsy  a  roztahuje  ruce,  je 
sice  také  nováček,  ale  „pálený-',  strážník  se  usmál,  sáhl  mu  na 
šat,  hlučné  „pašoU",  a  Honzík  je  již  na  dvoře. 
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Hoši  se  rozešli,  každý  do  svého  oddělení.  Však  Honzík 
Bjiozoroval  nebývalý  zjev  —  vojsko  stojící  pohotově  na  chodbě. 
„Nahoře  tedy  čenichají,"  pošeptal  kolegovi,  „však  mi  jim  přece 
vypálíme  rybník." 

A  již  letí  do  oddělení,  kde  Votroubek  s  družinou  je  oče- 
kává. Na  zavolání  strážníkovo  chopili  se  všichni  táců  a  odešli  do 
kuchyně.  Druhé  a  čtvrté  odděleni  dnes  náhodou  jde  první.  Jsou 
tomu  velmi  rádi;  kdyby  s  nimi  šli  „půlpáni'-  z  pátého  anebo  še- 
stého oddělení,  darmo  by  jim  překáželi.  Sotva  do  kuchyně  vešli, 
upustili  dřevěné  táce  na  podlahu,  až  se  celá  otřásla  a  děvečka, 
jež  právě  z  kotle  ohromným  žberem  nabírala  polívku,  odskočila 
v  domnění,  že  padá  strop. 

„Polívku  sem!"  zařval  první  Honzík,  ,.my  nemůžeme  čekat!'- 

„Nu  o  chvilku  nebude  zle  !"  odsekla  služka.  Ihned  sesypala 
se  na  ni  celá  spousta  nadávek. 

„To  že  je  polívka?!  To  je  brynda!'-  vydal  zas  heslo  Vo- 
troubek a  celý  dav  zařval  to  vztekle  za  ním. 

„Když  pan  doktor  ji  uznal  za  dobrou,  můžete  vy  ji  také 
jist!"  odpovídá  úsečně  Manči,  „kdo  ví,  co  jste  jídali  na  svobodě." 

Nedořekla  a  již  letí  jí  železný  hrnec  co  odpovéd  kolem 
hlavy.  Strážník  hubuje,  hrozí  rapportem,  ale  nic  naplat.  Rošťáci 
nadávají,  jako  by  byli  placeni  od  kusu.  Votroubek  dává  mrkáním 
prvnímu  střelci  znamení,  aby  počkal,  že  jich  tu  dosud  na  štumfmálo. 

V  tom  hrne  se  čtvrté  oddělení,  a  před  kuchyní  stojí  co  re- 
serva první  s  pátým.  Votroubek  nabývá  odvahy  a  nemrká  už  na 
soudruhy,  což  těmto  dobrým  znamením,  že  mohou  dělat,  co  chtějí. 

„Jaký  je  přikrm?"  řve  Honzík. —  ,.Cočka,''  odpovídá  služka 
již  skroušené,  nebof  ví,  že  není  radno  rošfáky  podráždit. 

„To  si  snězte  sami!"  zahulákal  celý  sbor.  „Dnes  máme  mít 
knedlíky!"  —  „Ale  bez  myší!"  dodal  zlomyslné  Marčík  a  pe- 
kelný hluk  a  hřmot  provodil  slova  jeho,  až  se  otřáslo  klenutí 
kuchyně,  jako  by  tam  řádil  roj  lítých  dáblů, 

„Vylejte  tu  bryndu  i  s  tou  čočkou  na  zem!"  rozkázal  Vižnej. 
Mžikem  obráceny  dřevěné  tácy  a  s  nich  sesypaly  se  hrnce  do 
čočky  a  polívky,  která  po  kuchyni  utvořila  pravá  jezera.  Strážníci 
namáhají  se  všemožné,  aby  zjednali  pořádek,  však  marně.  Jsou-li 
rošťáci  v  proudu,  nesnadno  je  zastavit.  Nadávka  „Rošťáci",  jež 
některé  z  děveček  vyklouzla,  rozdmýchla  vztek  jejich  v  ží/avé 
plameny. 

„Hoďte  je  do  kotlů  i  s  traktérem!"  pronikl  řvaním  ostatních 
hlas  Marčíkův  a  ihned  vzchopili  se  rošťáci,  aby  vykonali  náhlý 
ortel.  Strážníci  jsou  již  malomocni.  Před  kuchyní  stojící  oddělení 
byla  se  přidala  k  ostatním,  a  také  první  oddíl  přibyl  ku  pomoci, 
neboť  si  právě  přicházel  pro  oběd. 

Zděšené  vzkřiknuti  a  zmatený  útěk  kuchyňského  personálu 
následoval  rozkazu  Marčikovu.  jen  okamžik  opoždění  a  byli 
v  kotlích.  Traktéra  již  držel  Vižnej  za  šos  a  toliko  přispění  stráž- 
níkovo umožnilo  mu  útěk,  ale  strážník  to  odnesl. 

„Bum!"  zvolal  tu  jeden  z  rošťáků,  vida  utíkající  děvečky  a 
traktéra,  a  pumy  v  podobě  hrnců,  naplněné  na  štěstí  jen  vodou 
polívkou,  kropily  a  tloukly  hlavy  a  šat  utíkajících.  Traktér  za- 
strčil za  sebou  dvéře,  rošťáci  hnali  se  za  ním,  vepřeli  se  do 
dvéří,  tyto  počínaly  již  praskat,  však  tu  odvrátil  příboj  útočníků 
náhlý  pokřik:  „vojáci  jdou!" 

Správce  domu  vida  nebezpečí  vzrůstající,  vyslal  totiž  oddě- 
lení vojska  v  trestnici  pohotově  stojící  proti  štumfovnikům  a  vy- 
žádal si  zároveň  z  blízkých  kasáren  dostatečnou  posilu.  Šik  roš- 
ťáků obrátil  se  od  traktéra  i  děveček  novému  nepříteli  vstříc. 
K  vyzvání  úřadníků  odpověděno  novým  deštěm  hrnců  a  šálků. 
Nebylo  jiné  pomoci  —  vojsko  muselo  vniknout. 

Nasazenými  bodáky  snažilo  se  křiklouny  vytlačit;  šlo  to 
pomalu,  ale  šlo  to  přece.  Bílé  uniformy  byly  již  polívkou  divně 
zbarvené,  ale  což  naplat,  vojsko  muselo.  Konečně  zatlačili  štum- 
fovníky  na  první  dvůr,  však  neumlčeli  je.  Házení  hrnců  nabývalo 
čím  dále  tím  větších  rozměrů,  několik  strážníků  bylo  již  po- 
chroumáno. 

V  tom  ozval  se  hlas  nově  přicházejícího:  „Ve  všech  čtyřech 
odděleních  jsou  vzhůru!"  Radostný  pokřik  uvítal  ta  slova;  odvaha 
rošťáků  jimi  vzrostla.  Ulevili  bujnému  svému  rozmaru  napodobeným 
psím  štěkotem,  jenž  z  tolika  drsných  hrdel  vycházeje,  v  pekelný 
řev  a  sípot  se  měnil.  Posmívají  se  vojsku  všelikým  způsobem. 
Opětně  napomínání  nevzbudilo  než  nové  vybranější  nadávk}.  Ře- 
ditel spěchá  8  oddílem  vojska  do  oddělení  —  hrnce  a  kameny 
je  provázejí.  Mohl  by  již  nechat  střílet,  však  čeká  na  posilu  a 
doufá,  že  utlumí  bouři  bez  krveprolití.  Honzík  Vlkovic  a  Marčík 
stojí  v  přední  řadě  a  řvou  z  plných  hrdel.  Votroubek  drží  se 
hezky  v  pozadí,  aby  ho  bachaři  neuviděli ;  však  za  to  hází  odtud 


pilně  plechovým  střelivem,  tvoře  jaksi  reservní  dělostřelectvo. 
Do  divoké  vřavy  této  vpadlo  pojednou  hulákáni  až  ohlušující; 
Hanuš  Jurovič,  slyše  křik  v  oddělení  i  na  dvoře,  byl  totiž  vy- 
razil dvéře  ze  špeku  a  řve  z  oken.  Chvíli  trvá  úžasný  ten  křik, 
štěkot  a  hluk  na  všech  stranách.  Ale  na  konec  umlklo  řvaní 
Hanušovo  a  také  v  oddělení  utišil  se  povyk;  bylot  vniklo  nové 
vojsko  do  domu.  Za  krátko  byli  rošťáci  zkroceni.  Jen  na  prvním 
dvoře  nechtějí  se  poddat.  Dosud  hulákají  tam  a  házejí  hrnci, 
však  je  vidět,  že  již  nahlížejí  daremnost  svého  počínání. 

Nový  oddíl  vojska  přibyl,  velitel  hrozí  střelbou.  Již  mu  od- 
povídají toliko  přitlumeným  smíchem.  V  tom  zarachotil  výstřel, 
všeobecné  zděšení  mezi  rošfáky,  kouř  se  rozptýlil.  Honzík  se 
ohmatává,  je-li  dosud  v  celosti.  „Chvála  bohu  nic,'-  pravi  k  Mar- 
čikovi,  „vystřelili  do  povětří,  ale  takovou  olověnou  švestku  bych 
po  čertech  nerad  spolkl!" 

Zdá  se,  že  jeho  náhled  sdílejí  mnozí,  neboť  začíná  zmatené 
ustupování  po  celé  řadě.  Konečně  byli  zatlačeni  do  Mexika.  Na- 
darmo podněcují  je  přemožená  již  oddělení  pekelným  řvaním 
z  oken;  vojsko  namířilo  a  velitel  ponechal  rošťákům  jedinou 
volbu :  buď  že  dá  střílet  do  nich,  aneb  aby  se  podrobili  na  milost 
a  nemilost. 

Rozhodli  se  pro  druhé.  Dostanou  sice  železa,  však  jsou 
„naše-vaše"  přece  lepší,  než  „olověná  švestka"  ze  „šplejchny".*) 
—  Poddali  se,  ale  k  rozkazu  ředitelově  odvádějí  je  silné  oddíly 
vojska  do  jich  cel.  Tyto  pevně  uzavřeny,  před  každou  postavena 
silná  hlídka  vojenská.  Je  po  boji  —  knedlíky  prohrály,  čočka 
zvítězila. 

Když  přivedli  Votroubka  s  Marčíkem  a  Honzíkem,  byla 
již  cela  plná  přemožených  soudruhů. 

„Ale  Votroubku,  jak  jste  se  mohl  vy  tak  zapomenout?" 
praví  strážník  k  Votroubkovi,  doprovázeje  jej  domů. 

„Prosím  poňženě,  pane  aufsegr,  my  jsme  se  jen  připletli  a 
nemohli  už  domů,"  vymlouvá  se  skroušené  Votroubek. 

„Pěkně  připletli,  vždyť  Vlk  a  Marčík  nejvíce  řvali !"  namítá 
strážník. 

Votroubek  popírá  a  dušuje  se  tak  horlivě,  až  konečně  strážník 
doznává,  že  u  Votroubka  je  to  možné,  však  u  ostatních  nikoli, 
poněvadž  je  sám  vidél. 

Zavření  rošťáci  mají  hlad  jako  vlci,  vždyť  mimo  Marčíka 
ani  sousta  nesnědli. 

„Máme  to  na  „motyku",**)  ozval  se  hlas  z  prvního  oddílu, 
„je  tu  ,.kštátní",***)  narážejí  železa."  Všeobecné  ustrnutí.  „Hlad, 
unavenost  a  nyní  ještě  železa  —  ďas  vezmi  štumfy,"  bručí 
Honzík. 

Ještě  nedobručel  a  již  ozvaly  se  silné  kroky  na  konci 
chodby,  klíče  zarachotily,  dvéře  se  otevřely  a  do  cely  vnikl  napřed 
oddíl  vojáků  s  nasazenými  bodáky,  za  nimi  pak  celá  řada  lířad- 
níků  a  strážníků  s  kštátním. 

Za  nimi  nesou  železa,   špalek  a  kladivo   na  přidělání  želez. 

Náhlý  soud  počíná.  Strážníci  staví  se  do  řady  a  označují, 
koho  viděli  při  štumfu  nejvíce  řádit.  Honzík  a  Marčík  nejhůře 
jsou  znamenáni.  „Oboje!"  velí  ředitel  a  Michl  naráží  jim  na 
ohromném  špalku  na  nohy  i  ruce  železa.  Votroubek  vyvázl,  bylt 
jak  již  řečeno,  stál  v  zadu.  Žádný  strážník  ho  neviděl  a  proto 
odbyl  si  to  důtkou,  aby  podruhé  na  svou  celu  bedlivější  pozor 
dával. 

Marčík  je  rád,  že  se  najedl,  nebof  ví,  jak  neutěšná  budouc- 
nost mu  kyne,  ale  Honzík  pohlíží  bolestným  zrakem  na  sou- 
druha, tak  bolestným,  že  Marčík  z  něho  vyseti  zřejmé  vyznání 
hladu. 

Mrknutí  Marčikovo  upokojilo  Vlka,  Poznalť  z  mrknutí  toho, 
že  kolega  „trhnuř"  v  kuchyni  maso  a  že  se  bratrsky  s  ním  rozdělí. 

Slibu  následoval  v  patách  čin,  Marčík  strčil  za  podšívku 
své  komisní  čapky  dva  kousky  masa  a  vyměnil  ji  nepozorovaně 
B  čapkou  Honzíkovou,  Tento  nebojí  se  už  špeku. 

Tak  to  jde  od  cely  k  cele,  dvéře  klapají,  železa  se  narážejí, 
„čočkářň",  jak  rošťáci  své  potrestané  kolegy  nazvali,  je  již  celá 
řada.  Vedou  je  do  čtvrtého  oddělení  do  špeku.  Silný  oddíl  vojska 
kráčí  napřed  i  v  zadu.  Muknout  nesmějí,  sic  dostali  by  temnou, 
piikování  ku  zdi  a  do  úst  hrušku.  Konečně  je  zavřeli.  Ale  Vo- 
troubek na  ně  nezapomněl,  poslali  jim  po  známém  trestníku 
co  mohl  dostat,  boje  se,  aby  mu  neumřeli  hladem.  Vždyť  bojovali 
a  trpěli  za  stejnou  ideu  —  padouchem  by  musel  sebe  sám  na- 
zvati, kdyby  je  opustil  v  bídě. 


•)  PuSkj. 
'*)  Je  b  nimi  tle. 
•••)  Stifnl   zástupce 
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Moliěrora  Armauda. 

Moliěrova  divadelní  společnost  dávala  v  Paříži  nový  kus 
svého  ředitele,  který  již  co  spisovatel  několika  zdařilých  veseloher 
a  zároveň  co  yýboruý  herec  slavného  jména  požíval.  Titul  nové  ve- 
selohry byl  , Škola  manželův'*.  Celá  Paříž  smála  se  komické  tiguře 
kusu  Šganarellovi,  nevrlému  a  nedůvěřivému  starému  bláznu,  jenž 
snaží  se  získati  lásku  bujaré  mladé  dívky  plné  života  a  smělých 
nadějí  v  budoucnost.  Moliére  sám  hrál  úlohu  Sganarelly  a  byl 
v  ní  jako  ve  všech  úlohách  starých  žárlivců  dle  souhlasného  uji- 
štění současníků  nepřekonatelný.  Celá  Paříž  se  smála,  však  málo 
kdo  tenkráte  tušil,  že  směje  se  vlastně  Moliěrovi,  jenž  bez  milo- 
srdenství a  zajisté  nikoli  bez  krutého  duševuího  boje  sama  sebe 
uvedl  na  prkna,  aby  bičem  satiry  neúprosné  mrskal  blázQOvstW,  do 
jehož  tenat  se  byl  zapletl. 

Moliére,  tenkráte  již  čtyřicátník,  miloval  vřele,  vášnivě,  ba 
šíleně  dívku,  která  byla  teprve  před  krátkým  časem  loutkou  poho- 
dila. Dívka  jmenovala  se  Armauda  Bcjardova.  Dle  jedněch  byla 
nejmladší  sestrou  jedné  z  nejnadanějších  a  nejsličnějších  hereček 
Molierovy  společnosti.  Magdaleny  ÍJejaidovy,  která  prý  Moliěta 
s  dráhy  advokátské  byla  odloudila  k  divadelní  společnosti,  u  které 
se  nalézala.  Dle  jiných  byla  Armauda  dcerou  Bejaidovy.  Ba 
někteří  jizliví  nepřátelé  slavného  spisovatele  tvrdili,  že  byl  Moliére 
sám  otcem  jejím,  však  nemohli  tvrzení  své  ničím  opodstatniti. 
Však  bud  tomu  jakkoli ;  čtyřicetiletý,  samotářský,  mrzutý  a  mlče- 
livý  Moliére,  muž,  jehož  obraz  herečka  jeho  společnosti,  slečna 
Poissonova,  těmito  slovy  nakreslila:  „mél  široký  nos,  velká  ústa 
s  odulými  rty,  oči  zastíněné  černým  hustým  obočím,  sivou  plet 
a  býval  vždy  vážný,"  muž  ten  zamiloval  se  vášnivé  do  ITleté, 
čtveračivé,  vtipné  a'  originální  dívčiny.  Současníci  tvrdí,  že  byla 
obdařena  všemi  potřebnými  vlastnostmi,  aby  muže,  jakým  byl 
Moliére,  horoucí  láskou  k  sobě  juipoutala  a  jej  pak  nešťastným 
učinila. 

Armanda  Bejardova  byla  vychována  v  malém  venkovském 
městečku  a  dostala  se  již  co  osmileté  dítko  k  Moliérové  spo- 
lečnosti, s  kterouž  odtud  kočovnické  živobytí  s  místa  na  místo 
sdílela.  Léta  dětská  plynula  jí  truchlivě  po  boku  nevlídné  sestry, 
kteráž  s  ni  ani  později  přiliš  laskavě  nezacházela.  Ze  všech  osob, 
s  kterými  se  stýkala,  všímal  si  jediný  Moliére  útlého  děcka,  hrá- 
val 8  uím  a  choval  se  k  němu  vůbec  jako  pravý  otec.  Déčko 
přilnulo  k  němu  také  náklonností  neobyčejnou.  Později,  když 
tělesné  a  duševní  vlastnosti  její  utěšené  počaly  se  rozvíjeti  a 
zejména  nevšední  herecké  nadání  její  den  ke  dni  patrněji  se  je- 
vilo, stala  se  mladičká  Armanda  miláčkem  Moliérovým.  Takto 
vyrostla  pod  očima  Moliérovýma  a  tento  ani  nepozoroval,  že  otcovská 
jtho  příchylnost  k  dítku  byla  se  znenáhla  přeměnila  v  lásku 
vřelou  a  vášnivou.  Teprve  když  jednou  Armanda  v  jistém  kuse 
zvláště  půvabnou  hrou  svoji  veškeré  obecenstvo  okouzlila,  pochopil 
Moliěre  úplné  změnu,  která  se  byla  v  jeho  srdci  stala,  pochopil 
sice  zároveň  také  šílenost  svého  zámyslu,  pojmouti  ji  za  manželku, 
však  neměl  již  tolik  mravní  sily,  aby  byl  odolal  své  vášni. 

Jaký  dojem  Armanda  na  něho  učinila,  vysvitá  nejlépe  z  vlast- 
ních jeho  slov,  kterými  vyvracel  všechny  výtky  proti  ní  co  he- 
rečce a  krásce  činěné.  Pravilt  Moliére:  „Má  ovšem  malé  oči,  však 
oči  ty  jsou  skvoucí  a  ohnivě  jako  žádné  jiné;  ústa  její  jsou  ovšem 
velká,  však  obletují  je  grácie;  ona  sama  je  ovšem  plna  rozmarů 
a  vrtochů,  však  sličné  dívce  všechno  sluší  a  od  krásky  všechno 
se  snáší." 

Již  z  těchto  několika  slov  Moliérovýeh  jest  patrno,  že  jeho 
duševní  boj  byl  úplné  marný.  Jednou  večer  pak,  když  byla 
Armanda  s  obzvláště  skvělým  výsledkem  vystoupila,  nemohl  Mo- 
liére déle  odolati  a  vyjevil  Armandě  svou  náklonnost.  Mladá, 
koketní  a  marnivá  dívka  svolila  k  tomu,  státi  se  jeho  ženou; 
nebot  možnost  státi  se  téměř  co  dítě  ještě  chotí  proslaveného 
muže,  ku  kterémuž  chovala  city  nejhlubší  vděčnosti  —  tof  byla 
vyhlídka,  která  by  zajisté  i  mnohou  jinou  stejně  nezkušenou 
dívku  byla  přiměla  k  témuž  osudnému  kroku.  Za  nedlouho  na  to, 
dne  14.  února  166-2  odbýván  sňatek  čtyřicetiletého  muže  se  sedm- 
náctiletou dívkou. 

Však  štěstí  novomanželů  trvalo  jen  několik  týdnů  a  od  té 
doby  neměl  Moliére  ani  jediného  dne,  ba  skoro  ani  jediné  hodiny 
duševního  poklidu.  Miloval  ženu  svou  vřele  a  upřímně,  však  ona 
pohrdala  upřímnosti  jeho,  pohrdala  jeho  příchylností  a  láskou  a 
„obrátila  se  k  jinému".  Moliére,  jenž  byl  v  jednom  ze  svých  kusů 
osudem  hrdiny  Arnolfa  nezvratný  provedl  důkaz,  že  mládí  nehodí 
se  k  stáří,  že  žádná  péče  nevyzíská  lásku  a  že  ženu  nižádnou 
lstí  nehe  odvrátiti  od  jejího  předsevzetí,  Moliére  doznal  nyní  sám 
na  sobě  všechno,  před  čímž  byl  mistrným  svým  pérem  varoval  jiné. 

Utrpení  Moliérovo  trvalo  jedenácte  roků  .  .  .  Dne  17.  linora 


1073  vystoupil  po  čtvrté  ve  svě  bujné  frašce  ..Le  malade  imagi- 
niére",  v  titulní  úloze.  Ač  nemocen,  hrál  po  celý  kus  s  napnutím 
veškerých  sil  a  v  největších  bolestech  představova'l  mistrně  člověka, 
jemuž  pranic  neschází,  který  však  přece  se  domnívá,  že  má  ve- 
škery možně  nemoci,  a  churavec,  jenž  právě  v  tu  dobu  potře- 
boval největší  péče  lékařské,  mrskal  nemilosrdným  bičem  satiry 
šarlatánstvi  a  nedoucství  lékařův.  Kus  dohrán  za  nesmírného  po- 
tlesku. V  poslední  scéně,  když  v  červeném,  hermeliueni  okrášle- 
ném plášti,  ozdoben  znaky  doktorskými,  vyslovil  poslední  slova : 
„Přisahám!  jurol"  zachvěl  se  na  smrt  bledý  Moliére  na  celém 
těle.  Však  dal  se  přece  ještě  do  divokého  smíchu  a  zůstal  v  le- 
nošce  sedět  vztýčen  a  nepohnutě,  jak  liloha  předpisuje.  Opona 
slítla.  Smích  na  jevišti  a  před  jevištěm  znenáhla  umlkal.  Mo- 
liére donesen  v  kostumu,  v  němž  byl  hrál,  domů  a  povolána 
k  němu  Armanda.  Za  krátkou  dobu  "na  to,  o  10.  hodině  večer 
zemřel,  aniž  by  byl  slova  promluvO:  zakrvácel  se.  A. 


Pobřeží  viuiské  eampaguě. 

(Pávodní  tlopis  z  Říma.) 

Moře  mívalo  druhdy  pro  Řím  nepoměrné  větší  důležitost  než 
v  době  nynější.  Co  velmoc  politická  i  obchodní  těžíval  stát  římský 
již  v  dobách  nejstarších  z  poměrné  blízkosti  moře,  s  nímž  při 
výhodném  spojení  Tiberou  v  ustavičném,  stále  vzrůstajícím  styku 
ostával.  O  tom  svědči  velkolepé  stavby  přístavní  na  Tibeře  i  "při 
jejím  ústi,  i  na  samém  břehu  mořském  založené,  jakož  i  různé, 
druhdy  tak  slavné,  však  nyní  z  části  neb  zcela  zaniklé  přístavy, 
které  pobřeží  Itálie  oživovaly. 

V  samém  Římě  zachovala  se  pod  Aventinem  t.  zv.  marmo- 
rata,  přistav  ku  skládání  různých  druhů  mramoru  a  jiných  ku 
stavbám  věčného  města  ze  všech  světa  končin  přivážených  ka- 
menů, z  nichž  některé  posud  i  se  starými  nápisy  lomů  a  majitelů 
se  tam  nalézají.  Zděné  pobřeží  to,  se  šikmými  až  k  vodě  skloně- 
nými tarasy,  s  kameny  k  uvazování  lodí  určenými,  které  velkými 
děrami  jsouce  opatřeny  jako  konzoly  ze  zdí  vyčnívají,  zachovalo 
se  ve  stavu  dosti  dobrém. 

Podobné,  však  velikolepější  stavby  nalézaly  se  při  ústí  Tibery, 
která  nyní  již  o  značný  kus  do  moře  se  posunula,  a  na  dvě  ra- 
mena se  rozštěpujíc  tak  zvanou  Insula  sacra  (svatý  ostrovt  objímá. 

Pobřeží  mořské,  obzvláště  k  jihu  odtud  se'  táhnoucí,  nyní 
pusté  a  takřka  neobydlené,  bývalo  druhdy  oživeno  čilým  obchodem 
a  nesčíslnými  letohrádky  římských  velmožů,  často  i  v  moře  samé 
vestavenými,  tak  že  při  tichém  počasí  s  povýšeného  místa  úplné 
půdorysy  staveb  pod  hladinou  lze  rozeznat:  vše,  co  nad  moře  vy- 
čnívalo, odnesly  divé  vlny  během  půldruhá  tisíce  let,  ale  v  zá- 
klady posud  marně  burácejí,  ty  posud  ještě  při  odlivu  nad  povr- 
chem se  objevují. 

Rozsáhlá  bohatá  města  tvořila  mohutné  články  řetězu  staveb, 
který  celé  pobřeží  opínal  a  mezi  městy  v  různých  vzdálenostech 
řadami  letních  paláců  jak  perlami  se  skvél.  Města  ta  zanikla 
skoro  úplně  a  jmény  jich  honosí  se  jako  na  posměch  bídné  visky 
rybářské,  jako  hnízda  k  zříceninám  jich  přilepené.  Příčinu  odlid- 
něni  úrodného  a  pro  obchod  důležitého  pobřeží  hledati  dlužno 
v  řádění  „malarie-  s  různými  druhy  zimnice,  která  po  vymýtěiií 
lesů  všechny  skoro  nižiny  střední  Itálie  opanovala. 

Tak  zanikla  města  jako ;  Portus  Trajani,  Ostia,  Ardea, 
Antium  a  mnohá  jiná  a  místa  jich  zaujala  městečka  beze  vší  dů- 
ležitosti. 

Portus,  císařem  Claudiem  založený  přístav,  zanesen  byv 
piskem  Tibery,  jejíž  delta  ročně  o  12  a  půl  stopiv  postupuje,  zve- 
leben, vlastně  znova  založen  Trajanem,  který  nové  rameno  řeky 
vykopat  dal  (fossa  Trajani).  Než  přistav  ten  zanikl,  stal  se  jeze- 
rem a  břeh  mořský  vzdálen  je  nyní  kolik  miglií.  Po  několik  sto- 
letí šel  tudy  hlavni  obchod  Říma.  ^íěco  níže  na  témže  rameni 
řeky  leží  Fiumincino,  moderní  ves  rybářská  a  plavbou  poříční  ja 
kouši  důležitost  mající. 

Důležité  město  bylo  Ostia,  jež  Ancus  Martius  založil.  Roz- 
loženo na  starém  rameně  Tibery,  neutrpělo  ani  založením  nového 
na  své  důležitosti.  Křesťanství  zde  velmi  záhy  útulek  nalezlo,  ba 
říká  se,  že  sv.  apoštolově  sami  biskupství  tu  založili,  které  podnes 
mezi  uejváženéjši  se  počítá. 

Z  antického  města  pozůstaly  posud  velmi  zajímavé  zříceniny. 
Jest  tu  pohřebiště,  z  něhož  většinu  reliéfů  Lateran  přechovává, 
divadlo,  brána  městská,  pěkný  chrámek  s  dobře  zachovanou  celou; 
dále  svatyně  Magna  mater,  v  níž  nalezena  socha  Athise  z  Late- 
ranu ,  dvojí  Thermy  s  mosaikami,    skladiště  vína  a  oleje  se  za- 
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ztlenými  asi  3ii   luidobami  a  iiinobé  jiné   znamenitosti.    Nynějši 
Ostia  čitá  sotva  iiii>  obyvatelů. 

Nedaleko  Ostie,  na  břehu  mořském,  rozkládá  se  rozkošný 
les,  v  jehož  středu  nalézá  se  villa  knížete  Chigi,  Castel  Fusano; 
nad  míru  přijemué  to  útočiště  pro  jaro  a  podzim,  jež  Marchese 
Sacchetti   v  10.  století   založil  a  proti   mořským   lupičům  opevnil. 

Odsud  táhne  se  břeh  mořský  na  jih,  řídkým  lesem  a  něko- 
lika přímořnirai  věžmi  oživený,  ploše  až  k  Porto  ďAnzio.  Méstys 
Ardea  se  zbytky  antickéko  města  je  jediné  místo  mezi  Castel 
Fusano  a  Porto  d"Anzio. 

Toto  městečko  teprve  od  Kj.  století,  co  malý  přístavek  znova 
obydlené  přičiněním  papežů,  jest  v  dějinách  velmi  známé  Antium. 
Bývalo  hlavním  městem  Volsků  a  proslulo  již  v  pradávných  časech 
námořnictvím.  E.  490  př.  Kr.  uchýlil  se  sem  Coriolanus,  když 
byl  ku  prosbám  matky  své  Řím  ušetřil  a  zavražděn  tu.  Však  již 
r.  468  podmanili  Antium  Římané.  Od  té  doby  zůstávalo  v  usta- 
vičném spojení  s  Římem  a  bývalo  oblíbeným  bydlištěm  jeho  vel- 
možů. Cicero  měl  tu  villu,  o  které  zmiňuje  se  v  chrámu  Fortuny 
v  ..líbezném  Antium",  kdež  i  orakulum  se  nalézalo.  Toto  věštilo 
ještě  za  Teodosia  (SUO).  Claudius  a  Xero  narodili  se  zde.  Domi- 
tian,  Hadrian,  Antoninus  Pius  a  Lucius  Yerus  zbudovali  si  tu  roz- 
košné letohrádky,  v  nichž  po  celé  léto  bydlívali.  Později  se  tu 
usadili  Gotové  a  Saraceni.  V  14.  století  bylo  město  již  úplně 
pusté. 

V  času  rozkvětu  svého  přechovávalo  Antium  mnohé  poklady 
výtvarného  umění.  Nalezeny  tu  mnohé  sochy,  mezi  nimiž  za 
Julia  II.  Apoll  Belvederský  a  Diana  Versailská,  později  pak  šermíř 
Borghezsky.  Stavby  neobstály  žádné,  jen  substrukce,  podezdívky 
a  základy  v  moři  se  tu  ještě  nalézají. 

Břeh  počíná  zde  tvořit  pískovcovou,  nesčíslnými  jeskyněmi 
a  chodbami  prolámanou  stěnu,  nad  níž  se  prostírá  "široká  rovina. 
Ki-ajina  je  přesliéná  a  proto  nalézáme  zde  nádherné  villy,  jako 
Borghesů,  (jimž  celé  Porto  ďAnzio  náleží;,  Doriů,  Corsini  a  m.  j. 
Tyto  villy  s  jedné,  se  strany  moře  pak  vonné  keře  obrubuji  půl 
hodiny  dlouhou  cestu  do  Nettuno.  Zde  jest  břeh  nejvyšší  a  proto 
snad  opevnili  se  tu  druhdy  Saraceni.  Po  zapuzení  jich  usadili  se 
v  městečku  rybáři,  kteří  tu  dosti  tučný  lov  nalézají.  Kníže  Borg- 
hese  má  tu  právě  do  moře  postaveny  starobylý  palác  s  rozkošnou 
terasou.  Nettuno  je  jediné  místo  celého  pobřeží  i  campagne  Říma, 
ba  skoro  cele  střední  Itálie,  vyjma  vrchy,  kde  nezuří  malaria. 

Od  Nettuno  jižně  snižuje  se  břeh  až  k  Astuře  po  7  miglií. 
Astura  je  velezajímavý  hrad  v  středověku  od  Frangipanů  vysta- 
vený na  zříceninách  villy  Ciceronovy,  jejíž  daleko  do  moře  zabí- 
hající základy  posud  možno  přehlédnouti. 

Pustý  břeh,  zvláštní,  romantický,  uprostřed  moře  stojící, 
pouze  mostem  se  zemí  souvisící  hrad,  osamotuélé,  tiché  okolí, 
šumící  moře,  dále  pak  báječný  vrch  Kirky,  Moute  Circeo  z  Odyssey 
známý,  vše  to  prazvláštně  na  obraznost  působí.  Bezděčně  vzpomněl 
jsem  si  na  Valtera  Scotta,  který  podobné  hrady  popisoval.  Hrad 
tento  jako  by  aui  v  Itálii  nebyl. 

Zde  zrazen  byl  Jacopem  Frangipanem  roku  1267  nešfastuý 
Konradin  a  vydán  drápům  Karla  d"Anjou.  Nynějši  majitel,  kníže 
Chigi,  v  nejnovějším  čase  povolal  více  architektů,  by  hrad  ten 
v  duchu  své  doby  úplně  obnovili.  Posud  byl  obydlen  jen  šedým 
starcem  a  úplně  zpustlý. 

Přidám-li,  že  ještě  dále  k  jihu  až  k  Terraciné  a  k  Monte 
Circeo  břeh  plochý,  písčitý,  někdy  lesem,  který  po  celé  délce 
v  jisté  vzdálenosti  od  moře  se  rozprostírá,  přerušený  se  táhne, 
tož  naznačil  jsem  několika  črtami  pobřeží  římské  campagne,  pusté, 
opuštěné,  však  plné  historických  upomínek.  b.  Scimirch. 


Uměuí.    Literatura.    Věda. 

—  Ruský  encyklopedický  slovník  počne  za  krátko 
vycházeti  v  Petrohrade  redakcí  prof.  Bereziny.  Spolupracovníků 
—  nejvíce  universitních  profesorů  —  čítá  dílo  toto  bezmála  dvě 
sté.  Nejzajímavější  budou  v  něm  bezpochyby  články  o  Slovanstvu 
a  o  východních  národech  asiatských,  kteréž  dotud  učenci  ruští 
nejlépe  seznali  i  popsali.  Celé  dílo  skládati  se  bude  ze  17  svazků. 

—  Poměr  ně  jako  u  nás.  Právnický  časopis  horvatský 
„Právo",   vycházející   redakcí    Simuničovou   v  Zadru,  jehož  obsah 


listy  horvatské   velice   chválí,   získal  dotud  před  a  za  Velebitem 
celých  6  předplatitelů. 

—  Z  literární  pozůstalosti  Tomáše  Bucklea 
vyšla  v  Londýně  knížka  s  názvem:  „Smíšené  a  posmrtní  spisy; 
vydané  s  životopisným  náčrtkem  od  Heleny  Taylorové."  Nesmírná 
správnost  a  bedlivá  pořádavost,  jakou  vynikají  spisy  slavného 
samouka,  vztahovala  se  —  jak  z  právě  jmenované  knížky  pozná- 
váme —  až  na  maličkosti,  takže  i  své  výpisky  z  cizích  spisů 
s  podivuhodnou  pílí  a  svědomitostí  dle  písmen,  jakými  předměty 
a  názvy  jednotlivé  začínaly,  pořádával.  Však  by  se  bez  této  píle 
a  správnosti  prostý  kupecký  mládenec  sotva  byl  vyšinul  mezi 
první  učence  své  vlasti. 

—  „Nářek  nad  smrtí  Napoleona  III. "  zove  se  dlouhá 
báseň  v  anglickém  jazyku  E.  Brennanem  sepsaná  a  nedávno 
v  Neapoli  vyšlá.  Tento  žalozpěv  jest  a  zůstane  asi  první  a  po- 
slední básní    o  hrdině   sedanském  a  právě    anglickou  specialitou. 

—  Obšírné  dílo  o  indiánském  kmenu  Irokezů  při- 
pravuje k  tisku  dcera  slavného  romanopisce  amerického  Coopera. 


Drobnosti. 

—  Ideál  ženské  emancipace.  Mezi  osadami  holland- 
skými  nalézá  se  nevelká  sice,  ale  pozoruhodná  říše,  která  svým 
uspořádáním  a  svými  zvláštními  mravy  nejsmělejší  sny  amerických 
bojovníku  za  práva  žen  převyšuje.  Na  ostrově  Jávě  leží  malé 
království  Bantam.  Ač  platí  Holandsku  daií,  jest  přece  neod- 
vislým  státem,  ač  bez  politického  významu,  jest  přece  šťastné 
a  bohaté.  Od  pradávného  času  spravují  a  hájí  království  toto 
ženy.  Panovník  země  jest  sice  muž,  ale  ostatní  vládní  personál 
skládá  se  výhradně  z  krásné  pleti.  Král  závisí  liplně  od  svých 
tří  ministrů  —  žen.  Nejvyšší  autority,  všichni  státní  a  dvorní 
úradníci,  vojevůdci  a  vojáci,  jsou  ženského  pohlaví.  Životní  stráž 
králova  skládá  se  z  nejpřednějších  paní.  Tyto  amazouky  jezdí  koňmo 
jako  muži  a  mají  na  místě  ostruh  ostré,  ocelové  špice.  Nosí  špi- 
čaté kopí,  kterým  umí  obratně  máchati  a  ručnici,  kterou  i  v  nej- 
větším klusu  v3'palují.  Trůn  dědívá  nejstarší  syn  králův;  zemře-li 
král  bez  potomků,  shromažduje  se  sto  vyvolených  amazonek  a 
voli  ze  svých  vlastních  synů  nástupce.  Hlavní  město  této  malé 
říše  leží  v  rozkošné  části  ostrova,  na  úrodné  rovině  a  jest  chrá- 
něno dvěma  dohře  zřízenými  pevnostmi. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané:  Cestopisná  bi- 
bliotéka. Svazek  II.  „Vídeň  a  okolí."  Popisuje  Karel  Adámek. 
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Od  J.  Kramáře.  V  Olomouci.  Tiskem  a  nákladem  národní  knih- 
tiskárny Kramáře  a  Procházky.  1873. 

Zákon  ze  dne  9,  dubna  1873  o  společenstvech  výdělkových 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  ijkniici  ae  redakce 
ČI  admlnisUace  „LUMIUA*-,  buďtei 
adresovAnj:  Časopis  „Lnmir" , 
Praha,  Mariánská  ulice  é.  20  nove 
(u  flaté  lodě). 

Liňly    pHiíuiAme  jen    frimkuvane , 


.LUMÍR-  TyohAzí  vždy  re  čtv 
o  čtvrtě  hodině  odpuledni. 


Ročnik  I. 


187-3. 


Sivooký  démon. 

Bomanetto  od  J.  Arbesa. 

(Fokiačoránl.) 


I  ějaký  čas  njiždéli  jsme  liprkem,  načež  když  šla  silnice 

do  vrchu,  jeli  jsme  zase  volněji ;  jakmile  však  byla  cesta 

opět  jen  poněkud  rovnější,  uháněli  po  ni  vraníci  jako 

zběsilí.  Tak  jsme  jeli  asi  hodinu  s  nejrozličnější  rychlostí 

od  nejvolnějšího  kroku    až    po  nejprudčí  úprk,   jakým 

mladí,  zdraví  a  kočím  ani  dost  málo  v  běhu  nezdržo- 
vaní koně  uháněti  mohou.  Zrzoun  seděl  na  kozlíku  nepo- 
hnutě jako  socha.  Nepohledl  ani  v  právo,  ani  v  levo,  tím 
méně  aby  se  byl  ohledl  na  zad.  Neustále  díval  se  přímo 
před  sebe  na  voj  mezi  koně,  kteří  mu  byli,  jako  tak  mno- 
hému čeledínu,  jenž  si  byl  koně  odchoval,  jedinými  bytostmi, 
které  ho  těšily  a  kterým   rozuměl. 

Po  celou  dobu,  co  jsme  jeli,  nepromluvil  kočí  ani  slova. 
Mlčel  jsem  také.     Posléze  mne  mlčení  přece  omrzelo. 

„Máme  ještě  daleko?"    tážu  se. 

„Daleko,"  zní  nevrla  odpověď  kočího. 

„A  budem  před  večerem  na  místě?" 

g  Možná." 

„Jak  to?     Což  neznáte  cestu?" 

Kočí  mlčí ;  za  chvíli  odpovídá,  aniž  by  sebou  pohnul : 
„Hm,  jakž  bych  neznal  cestu!" 

„Nevíte  tedy,  kdy  mohou  koně  cestu  urazit." 

„Těžko  říci;  jsou  někdy  jankoviti." 

„A  Váš  pán  vytrpí  jankovitých  koní?" 

„Nejsou  jeho." 

„Čí  tedy?" 

.Panini." 

„Vždyť  ale  není  na  koních  nic  pozorovat,  že  by  byli 
jankoviti,"  podotýkám  schválně  jaksi  nejistě,  jako  bych  se 
v  takových  věcech  ani  dost  málo  nevyznal. 

„To  se  jen  zdá." 

„Proč  tedy  nezaopatříte  jiných  koní?" 

„Paní  nechce." 

„Proč?" 

„Nevím." 

„A  nemůžete  ji  upozornit,  že  se  může  stát  nějaké 
neštěstí?" 

„Mohu,  ale  nesmím." 

„Je  snad  paní  zlá?" 

„Není,  ale  tvrdohlavá." 

„Což  ale,  kdyby  se  nějaké  neštěstí  přece  stalo?" 

„Nestane  se." 

„Jak  to  možné?" 

„Protože  jezdím  s  koiími  jen  já." 

„A  Vám  se  žádné  neštěstí  nestane?" 


„Nesmí!" 

„Neštěstí  se  však  neptá  po  vůli  kočího." 

„Arci;  ale  koně  nebudou  jeho  příčinou,  dokud  bude 
oprať  v  mých  rukou." 

„Tomu  skoro  nevěřím,"  pravím  nedůvěřivě  vida,  že 
mluvím  s  člověkem,  jenž  si  zakládá  na  své  zručnosti,  abych 
ho  trochu  poškádlil. 

„Přesvědčím  vás,"  vece  zrzoun  úsečnč. 

Mezi  řečí  byli  jsme  vyjeli  na  kopec,  odkud  šla  dále 
cesta  skoro  jako  po  rovině.  Zrzoun  ani  sebou  nepohnuv 
zvláštním  spůsobera  slabě  zanilasknul ;  vraníci  poněkud  se 
vzcpjali  a  letěli  pak  jako  vichr  dále.  Toprv  uyní  jsem  po- 
zoroval, jak  výteční  jsou  to   běhouni. 

„Mám  zastavit?"  ptá  se  asi  po  pěti  minutách  uejprud- 
čiho  trysku  zrzoun. 

„Zastavte,"   dím. 

Zrzoun  opět  sebou  ani  nepohnuv  jen  zamlaskuul,  leč 
tentokráte  poněkud  temněji;  upěnění  koně  opět  se  vzepjali 
a  nežli  bys  napočítal  deset,  stáli  nepohnutě  stříhajíce  ušima 
a  potřásajíce  hřívami. 

„Výborně!"  chválím  zručnost  kočího  a  výtečnou  dre- 
sům koní. 

Tento  však  na  to  neodpověděl,  jako  by  se  byla  pochvala 
sama  sebou  rozuměla,  a  obrátiv  se  ke  mně  podotknul: 

„Máte  nějakou  zbraň?" 

„Mám;  k  čemu?" 

„Pojedem  za  nedlouho  skrze  les;  není  v  něm  dvakrát 
bezpečno." 

„Mám  bambitku;  snad  dostačí?" 

„Ukažte,"   praví  zrzoun  zvědavě. 

Podal  jsem  mu  bambitku,  kterou  jsem  byl  s  sebou  vzal 
pro  příhodu.     Zrzoun  ji  bedlivě  prohlíží. 

„Je  nabita?"  ptá  se  po  chvíli  a  když  jsem  přisvědčil, 
dodal:  „Není  však  k  ničemu;  taková  by  nám  pra  nic 
nepomohla"  a  po  té  zahodil  bambitku  daleko  do  pole. 

„Proč  ji  zahazujete?"  ptám  se  udiven  a  poněkud 
také  uražen. 

„Protože  máme  v  kočáře  několik  nabitých  revolverů; 
sáhněte  jen  do  postranního  kapsáře  v  právo  nebo  v  levo 
vedle  sedadla.  Zahodil  jsem  ji  však  také  proto,  poněvadž 
něco  takového  nesmím  přinést  domů." 

„Proč  pak?" 

„Paní  nerada  vidí  něco,  ro  se  může  nahradit  něčím 
novým,  výhodnějším,  prospěšnějším. 

„Zase  paní,"    pomyslil  jsem  si,    slyše  slova  zrzounova, 
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v  němž  jsem  poznenáhla  poznávíil  člověka  mnohem  chytřej- 
šího, než  se  na  první  pohled  zdál.  Vytáhnuv  z  prostran- 
ního  kapsáře  kočáru  jeden  revolver  prohlížel  jsem  si  jej  a 
mezi  tím  začal  jsem  se  zrzounera  hovor  o  jeho  paní,  kterou 
měl  stále  na  paměti  a  o  které  bych  se  byl  napřed  rád  do- 
věděl nějakých  podrobností.  Ale  zrzoun,  jenž  byl  hned  po 
zahození  mé  bambitky  koním  svým  dal  znamení  k  poklusu, 
na  žádnou  z  mých  otázek  ni  slovem,  ni  posuňkem  neod- 
pověděl. 

Chtěl  jsem  tedy  začíti  hovor  o  strýci,  leč  i  na  tyto 
otázky  nedostal  jsem  více  žádné  odpovědi;  zrzoun  zatvrzele 
mlčel,  dívaje  se  bez  přestání  před  sebe  na  voj  mezi  koně  .  . 
Drže  revolver  v  ruce  opřel  jsem  se  pohodlněji  o  stěnu  ko- 
čáru a  jal  jsem  se  přemítati  o  lidech,  ku  kterýmž  jsem 
právě  jel  a  o  nichž  počal  jsem  si  aspoň  dle  jejich  čeledína 
dělati  zvláštní  představu.  Vedle  toho  jsem  si  umínil,  že  na 
podivínského  kočího,  jenž  mluvil  jen,  když  se  mu  zlíbilo,  po 
celou  cestu  více  nepromluvím. 

Asi  za  půl  hodiny  vjeli  jsme,  jak  byl  kočí  připomenul, 
skutečně  do  lesa;  nicméně  nevycházela  z  lesíka  toho  pra- 
žádná hrůza,  ba  zdálo  se,  že  je  v  něm  bezpečněji  nežli 
v  ulicích  policií  střežených  velkých  měst. 

Jízda  lesem  trvala  dosti  dlouho,  načež  jsme  opět  vyjeli 
na  pohodlnější  vozovou  cestu  a  za  nedlouho,  jak  se  zdálo, 
na  erarní  silnici.  Bylo  mi  to  sice  nápadno,  poněvadž  jsem 
byl  již  před  let)-  doma  slýchával,  že  je  strýcova  usedlost 
na  samotě  v  lesích  a  že  k  ní  po  kolik  mil  vedou  jen  cha- 
trné vozové  cesty  nebo  stezičky ;  ale  nechtě  se  tvrdohlavého 
čeledína  vlče  na  nic  ptáti,  dal  jsem  se  mlčky  vézti  dále. 
Za  nedlouho  jsem  spozoroval,  jako  bychom  jeli  po  známé 
silnici ;  spatřilt  jsem  opodál  jaksi  povědomý  kopec  a  na 
něm  bílé  domky  utěšené  vísky,  pak  zase  na  silnici  krátké 
topolové  stromořadí  a  opět  několik  osamělých  chatrčí  u  pro- 
střed malých  ovocných  zahrad,  a  netrvalo  to  ani  pět  minut, 
byl  jsem  přesvědčen,  že  jedeme  po  téže  silnici,  po  které 
jsem  byl  zrána  šel  pěšky  do  Plzně,  avšak  že  jedeme  směrem 
zcela  opačným,  totiž  nazpět  k  Plzni. 

S  netajenou  nevolí  houknul  jsem  na  čeledína: 

„Což  pak  jste  opilý?" 

Zrzoun  obrátiv  ke  mně  napolo  svůj  škaredý  obličej  za- 
huhňal jako  pro  sebe : 

„Já  a  opilý!  Nebyl  jsem  nikdy  a  také  nikdy  nebudu." 

„Kam  ale  jedete?" 

„Do  Plzně,"  odpovídá  lhostejně  a  chladnokrevně  kočí. 

„Já  ale  chci  k  strýci." 

„Já  zas  jedu  k  Plzni." 

„A  kdo  Vám  tak  rozkázal!" 

„Paní,"  zněla  chladná  a  klidná  odpověď. 

„Proklatá  paní"!  pomyslil  jsem  si  dodav  na  hlas: 

„Je  snad  paní  v  Plzni?" 

„Není." 

„Či  snad  je  tam  někdo  od  Vás?" 

„Také  ne." 

„Proč  tam  tedy  jedete?" 

„Paní  rozkázala." 

Chladnost  čeledínova  mne  vždy  víc  a  více  rozpalovala ; 
vědělt,  když  jsem  sedal  do  vozu,  že  chci  ku  strýci  a  veze 
mne  proti  mé  vůli  nazpět  k  Plzni.  Rozhořčen  zvolal  jsem 
prudce : 

„Teď  však  rozkážu  sám.  Nemáš-li,  starý  hochu,  v  Plzni 
co  dělat,  jeď  nazpět  k  domovu!" 

„Nepojedu!"   zní  vzdorovitá  odpověď. 


„Však  já  tě  přinutím,"  pravím  a  povstav  zvedl  jsem 
mechanicky  revolver,  jejž  jsem  stále  ještě  držel  v  ruce. 

Zrzoun,  jenž  byl  ke  mně  obličejem  na  pólo  obrácen, 
spozorovav  mé  hnutí,  pravil  nádechem  líčené  výčitky: 
„Když  máte  zbraň,  pak  arci  musím  poslechnout." 
Po  té  střelhbitě  obrátiv  švihnul  bičem  podle  koní,  kteří 
divoce  zařičevše  jako  zběsilí  uháněli  po  rovné,  pěkně  ujeté 
silnici  —  nazpět.  Za  krátkou  dobu  spatřil  jsem  podlé  nás 
mihnouti  hospůdku,  v  které  mi  byl  strýcův  povoz  ukázán ; 
na  to  jsme  jeli  opět  po  polní  cestě  a  asi  po  půl  hodině 
vjeli  jsme  do  lesa.  Po  celou  tu  dobu  nepromluvili  jsme 
ani  slova.  Chování  se  kočího  bylo  mi  sice  velmi  nápadné, 
a  nemohl  jsem  si  je  nikterak  vysvětliti,  přece  však  jsem 
s  resignacl  očekával  skončení  dobrodružné  naší  jízdy. 

Cesta  lesem  počínala  býti  vždy  neschůdnější ;  byla  ka- 
menitá a  hrbolatá,  brzo  šla.  do  vrchu,  brzo  zas  s  vrchu  a 
každým  okamžikem  zahýbala  kclem  nějaké  skaliny  nebo  šla 
více  méně  hlubokým  úvozem.  Vyhlídka  do  okolí  nebyla 
téměř  pražádná;  jen  časem,  když  jsme  vyjeli  na  některý 
vyšší  kopec,  spatřil  jsem  přes  vrcholky  sosen  a  jedli 
v  nedaleké  již  vzdálenosti  tmavomodré  obrysy  pohoří  šu- 
mavského. 

Vedro  bylo  vždy  nesnesitelnější.  Vzduch  byl  neobyčejně 
dusný,  ano  i  občasný  vánek  spíše  dusil,  než  občerstvoval.  Jelit 
jsme  směrem  k  západu  a  přes  to  vše,  že  po  obou  stranách 
cesty  byly  vysoké  stromy,  přijížděli  jsme  jen  po  delších 
přestávkách  v  záhybu  cesty  pod  některým  skaliskem  na 
několik  okamžiků  do  stínu;  paprsky  slunce,  vnikajíce, 
obzvláště  když  jsme  sjížděli  s  kopců,  téměř  kolmo  do  po- 
vozu pražily  mně  i  kočímu  nesnesitelně  přímo  do  obličeje. 
Snášel  jsem  svízel  tu  trpělivěji,  než  bych  se  byl  sám  nadál, 
zvláště  když  pohlednuv  náhodou  malým  okénkem  v  kočáře 
nazad  k  východu  spatřil  jsem,  že  na  východě  počaly  nad 
obzor  vystupovati  sivé,  bouři  věštící  mraky.  Mrak  od  vý- 
chodu obyčejně  nelení.  Za  nedlouho  počala  se  obloha 
i  nad  námi  zatahovati  mraky,  z  dáli  bylo  časem  slyšeti 
z  temna  zahřmění  a  brzo  na  to  počalo  poprchávati.  Slunce 
sice  posud  ještě  svítilo,  ale  nebylo  pochybnosti,  že  v  brzku  bude 
zahaleno  mraky  a  bouře  že  se  rozzuří  nad  celou  krajinou. 
V  okamžiku,  když  bouři  předcházející  vichr  poprvé 
prudce  se  vzdmuv  kotouče  prachu  před  námi  hnal  ku  předu, 
vyjel  povoz  náš  na  vysočinu,  s  které  byl  volný  pohled  na 
celou  krajinu  před  námi.  Spatřil  jsem  přímo  před  sebou 
široké,  kypře  zelené  údolí  pošumavské,  ohraničené  po  obou 
stranách  vysokými,  hustým  černým  lesem  porostlými  vrši- 
nami; v  dáli  bělel  se  v  svěžím  zelenu  dvorec  a  nedaleko 
něho  leskl  se  v  záři  slunce  skoro  oranžově  široký  potok, 
vinoucí  se  lučinami  a  ztrácející  se  jak  zlatá  kadeř  v  tmavé 
úžlabině  k  oblakům  strmícího,  nyní  již  jako  omženého 
pohoří. 

Sotva  jsem  se  byl  po  krajině  rozhlédl,  zahalil  prudce 
k  západu  se  valící  mrak  slunce  a  celá  krajina  nabyla  ihned 
zvláštního  rázu  pošmurné,  ano  hrozivé  přísnosti.  Kyprá 
zeleň  byla  se  změnila  v  zasmušilou  šedost  a  lesy  pokryté 
horj',  jež  zdály  se  až  dosud  s  úsměvem  vítati  příchozího, 
jako  by  byly  čela  svá  svraštily  k  přísnému,  odpuzujícímu 
vzezření  ....  Náhlá  změna  ta  nezůstala  na  mne  bez 
účinku ;  zmocnilť  se  mne  jakýsi  nepokoj,  jenž  tím  více  se 
zmáhal,  člm  více  blížila  se  bouře.  Blesk  a  hřměni,  jež 
v  temném  ohlase  od  dálných  hor  se  odráželo,  následovaly 
vždy  rychleji  za  sebou;  déš£  počal  houstnouti,  bouře  byla 
již  skoro  nad  námi.  Cesta  přes  vysočinu  byla  přímá  a  koně 
volně  klusali  ku  předu ;   ale  jakmile  jsme  přejeli  vysočinu 
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a  cesta  šla  poněkud  zase  s  vrchu,  popustil  kočí  koním 
uzdu,  a  vranlcl  jako  s  vichrem  o  závod  letěli  s  vršiny. 
Nepokoj  můj  počal  přecházeti  v  úzkost.  Bouře  byla  již 
skoro  za  námi  a  kočí  žene  koně  v  největším  trysku  ku 
předu. 

„Jeďte  přec  volněji,"  pravím  posléze  ku  kočímu. 

Zrzoun  obrátil  se  na  pólo  ke  mně  a  jizlivě  se  pousmáv 
švihnul  místo  odpovědi  bičem  podle  koní. 

Vraníci  letí  na  to  ještě  prudčeji  ouvozem,  do  kterého 
jsme  byli  právě  přijeli.  Vichr  skučf  a  vyje  úpěnlivě  v  lese, 
z  něhož  zaznívá  praskot  a  třeskot  ohýbajících  se,  ano 
i  kácejících  se  stromů ;  blesk  následuje  rychleji  za  bleskem 
a  hřímání  je  vždy  prudcí  ....  Není  pochybnosti,  že  bych 
byl  vyzvání  své,  aby  kočí  jel  volněji,  za  několik  vteřin 
opakoval  s  daleko  větším  důrazem  než  poprvé;  avšak  ne- 
obyčejný výjev  npoutal  znenadání  veškerou  moji  pozornost. 
Ouvoz,  kterýmž  jsme  jeli,  byl  neobyčejně  dlouhý  a  rovný, 
tak  že  nebylo  ani  lze  dohlednouti,  kde  končí  nebo  zahýbá. 
Vyhlédnuv  z  povozu  spatřil  jsem  vzdor  setmění  skoro  na 
konci  ouvozu  několik  tmavých,  proti  nám  úprkem  se  že- 
noucích skvrn.  Vztýčím  se  poněkud,  abych  skvrny  lépe 
rozeznal ;  ale  sotva  tak  učiním,  vidím  již  zcela  určitě,  že 
se  proti  nám  žene  celá  smečka  velkých  černých  psů.  Běží 
prostřed  cestou,  jak  se  zdá,  rychleji  než  proti  nim  uhá- 
nějící vraníci ;  běží  po  dvou  ve  třech  řadách ;  jazyky  mají 
vyplazeny,  tlamy,  z  nichž  čouhají  sněhobílé  tesáky,  upěněny. 
Doběhnuvše  těsně  před  vraníky  bleskorychle  se  rozstupují. 
Povoz  letí  sice  dál;  však  po  chvíli  vidím  příšerné  feny 
klusat  podle  koní,  po  každé  straně  tři,  těsně  za  sebou. 
Klusají  mlčky  v  stejném  tempu  s  vraníky  jako  příšerná 
eskorta  .... 

„Co  to  znamená?"  vyrazím  prudce  ze  sebe. 

Kočí  poznovu  jen  na  pólo  ke  mně  se  obrátil  a  kolem 
škaredých  jeho  úst  zahrálo  cosi  jako  jizlivý  úšklebek.  Ne- 
odpověděl. 

V  tom  se  zablesklo  a  hned  na  to  následovala  hromová 
rána.  Vraníci  zařičevše  vzepjali  se  do  výše ;  avšak  kočí 
práskl  bičem,  a  zpěnění  koně  letí   ouvozem  ještě  prudčeji. 

„Nepojedeš,  chlape,  volněji?"  vzkřikl  jsem  na  zrzouna 
zpurně  a  velitelsky. 

Zrzoun  však  provádí  starou  mimiku;  poznova  obrací 
se  jen  na  pólo  a  jaksi  pohrdlivě  ke  mně,  poznova  jizlivě 
se  ušklíbá  a  již  již  zvedá  opět  bič. 

Hnutí  to  vehnalo  mi  všechnu  krev  do  tváře  a  ani  ne- 
věda, co  činím,  zvedl  jsem  pravici,  v  které  jsem  doposud 
držel  revolver,  a  namířiv  zbraň  k  uchu  kočího  zahoukuul 
jsem  naposledy:   „Poslechneš  nebo  neposlechneš?" 

Zrzoun  vidí  sice  zbraň  a  chápe  výhružná  slova,  ale 
vzdor  tomu  švihl  poznova  bičem  dvakrát  po  sobě  a  za- 
mumlal vzdorovitě' mezi  zuby:   „Neposlechnu!" 

Osudné  slovo  to  proneseno  s  přízvukem  takřka  ďábel- 
ského pohrdání.  Stiskl  jsem  tedy  a  rána  zahoukla.  V  oka- 
mžiku tom  sice  jsem  nevěděl,  zdali  se  kule  neminula  cílem ; 
střelil  jsem  však  z  takového  blízka,  že  nebylo  ani  možno 
o  tom  pochybovat:  zrzoun  sletěl  s  kozlíku. 

Koně  letí  úprkem  dále. 

Poohlédnul  jsem  se  nazpět.  Zrzoun  ležel  na  zemi; 
smečka   černých   hafanů   byla  se  kolem  něho   shlukla  .  .  .  . 


Více  jsem  neviděl,  nebot  neztrativ  ducha  přítomnosti  snažil 
jsem  se,  dosáhnouti  kočímu  z  ruky  vypadnuvší  opratě.  Avšak 
přes  všechno  úsilí  nebylo  to  možno ;  koně  necítíce  se  více 
opratí  obmezováni  uháněli  nyní  smykajíce  oprať  po  zemi 
v  zběsilém  úprku  dále. 

Děsná  tato  jízda  trvala  asi  pět  minut.  Povoz  projel 
ouvozem  do  údolí  a  ujížděl  nyní  po  rovné,  pěkně  ujeté 
cestě  těsně  podle  lesa  poněkud  volněji,  ale  vždy  ještě  ne- 
bezpečně pnidce. 

Bouře  doposud  ještě  nad  krajinou  burácela.  Vichr  vál 
děsnou  svou  píseň,  z  lesa  zazníval  praskot  a  s  oblaků  lil 
se  dešf  proudem. 

Znenadání  zaslechl  jsem  za  sebou  vzdor  hukotu  bouře 
a  rachotu  povozu  koňský  dusot.  Ohlédnuv  se,  spatřil  jsem 
v  dáli  za  povozem  cválajícího  jezdce,  avšak  za  několik  oka- 
mžiků rozeznal  jsem  dlouhý  řasnatý  šat.  Nebyl  to  jezdec, 
nýbrž  ženština  v  černém  jízdeckém  šatě  s  šedým  kloboučkem 
na  hlavě.  Jela  úprkem  po  téže  cestě,  seč  dech  a  síly  vra- 
níkovy  stačily,  a  za  nedlouho  povoz  dohonila. 

„Probůh,  co  to?  Vy  nemáte  kočího?"  zvolala  zvučným 
altem  cválajíc  chvíli  podle  povozu.  Sáhnouc  pak  střelhbitě 
náručnímu  komoni  k  uzdě  zachytila  oprat  a  v  trysku,  v  němž 
jsme  dále  uháněli,  hodila  mi  ji  do  kočáru. 

„Trhněte  třikrát  rychle  po  sobě  koňmi ,"  dodala. 
A  mezi  tím,  co  jsem  její  rady  uposlechl,  švihla  bičíkem 
svého  koně  a  ujížděla  dále. 

Koně  mého  povozu  již  po  prvním  trhnutí  oprati  ochabli 
v  trysku  a  po  třetím  zůstali,  patrně  s  největším  odporem, 
že  je  někdo  nepovolaný  týrá,  za  nedlouho  státi. 

Před  sebou  viděl  jsem  vždy  dál  a  dále  uhánějící  jezd- 
kyni.  Nejsa  si  hrubě  ani  vědom  příčiny,  zalusknul  jsem  po 
příkladu  zrzouna-kočfho  prsty.  Koně  dali  se  opět  do  klusu. 
Jezdkyně  přede  mnou  jela,  jak  se  zdálo,  pomaleji  než  dříve 
a  právě  vjížděla  s  cesty  podle  lesa  na  cestu  do  lesa.  Viděl 
jsem  nyní  již  jen  mezi  stromy  mihati  se  ztepilou  její  po- 
stavu a  vlající  černý  řasnatý  oděv ;  ale  čím  více  se  v  lese 
ztrácela,  tím  více  se  mi  zdálo,  že  ji  musím  za  každou  cenu 
dohonit  a  aspoň  ještě  jednou  spatřit.  Zmocnilf  se  mne 
jakýs  nevysvětlitelný  pocit,  jenž  mne  hnal  ku  předu.  Za- 
lusknul jsem  prsty  ještě  jednou,  koně  dali  se  do  cvalu  a 
já  nespouštěje  očí  s  míhající  se  mezi  stromy  jezdkyně, 
ujížděl  jsem  za  ní,  aniž  by  mi  bylo  napadlo,  že  svěřuje  se 
úplně  neznámým  koním  vydávám  se  v  největší  nebezpečí. 
Podivný,  nevysvětlitelný  pocit,  kterýž  se  mne  byl  zmocnil, 
nepřipouštěl  žádnou  reflexi ;  bez  myšlenky,  bez  vůle  dal 
jsem  se  unášeti  koňmi  dále.  Za  nedlouho  zabočili  koně  bez 
pobídnutí  na  cestu  do  lesa  a  cválali  úprkem  dále  lesem. 
Chvíli  vidím  ještě  v  dáli  mezi  stromy  míhající  se  postavu 
jezdkyně ;  však  znenadání  se  mi  zdá,  že  se  ztrácí,  že  úplně 
v  lesním  šeru  zaniká  .  .  .  Vzpřímiv  se  v  povoze  pobízím 
koně  k  rychlejšímu  trysku ;  leč  znenadání  cítím,  že  narazil 
jsem  čelem  o  větev  stromu.  Rána  byla  tak  prudká,  že  sklesl 
jsem  nazpět  do  kočáru.  Cítil  jsem  ještě,  že  se  mi  řine  krev 
po  skráních,  slyšel  jsem  temný  hukot  větru  a  dusot  koní, 
jež  však  vždy  víc  a  více  zanikaly.  Chtěl  jsem  se  ještě 
jednou  vztýčiti,  ale  nebylo  už  možno ;  nevím  též,  co  se 
dělo  dále,  byltě  jsem  ztratil  vědomí .... 
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ploživ  ruce,  svěsiv  čelo, 
i^  opřev  záda  o  stožár 

zadíval  se  neveselo 

ve  vody  a  větru  svár. 

„Stupte,  pane,  v  podpalubí! 

škaredí  se  mořský  lán," 

přál  mu,  liílé  jevě  zuby 

v  sivé  líci,  kapitán. 

„„Od  vlasti  mne  bujným  skokem 
lodí  ta  vrhla  tisíc  mil ; 
dovolte,  bych  aspoň  okem 
chvilku  tam  se  navrátil. 
Dovolte,  bych  páru  bílou 
měnil  v  rodné  chaty  dým, 
z  obláčků  tkal  žínku  milou, 
drahé  dítko  —  hrál  si  s  nimi"" 


Na  lodi  vyhošténců. 

„Marné  lkáni!  —  Slza  Vaše 
v  moři  bezdném  zaniká. 
Hleďte  sebe!  —  Loď  hle,  naše 
již  se  s  bouří  potýká!" 
„„Však  jsem  zažil  horší  bouři, 
slyšel  hřmění  pušek,  dél, 
nad  námi  kdy  v  ohni,  kouři 
prapor  volnosti  se  rděl. 

Svobody  se  koráb  svatý 
ztroskotal  mi  pod  nohou. 
Což  ted  život  8  bídou  spjatý, 
pod  bezdušnou  oblohou?!  — "" 
„Času  skříň  je  léků  plná, 
v  duši  vrátí  mír  i  jas. 
Však  již  pojdte!  Již  nám  vlna 
pěnou  vroubí  vous  i  vlas!" 


„„Nech  mi  slinou  tváře  líčí, 
do  nichž  plval  celý  svět!"" 
„Ráhno  skřípá  —  lano  syčí  — 
vzpychne  bouř  co  nevidět!" 
„„Sykot  lan  a  sykot  lidí, 
sykot,  posměch  se  všech  stran, 
8  jeviště  se  herec  klidí 
blátem  hanby  znamenán. 

Ztřeštěnec  —  chtěl  v  řádu  skály 
vztýčit  nové  znamení, 
ve  štítu  měl  ideály, 
máchal  mečem  nadšení. 
Volnost,  lidskost,  pravda  byla 
heslem  jeho  bláznovským  — 
Oj,  rci  bláznu,  dobo  shnilá, 
tvým  co  znakem,  —  heslem  tvým?" 


„Hleďte  sem!"  dí  patron  lodě 
B  trpkým  na  rtech  úsměvem, 
prstem  okazuje  k  vodě, 
nad  obrovské  vlny  lem. 
Bílé  ptáče  na  hřebenu 
zpěněném  se  zamihlo, 
však  již  B  hůry  lačno  plenu 
oko  zlé  je  postihlo 


Zatav  pěstě,  schmuřiv  čelo, 
opřev  hlava  o  stožár, 
hledí  psanec  neveselo 
ve  vody  a  větru  svár, 
jak  tam  dravec  mračné  výše 
v  černých  křídel  rozpjetí, 
krvi  v  bílou  pěnu  píše 
divé  heslo  století. 


J.  Kagda. 


Obrázky  ze  zoologické  zahrady. 

Nakreslil  A.  Stk. 


II.     Havrani. 

-a  vrány  a  vůbec  ptáky  z  čeledi  havranovitých  v  zo- 
*^ologické  zahradě  málokdo  si  vzpomíná;  ano  mnohé 
zahrady  nepokládají  domácí  zástupce  této  čeledi, 
která  nejvíce  krajinu  naši  v  lelě,  v  zimě  oživuje, 
ani  za  hodný,  aby  je  v  sobě  uhostily.  Stává  se  tak 
neprávem.  Vrány  jsou  v  naší  vlasti  zjevem  tak 
charakteristickým ,  tak  původním ,  a  poměr  jich  k  člověku 
jest  tak  důvěrný,  že  máme  je  za  důležité  činitele  v  nám 
blízkém   „hospodářství  přírodním". 

Prvé  než  se  pokusím  laskavému  čtenáři  nakresliti  malý 
obrázek  této  čeledi,  musím  podotknouti ,  aby  neočekával 
ode  mne  jednotvárné  popisování  vlastností  celé  čeledi ;  ne- 
mohut  odolati  touze,  abych  zhostil  se  tentokráte  otřepané 
a  neladué  této  formy.  A  proč  bych  tak  nečinil,  když  na  mysli 
živě  mi  tanou  významné  pro  celý  rod  povahy  jednotlivců  ? 
Pohlédněme  jen  na  kavku,  která  milujíc  společnost, 
v  houfech  celý  rok  nad  městem  a  nad  hlavami  nám  se 
vznáší;  ve  společnostech  také  nejraději  hnízdí  —  asi  jako 
strýc  její  havran.  Přede  všemi  ostatními  druhy  něčím  zvlášt- 
ním se  vyznamenává :  že  tvoří  s  čápem,  vlaštovkou  a  špa- 
číčkem  veselý  čtverlístek  .  .  .  jako  čtverlist  jetelový,  který 
k  člověku  přitulil  se  náklonností,  již  možno  přirozeným 
ochočením  nazvati.  Jako  čáp  v  mnohých  krajinách  hnízdo 
na  střechách  příbytků  lidských  si  staví,  tak  i  kavka  na 
blízku  rozumných  tvorů  ráda  pobývá  a  žije ;  a  ku  podivu 
volí  si  obyčejně  kostely  v  menších  městech,  shromaždiště  to 
■celé  obce.  Znám  v  Boleslavi  a  v  okolních  městečkách  asi 
3,5  kostelíků,  které  bydlištěm  jsou  osad  kavčích,  kdežto 
naopak  sotva  o  dvou  místech  v  zdejších  lesích  víra,  kde  by 
kavky  hnízdily.  V  četnějším  počtu  nalezl  jsem  hnízda  jich 
ve  vykotlaných  starých  stromech  pustých  lesů  pohoří  jizer- 
ského a  v  romantických  skalách  hruboskalských.  Mohu  tedy 


směle  tvrditi,  že  tam  nejspíše,  kde  stromům  volno  bujné 
růsti,  kde  hojnost  hmyzu  dřevo  jich  prožírá,  kde  potravu 
hledající  datel  zobákem  svým  průchod  zjednává  dešti  do 
vnitř  stromů  a  hnilobu  tak  podporuje  —  že  tam  pravlast 
veselých  kavek.  Teprve  když  nelítostné  sekery  stromy  v  nej- 
lepším květu  života  podtínati,  když  bystré  oko  lesníkovo 
nad  lesy  bdíti  počalo,  musely  se  kavky  postarati  o  jinou 
kolébku,  v  níž  by  jim  dorůstala  mláďata.  Šťastná  myšlenka 
vedla  je  k  člověku,  k  tomu,  který  je  byl  připravil  o  původní 
sídlo.  U  něho  se  uhostily  a  přízeň  získaly  důvěrnou  pova- 
hou svou,  často  řekl  bys  až  drzou.  Kdo  by  na  př.  nedivil 
se  tomu,  jak  naivně  kavka  na  rozvětvené  parohy  jelena 
v  lese  usedá,  jakoby  to  byly  větvičky  stromové,  často  viděl 
jsem  je,  kterak  za  jelenem  poletovaly,  s  ním  laškovaly  a  na 
parohy  jeho  se  spouštěly;  když  konečně  hrdého  paroháče 
omrzely,  musel  pánovitě  hlavou  pohoditi,  aby  své  parohy 
kavčí  okrasy  zbavil.  Zdaž  nebudila  by  ochočená  kavka 
mnohou  zábavu  v  zoologické  zahradě  ?  Já  aspoň  bavlval 
jsem  se  v  zahradě  svého  přítele,  který  několik  ochočených 
kavek  chová,  velmi  dobře  s  nf  a  pozoruju  vždy  velmi  rád 
prostosrdečné  její  chování.  Po  zahradě  prochází  se  s  úplnou 
klidností  a  lhostejností ;  nic  ji  nepoleká ;  časem  povylétá 
na  zábradlí,  sedá  tam  u  cesty  třeba  několik  hodin  a  žvatlá. 
Podáš-li  jí  kousek  masa,  vezme  ti  bez  rozmyšlení  z  ruky. 
Dnpneš-li  na  ni,  nevšímá  si  toho  hrnbě.  Vždyt  rozumí 
žertu !  S  jiným  ptactvem  zahradním  nevchází  sice  v  úzké 
přátelství,  však  neubližuje  nikdy  menším  ptáčkům ;  klofne 
tu  onde  slepici  do  nohy,  prohání  ráda  některého  zpěváčka, 
kosa  neb  drozda,  odvážil-li  se  z  jejího  stolu  nepovolané 
jídel  okusiti,  však  tak  zlomyslnou  kavka  není,  aby,  jako 
mnozí  jiní  ptáci,  hnízda  pěvců  ohledávala  aneb  docela  bou- 
rala. Vždy  veselá,  vykračuje  si  co  pyšný  vyfintěný  panáček, 
na  všecky  strany  se  ohlížejíc,  časem  hlavičku  na  stranu 
kladouc,   asi  jako  švihák,   chce-li   „geniálním"  nazván  býti, 
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s  kloboukem  činí.  Tu  se  soudruhy  laškuje,  tu  zas  usedá 
na  vyvýšeném  podstavci  a  tomu  milému  světu  všelicos  vj- 
právl vždyí  nejlépe  ji  rozumí ! 

Jiným    stvořeníčkem    ovšem  jest   tetka  její ,    zlodějská 
straka;  ta  jest  rozhodným  nezbedníkem;  sprostý  člověk  řekl 
by  „pěkným  kvítkem  z  čertovy  zahrádky".  Stává  se  sice  pří- 
chylnou  It  člověku,    když    v  mládl    ochočena   byla,    ale    zlé 
svědomí  prese  vše  stále  ji   provází.     Podávanou  jí  potravu 
přijímá  vždy  s  největší  opatrností,  ponenáhlu  blíží  se  k  ruce, 
odkud  lahůdka  jí  kyne,  ohlíží  se  na  vše  strany  a  při  sebe 
menším  šustnuti  aneb  nenadálém  hnutí  ruky  úzkostně  uska- 
kuje a  chceš-li  po   ní    máchnouti,    křičí  a  prchá,   jako    bys 
ji  již  za  pačesy  držel.     Však  také  dobře  ví,  proč  pokáleno 
jest  svědomí  její.  Žádné  hnízdo  před  ní  není  bezpečné,  va- 
jíčka vyhazuje,  zobákem  rozklobává  a  mlsně   vysrkává   jich 
obsah.  Do  holubníků  se  vkrádá,  mláďata  vraždí  a  útlé  jich 
masíčko  někde  v  koutku  hltá,    tak    opatrně    si  při  tom  po- 
čínajíc, že  poškozený  zastihne  straku  teprve,  když  pohodo- 
vala.   Měl  jsem  ještě  před  nedávném  krotkou  straku,  která 
v  holubníku    dopouštěla   se    ukrutných  zločinů,    vraždíc  vše 
napořád  ;    ale    co  divno  při  tom,    nikdy  jsem  ji  při  skutku 
nezastihl,  ač  bedlivě  pozoroval  jsem  každé  její  hnutí,  když 
do  holubníka  se  vkrádala.  Vyčkávala  k  vražedným  výpravám 
svým  trpělivé  chvíli,   kdy  nikdo  ji  pozorovati  nemohl.  Nej- 
více divíval  jsem   se  tomu,   jak   dobře   straka   chápala,    že 
nepravosti  páše;    proto  také  člm  dále,  tím  víc  se  mne  ští- 
tila a  konečně,    když  nabylo  lonpeživé  její   počínání  ohro- 
mných rozměrů,  tak  že  jsem  se  na  tom  usnesl  ji  zastřeliti, 
mohl  jsem  se  stěží  na  dostřel  bambitky  k  ní  přiblížiti.    Ze 
straka  v  domácnosti  zlodějskou  svou  povahu  nezapírá,  známo 
každému  z  hájek  i  ze  skutečnosti.  Vždyf  se  „zlodějská  straka" 
příslovím  stala.  —  Na  svobodě  jest  straka  ptákem  nejvýše 
škodným.     Žádné  hnízdečko,    žádné  mládě,    buď  si  zajíček, 
bažant,    koroptev,    křepelka   aneb    rozmilý  zpěváček  nebývá 
bezpečno  před  ostrými  drápy  jejími.   Prospěch,  který  hube- 
ním   některého    hmyzu    a   myší  člověku    přináší,  jest  vedle 
toho  nepatrný.  Někdy  pustošívá  sice  hnízdo  některého  dravce, 
ale  tu  obyčejně,  není-li  velmi  pozorná,  v  zápětí  sleduje  nej- 
krutější trest  —  smrt   taková,    jakou    sama  jiným    působí. 
Poněvadž,  jak  řečeno,  straka  nad  míru  jest  opatrnou,  proto 
myslivcům  nesnadno  bývá  na  dostřel  ji    překvapili ;    jedině 
spatřuje-li    největšího    svého    nepřítele    spoutaného,   může-li 
se  pokochati  v  pohledu  na  výra,    vztekem  soptícího,   jediné 
tenkráte  ustupuje    obezřetnost  její    překypující  škodolibosti 
a  chytrá  straka  upadá  v  léčku.  Při  houbách  možno  nejlépe 
pozorovati  uskoky  její.   Ani  nenadálé  přepadnutí,  které  ka- 
ždého havranovitého  ptáka  obelštuje,    ani    opatrné  ploužení 
se   křovinami    nemůže  ji    splésti.     Vím  jediný    prostředek, 
kterému    podlehnouti    musí:    mát    straka   jednu    nepěknou 
vlastnost  v  míře  tak  výstřední,  že  ji  často  do  škody  a  zkázy 
nvrhá.  Jest  to  neobyčejná  zvědavost.     Umí-li    někdo   dobře 
napodobovati  všeliké  hlasy  a  zvuky  ze  světa  zvířecího,  může 
jsa  dobře  ukryt,    v  lese   takovouto    zvířecí    hudbou  v  brzce 
zvědavou  straku  přilákati.     Jsi-li    dobrým  střelcem,  snadno 
ji  pak  sestřelíš  co  odměnu  za  svou  mistrnou  hudbu,    která 
ostatně    mistrnou   ani  být   nemusí ;    dostačujíc    vůbec    tony 
jakékoli,  nejsou-li  jen  hlasu  lidskému  podobné,  a  by£  i  po- 
cházely od  zvířete,    jež    podle   hlasu    žádný  z  celého    světa 
přlrodozpytec  neurčí.    Zvláště  se  honba  daří,  napodobuje-li 
se  hluk,  jakoby  povstalý  v  zápasu  rozhněvané  zvěře.  Ihned 
bývá  straka  po  ruce,  poněvadž  prvním  pravidlem  zlodějské 
logiky  jest  jí  přísloví:   „duobus  litigantibus  tertius  gaudet." 
Krom  uvedených  ptáků  mám  po  ruce  ještě  jiné  chla- 


píky. V  prvním  šiku  ořešnlka,  směšné,  dobromyslně  se 
tvářící  a  skoro  „íulpasovité"  chlapisko!  Originelní  postava! 
Aksamitové  a  bledožluté  peří,  tmavočerný,  bíle  kroužkovaný 
ocas  a  stejné  barvy  křídla,  překrásně  lazurové  skvrny,  které 
mimovolně  připomínají  na  tropickou  hru  barev,  živé  vrtění 
hlavy,  v  čemž  žádným  výtečným  komikem  posud  překonán 
nebyl,  k  tomu  vtlačený  zobák  a  šedé  mžouravé  oči  —  vše 
to  tvoří,  spolu  s  lehkým  a  vlnivým  letem,  živostí  a  pohyb- 
livosti celého  těla,  nový  velmi  zajímavý  ptačí  obrázek  z  na- 
šich lesů.  Les  bez  ořešníků  si  ani  myslit  nemohu.  V  čase, 
kdy  zpěváci  v  křovinách  umlkli ,  kdy  nezaznívá  z  vrcholů 
stromů  dojemné  lkáni  drozdovo,  kdy  odívají  se  stromy 
rouchem  bílým,  panenským,  v  čase  tom  křaplavý  hlas  ořeš- 
níka,  když  se  svými  laškuje  a  dovádí,  a  hvízdání  sykorky 
bývají  jedinými  známkami,  že  život  v  lese  ještě  nevymřel. 
Zvědavost,  která  ořešnlka  právě  jako  straku  dohání,  že 
nejraději  u  cest  se  zdržuje,  obrací  naň  pozornost  lesem 
jdoucího.  Dovedné  napodobování  hlasů  objevuje  ořešník  jen 
v  zajetí,  ač  i  ve  volné  přírodě  často  křik  káně  k  neroze- 
znání napodobí.  V  zajetí  stává  se  velmi  krotkým, .vydává 
ze  sebe  tony,  jaké  jen  uslyší,  a  bývá-li  dobré  vůle,  jako 
hudebník  improvisuje;  zpěv  jeho,  který  jinak  není  lahod- 
ným, tu  jaksi  zvláštně,  ba  magicky  na  člověka  působí.  Proto 
velmi  často  v  domácnosti  chován  bývá,  také  pro  krásné  své 
peří,  ač  v  úzké  kleci  uzavřen,  obyčejně  svou  živost  ztrácí, 
peří  z  těla  si  škube  a  vůbec  počínáním  svým  soustrast  budí. 
Po  delší  vazbě  chřadne  a  brzy  hyne.  Neboť  navzdor  havra- 
novitému  zevnějšku  má  povahu  jemnější,  upomínající  na 
pěvce.  — 

Však  za  to  honosí  se  povahou  havranoviton  v  plném 
slova  smyslu  krkavec.  Skoro  bych  byl  naň  zapomněl. 
Jest  to  statný  jouák,  rodem  z  hor,  jejž  rázně  označuje 
hřmotný  zoban,  tmavomodře  naběhlé  peří,  mohutné  nohy, 
široká,  sklenutá  prsa,  černé,  bystré  a  rázné  oko.  Se  ze- 
vnějškem shoduje  se  i  hluboký  basový  hlas.  Jak  krásně 
družívá  se  vždy  k  romantické  krajině  i  bujná  květena  a 
zvířena!  Jak  dobře  hodí  se  tato  statná  postava  krkavce 
ke  krkonošským  balvanům  skalním,  které  majestátně  hlavu 
svou  nad  velebné  lesy  vypínají,  a  jak  dobře  řadí  se  krka- 
vec po  bok  statným  horalům,  s  nimiž  o  půdu  a  potravu  se 
dělí.  —  Nadšeně  naslouchal  jsem  mnohonásobné  ozvěně  sil- 
ného basu  krkavcova,  když  poprvé  krkonošský  vzduch  jsem 
ssál.  Tu  celé  Krkonoše  s  tajuplnou  svou  hrůzou,  se  všemi 
svými  velkolepými  krásami,  hučení  hromu  a  vichru,  příšery 
smrti,  vše  to  naplňovalo  mysl  mou,  když  uzřel  jsem  ve 
výši  nad  sebou  kroužiti  černé  tyto  tvor)-,  obyvatele  vrcholků 
skalních.  Sestoupivše  s  hor,  s  míst,  kde  v  modré  výsotě 
vedle  orlů  a  supů  hnízdí  krkavec,  v  pahrbkatinu,  nacházíme 
zde  čeleď  havranů  zastoupenu  něžnější  již  vránou  a  ha- 
vranem. Jsou  to  ostatně  jinak  dosti  mohutní  ptáci,  sil- 
ného vzrůstu,  velikým  zobákem  opatření,  však  u  porovnání 
s  horským  krkavcem  přec  velmi  útlí;  vyjímali  by  se  vedle 
sebe  as  jako  choulostivá  městka  vedle  silné,  bujaré  venko- 
vanky. —  Vrána  jest  dítkem  pahrbkatiny;  zde  v  dubo- 
vých a  bukových  lesích,  jež  četné  klokotavé  potůčky  a  stři- 
bropěnné  řeky  svlažují,  jest  vlastní  její  sídlo;  tu  možno  na 
jaře  zříti  zamilované  párky  obletající  zelené  osení  a  po 
cvrčcích  a  myších  slídící,  v  lese  pak  na  vrcholku  starého 
dubu  pne  se  z  mlází  a  proutí  volně  upletené  hnízdo,  v  němž 
sameček  na  večer  jasným  zvukem  své  ,kra,  kra"  vyvolává 
a  barytonem  s  družkou  o  dobách  lásky,  dobách  nejblažších 
pěje.  —  Chudák  vrána  neprávem  bývá  pronásledována.  Což 
je  těch  několik  hnízd  koroptvích  a  křepelčích,  jež  pustoší, 
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ucjuL.)  uilady  zajíc,  kterého  časem  zardašnje,  a  něco  klasů 
obilných,  jež  vykoreňuje,  aby  potravy  ulovila,  což  jest  to 
vzhledem  k  velikému  počtu  škodlivých  myší,  k  tisícům  žížal, 
kobylek  a  krtků,  které  každoročně  hubí?  Protož  jest  dobře, 
že  vrána  opatrností  svou  sama  zkázy  se  uchrafiuje,  pak  že 
nemá  v  přírodě,  vedle  kuny,  jejíchž  nástrah  se  snadno  uva- 
rovati může,  než  dva  —  ovšem  hrozné  —  nepřátele,  jestřába 
totiž,  před  nímž  jediným  z  dravců  úzkostně  a  bohužel  marně 
prchá,  a  ještě  krutější  zimní  mrazy,  které  často  snášeti  musí. 

Dítkem  roviny  jest  havran.  Kdežto  vrána  lesiny  pa- 
hrbkatin  oživuje,  poletuje  havran  ve  velikých,  až  tisíce 
čítajících  kupách  v  rovině  a  hnízdí  v  lesích  na  břehu  mo- 
hutných řek  aneb  jezer,  vůbec  vždy  u  vody,  a  ještě  lépe 
u  bažin.  Zde  lahůdkou  jsou  havranu  a  mládeži  leklé  ryby, 
proudem  z  vody  vyvržené,  zde  volně  lapati  může  vodní  myši, 
mloky,  žáby  a  vážky,  zde  opatrně  odírá  hnízda  potápek, 
kachen,  slípek,  bažantů  a  j.  Patrno  tedy,  že  myslivcům 
mnoho  neprospívá;  však  ani  rolník  užitek  jeho  necítí.  — 
Ale  navzdor  tomu  není  havran  tak  krutě  pronásledován 
jako  vrána,  poněvadž  v  těchto  krajinách  myslivci  prachu  a 
broků  na  jinou  kořist  potřebují.  Do  krajů  bezlesých  při- 
létají havrani  zřídka. 

Krásným  věru  ptákem  jest  havran!  Mezi  všemi  ptáky 
své  čeledi  má  nejlesklejší  peří,  které  tmavomodré  kovově 
v  záři  slunce  se  obráží,  jako  peří  lesklých  kolibříků.  Od 
vrány  rozeznáš  jej  snadno  dlouhým,  pravidelně  zakončeným 
zobákem  a  v  stáří  se  dostavujícím  lysýon  obličejem,  čehož 
příčinou  jest  stálé  rozhrabáváni  půdy.  Ač  sídlo  havrana  a 
vrány   rozdílné  jest  —  nebot    havran  v  rovině,    vrána    pak 


v  pahrbkatinách  žije  —  víže  přece  jedna  doba  oba  druhy 
nerozlučně  k  sobě :  všekrotící  zima.  Když  podruhé  mláďata 
z  hnízd  vylétala,  když  po  polích  babí  léto  třepetavě  se 
vznáší,  pavouk  na  strništi  jemné  tkanivo  rozpíná,  lesiny 
žloutnou,  tu  slétají  se  za  potravou  odevšad  vrány,  kavky 
a  havrani  do  roviny  a  buď  vjklobávají  z  mrvy  na  poli 
rozestřené  zrnečka,  buď  pronásledují  myš,  kterou  ze  skrýše 
hlad  vypudil.  V  krajiny,  kam  celé  léto  žádný  havran  neza- 
bloudil, přilétá  v  zimě  rázem  několik  tisíc  rozčechraných 
havranů  a  uhlazených  vran. 

Zajímavým  zjevem  jest  havran  v  době  jarní :  podobal-Ii 
se  v  zimě  zádnmčivým  vzhledem  a  nespořádaným  peřím 
svým  spíše  žebráku,  mění  se  na  jaře  až  ka  podivu.  Když 
potůčky  vazeb  ledových  se  zbavují,  když  krajina  smutečné 
roucho  sněhové  skládá,  nahrazujíc  je  šatem  skvostnějším, 
když  slunéčko  tvář  svou  opětně  ve  vší  velebnosti  ukazuje, 
tehdy  havrani  \7s0k0  ve  vzduchu  houfně  poletují,  laškují, 
radují  se  a  hlasitě  „kra,  kra"  si  prozpěvují  —  skoro  bys 
myslil,  že  teplý  vánek  jihu  mozek  jim  spletl.  Zmizelo  rá- 
zem melancholické  vzezření  zimní,  bujarost  je  oživuje  a 
brzy  loučí  se  havrani  s  „krajinou  bídy",  zalétajice  do  svých 
zamilovaných  lesů,  naslouchat  hudbě  třtinové,  pozdravům 
a  vypravování  vracejících  se  opeřenců  z  dálného  jihu. 

Dokreslil  jsem  svůj  obrázek.  Nezbývá  mi  než  přiznati 
se,  že  jsem  ze  zoologické  zahrady  poněkud  do  volné  pří- 
rody vybočil;  však  doufám,  že  to  kresbě  neuškodilo,  nýbrž 
spíše  lepšího  světla  jí  propůjčilo.  Což  není  ostatně  sama 
příroda  velikou  zoologickou  zahradou  a  každý  člověk  jejím 
správcem  ? 


Jak  pan  strýček  vdavky  strojil. 


Noveleta  od  Ouidy. 

(Dokončeni.) 


^ase  měsíc  přešel  a  Lidický  byl  ještě  na  statku.  A  byly 
to  všem  dny  veselé :  srážet  koroptve  na  právo  a  na 
levo,  posnídat  v  lese  pod  stromy,  a  být  doma  samý 
smích  a  švitoření  při  dobrém  obědě,  což  si  přát  více  ? 
zvláště  když  potom  večer  Fanča  zpívala  tak  sladce, 
tak  prostě,  jako  ten  strnad  na  plotě. 

„Vy   máte    Fanču    rád?"    tázal    se   pan    strýček 
L;dicJvého,  když  se  jednou  vraceli  z  honby  domů. 
Lidický  se  na  okamžik  zarazil. 

„Ovšem  že  mám,"  odvětil  potom  skoro  hrdě.  „Každý 
musí  připustit,  že  jest  slečna  Lukovská  roztomilá. " 

„Tak  tak.  Lidický,  trochu  divoká,  ale  bude  lepší  a 
opravdovější  než  všechny  ty  vaše  krotké,  které  se  oblékají 
v  tak  počestně  důstojný  krunýř  a  jsou  přece  jen  prosto- 
pášný v  srdci.  A  co  myslíte  o  mém  hochu?"  tázal  se 
strý'c  dále,  ukazuje  na  Bohuše. 

„Bohuš?  O  jest  to  statný,  mladý,  hezký  chlapík  a 
k  tomu  šlechetný,  velkomyslný  a  jemný  — " 

„O  zajisté  že  jest,"  opáčil  strýc,  mna  si  radostí  ruce. 
„Jest  to  milý,  velmi  milý  hoch.  Jsou  oba  zrovna,  jak  jsem 
si  je  přál;  milá  vižlata  a  nemohu  zapírat,  jak  mne  těší, 
že  se  vžívají  sami  do  záměru,  s  kterým  jsem  se  nosil  od 
samého  jejich  dětinství." 

„Do  jakého  záměru,  pane  plukovníku,  smím-li  se  tázat?" 

„Ale,  ale,  což  si  to  nelze  na  prstech  spočítat,  že  jsou 

do  sebe  zamilovaní?"  odpověděl  pan  strýček,    záře  radostí. 

„A  já  chci,  aby  se  vzali  a  byli  šťastni.  Míří  na  sebe  a  já 


jim  nebudu  klást  překážky  v  cestu.  Mládí  jest  beztoho  tak 
krátké,  bůh  to  ví,  nechť  ho  užijou,  vždyť  se  ty  doby  nikdy 
více  nevrátí.  Neříkejte  mu  o  tom  nic,  chci  si  s  ním  za- 
žertovat. Není  o  tom  pochyby,  že  se  již  sami  dávno  smlu- 
vili, ale  mně  se  nesvěřil  ten  schytralý  chlapík.  Důvěřujte 
starému  vojáku,  že  také  tento  válečný  plán  mrknutím  oka 
provede.  Hodné  děti ;  zdá  se  mi  skorém,  že  mládnu,  když 
je  tak  u  sebe  vidím.  Nuže  bude  to  veselá  svatba.  Lidický ; 
hleďte,  abyste  přišel.  Myslím,  že  to  bude  někdy  po  vá- 
nocích." 

Lidický  kráčel  vedle  plukovníka  mlčky  a  stáhl  čapku 
hluboko  do  očí ;  svítiloť  mu  slunce  zrovna  do  tváře. 

„Nuž,  jak  se  dařilo?"  zvolala  Fanča,  běžíc  jim  v  ústrety. 

„Dosti  dobře,"  řekl  Lidický  chladně  a  šel  dále. 

Bylo  to  as  hodinu  před  tím,  než  zvoněno  k  obědu. 
Lidický  přišel  chladný  a  pokojný;  hovořil  mistrněji  než 
kdy  jindy,  snad  zdvořileji,  zvláště  s  Fančou,  ale  kolem 
celého  vzezření  rozléval  se  mráz,  jejž  nebylo  možno  teplému 
slunci  roztavit.  Fanča  se  o  to  pokoušela  též,  švitořila, 
lichotila,  hrozila  čtveračivě,  ale  nerozveselila  jej.  A  tu  po- 
cítila opět  svou  nesmírnou  od  něho  vzdálenost :  on  byl  zas 
ten  učený,  hrdý,  vážný  filosof  a  ona  malé  ničemné  dítě. 

Když  pak  šel  Lidický  večer  po  schodech  nahoru,  za- 
slechl hlas  Bohušův  na  chodbě. 

„  Ano,  má  zbožňovaná  Fančo,  budu  nad  míru  a  napro- 
sto nešťasten  mimo  světlo  tvých  očí ;  ale  musím  zejtra  odjet 
na  návštěvu,    poněvadž  jsem    to  slíbil    a   byť   se  ti  člověk 
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sebe  vice  kořil,   vycházky   na  skřivany  jest  se  přece  těžko 
vzdát,  vždyť  to  víš." 

Lidický  zafal  zuby. 

„Milá  Fančo,  já  bych  tě  byl  něžuéj  miloval,  než  takto." 

Potom  vrhl  se  na  postel,  ale  nespal.  Ponejprv  za 
mnoho  let  nemohl  zdřímnout,  když  chtěl.  On  si  s  ní  za- 
hrával, bavil  se  s  ní  a  považoval  ji  jen  za  milé  rozmarné 
děcko.  Nyní  probudil  se  jedním  rázem  a  cítil,  příliš  pozdě, 
že  mu  zaujala  bez  jeho  vědomí  srdce,  které  tak  dlouho  od- 
píral každé  ženštině.  Po  dlouhých  letech  přísné  práce  a 
chladné  samoty,  po  dlouhých  letech,  která  utužila  mysl  jeho 
až  v  pokojné  filosofické  náhledy,  propukl  zase  náhle  horký 
pramen  vášně.  On  práhnul  po  tom,  aby  její  jasný  život 
byl  vtržen  do  jeho  vlastního,  neutěšeného  hrobu,  a  vyjasnil, 
oživil  jej ;  on  práhnul  po  tom,  aby  srdce  její  tlouklo  v  sou- 
hlasu s  jeho  srdcem,  ledem  spoutaným  po  tak  dlouhá  léta ; 
ale  malá  Fanča  nebude  nikdy  jeho. 

Ve  vedlejší  ložnici  seděl  v  té  samé  chvíli  plukovník 
v  županu  a  trepkách  a  doknřoval  před  plapolavým  ohněm 
poslední  dýmku  a  usmíval  se  samolibě  nad  svými  vlastními 
myšlenkami. 

„Na  mou  věru,  bude  to  veselá  svatba,  jakou  celý  ten 
okolní  kraj  as  nikdy  neviděl,"  mručel  si  s  největším  uspo- 
kojením. „Bohuš  zůstane  zde.  Co  bych  dělal  s  tím  celým 
zámkem  zde.  Já  se  přestěhuju  do  střelovny ;  bude  toho 
pro  mne  dost  i  pro  mé  staré  kamarády ;  však  se  tam  najde 
místečko,  kde  si  možno  společně  pokouřit  a  pohovořit  o 
bývalých  časech  a  občerství  nás  to,  uvidíme-li  ty  děti  zde 
šíastny.  Má  malá  Fanča  bude  nejkrásnější  nevěstou  na 
světě.  Pošetilí  ptáčkové,  myslí  si,  že  jsem  je  neprohléd. 
Aj,  aj,  starý  voják!  Ten  to  dobře  narafičí.  Láska  prý  jest 
slepá,  ale  mohlo  se  to  skončit  jinak?  A  teď  když  se  do 
sebe  zamilovali,  teď  bych  rád  věděl,  kdo  na  světě  by  měl 
srdce  k  tomu,  aby  je  rozloučil?" 

Lidický  zůstal  ještě  ten  den ;  ale  když  jej  druhého  dne 
došel  list,  jenž  obsahoval  pravdivou  sice,  však  ne  právě 
vážnou  příčinu  k  návratu  do  Prahy,  odjel.  Plukovník,  Fanča 
i  Bohuš  domnívali  se,  že  se  s  nimi  rozloučil  jen  na  ně- 
kolik dní,  však  Lidický  vzdálil  se  s  pevným  úmyslem,  že 
se  nikdy  více  nevrátí.  V  Praze  pojal  jej  zase  jeho  pokojík, 
jehož  těžké  klášterní  šero  padlo  naň  jako  železné  víko  na 
rakev.  V  pokojíku  tom  strávil  druhdy  se  svými  knihami, 
papíry  a  jinými  duševními  poklady  tak  mnohý  šťastný  den 
a  v  hlavě  jeho  to  svítalo  a  svítalo,  až  zmizely  z  ní  všechny 
ty  příšery,  které  mysl  lidskou  tíží.  Dnes,  když  opět  do 
jizby  té  vstoupil,  zachvěl  se  —  a  to  k  vůli  rozmarnému 
děcku.  — 

„Nuže,  milý  chlapče,"  začal  plukovník  jednoho  dne, 
„věz,  že  jsem  celou  tvou  hru  prohledl.  A  myslíš,  že  svolím?" 

„Ani  mi  nenapadlo  pochybovat  o  tom,  vždyť  víte,  strýce, 
že  dáte-li  mi  nějakou  tu  stovku,  víra  povždy  co  s  ní  dělat. 
Kamarádi  budou  se  zase  jednou  ve  víně  koupat  —  konečně 
vždyť  víte,  že  sloužím  letos  poslední  rok." 

„Aj,  aj  1"  usmál  se  pan  strýček.  „Ale  já  nemluvím  o 
tvém  vinárníku,  na  mou  věru  ne.  Není  rádno  hrát  se  mnou 
na  schovávačku ;  prohlédnu  i  mlýnský  kámen,  skrývá-li  se 
bůžek  lásky  za  ním;  a  není  třeha  obcházet  u  mne  kolem 
horké  kaše.  Co  živ  jsem  k  ničemu  tak  rád  nesvolil;  byl 
jsem  od  jakživa  srozuměn  s  tím,  že  si  Fanču  vezmeš  a  — " 

„Že  si  Fanču  vezmu?"  zvolal  Bohuš.  „Milostivé  nebe, 
a  co  potom,  pane  plukovníku?"  A  při  těch  slovech  dal  se 
jnladý  důstojník  do  tak  povážlivého  smíchu,  že  mu  až  slze 


vstoupily  do  očí  a  že  Bělka  vpadla  s  celou  svou  rodinou 
divokým  štěkotem. 

„Jak  že,  pane,  jak,  proč,  protože,  tisíc  perunů  do 
tebe,  Bohuši;  rád  bych  věděl,  co  je  ti  při  tom  k  smíchu?" 
rozkřikl  se  plukovník,  vyskočiv  s  pohovky. 

„Směju  se  a  budu  se  smát  ještě  více,  což  nestojí  ten 
Váš  roztomilý  sebeklam  za  to?" 

„Sebeklam!  —  eh?  —  co?  Snad  mi  přec  neřekneš, 
že  víš,  co  mluvíš?"   zahřměl  pan  plukovník. 

„Vím;  Vy  si  myslíte  —  bůh  ví,  jak  se  Vám  to  dostalo 
do  hlavy  —  že  jsme  s  Fančou  do  sebe  zamilováni?  Ale 
ujišťuji  Vás,  že  jste  nebyl  v  celém  svém  životě  na  větším 
omylu. " 

Vida,  že  se  plukovník  vzpřímil  jako  prut  a  hledí  naň 
jako  raněn  mrtvicí,  uznal  Bohuš  za  dobré,  celou  věc  blíže 
objasnit. 

„Fanča  a  já  bychom  se  Vám  ze  srdce  rádi  zavděčili, 
milý  strýce,  kdybychom  se  jen  trochu  více  rozehřát  mohli, 
ale  obávám  se  skutečně,  že  to  nejde.  Láska  neposlouchá 
na  slovo,  ale  jest  jako  jankovitá  klisna,  která  si  hlavu  po- 
staví, zahryže  se  do  uzdy  a  unese  vás,  kam  se  jí  zlíbí.  Jest 
to  možno,  aby  se  dva  lidé,  kteří  spolu  hračky  rozbíjeli,  a 
měli  spolu  spálu  a  hašteřili  se  spolu  od  samé  kolébky,  aby 
se  ti  dva  lidé  do  sebe  zamilovali,  když  dorostou?  Možno 
jest  to,  ale  nikoliv  nezbytno.  Kromě  toho  nehodlám  se 
ještě  nejméně  celých  dvacet  roků  oženit;  nemohu  za  to. 
Má  kasa  by  nestačila  na  účty  modistek  a  krejčů  a  považo- 
val bych  se  za  zničeného  člověka,  kdybych  uložil  jasnou 
hvězdu  svého  života  do  županu.  Při  pouhém  na  to  pomý- 
šlení mne  hrůza  obchází." 

„Ty  si  tedy  Fanču  vzít  nechceš?"  zahlaholil  plukovník. 

„Nechci,  strýce,  desetkrát  nechci  a  za  celý  svět  nevzal 
bych  si  nikoho." 

„Tedy  jsme  spolu  hotovi,  pane,"  pokračoval  plukovník 
týraže  tonem  a  při  tom  přecházel  dlouhým  těžkým  krokem 
po  pokoji.  „Ty  jsi  nevděčný,  nestydatý  mladý  hejsek.  A  to 
všechno  za  mou  lásku!  Poslechněte,  pane,  ačkoliv  jste  mé 
ubohé  sestry  syn,  řeknu  Vám,  co  myslím,  řeknu  Vám,  že 
jest  Vaše  chování  se  k  své  sestřenici,  ucházení  se  o  její 
lásku,  zoufalé  ucházení,  vkrádánl  se  do  srdce  toho  ubohého 
červíka  a  odbývání  jí  potom  takovým  bohopustým  spůsobem, 
jářku,  pane,  že  jest  to  nectné,  slyšíte?" 

„Slyším,  můj  plukovníku,"  zvolal  Bohuš,  popadaje  se 
za  boky,  „ale  Fanči  jest  po  mně  tak  málo,  jako  mně  po 
jejích  květinách.  Máme  se  sice  rádi,  ale  chladně,  tak  po 
bratranecku  rádi,  však  — " 

„Ani  slova  více  I"  zahřměl  plukovník.  „Neopovaž  se 
již  ani  hlesnont.  Ty  víš,  že  to  byla  má  jediná,  nejmilejší 
myšlenka  a  kdybys  měl  kusá  citu  v  těle,  vzal  bys  si  ji 
ještě  dnes." 

„Ale  ona  by  si  mne  nevzala,  strýčku,  ani  dnes,  ani 
zejtra,  ani  za  celý  život.  Málo  ženštin  jest  slepých  k  mým 
přemnohým  půvabům;  ale  Fanča  jest  jednou  z  těch,  které 
jsou.  Hleďte,  strýčku,"  pokračoval  Bohuš,  klada  ruku  svou 
laskavě  na  plukovníkovo  rameno,  „nestalo  se  Vám  nikdy, 
že  Vám  se  zámku  kus  staré  řimsy  spadlo?  A  neměl  jste 
mnohem  lepších  cihel,  z  kterých  byste  si  zřídil  novou?  Což 
nevidíte,  že  na  mně  Fanči  záleží  méně  než  na  nejbezcen- 
nější jehlici,  ale  za  to  že  si  cení  nad  všechny  své  démanty 
někoho  jiného  ?" 

„Nevidím  a  neslyším  nic,  než  že  jste  oba  bezcitní, 
sobečtí,  nevděční  tvorové.     Mlčte,  pane!" 

„Ale,  strýce  — " 
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„Mlčte,  pravím ;  ani  slova.  Tak,  zamilována  do  někoho 
jiného?  Toho  člověka  bych  rád  viděl.  Někdo,  s  kým  mlu- 
vila pět  minut  na  bále,  a  jenž  se  jí  nabízel  někde  ve  vý- 
klenku, domnívaje  se,  že  si  naplní  své  prázdné  kapsy? 
Nějaký  švindléř  něho  polský  emigrant,  na  mou  duši,  snad 
s  ním  konečně  uteče?  Rozestavím  kolem  domu  četnictvo, 
pošlu  ji  do  pensionátu  do  Paříže,  do  Londýna,  v  světa 
kraj.  Jak  pošetilí  jsou  ti  mužští,  že  se  s  ženštinami  vůbec 
do  něčeho  spouští!  Zdá  se,  že  jsi  jejím  důvěrníkem;  kdo 
jest  ten  člověk?" 

„Muž  velice  podobný  švindléri  nebo  emigrantovi  — 
Lidický !" 

„Lidický!"  zvolal  plukovník,  zastaviv  se  jako  bleskem 
dotknut  uprostřed  pokoje. 

„Lidický,"  odpověděl  Bohuš. 

„Lidický!"  vzkřikl  zase  pan  strýček.  „Na  mou  věru, 
proč  se  nezamilovala  do  Davida  s  harfou  v  měsíci?  Proč 
nevolila  raděj  osobu,  kterou  jsem  já  pro  ni  vyhlídnul?" 

„Umí-li  kdo  vést  svou  klisnu  sám,  není  potřeba,  aby 
ji  vedl  pan  plukovník  za  něj,"  mručel  Bohuš  do  sebe. 

„Ubohé,  nešťastné  dítě,  zamilovat  se  do  muže,  Jemuž 
na  ní  méně  záleží  než  na  knoflíku  u  vesty.  Aj,  tak  to 
činí  všechny  —  vzdát  se  nejlepších  vyhlídek  na  štěstí  a 
vrhnout  se  k  nohoum  muži,  jemuž  jest  dobře  vyleštěná 
bota  milejší,  proto  že  užitečnější.  Ďábel  vezmi  všechny 
mladé  lidi,  jaká  to  morová  rána  pro  svět.  Ta  nevděčná, 
mladá  straka,  jak  se  mohla  odvážit  a  zničit  všechny  mé 
plány?  A  pak-li  jsem  kdy  na  čem  stál,  trvám  na  tomto 
sňatku.  Lidický !  Ten  nebude  co  živ  nikoho  milovat  více, 
než  tam  ty  sochy  na  terasse.  Jest  to  výtečná  hlava,  ale 
jeho  srdce  jest  až  do  poslední  žilky  ze  žuly.  Milovat  ji  ? 
Ani  mu  nenapadne.  Když  jsem  mu  onehda  řekl,  že  si  ji 
vezmeš  —  já  myslil,  že  se  tak  stane,  a  stane  se  také, 
zbyla-li  v  tobě  ještě  mrva  vděčnosti  a  rozvážnosti  —  na- 
slouchal tak  pokojně,  jako  by  byl  jedním  z  těch  obrněných 
manekínů  tam  v  sále!  Miloval  ji!  Jářku,  do  pekla  s  tou 
Vaší  láskou ;  každý  její  coul  tam  již  dávno  patřil !" 

,, Počkejte,  strýce,"  zvolal  Bohuš,  „vypravoval  jste  mu 
všechno  o  tom,  jak  ty  vdavky  strojíte?  A  neodjel  za  dva 
dny  potom  jako  střela,  když  jsme  přece  myslili,  že  zůstane 
ještě  aspoň  o  měsíc  déle?  Což  neumíte  spočítat  dvě  a  dvě? 
Vždyť  to  není  tak  těžká  operace." 

„Neumím !"  rozkřikl  se  plukovník ;  „nic  neumím,  nic 
nevidím,  ničemu  nevěřím ;  nenávidím  každého  a  všechno. 
Jsem  blázen,  že  jsem  kdy  přiložil  srdce  k  něčemu,  v  čem 
byla  ženština."  Po  těchto  slovech  vyšel  prudce  do  zahrady, 
ale  po  několika  krocích  obrátil  se  náhle  a  přišel  nazpět 
k  Bohušovi. 

,, Bohuši,"  pravil  hlasem  jemnějším,  „myslíš,  že  Lidi- 
ckému po  tom  děcku  něco  je?" 

„Nemohu  říci.     Možná." 

„Hm ;  nemohl  bys  tam  dojet  a  dopídit  se  něčeho  ?  To 
všechno  pochází  z  těch  matematických  hodin.  Jaký  jsem 
to  byl  blázen,  že  jsem  je  trpěl  tak  mnoho  pohromadě," 
broukal  pan  strýček  a  proklínal  po  tichu,  ale  již  dobrácky 
a  potom  vyšel  se  na  dobro  ochladit  do  parku. 

Lidický  seděl  v  Praze  ve  své  studovně.  Stromy  před 
okny  oprchávaly  a  listí,  které  na  nich  ještě  zbývalo,  barvilo 
se  do  saepiova ;  ulice  byly  blátivý  a  plny  deštníků ;  jizba 
sama  byla  zasmušilá ;  ani  paprslek  slunce  neozařoval  dubové 
skříně  na  knihy  a  mohutný  stůl,  na  němž  rozloženy  rozličné 
papíry.  Lidický  psal,  pero  mihalo  se  letem  po  papíře ; 
hlava  píšícího  klonila   se  hluboko,    ústa  jeho    byla  sevřeua 


a  čelo  bledší  a  přísnější  než  kdy  jindy.  Zasmušilost  jizby 
takřka  houstla  kolem  něho  sama,  když  se  náhle  dvéře  roze- 
vřely a  Bohuš  vstoupiv,  vrhl  se  do  velké,  zelenou  kozí  po- 
tažené lenošky. 

„Tak,  pane,  zde  mne  zase  máte.  Právě  potkal  jsem 
Vašeho  sluhu;  ubožák  se  radostí  div  neroztančil.  Je  to 
přece  rozkošné  hnízdečko  ta  Praha,  co?  Jest  mi  zde,  jako 
když  si  pavouk  vyjde  na  visity.  A  jak  se  Vy  máte,  pane 
ctěný  a  příteli  zvláště  milý?" 

„Tak  tak." 

„Jen  tak?  Já  myslil,  že  jste  jako  ze  železa,  samý  sval 
a  samá  litina,  pane.  Co  byste  tak  myslil,  že  mi  řekl  plu- 
kovník?" 

„Jak  mohu  co  říci!" 

„Éíci !  Já  sám  bych  se  toho  byl  za  sto  let  nedohádal. 
Přisám  bůh ;  řekl  mi,  abych  si  vzal  Fanču  za  ženu.  Co 
o  tom  myslíte,  pane?" 

Lidický  kreslil  mimoděk  řecké  písmeny  na  okraji  novin. 
Při  veškerém  sebeovládání  nebyl  by  mohl  za  celý  svět  na 
tuto  otázku  odpovědít. 

„Vzít  si  Fanču!  Já!"  zvolal  Bohuš.  „Bohové,  jaká  to 
myšlenka!  Co  živ  nebyl  jsem  tak  polekán.  Vzít  si  malou 
Fanču!  —  myslím,  že  se  pan  strýček  zbláznil." 

,,Vy  si  nevezmete  svou  sestřenici?"  tázal  se  Lidický 
pokojně,  ačkoliv  bezděčný,  pronikavý  pohled ,  jenž  slova 
tato  provázel,  bystrémti  oku  Bohušovu  neušel. 

„Ženit  se?  Ne,  při  sám  bůh  Mars,  ne!  Myslím,  že  by 
mne  nechtěla,  a  jsem  jist,  že  já  nechci  ji.  Je  to  malá, 
drahá  opice  a  mám  ji  rád,  ale  obojek  si  nedám  žádnou 
ženštinou  na  krk  hodit.  Nechci  nikterak  svého  strýce  trýz- 
nit, ale  to  zde  byla  by  přece  tuze  velká  obět." 

„Ona  jest  k  Vám  tedy  lhostejná?" 

„Zdali  zcela  lhostejná,  právě  nevím,  ale  do  jisté  míry 
chová  se  tak.  Kdyby  mne  tak  jednou  za  nějakého  krásného 
rána  přinesli  domů  na  nosítkách,  myslím,  že  by  jí  nad 
mým  mrtvým  tělem  ukráplo  několik  slzí,  ale  co  do  těch 
ostatních  věcí  —  myslím,  že  jsem  jí  lhostejným.  Není  to 
jinak  možno.  Jsme  si  příliš  podobni ;  oběma  čerti  šyou  a 
oba  jsme  tak  bezstarostní.  Není  mezi  námi  té  unášející 
protivy  jako  mezi  kyselinou  božského  citrýnu  a  ohnivým 
rumem,  jichž  spojení  utvoří  tekutinu,  které  se  kořím  pod 
jménem  punčoviny.  Vzít  si  Fanču.  Při  sám  Jupiter,  jestli 
že  strojil  můj  pan  strýc  vdavky  vždy  tak  jako  nyní,  nedi- 
vím se,  že  zůstal  starým  mládencem." 

Potom  dal  se  Bohuš  do  vyprávění  a  do  chlouby,  jak 
chytře  rozpředl  gordický  uzel,  který  si  pan  plukovník  tak 
z  nenadání  utkal  ve  svých  vdavkystrojných  plánech. 

Lidický  naslouchal  několik  minut  mlčky  ;  potom  vyskočil 
a  odstrčil  všechny  knihy  a  papíry  a  oddechl  si  z  hluboká, 
jako  kdyby  mu  olověná  tíž  od  srdce  odpadla.  Pěnkavky 
cvrčely  v  bezlistých  stromech;  slunce  zasvitlo  do  mokrých 
ulic,  a  mládí,  které  myslil,  že  navždy  odešlo,  vrátilo  se  do 
jeho  prsou.  O  Herkule!  Tak  usedl  jsi  ty  k  nohoum  své 
Omphaly  a  spřádals  dlouhé  slabé  nitě  a  do  tvé  lví  kůže 
dávaly  se  zatím  moly. 

Malá  Fanča  seděla  ve  svém  pokojíku  a  byla  pohrou- 
žena do  velkého  svazku  se  zelenou  obálkou.  Bylo  by  sice 
žádoncno,  neodchylovat  se  od  tradice  a  říci,  že  četla  slečinka 
almanah  české  omladiny;  nemůžeme  jí  dáti  tuto  knihu  do 
rukou,  poněvadž  se  sice  u  nás  dost  básní  píše  a  kupuje, 
ale  pramálo  čte;  však  musíme  navzdor  všemu  zděšení  ne- 
přátel ženské  emancipace  pravdu  dít  a  ta  jest,  že  měla 
Fanča  v  ruce  spis  matematický.     Hřích  to   k  neodpuštění  i 
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ale  neodsuzujme  čtenářku,  dokud  se  nepodíváme  ještě  jednou 
na  obálku  knihy ;  a  na  té  obálce  čteme :  „  .  .  .  .  napsal 
Gustav  Lidičk}'. "  Viďte  že  odpouštíte,  zvláště  když  ta  Fanča 
dnes  tak  roztomile  vypadá  se  svou  „Bělkou"  u  nohou. 
Děvče  bylo  do  čtení  tak  pohrouženo  —  navzdor  tomu,  že 
se  nedostala  za  celou  hodinu  ještě  za  předmluvu  —  že  ne- 
znamenala, jak  se  dvéře  otevřely,  až  jí  někdo  vzal  knihu 
z  ruky.  Fanča  vyskočila,  celá  rodina  Bělčina  se  rozutíkala 
po  pokoji  a  děvče  stálo  tu  uzardělé  a  bez  dechu. 

Lidický  uchopil  se  jejích  rukou  a  přivinul  ji  k  prsoum. 

„Tedy  už  mne  nemáte  v  nenávisti?" 

Fanča  sklonila  hlavu  na  stranu,  jako  by  v  ní  chtěla 
propuknout  bývalá  vzdorovitost. 

„Ano,  nenávidím  Vás  —  když  tak  náhle  odjedete  a 
dáte  mi  sotva  s  bohem.  Byl  byste  opustil  tak  bez  okolků 
některého  jiného  ze  svých  žáků?" 

Lidický  se  mimovolně  usmál  a  přitáhl  ji  blíže  k  sobě. 

„Když  mne  tedy  v  nenávisti  nemáte,  půjdete  o  krok 
dále  —  a  chcete  mne  milovat?  Půjdete  drahá,  milá  Fančo, 
a  vyjasníte  mé  žití?  Bylo  tak  šeré,  tak  tesklivé,  ale  na 
Vaše  nevrhnu  nikdy  stínu." 

Divoké  mladé  hříbě  bylo  konečně  skroceno  i  uznavši 
v  Lidickém  svého  mistra,  stalo  se  učenlivým,  přítulným. 
Milovala  jej  a  řekla  mu  to  s  přímostí  a  něžností,  která  by 
bj"Ia  zakryla  i  horší  chyby,  než  jaké  měla  malá  Fanča. 

„Ale  nesmíte  se  mne  nikdy  bát,"  zašeptal  Lidický  po 
chvilce. 

„O  nebudu." 
.  „A  nepřejete  si  již,  aby  mne  sem  byl  Bohuš  nepřivezl, 
poněvadž  Vám  činím  tolik  nepohodlí?" 

„O  dost  toho,"  zvolala  Fanča  skorém  plačtivě,  „byla 
jsem  tenkrát  děcko,  nevědoucí  co  mluví." 

„Když  jste  byla  děckem  před  třemi  měsíci,  smím  se 
Vás  otázat,  co  jste  nyní?" 

„Duší  ještě   děcko,    ale  Vaše   děcko,"    šeptala   dívka. 


hledíc  mu  do  očí,  „dítě,  které  chce  být  laskáno  a  hýčkáno 
a  nechce,  abyste  se  v  něm  sklamal." 

„Má  drahá,  jak  sklamat  se  ve  Vás,  byf  i  Vaše  chyby 
byly  jakékoliv." 

„Odpust  pán  bůh  hříchy  I"  zvolal  hlas  ve  dveřích  a 
na  prahu  objevil  se  plukovník  s  lopatou  v  jedné  ruce  a 
s  konvicí  v  druhé  a  stál  tu  jako  zkamenělý  úžasem.  Fanča 
chtěla  se  dát  na  útěk,  ale  Lidický  usmál  se  a  objav  ji 
jednou  rukou,  podával  druhou  strýcovi. 

„Pane  plukovníku,  přišel  jsem  již  jednou  bez  pozvání 
a  teď  přicházím  zas.  Odpustíte  mi?  Mám  s  Vámi  mnoho 
co  mluvit,  ale  především  tážu  se  Vás  jen  o  jedno:  chcete 
mi  dát  svůj  poklad?" 

-Eh  —  hm  —  jak?  Nuže  —  myslím  —  dám,"  v\-- 
hrkl  pan  strýček  celý  udychtěn,  dílem  udivením,  dílem  ještě 
prací  v  zahradě.  „Ale  na  mou  věru,  Lidický,  toť  bych  byl 
měl  spíše  některou  z  těch  soch  na  terasse  v  podezření. 
Nic  nedělá,  žijeme,  abychom  se  učili.  Nicnedělá?  Do  pekla 
se  mnou,  co  to  mluvím,  žádné  „nic  nedělá",  vždyť  jsem 
celý  šfasten,  jen  že  jsem  si  vzal  tak  trochu  do  hlavy  — 
však  víte  co.  Já  bláhovec.  Fančo,  tak  sem  přece  pojď,  ty 
malé  stírce.     Tak  Lidický  tě  tedy  skrotil. " 

„Ano,"  odpověděla  slečna  Fanča  se  starým  vzdorem, 
ale  novým  zarděním,  ,,ski'otil  mne,  poněvadž  slíbil,  že  ne- 
užije nikdy  uzdy." 

„Bůh  ti  tedy  žehnej,  mé  děťátko."  zvolal  pan  stiŤček, 
líbaje  ji  znovu  a  poznovu.  A  potom  se  dal  do  smíchu,  až 
se  rozplakal  a  utíral  si  oči,  a  smál  se  zas  a  broukal  a 
mručel  a  potom  Lidickému  div  obě  ruce  nerozmačkal.  ,,Byl 
jsem  bláhovec,  můj  milý.  Vy  jste  to  učinil  mnohem  lépe. 
Vzal  jsem  si  to  s  tím  klukem  do  hlavy,  ale  teď  je  po  všem 
a  také  nechci,  aby  bylo  jinak.  Buďte  k  ní  laskavým,  to  je 
všechno  ;  neboť  ačkoliv  by  nestrpěla  uzdu  nikoho,  pod  bičem 
někoho,  jejž  miluje,  puklo  by  jí  srdce.  Jest  to  drahé  dítě, 
Lidický  —  velmi  drahé  dítě.  Buďte  k  ní  laskavým;  to  je 
všechno." 


FEUlILlETii. 


Rošfáci. 

Nakreslil  Bfdřich  Tacat. 

IV.    Odpoledne. 

Jaký  to  rozdíl  mezi  odpolednem  dnes  a  jindy !  Je  dnes  přece 
čtvrtek,  po  neděli  druhý  den  pivní,  o  kterýžto  bývá  jindy  v  trest- 
nici a  továrnách  plno  života ;  dnes  jakoby  ufal.  Jen  kroky  vojáků 
a  strážníků  duní  po  chodbách.  V  celách  sice  hlučno,  ale  po  tom 
obyčejném  životě  rošfáckém  ani  stopy.  A  není  také  divu!  Po  to- 
váren dnes  nesměji  navzdor  prosbám  a  námitkám  továrníků,  že 
ztratí  plné  odpoledne  práce,  pivo  se  odřeklo,  o  jídlo  nezavadili 
a  ke  všemu  jsou  zavřeni.  Sem  tam  ulevuje  si  některý  řádným  za- 
klením,  ale  strážník  neb  voják,  kterýž  dnes  výminečně  i  ve  dne 
v  chodbách  stojí,  zjednává  brzy  pořádek.  Aždyf  je  dnes  „vými- 
nečný  stav'  v  trestnici,  vojáci  mají  právo  i  užit  zbraně,  nu  a  za 
takových  okolností  musí  i  ten  bujný  rošfácký  vtip  umlknout.  Jen 
v  pátém  a  šestém  oddělení  je  poněkud  živo.  Většina  „pňlpánů- 
je  v  továrnách  neb  kancelářích  a  i  pivo  se  rozdává  těm,  kdož  si 
je  za  převýdělečné,  totiž  za  zbytek  výdělku  po  odrážce  části  pro 
stát  a  na  cestovné  po  vyjití  z  trestnice  určených,  mohou  koupit. 
Traktér  nemusí  dnes  ani  každou  kapku  měřit,  vždyf  nejsou  zde 
ostří  hoši,  kteří  jindy  mžikem  vytáčejí  máz  nebo  dva,  že  traktér 
navzdor  opatrnosti  své  ne\a,  kam  se  pivo  podělo.  Celá  řada  pří- 
růstků do  trestnice  přibývá,  nikdo  je  křikem  neb  aspoň  kývnutím 
hlavy  nevitá,  aniž  ulehčuje  jim  v  nošení,  čehož  se  v  celé  své  ro- 
šfácké  praxi  posud  nedožili. 


K  dnešním  útrapám  rošfáků  druží  se  ještě  nesnesitelné  parno. 
..Koupat!"  zavznělo  najednou  pod  okny  Votroubkovými  a  za  ne- 
dlouho uslyšel  dupot  _pánů-  z  pátého  a  šestého  oddělení,  ubírají- 
cích se  do  koupele  na  Vltavě. 

Votroubkem  to  trhlo.  Tředně  věděl,  že  v  Podskalí  ve  čtvrtek 
pravidelně  naň  čekává  kluk  s  bagy,  pak  měl  dosti  obálek  Honzí- 
kových k  jich  zaplacení  a  konečně  slíbil  mu  včera  při  návštěvě 
v  kanceláři  bratr,  že  mu  dodá  v  koupeli  peníze. 

Bratr  měl  sice  v  kanceláři  peníze  ty  již  sbalené  a  připravené, 
aby  je  při  uvítání  mohl  vtisknout  Votroubkovi  do  rukávu,  za  límec 
neb  políbením  do  úst,  ale  strážník  byl  příliš  bdělý;  nešlo  to.  — 
Chvilku  mluvil  ovšem  strážník  po  straně  s  jedním  úřadníkem  a 
kontrolor  díval  se  zdánlivě  z  okna,  ale  Votroubek  věděl,  že  tomu 
není  co  věřit.  Znalf  dobře  linty  pánů  ůřadníků  a  věděl,  že  kon- 
trolor má  v  okně  zrcadlo,  a  dívá-li  se  z  okna,  že  může  zároveň 
pozorovati  vše,  co  v  pokoji  se  děje.  Však  peníze  nechtěl  přece 
ztratit.  Použil  tedy  té  chvíle,  a  ,.hodil"  rjchle  bratron  v  „druhé 
koumačce",  *)  čeho  bylo  potřebí.  —  Musel  se  dnes  koupat  za 
každou  cenu,  a  sice  s  prvními  dvanácti,  neb  věděl,  přijde-li  po- 
zději, že  budou  penízky  ty  tam.  Nikdo  nemohl  mu  bránit,  aby 
nezatloukl  na  dvéře  a  "nežkřikl  na  strážníka.  Rozmrzelý  cerberus 
se  přiblížil. 

„Co  dobrého?"  obořil  se  na  Votroubka,  který  skroušeným 
hlasem  prosil,  by  mohl  s  první  části  jit  se  koupat,  dokládaje,  že 

■  •)  Rošťáci  ina.jl  totiž  dvě  hlaml  hantýrky,   jedno  ol.yčejnon  na  základě  češtiny 
utvořenou,  které  však  neradi  užívají,  poněvadž  je  většinou  i  strážníkům  znáaia, 
cikánskou,  smileninu  českých  a  rumunských  slov. 
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se  bojí,  aby  nedostal  .,škorbut-',  když  se  nevykoupá.  —  .,Nikam 
nepůjdete!"  ozvalo  se  zvenčí  a  naděje  Votroubkovy  uvedeny  v  nivec. 
Zachytil  se  posledního  stébla. 

..Pan  zahradník  objednal  mne  včera  na  odpoledni  práci  do 
zahrady,"  jektá  prosebným  hlasem.  —  .,Zeptám  se  na  to,"  odpo- 
vídá strážník  a  rachoceni  klíčů  na  druhé  straně  svědčí  o  tom,  že 
slova  ieho  stanou  se  skutkem. 

TeiI  je  Votroubek  v  bryndě.  Pracovával  sice  odpoledne 
v  zahradě,  ale  právě  dnes  nebyl  jej  zahradník  objednal.  Hromo- 
bití, jaké  dostane  zalež,  bude  dnes  dvojnásobné.  Nedomyslil  ještě 
všecky  následky  své  lži ,  když  se  tu  na  konci  chodby  znova  ozvaly 
kroky  a  rachoceni  klíčů  návrat  strážníkův  oznamovalo.  Klíč  otočil 
se  v  zámku  a  mrzuté  „pojď!"  osvobodilo  třesoucího  se  Votroubka 
z  trapné  situace.  Náhodou  ho  v  zahradě  potřebují  a  tak  nezůstal 
lhářem.  Letí  co  může.  sotva  že  rau  strážník  stačí,  do  zahrady, 
aby  dohonil  první  oddíl.  Seběhl  dolů  —  ještě  neodešli.  Votroubek 
si  oddechl  —  peníze  jsou  zachráněny.  Bylí  totiž  řekl  bratrovi,  aby 
je  zabalil  do  papíru  tukem  napuštěného  a  uvázal  je  v  právo  na 
nejdolejší  týči  pravé  klece,  v  nichž  trestnici  se  koupají,  Takové 
otvory  ke  koupání,  jež  ohrazeny  jsou  po  spůsobu  velkých  klecí, 
nalézají  se  na  Vltavě  v  koupelně  trestnické  celkem  čtyry. 

Strážníků  plná  zahrada,  „půlpáni"  vynášejí  z  kůlny  plachty 
a  jiné  věci  při  koupání  potřebné.  Honzík  ku  zvláštnímu  povolení 
vrchního  dozorce  jde  s  sebou,  opatřen  v  tajné  kapse  své  kajdy  do- 
statečným počtem  obálek. 

Vyšli  ven.  Na  kládách  sedí  plno  kluků,  patrně  nikoli  bez 
příčiny.  !Mezi  tím,  co  připravuji  loilku  k  odplutí,  usedl  Votrou- 
bek jako  náhodou  vedle  známého  kluka  a  upustil  nepozorovaně 
balíček  obálek  mezi  klády,  kluk  to  spozoroval  a  ihned  ucítil 
Votroubek,  že  za  podšívkou  čepice  již  m"*,  co  chtěl. 

Zdvihl  se  spokojeně  a  pomáhal  vytlačit  lodku  do  vody,  aby 
ho  nepozorovali.  Ostatní  žene  již  strážník  k  vodě,  viděl  jednoho 
„půlpána"  mluvit  s  klukem  a  nechce  to  trpět.  Patrně  nebyl  také 
tento  styk  „půlpána"  s  klukem  bez  příčiny. 

Konečně  vsedli  do  lodky  a  odpluli.  Přibyli  ke  koupelně. 
Strážníků  se  tam  jen  hemží,  což  arci  nebránilo  už  několikráte 
rošfáku,  aby  vzal  do  zaječích.  Natahují  se  plachty,  aby  z  věnčí 
na  koupající  nebylo  vidět,  strážnici  rozestavují  se  na  všechny 
čtyry  strany,  Votroubek  nedočkavostí  celý  již  se  třese,  však  chrání 
se,  aby  dal  sebe  menší  známky  svého  rozčileni  před  strážníkem 
na  jevo.  Konečně  je  vše  hotovo.  „Do  vody!"  velí  strážník,  neboť 
z  di'uhého  břehu  křičí  již  stráž,  aby  brzy  dělali,  že  oddělení  druhé 
již  čeká.  — 

První  ve  vodě  byl  Votroubek,  potopil  se  jako  náhodou  ve 
čtverhranné  kleci  a  ruka  jeho  sahá  dychtivě  po  ukrytém  pokladu. 
Hledá  pilně  na  latích  klece,  však  nadarmo.  Rychle  vyskočil  z  vody 
—  div  že  nesrazil  „půlpána",  právě  z  vody  lezoucího.  Což  jej 
bratr  zklamal,  či  vybrala  snad  cizí  ruka  již  drahocenné  ptáčky? 
Tyto  strašné  myšlenky  sklíčily  rázem  ducha  Votroubkova. 

Však  ještě  nevěří.  Vzdor  strážníkovu  rozkazu  k  vylezení 
z  vody  potopil  se  opětně  a  ruka  křečovitě  sáhla  mezi  latě  pod 
prkna.  Dlouho  sahá,  konečně  nahmátl  na  lati  hřebík  a  na  něm 
nit,  vytáhl  na  niti  uvázaný  balíček  z  papírku,  tukem  napuštěného 
a  kousek  olova.  Mžikem  odtrhl  olovo  a  vstrčil  balíček  do  úst. 
Vyskočil  rychle  nahoru  a  oblékl  se  za  hubování  strážníkova,  „že 
nemají  nikdy  té  vody  dost".  Mezi  oblékáním  vklouzl  nepozorovaně 
maličký  baliček  bankovek  za  podšívku  kabátu. 

Oblékli  se,  přepluli  na  druhou  stranu,  u  vrat  zahradních 
spočítal  je  strážník  dle  kusů,  smazal  12.  na  vratech  napsanou, 
pustil  nových  deset  strážníkům  čekajícím  ke  koupání  a  zazname- 
nal si  novou  desítku.    Tak  to  šlo  až  do  večera. 

S  šerem  ukončeno  koupání,  rošťáci  se  strašným  lomozem  při- 
běhli ještě  v  několika  odděleních  do  zahrady  pro  vodu,  v  domě 
učiněna  ještě  čistotní  opatření,  všechny  cely  se  uzamkly,  na- 
stala noc. 

Votroubek  prodal  ještě  několik  bag  svým  kolegům,  uschoval 
peníze  a  baj^a  do  skrytého  místečka,  jež  ani  kolegům  není  známo, 
a  usnul  po  dnešním  lopocení  a  strachu,  jako  by  jej  do  vody  hodil. 

Ba  nezbudil  jej  ani  strašný  povyk  ve  vedlejší  cele.  kde  jeden 
rošťák  druhému,  podporován  tniou,  byl  uzmul  kůrku  chleba,  aby 
ulevil  hladu  a  po  vypátrání  krádeže  byl  na  místě  vyplacen. 

Strážníci  zakročili  a  zjednali  poklid  potrestáním  zloděje  i 
okradeného.    Je  noc.    Zdá  se,  že  všechno  v  domě  spí. 

V.    Útěk. 

Mezi  tím  seděli  Marčík  a  Votroubek  pospolu  v  špeku,  klnouce 
správě  domu  a  celému  světu  pro  svůj  prožluklý  osud.  Po  dlou- 
hém prošení,  křiku  a  štěkotu,  byli  dostali  se  konečně  „na  luft". 


Ale  jaký  to  byl  pocit!  Těžká  železa  na  nohou,  podél  dvora  plno 
vojáků  s  nasazenými  bodáky,  a  celá  řada  „čočkářů"  s  řinkajícími 
řetězy,  tot  věru  žádná  rozkoš.  K  tomu  žádná  vyhlídka  na  výdě- 
lek, k  jídlu  pouze  komisní  stravu,  dále  pak  očekávání  celé  řady 
měsíců  špeku,  tof  věru  smutná,  velmi  smutná  vyhlídka  do  bu- 
doucnosti. 

„To  se  musí  změnit!"  mumlal  rozhorlený  Honzík,  a  „já  zde 
nezůstanu,"  doložil  určitě,  když  mu  ráno  přisouzena  železa  na 
6  měsíců,  vyhnání  z  továrny,  špek  a  jednou  týdně  tmavá  komůrka. 
To  bylo  příliš  mnoho  pro  něho  i  pro  Marčíka,  který  byl  vyhoštěn 
z  kuchyně,  jež  byla  přece  nejlepším  jeho  útulkem. 

„Utečeme!"  tot  byla  obou  první  myšlenka,  „ale  jak?"  byla 
druhá. 

Však  dva  rošťáci  jako  tito  provedou  na  světě  všechno.  Honzík 
býval  dříve,  než  přišel  do  Balatkovy  továrny,  krátký  čas  topičem. 
Ač  jím  byl  toliko  krátký  čas,  seznámil  se  přece  důkladně  s  veške- 
rými k  topení  určenými  místnostmi.  A  na  základě  těchto  místo- 
pisných  vědomostí  zesnoval  plán  k  útěku.  „Pod  námi  je  topení," 
vykládal  Marčíkovi,  „prolámeme  se  tam,  odtud  prolomíme  zeď  do 
zahrady  a  zo  zahrady  dostane  se  na  svobodu   každý  hlupák." 

Usneseno  a  vykonáno.  V  noci,  kdy  celý  dum  ve  spánek 
ponořen  byl,  odvalili  prkno  po  straně  podlahy  a  začali  prolamo- 
vati klenutí  na  místě,  kam  stráž  okénkem  ve  dveřích  viděti  ne- 
může. Zvláštní  pozorovací  skuliny  nebývají  v  komůrkách  pro  samo- 
vazbu  ui'čených.  Ak\  kam  uschovat  cihly  vytažené,  aby  nikdo  ne- 
zpozoroval změnu  ?  Část  jich  zastrkána  dále  pod  prkna  podlahy  a 
když  se  tam  už  žádná  vpraviti  nemohla,  vymyslil  ostrovtipný 
Honzík  nový  prostředek.  Veškeré  cihly  vytažené  rozdrobeny  na 
prášek  a  prášek  tento  vyhazován  oknem.  Několik  nocí  putovaly 
cihly  v  této  podobě  z  cely.  Když  pak  ve  dne  strážník  celu  na- 
vštěvoval, nepozoroval  ni  nejmenší  změny,  poněvadž  prkno  na  své 
místo  zpět  položeno  a  vůbec  vše  tak  dovedně  v  bývalý  stav  uve- 
deno bylo,  že  ani  pátravé  oči  strážnické  ničeho  vyslíditi  nemohly. 

Ale  když  jednou  voják  na  stráži  stojící  pro  to  vyhazování 
prášku  zhurta  na  Honzíka  si  vyjel,  musela  se  rošfácká  dvojice 
uchopiti  jiného  prostředku  k  odstranění  cihel.  Neměli  sice  již 
mnoho  práce,  avšak  cihly  nemohly  nechat  ležet  v  cele,  aby  tím 
na  zmar  uvedena  nebyla  jejich  šestinedělní  práce,  k  tomu  nad 
míru  nesnadná  a  namáhavá,  poněvadž  k  ní  kromě  kudly  a  lžíce, 
jež  z  útrpnosti  Votroubek  byl  jim  přinesl,  jiných  nástrojů  neměli. 

I  došel  tedy  Honzík  k  raportu  a  poprosil  za  práci  do  cely, 
„jinak  že  by  se  tam  okousal  dlouhou  chvílí".  Povoleno  mu  děláni 
papírových  škatulek  na  sirky  pro  Neuburga,  jenž  tam  má  továrnu. 
Honzík  byl  si  tuto  práci  zvláště  vyžádal,  neb  věděl,  že  k  tomu 
obdrží  bednu  na  uschování  papíru,  pod  kterouž  bude  moci  též 
prášek  z  cihel  na  několik  dní  ukrýt. 

Mimo  to  byla  tato  práce  prou  nejvhodnější,  poněvadž  kromě 
čárkováni  ničeho  neuměl  a  dělání  škatulek  pražádné  znalosti  ani 
cviku  nevyžadovalo.  Při  raportu  neopomenul  ovšem  postěžovat  si 
na  Marčíka,  jak  prý  je  nesnášelivý,  neboť  védél  předobře,  že  páni 
neradi  nechávají  pohromadě  dva  rošťáky,  o^  jichž  přátelství  jsou 
přesvědčeni,  obávajíce  se  úmluv  k  útěku.  Žádal,  aby  Marčík  byl 
převeden  do  jiné  cely,  že  prý  s  ním  nemůže  obstát  —  však  věděl 
na  jisto,  že  se  tak  nestane.  — • 

Konečně  po  dvoudenní  práci  octli  se  u  posledních  cihel ;  vy- 
razit je  nesměli,  až  v  noci  útěku.  Plni  rozčilení  očekávali  noc. 
Konečně  nastala  a  ua  štěstí  tmavá,  jakoby  sama  podporovat  chtěla 
jich  úmysl. 

Právě  odbila  jedenáctá  na  věži  kostela  věznického,  stráž  se 
vystřídala,  hlídka  hlavní,  jež  každou  hodinu  obchází,  přešla  —  ani 
okamžik  nesměli  už  ztratit. 

Pozdvihli  prkno.  Honzík  právě  se  chystal  vyjmout  poslední 
cihlu,  aby  utvořil  rozhodný  průlom,  když  jej  najednou  zarazilo 
silné  zvonění  a  volání  stráže  z  věnčí. 

„Jsme  ztraceni !"  vzdychl  si  z  hluboká  a  přikryl  na  rychlo 
teprve  zdělaný  otvor. 

Hlídka,  stráž,  strážníci,  úředníci,  vše  žene  se  v  divém  zmatku 
do  chodby,  s  voláním:  „Kde,  co  se  děje?" 

Honzík  očekává  každou  chvilku  otevření  dveří,  však  marně. 
Voják  označuje  dvéře  cel  temných  a  všechno  hrne  se  tam. 

Hanuš  Jurovič,  starý  prohnaný  rošťák,  byl  totiž  pro  své 
hulákání  a  prolomení  se  odsouzen  k  několika  temnicím.  Dnes 
opětně  jednu  odbýval  a  dopáliv  se  na  to,  pověsil  se,  pravím  po- 
věsil, neb  na  oběšení  nepomyslil  ani  ve  snu.  Co  starý  zkušený 
^rošťák"  dobře  věděl,  že  jej  dají  po  oběšení  ihned  do  nemocnice, 
že  si  tam  pár  dní  pobude  a  pak  zdráv  a  vesel  vrátí  se  do  rely, 
aniž  by  dále  temnou  musel  odbývat,  poněvadž  se  budou  obávat, 
že  by  se  na  novo  „oběsil". 
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Uvázav  si  šátek  na  krk,  stal  u  dveři  jako  oběšenec  s  vy- 
pouleným okem  a  vyplazeným  jazykem,  když  voják  do  cely  na- 
hlédnul. Tento  svolal  ihned  strašným  povykem  celý  dům.  Ale 
Hanuš  byl  chytrý;  nepovésil  se  ani  tehda,  když  voják  už  křičel, 
neb  védéi,  že  bymohl  v  době,  než  by  jej  hlídka  s  houpačky  sňala, 
býti  do  opravdy  mrtev.  Čeká  tedy,  až  slyší  rachotit  klíče.  Nyní 
teprve  se  spustil.  Hlídka  vrazila  do  cely,  chytla  Hanuše,  odřízla 
a  lékař  přivádí  jej  k  životu. 

Za  chvíli  odnášejí  vzkříšeného  k  nařízeni  lékařovu  do  ne- 
mocnice, kde  po  několik  dní  při  špitálce  si  pohoví  a  pak  spoko- 
jeně odstěhuje  se  domů  —  do  odděleni. 

Honzík  a  Marčík  byli  se  probrali  z  prvního  uleknutí  a  sly- 
šíce kroky  odcházejících,  ihned  zase  dali  se  do  práce.  Pozvolna 
rozšířen  otvor  tou  měrou,  že  se  jim  Honzík  mohl  prosmýknout. 
Spustil  se,  za  ním  Marčík ;  —  byli  dole  v  topení.  V  trestnici  topí 
se  totiž  vesměs  vzduchem  tím  spůsobem,  že  pod  celami  přízem- 
ními prostírají  se  velké  chodby,  v  nichž  stojí  obrovská  kamna, 
která  vzduch  vždy  pro  čtyry  cely  zahřívají.  Zde  tedy  jsou  — 
tma  jako  v  pytli.  Marčík  se  třese,  bojí  se  udělat  krok  ku  předu. 

„Za  mnou!-  šeptá  Honzík,  uchopiv  ruku  jeho  a  táhna  jej, 
s  místnostmi  dobře  jsa  obeznalý,  dlouhými  chodbami,  až  octnuli 
se  u  silně  zamřížovaného  okénka,  které  šlo  do  zahrady.  Honzík 
počal  pilovat  mříž,  ale  poněvadž  noc  byla  tichá  a  pilováni  činilo 
lomoz,  tak  že  mohli  být  strážníci  upozorněni,  chopil  se  jiného 
prostředku.    Opodál  stály,  jak  věděl,  sekery  topičů. 

Popadl  jeduu,  druhou  dal  Marčikovi,  a  poznenáhla,  bez  hřmotu 
padala  cihla  za  cihlou.  Za  nedlouho  byli  v  zahradě  trestnice.  Ted 
byli  na  čas  jisti,  neb  stráž  stála  za  zdí  a  sem  neviděla.  Však 
museli  se  ještě  nepohodlných  a  nebezpečných  šatů  trestnických 
zprostiti.  V  zahradě  stojí  skladiště  šatů,  v  nichž  byli  rošťáci  při- 
vedeni do  trestnice,  a  zde  tedy  usneseno,  vyměnit  bez  Rothbergra 
staré  trestnické  šaty  za  novější  ..civilní". 

Silné  dvéře  skladiště  nechtěly  povolit,  vytržena  tudíž  poněkud 
slabší  mříž.  Však  na  vzdor  tomu  nebyl  otvor  tak  velký,  aby  jím 
tam  člověk  mohl  prolézt.  Marčík  vzal  tedy  tyč,  upevnil  na  ni 
hřebík,  ohnul  jej  a  počal  tahat.  Za  nedlouho  měl  patero  šatů 
veiiku  i  s  prádlem. 


V  tom  bila  jedna  hodina,  nahoře  bylo  slyšet  krok  hlídky, 
museli  spěchat,  neb  po  druhé  nastávala  prohlídka  špeku.  Toileta 
učiněna,  z  trestnického  prádla  udělán  provaz,  z  kůlny,  do  niž  vy- 
páčeny  dvéře,  vynesen  žebřík  a  přistaven  ku  zdi  a  Honzík  leze 
na  zed. 

V  tom  osvětlila  zář  svítilny  podskalské  tvář  vojáka,  jenž 
právě  ubíral  se  přímo  k  místu,    kde  chystal   se  Honzík   k  skoku. 

„Dolů!"  zašeptal  a  oba  div  nesletěli  z  žebříku.  Čekají,  voják 
ničeho  nepozoroval.  Navzdor  tomu  musí  chvíli  počkat.  (  hvilky  té 
použil  Marčík  k  vloupáni  se  do  blízkého  skladiště  správce  domu, 
odkud  vzal  sebou  na  cestu  bochník  chleba  —  má  náramný  hlad. 
Voják  se  mezi  tím  byl  vzdálil.  Honzík  vylezl  rychle  na  zeď  a 
spustil  se  po  provaze  prádlovém  dolů,  za  ním  Marčík  a  oba  zmi- 
zeli v  okamžiku  za  rohem  někdejšího  přívozu  podskalského.  Jsou 
na  svobodě. 

Za  nedlouho  strhl  se  v  trestnici  hluk.  Světla  se  mihají, 
strážníci  běhají,  vojsko  obstupuje  dum,  prohledávají  se  všecky 
možné  úkryty,  díry  a  stoky  —  ale  kde  nic  tu  nic.  Dva  ptáčkové 
vyletěli  a  jsou  ti  tam.  Staťety  letí  k  policii,  aby  je  vyhledali, 
u  bran  se  avisují  stráže  —  ale  všechno  marné.  Ráno  přiliylá  ko- 
mise nařídila,  aby  na  místě,  kudy  utekli,  se  postavila  stráž  —  po 
škodě  moudří.  Obdivováno  se  té  .,drzosti-  a  odvaze,  zavedeno  vy- 
šetřování, vypeskována  hlídka,  voják,  strážník  a  tím  byla  věc  odbyta. 

, Filutové!"  smál  se  Votroubek,  když  druhý  den  šel  do  za- 
hrady pro  vodu  a  viděl  díru,  kudy  ptáčkové  vyletěli,  ,Je  vidět, 
že  chodili  ke  mně  do  školy." 

Marčíka  za  čtyry  měsíce  zase  přivedli.  Byl  rozloučil  se  hned 
za  trestnicí  s  Honzíkem,  neb  tento  věděl,  že  ve  dvou  není  jim 
radno  chodit,  —  vyšel  si  na  krádež  a  lapli  ho  při  tom.  Ale  Hon- 
zík jako  když  do  vody  padne.  Zůstaly  sice  po  něm  stopy,  několik 
krádeží  a  jedna  malá  loupež,  při  nichž  rozličné  známky  na  něho 
jako  pachatele  poukazovaly,  však  on  sám  byl  ten  tam  a  všecko 
pátrání  policie  po  něm  zůstalo  marné.  Povídali  sice,  že  se  po- 
tloukal po  Smíchově,  ale  když  už  tam  nebyl.  Což  to  spomohlo? 
Kam  se  poděl,  dosud  neznámo.  Snad  šel  mezi  karlisty  do  Špa- 
nělska a  potlouká  se  s  bandou  Cruzovou,  neb  k  té  by  se  dobře 
hodil.  Je-li  tam  nebo  jinde,  nemiižeme  ani  my  slavné  policii  a 
laskavému  čtenářstvu  oznámiti. 


Nebylo  mi  třeba  vzdychat  touhou, 
dívka  má  šla  se  mnou  ve  stín  háje, 
stalo  se  tak  náhodou  jen  pouhou, 
jak  to  často  bývá  v  době  máje. 

Byl  jsem  tenkrát  jako  kámen  chladný, 
vedle  ni  jsem  kráčel  roztržitě, 
mluvil  jsem  as,  jak  je  háj  ten  vnadný, 
-Potom"?,  ptá  se  ona  zrakem  skrytě. 

Perly  skvostné  v  cestu  střela  rosa, 
mlázi  stínem  vítalo  nás  všudy, 
naslouchal  jsem  chůzí  zpěvu  kosa, 
děvě  slavík  zpíval  lásky  trudy. 


Stará  i>íseu  o  mládí. 

M  Viktora  Bugo.     (Les  contemiilations.    Paris  1872.    Dii  I.) 

Já  let  šestnáct  byl  a  ve  zlé  vůli, 
ona  dvacet  již  a  jiskru  v  oku; 
slavíkem  se  ňadra  její  dmuly, 
mně  kos  hvízdal  posmívavou  sloku. 

Děva  útlá  vedle  s  ručkou  malou 
pozvedla  své  rámě  krásně  bílé, 
utrhla  si  ostružinu  zralou,  — 
neviděl  jsem  rámě  roztomilé. 

Potůček  tu  malý,  čistý,  hbitý 
v  mechu  měkkém  bublal  slastnou  píseň, 
a  háj  kolem  vůní  květů  spitý 
vydřimoval  sladkou  lásky  tíseň. 


Déva  hned  si  střevíc  zouvat  jala 
a  v  té  vodě  bublající  jasné 
nožku  s  usmíváním  vykoupala,  — 
neviděl  jsem  přec  ty  nožky  krásné! 

Nevěděl  jsem,  co  bych  mluvil  zase, 
dál  jsem  za  ní  kráčel  v  šeré  loubi, 
viděl  jsem,  jak  někdy  usmívá  se, 
někdy  také,  jak  si  vzdychá  z  hloubi. 

Neviděl  jsem,  až  když  moje  zlato 
řeklo  v  pláni,  jako  z  nenadání: 
-Eh  co,  nemysleme  více  na  to." 
Vsak  teJ  mi  to  nechce  z  mysli  ani. 

Přeložil  dr.  A'.  aiodomsM, 


Upomínka  ua  dobu  roboty. 

Tento  měsíc  bude  tomu  pětadvacet  let,  co  zákonem  zrušena 
byla  všeliká  poddanost  v  zemích  rakouských.  Pokud  se  zemí 
českých  týče,  ukončena  tím  byla  vítězně  řada  krutých  zápasův, 
jež  rolnicky  lid  český  od  bitvy  na  Bílé  Hoře  bez  přetržení  po 
celá  dvě  století  za  osobni  svobodu  svou  vedl.  Od  roku  16-20  až 
na  počátek  devatenáctého  století  neuplynulo  ani  jediného  desítiletí, 
v  kterémž  by  obecný  lid  český  byl  nerozpomněl  se  na  poměrně 
značnou  osobni  svobodu  svou,  jakouž  mu  společenské  poměry  za 
uplynulých  dob  předbělohorských  byly  poskytovaly,  a  nebyl  snažil 
se  nesnesitelné  otrocké  jařmo  se  zbrani  v  ruce  se  sebe  svrhnouti. 
Zachované  porůznu  paměti  o  povstáních  českých  sedlákův  v  sedm- 
náctém a  osmnáctém  století  proti  vrchnostem  a  cis.  hejtmanům 
jsou  toho  dokladem  vysoce  zajímavým.  —  Není  zde  arci  místo 
pro  uveřejnění  i  jenom  části  důležitých  těchto  pramenův,  avšak 
postačí  uveřejniti  aspoň  jednu  zprávu,  kterouž  právě  po  ruce  máme, 
aby  nám  při  slavení  památky   důležitého  skutku  humanity,   jakýž 


stal  se  roku  1S48  zrašenim  roboty,  na  mysl  uvedeny  byly  minulé 
zápasy  lidu  našeho,  zápasy  plné  krve  a  slzí  za  uznání  důstojnosti 
lidské  a  osobni  svobody.  Jest  to  kniha  pamětní  města  Poličky, 
v  kteréž  na  rok  ItiSO  nalézáme  zapsanou:  „Paměť  pozdvižení 
v  království  českém  rozličných  panství  proti  svým  vrchnostem  a 
dědičným  pánům,  kdežto  i  Poličští  poddaní  spiknouti  se  chtěli  a 
jaká  tak  punkta  magistrátu  přednášeli  a  jak  zase  prostředkováním 
statečného  rytíře  p.  Prokop  a  Taufera  měst  věnných  nařízeného 
hofrychtýře  a  obojích  práv  doktora  spokojeni  jsou  a  magistrátu 
vnově  člověčenstn  slibovati  musili." 

V  paměti  této  čteme:  „Jakož  se  v  království  českém  na  roz- 
ličných panstvích,  jmenovitě  na  panství  Litomyšlském,  na  panstvích 
J.  Exc.  p.  hraběte  Černína,  p.  hraběte  z  Trautmansdorfu  a  jiných 
pánův  poddaní  z  nějakého  zlého  lidského  ponuknutí  proti  vrchno- 
stem svým  se  spiknouce  pozdvihli  a  rebeiírovati  náležitě  začali,  do 
zbroje  se  stavěli  a  tak  dalece  to  spiknutí  jejich  vzešlo,  že  od  J. 
M.  C.  krále  Leopolda  prvního  jistí  regimentové  kyrysarův  com- 
mendírováni  a  k  spokojení  takového  pozdvižení  adhibírováni  byli 
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potomně  někteří  z  těch  rebellujících  sedlákův  obzvláště  jejich 
vůdcové  exekvírováni,  stínáni,  do  kola  pleteni,  věšeni  a  rozličnými 
pokutami  v  Cechách  a  zvláště  na  panství  Litomyšlském  trestáni 
bvli,  nápodobné  poddaní  města  Poličky  se  pozdvihli,  jistá  punkta 
pohledávati  oumyslu  byli  a  aby  magistrát  k  těm  a  takovým  punktům 
přistoupil,  o  to  usilovali.  Magistrát  časné,  dřív  než-li  by  ten  oheň 
se  rozmohl,  J.  Exc.  hraběti  Vratislavovi  z  Mitrovic,  slavné  komory 
české  presidentu  a  na  ten  čas  mést  vénnich  panu  podkomořímu  to 
přednesl,  kterýžto  k  vyslyšení  a  spokojení  toho  lidu  sedlského 
a  poddaného  uroz.  a  stát.  rytíře  p.  P.  Taufera,  měst  věnnich 
nařízeného  na  ten  čas  hofrychtýře  naříditi  a  sem  do  města  Poličky 
vyslati  ráčil,  kterýžto  dostána  se  sem  štasfně  panství  celé  do  místa 
rádního  citíroval.  Když  se  dostavilo,  bylo  tehdy  na  ně  podáno, 
co  pohledávati  máji,  aby  se  prohlásili.  I  pohledávali  následující 
punkta:  1.  aby  v  moci  jich  zůstávalo  s  ditkami  svými  vládnouti 
a  je  kam  by  chtěli  do  služby  dáti.  Ouřad  aby  se  jich  neujímal 
a  k  službám  nepřipisoval,  nýbrž  aby  oni  bez  vůle  a  vědomí  ma- 
gistrátu na  řemesla  je  dávati  mohli  a  vůbec  vedle  libosti  své  s  nimi 
disponirovati  moc  měli;  i.  ourokův  aby  žádných  nedávali;  3.  ro- 
boty aby  nevykonávali;  4.  šos  aby  nedávali :  .ó.  dobytky  obecní 
aby  nebyli  povinni  chovati;  (!.  pivo  obecní  aby  do  vesnic  vystavo- 
váno a  dáváno  nebylo;  7.  dokonce  žádné  prádlo  do  vesnic  aby  roz- 
dáváno nebylo ;  i^.  klády  k  pilám  obecním  aby  nevozili  a  9.  dělání 
sáhového  dříví  aby  též  osvobozeni  býti  mohli. 

J.  Mst.  pan  hofrychtýř  s  písařem  komorním  tu  jejich  zby- 
tečnou praetensi  pováživ  a  seznav,  že  se  jim  žádná  křivda  nečiní, 
oni  proti  jiným  poddaným  lidem  dobře  obstáti  mohou,  tudy  pří- 
činy podstatné  k  pozdvižení  žádné  nemají  a  kdyby  toho  všeho, 
čeho  žádají,  osvobozeni  býti  měli,  že  by  oni  a  ne  obec  absolutní 
páni  byli  a  obec  a  magistrát  za  své  dědičné  pány  a  vrchnost  ne- 
poznávali, následujícím  spůsobem  to  remedíroval  a  zavřel:  aby 
všichni  poddaní  magistrátu  na  věčné  budoucí  časy  věrnost,  po- 
slušnost a  poddanost  zachovati  a  v  ničemž  na  odpor  se  stavěti 
hleděli,  poněvadž  ouřad  a  obec  jest  jejich  dědjčná  vrchnost,  tak 
jako  jiní  korouhevní  páni  svých  poddaných.  Čehož  doslejchajíce 
poddaní  a  znamenajíce,  že  nic  neobdrží  a  že  jejich  praetense  zby- 
tečná jest,  zavázali  se,  že  chtějí  oni  a  budoucí  jejich  vždycky 
věrni  a  poslušní  býti,  v  ničemž  se  neprotiviti,  magistrát  předně  a 
potom  obec  za  své  dědičné  pány  uznávati  a  náležitě  se  vším 
respektem  předcházeti.  Což  předně  juramentem  a  potom  i  rukou 
podáním  stvrdili."  Jakými  prostředky  na  poddaném  lidu  takový 
slib  vymohli,  v  paměti  arci  se  nepovídá,  avšak  není  těžko  jeho  se 
domysliti. 


TJměiií.    Literatura.    Věda. 

—  Polský  sochař  Walery  Jabloúski,  jehož  „Ko- 
perník"  jest  na  výstavě  vídeňské,  modeluje  podobiznu  Jana  Ma- 
tějky v  nadživotní  velikosti.  Poprsí  to  zakoupil  již  jistý  varšavský 
přítel  uměni. 

—  (Jbor  slovanského  komitétu  v  Kievě  usnesl  se 
na  tom,  že  k  většímu  rozšíření  známostí  o  Slovanech  zahraničných 
zavede  ve  svých  schůzích  předčítání  různých  zpráv  týkajících  se 
duševního  i  společenského  života  slovanského  a  čerpaných  z  časo- 
pisů a  všelikých  jiných  pramenů.  K  tomuto  cíli  vyzývá  komitét 
domácí  i  zahraničně  spisovatele  slovanské,  aby  zasýlali  zprávy  a 
pojednáni  z  oboru  dějin,  národopisu,  jazykozpytu,  krásného  pí- 
semnictví, průmyslu,  obchodu,  zkrátka  o  všelikém  ruchu  a  snažení 
světa  slovanského.  Zprávy  i  články  ty  mohou  býti  psány  ve  kte- 
rémkoli jazyku  slovanském;  důležitější  z  nich  uveřejní  se  (ovšem 
se  svolením  autora)  tiskem  co  zvláštní  brožurky  nebo  ve  sborníku. 
Příspěvky  jinoslovanskou  řečí  psané  přeloží  se  do  ruštiny.  Dopisy 
liudtež  adresovány  předsedovi  odboru,  Kikolaji  Arkaděviči  Eigel- 
manovi  v  Kievě  ve  čtvrti  zvané  „Lipky". 

—  Varšavské  universitě  dostane  se  značného  legatu: 
nedávno  v  Kazani  zemřelý  dr.  Leon  Žukowski  odkázal  jí  polovici 
svého  celého  jmění.  Přiklad  to  lásky  k  védě,  jenž  by  zajisté  za- 
sluhoval netoliko  chvály,  nýbrž  i  —  následováni. 

—  Gounod  obohatil  divadelní  orkestr  zvláštním  spůsobem. 
V  partituře  své  nové  opery  „Jeanne  ďArc"  upotřebil  tak  zvaného 
„pyrofonu",  t.  j.  nástroje,  jehož  tony  povstávají  hořícím  plynem 
vedeným    skrze   roury   křišfálové.    Vynálezce    nástroje    toho  jest 


Fréderie  Kastner  v  Paříži.  Zvuk  „pyrofonu"  spojuje  prý  barvitost 
lidského  hlasu  s  barvitostí  harfy  Aeolovy  a  má  výraz  pronikavě 
bolný  a  zároveň  poetický  i  fantastický.  Gounod  užil  ho  ve  své 
opeře  ku  provázení  ..nebeských  hlasu'-,  mluvících  k  Johanně. 

—  Nejrozsáhlejší  závod  nakladatelský  jest  bez 
odporu  ,.Britická  a  cizozemská  biblická  společnost".  Oď  svého  za- 
ložení roku  1804  rozšířeno  společností  tou  08,477.031  exemplářů 
bible  nebo  jednotlivých  její  částí,  a  sice  ve  204  různých  překladech, 
kdežto  před  r.  1804  byly  pouze  54  překlady.  Suma,  již  společnost 
dosud  za  překlady,  tisk,  atd.  vydala,  přesahuje  již  80  milionů  zl. 
Londýnské  skladiště  samo  rozšiřuje  průměrné  asi  pět  tisíc  svazků 
denně.  Přes  dvacet  tiskáren  ve  všech  dílech  světa  pracuje  pro 
-Biblickou  společnost". 


Drobnosti. 

—  Kamehameha  V.,  král  ostrovů  sandwi  chských. 
Ostrovy  sandwichské  jsou  již  dávno  výborně  upraveným  soustem 
do  hltavého  jícnu  bělošské  panství  chtivosti.  Běloši  zanesli  tam 
svou  osvětu  a  její  zhoubné  přívěsky :  kořalku,  legii  nemoci,  mravní 
hnilobu.  Pomocí  těchto  šeredných  spojenců  vyhladí  za  krátko  pů- 
vodní obyvatelstvo  těchto  ostrovů,  kde  již  co  dědicové  sobě  po- 
čínají. Oni  jsou  vlastními  pány  říše  Havaii  a  tamější  domorodý 
král  pouhou  loutkou  v  ruce  jejich.  O  předešlém  panovníku  sand- 
wichských  ostrovů,  Kamehamehovi  V.,  vypravuje  jeden  člen  ra- 
kousko-uherské  výpravy  do  východní  Asie  následující  zajímavou 
historku.  Členové  řečené  výjiravy  ubytovali  se  v  Honolulu  u  jednoho 
přistěhovabho  Evropana,  který  si  tam  továrnu  na  lihoviny  byl 
zařídil.  Tento  zavedl  je  kdysi  ďo  anglického  klubu.  Sotva  chvíli 
poseděli,  otevřely  se  dvéře  a  jimi  vešel  vysoký,  obtloustlý  muž 
s  nápadně  tmavou  pletí,  bez  rukaviček,  v  černém,  nad  míru  ošu- 
mělém kabátě.  „Zda-liž  pak  vité,  kdo  jest  onen  pán'?'-  tázal  se 
lihová  rník  hostů  a  když  tito  na  ošumělém  pánu  nic  známého,  ba 
známosti  hodného  neshledali,  doložil:  „Jeho  Veličenstvo  Kameha- 
meha V.,  král  ostrovů  sandwichských.  Přichází  každý  den  do  klubu 
na  partii  karet.  Jest  můj  dobrý  známý  Chcete-li.  představím  Vás." 
I  představil  je  bez  okolků  Jeho  Veličenstvu  co  hosty  z  „Austrie". 
Král  tiskl  jim  přátelsky  ruku  a  jal  se  jich  vyptávati  po  austral- 
ských poměrech.  Nemělf  ani  nejasného  tušení  o  nějaké  říši  rakou- 
ské a  změnil  dalekou  „Austrii'-  pro  podobnost  jména  s  bližší 
Austrálií.  Když  jej  lihovárník  z  omylu  toho  vyvedl,  projevil  své 
potěšení  nad  tím,  že  hosté  z  takové  dálky  říši  jeho  navštívili. 
Zavolal  sklepníka  a  dal  přinésti  láhev  šampaňského,  kterou  spo- 
lečnost častoval.  Když  byla  vyprázdněna,  pošeptal  vyrábitel  líhu 
svým  hostům  _do  ucha,  aby  teď  oni  na  vzájem  krále  druhou  láhví 
počastovali.  Členové  výpravy  zpěčovali  se  chvíli  z  bázně,  že  by 
se  takovou  hospodskou  důvěrností  uraženi  Veličenstva  dopustiti 
mohli.  Však  pan  král  dal  velmi  milostivě  za  sebe  zaplatiti^  — 
Než  z  ošumělého  kabátu  nesoudiž  nikdo,  že  se  království  sand- 
wichské hrubě  nevyplácí.  Když  generál  Mc.  Cook  co  vyslanec 
Spojených  obcí  Kamehamehovi  V.  navrhl,  aby  své  ostrovy  repu- 
blice prodal,  zavedl  jej  tento  do  hospody  a  pravil  k  němu  při 
sklenici  piva  v  důvěře  takto :  „Hleďte,  nyní  jsem  král,  nemám  co 
takový  ničeho  na  práci  a  beru  za  to  ročních  40.000  dollarů.  Kdy- 
bych svou  říši  prodal,  ztratil  bych  tento  příjem,  přestal  bych 
býti  králem  a  co  bych  získal?  Stal  bych  se  občanem  vaši  repu- 
bliky a  k  tomu  málo  váženým  občanem,  ba  možná  dost,  že  by 
mi  vaši  uličníci  „niggrů"  nadávali."  —  „Vaše  Veličenstvo,"  podotkl 
Mc.  Cook,  ,.jste'chyu-ý  chlapík.'-  A  tím  bylo  diplomatické  jeho 
poslání  skončeno. 

Knihy  nové,  „Lumíru"  zaslané  :HomérovaOdyseja. 
Sestiměrem  epickým  na  česko  převádí  Hynek  J.  Mejsnar,  prof. 
při  vyšším  reálném  gymnasiu  táborském.  V  Táboře,  tiskem  a  ná- 
kladem Jana  Nedvídka.  1873.  Seš.  3.  Zpév  HL,  IV.  a  počátek  V. 

Divadelní  ochotník.  Vydává  Josef  Mikuláš  Boleslavský. 
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isrs. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(PokiačoTáaf.) 


'  írný  větřík  zavál  otevřeným  oknem  silnou  balsa- 
movou  vůni  do  jizby.  Procitnuv  shledal  jsem,  že 
ležím  vysvlečen  v  cizí  komnatě  na  cizím  loži.  Kde 
vlastně  se  nalézám  a  jak  jsem  tam  přišel,  ovšem 
jsem  nevěděl.  Byl  jsem  sice  trochu  slab,  ale  tak 
nepatrně  jako  po  prudčím  rozechvění  mysli ;  ránu 
na  čele,  jež  jsem  měl  navlhlým  šátkem  obvázané, 
ani  jsem  necítil. 

Vztýčiv  se  poněkud  v  loži  rozhlédl  jsem' se  kolem  sebe. 
Nalézal  jsem  se  v  prosté,  nepříliš  velké,  čistě  vybílené  ko- 
mnatě kasárnického  rázu.  Nábytku  bylo  v  ní  velmi  málo : 
postel,  na  které  jsem  ležel,  dva  stoly,  skříň,  lavice  a  několik 
židlic ;  nábytek  ten  však  nebyl  ani  natřen,  nýbrž  pouze 
čistě  vydrhnut.  Patrně  spíše  k  upomínce  než  k  okrase  roz- 
věšeno bylo  po  stěnách  několik  obrazů  bitev  a  výjevů  ze 
života  vojenského.  Na  první  pohled  poznal  jsem  vyobrazení 
bitev  z  doby  nejnovější,  zejména  výjevy  z  povstání  maďar- 
ského roku  ISiD  a  červnových  událostí  pražských  r.  1818. 
U  prostřed  komnaty  stál  velký  stůl  a  vedle  něho  na 
dvou  židlích  množství  časopisů  nejrozmanitějšího  formátu. 
Na  stole  byla  rozložena  velká  mapa,  v  kteréž  bylo  zapícháno 
množství  špendlíků  s  malinkými  různobarevnými  praporečky, 
jakých  užívají  stratégové  a  po  nich  tak  mnozí  dilletující 
milovníci  umění  válečného,  kteří  si  z  dlouhé  chvíle  hrávají 
na  stratégy.  Nad  stolem  nakloněn  a  ke  mně  obličejem  obrá- 
cen stál  na  pohled  asi  šedesátiletý,  stříbrovlasý  kmet  vysoké, 
athletické  postavy,  mohutně  vyklenutých  prsou  a  širokých 
plecí.  V  poněkud  drsném,  do  hnědá  osmahlém  a  z  větší  části 
dlouhým,  hustým,  ale  jako  sníh  bílým  vousem  zarostlém 
obličeji  jevila  se  právě  hádavá  napnutost,  čímž  ušlechtilé 
tahy  pozbývaly  poněkud  původní  své  klidnosti.  Jsa  k  mapě 
nachýlen  držel  v  pravici  špendlík  s  růžovým  praporečkem, 
jako  by  hledal  místo,  kam  jej  má  zapíchnout.  Po  chvíli, 
odkládaje  váhavě  špendlík,  pravil  polohlasitě  sám  k  sobě : 
„Není  možno  í  Už  tolik  dní  po  bitvě  a  doposud  ještě  nelze 
si  učiniti  ani  dle  authentických  zpráv  jasný  obraz  o  prů- 
běhu boje." 

Několik  okamžiků  zůstal  stařec  ještě  nachýlen  nad 
mapou,  jako  by  dále  přemítal;  pak  prudce  se  vzpřímiv 
zahleděl  se  přímo  na  mne.  Spatřil  jsem  tvář  rázovitou  a 
neobyčejně  zajímavou.  Jevilo  se  v  ní  sice  při  pohledu  na 
mne  milé  jakés  překvapení,  ale  husté  prošedivělé  obočí  na 
okamžik  nad  jiskrnýma  očima  poněkud  se  stáhlo,  jako  by 
byl  duší  starcovou  z  nenadání  hněv  zavířil.  Nespouštěje  se 
mne    očí   přistoupil   stařec   rychle  k  mému  loži  a  podávaje 


mi  vlídně   pravici   položil    skoumavě    levou   ruku    na   mou 
hlavu. 

„Proč  pak  jsi  nám  nepsal,  že  přijedeš?"  pravil  s  jakousi 
výčitkou.  „Byli  bychom  mohli  aspoň  učinit  vhodná  opatření 
a  takto  jsi  se  k  nám  dostal  spůsobem  velmi  nehostinným." 

„Chtěl  jsem  Vás  překvapit,"  odpovídám  poznav  z  těchto 
několika  slov,  že  nalézám  se  u  strýce  a  on  sám  že  stojí 
přede  mnou. 

„Tebe  však  mohlo  překvapení  to  stát  život,"  pokračuje 
strýc.  „Upěnění  kouč  přicválavše  včera  k  večeru  v  největším 
trysku  bez  kočího  do  dvora  přivezli  tě  s  tváří  krví  zbro- 
cenou  a  beze  smyslů,  lleginiuo  zděšení  bylo  strašné;  ještě 
nikdy  jsem  ji  neviděl  tak  rozčilenou.  Když  však  jsem  ránu 
ohledal  a  prohlásil,  že  je  nepatrná,  rozesmála  se  Regina 
škodolibě,  jako  mívá  v  obyčeji,  kdykoli  někoho  v  divokém 
rozmaru  trestá." 

„Tedy  již  od  včíra  jsem  uVás?"  pravím. 

„Ovšem,  a  po  celou  tu  dobu,  arci  že  nanejvýš  nepo- 
kojně spíš,"  odpovídá  stiýc.  „Když  jsme  tě  vzkřísili,  mluvil 
jsi  s  námi  zcela  rozumně;  ale  v  brzku  si  usnul  a  nyní  již 
se  více  ani  nepamatuješ,  žes  mi  vypravoval  celé  své  dobro- 
družství.   Avšak  teď  už  je  dobře,  není-liž  pravda?" 

Necítě  žádné  bolesti,  ba  ani  žádné  slabosti  přisvěd- 
čil jsem. 

„Musíš  odpustit,  že  jsme  tě  nechali  v  této  nevlídné  kasár- 
nické  jizbě,"  pokračuje  strýc.  „Nechtěli  jsme  tě  přenášet. 
Mezi  tím  dala  ti  Regina  upravit  tři  ze  svých  zimních  ko- 
mnat, a  trvám,  že  budeš  spokojen." 

„Myslím,  že  je  na  mně,  abych  žádal  za  odpuštění," 
opětuju  strýcovu  zdvořilost,  „jednak  proto,  že  jsem  Vás 
znepokojil,  jednak  že  Vás  budu  častěji  vyrušovat  z  práce, 
jako  jsem  tě,  strýčku,  před  chvílí  vyrušil." 

„To,  to!"  usmál  se  strýc;  „vždyť  je  to  jen  hříčka. 
Býval  jsem  vojákem;  nediv  se  tedy,  že  mne  i  nyní  ještě 
zajímá  nějaká  bitva,  zvláště  před  nedávném  skončené  polní 
tažení  v  severní  Itálii,  kde  jsem  před  lety  po  delší  čas 
s  plukem  svým  posádkou  ležel.  Právě  jsem  si  chtěl  dle 
došlých  již  zpráv  učiniti  názorný  přehled  průběhu  bitvy 
u  Magenty,  kde  padla  celá  řada  bývalých  mých  kolegů  a 
přátel;  avšak  pro  množství  přímo  si  odporujících  dat  není 
to  naprosto  možno." 

„Byls  dlouho  u  vojště,  strýčku?"  tážu  se. 

„Skoro  čtvrt  století." 

„Sloužils  u  několika  plukň  nebo  jen  u  iednoho?" 
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„Toliko  u  jednoho;  byl  jsem  u  granltníků.  Po  vzdání 
se  Gorgeye  u  Vilagose  jsem  kvitoval.  V  červnu  roku  1848 
ležel  jsem  co  setník  obsádkou  v  Praze." 

Poslední  větu  pronesl  strýc  s  jakýmsi  nádechem  trp- 
kosti a  odmlčel  se. 

„Vojenský  stav  musí  býti  příjemný,"  pronáším  se  po 
chvíli  v  naivní  bezmyilenkovitosti,  aby  rozmluva  nevázla. 

„Příjemný  nikoli;  já  aspoň  žádné  příjemnosti  nepoznal," 
praví  strýc;  „stav  ten  však  je  také  méně  záslužný,  než  se 
všeobecně  za  to  má." 

„Ale  hrdinství,  sláva  vojenská,"  namítám  ještě  naivněji, 
než  před  chvílí. 

„Sláva!  Sláva!"  opakuje  monotoné  strýc.  „Pouhý  dým, 
a  k  tomu  ještě  dým,  kterýž  jen  zřídka  kdy  zahalí  člověka, 
jenž  si  byl  zahaleni  toho  nasazením  svého  života  zasloužil. 
A  hrdinství?  Pravda,  že  je  zbabělost  v  obraně  hanebností, 
ale  rekovnost  v  boji,  ač  od  pravěku  chválena,  není  než 
bestialností.  či  není  to  zvířeckost,  když  člověk  člověka 
ubíjí?  Přečti  si  jen  několik  nejráznějších  proklamací  voj- 
vůdců,  kterýmiž  podněcovali  bojovnost  svých  vojínů;  přečti 
je  pozorně,  porovnej  je  s  nestrannými  dějinami  a  přesvědčíš 
se,  co  tu  lží  a  klamů !  Dějiny  zaznamenávají  nehynoucím 
písmem  skutky  a  jraena  rekův  a  rodičové  i  pedagogové 
s  hrdostí  poukazují  již  od  nejútlejšího  věku  mládeži  k  těmto 
„vzorům";  jaký  tudíž  div,  že  mladistvé  duše  vsajou  do 
sebe  jedovatý  zárodek,  že  roztouží  se  po  tak  zvané  —  rekov- 
nosti.  Jen  v  jediném  případě,  jen  v  obraně  je  boj  oprávněn. 
Svět  však  miluje  boj  a  rekovnost  na  útraty  lidskosti.  Žil 
jsem  sám  dost  dlouho  v  tomto  klamu  a  mohl  bych  se  i  po- 
chlubiti, že  byl  muohý  nadějný  život  mou  vinou,  ba  vlastní 
mojí  rukou  utracen.  Leč  k  čemu  tolik  slov  o  věci,  která 
se  před  soudným  mužem  sama  odsuzuje!" 

Patrně  tu  strýc  jen  něco  napověděl.  Ze  všeho  bylo 
zjevno,  že  dotkl  se  předmětu  toho  jen  povrchně  a  jaksi 
mimochodem  a  že  více  zamlčel,  než  pronesl.  Strýc  mne 
počínal  zajímati,  uebof  již  z  těchto  slov  nabyl  jsem  pře- 
svědčení, že  nenalézám  se  před  starým  vysloužilcem  s  běž- 
nými názory,  nýbrž  před  mužem,  kterýž  si  neváží  vojenské 
cti  a  slávy,  a  spíše  lituje  než  aby  se  vychloubal,  že  kdysi 
vrhal  se  krvelačen  na  svého  bližního  .  .  .  Nežli  však  jsem 
odpověděl,  otevřely  se  pomalu  dvéře  a  do  jizby  vstoupila 
asi  sedmdesátiletá   stařena. 

„Zaslechla  jsem  hovor,"  zasípala,  „a  soudíc,  že  mladý 
pán  se  už  probudil,  přináším  mu  trochu  čaje."  Přibelhavši 
se  pak  k  mému  loži  podala  mi  cosi  v  bílém  malém  hrníčku. 
Mechanicky  beru  jiodávaný  hrnek  a  podívav  se  pozorněji 
na  stařenu  zhrozil  jsem  se  bezpříkladné  škaredosti  její. 
Tělo  bylo  strašně  zkrouceno  a  hrbem  napřed  i  v  zadu 
zohyzděno.  Scvrklý,  špinavě  žlutý  obličej  její  byl  jediná 
vráska ;  nizoučké  čelo,  plochý,  v  široké  tváři  téměř  nevidi- 
telný nos,  široká  ústa  s  uvadlými,  zmodralými  rty  a  hluboko 
zapadlé,  však  dosud  ještě  jisknié  oči,  slovem  celé  vzezření 
zbudilo  ve  mně  miraovolně  ošklivost.  Stařena  to  musila 
spozorovat ;  usmálat  se  trpce,  ale  hned  na  to  tvář  její  opět 
jevila  zvláštní,  pólo  přívětivý,   pólo  odporný  výraz. 

Také  strýci  neušel  dojem,  jaký  na  mne  zmrzačená  sta- 
řena byla  učinila.     Když  odešla,  podotknul : 

„Není  pomoci,  milý  hochu !  U  nás  musíš  přivyknout 
ledajakés  výstřednosti.  Stařena,  kterou  jsi  viděl,  není  po- 
slední mrzák,  kterého  u  nás  spatříš.  „„Mrzák  je  nejne- 
šťastnější člověk,""    pravila  kdysi    Rcj^ina.    „„každý    se   od 


něho  odvrací,  každý  se  ho  štítí,  ba  mnohý  ho  i  nenávidí. 
Neřičftne  se  dle  příkladu  jiných ! " "  Několik  těchto  slov 
dostačilo.  Neřídili  jsme  se  dle  příkladu  jiných  a  tak  se 
stalo,  že  mrzáci  z  celého  okolí,  přestěhovali  se  poznenáhla 
do  našeho  domu." 

„Zřídili  jste  tedy  zvláštní  útulek  pro  ubožáky?"  tážu  se. 

„Nikoli!  Žijou  s  námi  pod  jednou  střechou  a  pra- 
cujou  na  poli,  v  lese,  v  domácnosti,  jak  který  z  nich  může. 
Dobrodiní  jsme  jim  sice  neprokázali  žádného,  neboť  každý 
z  nich  pracuje  svědomitěji  nežli  člověk  úplně  zdravý  a 
šťastný.  Pochopuju  sice  tvou  nechuť  k  lidem  tohoto  druhu, 
ale  jak  jsem  už  podotknul,  jakmile  jen  poněkud  přivykneš, 
nebudou  ti  naši  mrzáci  ani  dost  málo  překážet." 

V  duchu  musil  jsem  dáti  strýci  za  pravdu,  ačkoli  jsem 
se  nemohl  zbavit  nemilého  dojmu,  jaký  bylo  na  mne  učinilo 
objevení  se  prvního  strýcova  mrzáka. 

„Myslím,  že  by  bylo  nejlépe,"  pokračuje  strýc,  „kdy 
bychom  si  vyšli  nyní  trochu  do  přírody.  Nechám  tě  na  ně- 
kolik  okamžiků  o  samotě." 

Po  těchto  slovech  strýc,  nečekaje  ani  na  odpověď,  vyšel 
z  komnaty. 

Vypiv  jedním  douškem  hrníček  horkého  ještě  čaje,  jejž 
jsem  po  celou  tu  dobu  držel  v  ruce,  počal  jsem  se  oblé- 
kati. Byl  jsem  hotov  dříve  ještě,  nežli  se  strýc  vrátil. 
Strýc  otevřev  po  chvíli  dvéře  polvjnul  mi,  abych  ho  násle- 
doval. Vyšli  jsme  skrze  úzkou,  jasně  osvětlenou  chodbu 
k  vysokým,  do  kořán  otevřeným  dvéřím  domovním,  od 
kterýchž  vedlo  asi  deset  kamenných  stupňů  dolů  do  pro- 
stranného, nevysokou  zdí  ohrazeného  dvora.  Již  ze  dveří 
byl  na  krajinu  pohled  neobyčejně  osvěžující.  Leželt  statek 
strýcův  v  přerozkošném  širokém  údolí,  jehož  středem  vinul 
se  brčálovými  lučinami  nevelký  potok.  Vysoké,  z  větší  části 
lesem  porostlé  vršiny  trčely  v  dáli  k  oblakům  a  les  rozpro- 
stíral se  tu  a  tam  i  v  údolí  po  nížině. 

Dvůr  byl  vydlážděn  a  skoro  prázdný ;  jen  tu  a  tam 
stálo  nebo  leželo  něco  hospodářského  nářadí.  Smečka  vel- 
kých černých  psů,  s  kterouž  jsem  se  byl  již  včera  seznámil, 
ležela  v  jednom  koutě  dvora  pode  zdí  ve  stínu.  Avšak  sotva 
že  feny  shlédly,  že  vychází  strýc  z  domu,  vzchopily  se  a 
střelhbitě  ku  vchodu  přiběhnuvše  rozestavily  se  po  obou 
stranách  do  dvora  vedoucích  stupňů  a  nespustivše  s  nás 
očí  vycenily  na  nás  své  alabastrové  tesáky. 

„Proklaté  feny!"  pravím  k  strýci,  „včera  mi  nahnaly 
dosti   strachu." 

„A  přece  není  nevinnějších  a  zároveň  také  ostražitěj- 
ších zvířat  toho  druliu,"  dí  strýc;  „dresura  jejich  je  vý- 
tečná, a  kočí  zrzoun,  který  tě  včera  vezl,  zasluhuje  za  svou 
vytrvalou  a  namáhavou  práci  ..." 

„Probůh,  co  se  s  ním  stalo?"  přerušil  jsem  náhle 
strýcovou  řeč  připomenuv  sobě  včerejší  nepředložený  svůj 
skutek. 

„Budiž  bez  starosti!"  dí  strýc.  „Pohledni  jen  tamo 
k  čeledníku  a  přesvědčíš  se,"  při  tom  ukázal  rukou  na  zad. 

Ohlednuv  se  spatřil  jsem  dlouhý  nízký  domek  a  v  je- 
dnom z  oken  jeho  šklebila  se  na  nás  ohyzdná  tvář  zrzou- 
nova  s  obrovskou  dýmkou  v  ústech.  Díval  se  na  nás  s  olym- 
pickým  poklidem  nejšťastnějšího  flegmatika  a  toliko  když 
spatřil,  že  jsem  se  k  němu  obrátil,  pousmál  se  po  svém 
spůsobu  jaksi  důvěrným  ušklíbnutím,  jako  by  nechtěl  nic 
víc  a  nic  méně  říci  nežli : 

„Aha!  Tedy  přece  se  zas  vidíme!" 


489 


„Nepochopuju,"  obracím  se  zase  ke  strýci,  „proč  mue 
chtělo  chlapisko  to  proti  mé  vůli  vézti    nazpět   do  Plzně." 

„Pravou  příčinu  sice  také  nevím,"  zní  strýcova  odpo- 
věď,  „ale  můžeš  býti  jist,  že  bez  příčiny  se  to  nestalo." 

„Rovněž  tak  nechápu,  proč  vítáte  přijíždějící  hosty 
tak  bizzarním  spiisobem  —  smečkou  černých  hafanů." 

„Nediv  se!"  vece  strýc  s  úsměvem.  „Žijeme  na  samotě, 
často  třeba  po  celý  měsíc  nevídáme  cizího  člověka  a  tu 
není  divu,  když  krátíme  si  dlouhou  chvíli,  jak  můžeme. 
Avšak  dresura  těchto  fen  nebyla  pouhou  hračkou.  Rozhlédni 
se  odtud  ze  dvora  do  okolí  a  seznáš ,  že  ve  vzdálenosti 
skoro  půl  hodiny  cesty  jsou  odtud  vidět  všechny  silnice  a 
stezky,  které  vedou  sem  ku  dvoru.  Jakmile  někdo  za  due 
pěšky  nebo  v  povoze  přiblíží  se  k  našemu  dvoru  na  jistou 
distanci  a  psi  ho  z  daleka  spatří,  letí  mu  vstříc  a  dopro- 
vodí ho  až  k  nám;  kdyby  však  se  na  cestě  vrátil  zpět, 
zůstanou  stát  a  čekají,  až  se  vzdáli.  Za  dne  není  tudíž 
možno,  aby  se  k  nám  někdo  po  silnicích  nebo  stezičkách 
dostal  nepozorován,  za  dne  možno  se  ku  dvorci  přiblížit 
jen  hustým  neschůdným  lesem ;  avšak  u  dvorce  přivítá  ka- 
ždého cizince  zběsilý  štěkot.  V  noci  naproti  tomu,  když 
feny  běhají  v  lesích  v  okolí  dvorce,  nepřekvapí  nás  vůbec 
nikdo.  Psi  sice  ve  dne  nikdy  neštěkají,  dokud  je  cizinec, 
jejž  doprovázejí,  od  dvora  vzdálen ;  ale  jakmile  by  chtěl 
vniknout  do  dvora,  rozštěkají  se  jako  zběsilí,  a  neumlknon, 
dokud  je  někdo  z  našich  lidi  neokřikne ;  v  noci  naproti 
tomu  počnou  štěkati  i  v  největší  vzdálenosti  od  dvorce, 
jakmile  nějakého  cizince  vypátrají  a  jde-li  k  nám,  dopro- 
vodí ho,  jako  ve  dne,  ale  s  nejzběsilejším  štěkotem.  Po 
dnešní  den  však  se  ještě  nikdy  nestalo,  aby  se  byli  na 
někoho  bez  zřejmého  rozkazu  vrhli ;  jsou,  jak  jsem  již  po- 
dotknul, výtečně  cvičeni  a  vrhají  se  na  cizince  toliko  po 
výslovném  vybídnutí  někoho  z  nás.  Avšak  musím  hned 
vyznati,  že  po  celou  dobu,  co  feny  ty  máme,  nenaskytla  se 
nikdy  příležitost,  abychom  je  byli  musili  proti  někomu 
poštvati;  kdybychom  byli  někdy  nuceni  tak  učiniti,  není  po- 
chybnosti, že  by  byl  rozsápán." 

Mez^i  tím  byli  jsme  pomalu  popošli  přes  dvůr  ku 
vratům.  Černí  hafani  stáli  doposud  podle  stupni  u  východu 
z  domu  nepohnutě  jako  sochy. 

„Mám  je  zavolat,  aby  nás  doprovázeli  ?  táže  se  strýc 
po  chvíli. 

„Nevolej  jich,  strýčku,"  pravím;  „není  mi  jaksi  volno 
v  jich  společnosti." 

„Věřím;  ale  bude  přece  dobře,  když  se  s  tebou  po- 
někud blíže  seznámí,"  vece  strýc  a  zatleskal  rukama. 

Hafani  mlčky  letěli  k  nám  a  zůstavše  ve  vzdálenosti 
několika  kroků  státi  očekávali ,  jak  se  zdálo ,  dalších 
rozkazů. 

Strýc  nevšímaje  si  více  psů  vyšel  ze  vrat ;  já  ho  ná- 
sledoval. Psi  plížili  se  stále  v  jisté  vzdálenosti  za  námi. 
Před  námi  táhlo  se  dlouhé  stinné  stromořadí  starých  lip  a 
po  obou  stranách  počínal  velký  park,  kterýmž  byl  statek 
strýcův  kolkolem  obklopen.  Vešli  jsme  do  parku  a  v  jedné 
ze  stinných  besídek  jsme  se  zastavili.  Na  stole  bylo  již 
připraveno  jídlo.  Stařena,  s  kterouž  jsem  se  byl  před 
chvílí  v  strýcově  domě  setkal,  čekala  na  nás  u  vchodu. 
Pojedl  jsem  něco  zvěřiny  a  zapil  několika  sklenkami  do- 
brého uherského  vína  po  dosti  dlouhém  postu  s  neobyčejnou 
chutí.  Asi  po  půl  hodině  vydali  jsme  se  na  další  cestu. 
Strýc  provedl  mne  parkem  a  údolím,  ukázal  mi  své  lesy, 
svá  pole,  svá  luka,    vůbec  vše,    co  nazýval  svým  a  pobavil 


mne    dosti   příjemně   vypravováním    některých   charakteristi- 
ckých podrobnosti  z  vojenského  života. 

Poznal  jsem  v  strýci  vážného,  skoro  melancholického 
muže  neobyčejně  pevné  vůle.  Byl  spokojen,  že  od  nikoho 
nezávisí ;  klidná  volnost  samotářského  života  byla  z  něho  uči- 
nila člověka,  kterýž  necítil  ani  nejmenší  potřeby,  aby  volnost 
jiného,  byf  i  sobě  podřízeného,  nějak  obmezoval.  Statek 
svůj  spravoval  strýc  obezřele,  ba  výborně ;  nestaral  se  sice 
příliš  mnoho  o  to,  aby  statek  vynášel,  jako  spíše  aby  byl 
pobyt  v  něm  pokud  možná  upříjemněn.  Stoická,  ale  svěží 
mysl,  a  svobodomyslné  názory  činily  z  něho  dosti  příjemného 
společníka.  Přes  to  vše  zdálo  se  mi,  že  v  mladších  svých 
letech  musil  bývat  divoký  a  vášnivý  a  že  teprv  v  průběhu 
let  přeměnila  se  povaha  jeho  aspoii  potud,  že  stal  se  pánem 
svých  vášní  a  náruživostí,  že  dovedl  je  ukrotit,  kdykoli 
toho  potřeba  a  rozum  kázaly. 

Celkem  učinil  na  mne  strýc  dojem  velmi  příznivý.  To- 
liko jedna  vlastnost  zdála  se  mi  býti  záhadnou  a  s  povahou 
i  zásadami  jeho  naprosto  neharmonující.  V  zásadě  byl  rozhodně 
proti  boji  vůbec,  v  zásadě  horlil  proti  krveprolévání,  neceuil 
si  reků,  ba  tropil  si  i  úsměšky  z  hrdinství  co  z  pouhého 
zvfřeckého  pudu  a  přece,  když  o  boji  se  r-ozhovořil,  roz- 
jiskřilo  se  oko  jeho  zvláštním  leskem,  čelo  se  svraštilo  a 
ruka  stiskla  se  křečovitě  v  pěst,  a  z  každého  hnutí  bylo 
patrno,  že  muž  ten  pronášeje  zásady  své  proti  boji  činí  své 
vlastní  povaze  jaksi  násilí. 

Rozum  a  soudnost  válčily  zde  buď  s  vrozeným  nebo 
vychováním  vypěstovaným  pudem.  Byl  to  voják  a  nezapřel 
vojáckost  svou  ani  v  letech,  když  z  přesvědčení  vzpíral  se 
proti  něčemu,  co  ještě  mělo  tak  přirozenou  sílu,  že  jen 
s  největším  sebezapřením  bylo  možno  oddolati  pokušení, 
slovem  nabyl  jsem  přesvědčení,  že  je  strýc  člověk,  kterýž 
by  mohl  v  návalu  hněvu  nebo  v  okamžitém  rozechvění 
mysli  i  nyní  ještě  právě  tak  chladnokrevně  jako  před  lety 
nejnevinnějšímu  člověku  kulku  hlavou  prohnat.  — 

Bylo  asi  šest  hodin  odpoledne,  když  vraceli  jsme  se 
skrze  park  nazpět  ku  dvoru.  Psi,  kteří  nás  byli  na  cestě 
doprovázeli,  plížili  se  stále  jaksi  nesměle  za  námi ;  po  celou 
dobu  ani  nezaštékli,  ani  nezavyli,  ba  ani  nás  nepředběhli, 
nýbrž  zdáli  se  bez  ustání  čekati  na  nějaký  strýcův  rozkaz. 
Strýc  však,  jako  by  byl  na  ně  úplné  zapomenul,  více  si 
jich  nepovšimnul. 

Když  jsme  vstoupili  do  dvora,  všimnul  jsem  si  po- 
zorněji budovy.  Byla  po  jedno  patro ;  zadní  její  část  byla 
opřena  o  lysou,  takřka  nepřístupnou  skalinu,  jejíž  témě  vy- 
soko čnělo  nad  střechu  budovy.  Dvůr  byl  doposud  ještě 
tak  prázdný,  jako  když  jsme  jej  opouštěli.  Toliko  v  če- 
ledníku  bylo  hlučno  ba  veselo ;  zazníval  odtamtud  zpěv, 
doprovázený  zvuky  harmoniky. 

„Naši  hoši  vrátili  se  už  z  práce,"  připomenul  strýc; 
„nechtěl  bys  je  vidět  pohromadě?" 

Vyzvání  strýcovo  sice  mne  nevábilo ,  ale  neodpo- 
roval jsem. 

Vešli  jsme  do  čeleduiku.  Byla  to  velká,  čistá,  skoro- 
sálu  podobná  jizba,  naplněna  asi  třiceti  osobami  obého  po- 
hlaví a  různého  stáří  od  starce  až  po  nemluvně.  Asi  deset 
jich  sedělo  za  velkým  kulatým  stolem  u  plných  mis ; 
u  jednoho  okna  stálo  celé  skupení  kolem  štíhlého  mladíka 
s  harmonikou  v  ruce,  kdežto  ostatní  tvoříce  třetí  skupení 
seděli  u  velkých  kachlových  kamen  buď  na  nízkých  la- 
vičkách   nebo    na    zemi     naslouchajíce    patrně    vypravovány 
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obstarožného  muže,  kterýž  opřen  jsa  zády  o  stěnu  šermoval 
živě  rukama,  jako  by  vypravoval  o  nějaké  rvačce. 

Rozhlédnuv  se  kolem  zachvěl  jsem  se ;  nebot  ještě 
nikdy  nebyl  jsem  spatřil  tolik  odpuzující  škaredosti  a  tolik 
mrzáků  pohromadě.  Každý  z  nich  měl  nějakou  tělesnou 
vadu  nebo  byl  ohyzda  nejodpornějšího  druhu ;  ano  i  ne- 
mluvně, jež  buclatá,,  zdravá,  ale  jednoruká  mladá  matka, 
sedíc  u  okna  na  nizoučké  stoličce,  na  klíně  hejčkala,  jevilo 
v  odulé  tváři  nevylíčitelnou  ohyzdnost.  Když  jsme  vstoupili, 
nikdo  si  nás  nevšimnul,  nikdo  nás  nepozdravil,  ano  ni  zpěv, 
ni  zvuky  harmoniky  neumlkly.  Strýc  měl  pravdu!  Člověk 
musil  těmto  lidem  dříve  znenáhla  přivyknout,  aby  mu  ne- 
překáželi. Mně  aspoň  v  tomto  okamžiku  nejen  překáželi, 
nýbrž  přímo  mne  odpuzovali.  Rozhlédnuv  se  jen  jednou 
kolem  opustil  jsem  čeleduík  právě  tak  kvapně,  jako  jsem 
byl  do  něho  vstoupil ;  strýc   mne  následoval. 

„Není  pomoci,"  praví  strýc,  když  jsme  se  octnuli  zase 
na  dvoře,  „musíš  přivyknout!" 

„Nestarej  se,  strýčku,"  odpovídám;  „pozoruju  sice,  že 
to  náhle  nejde,  ale  znenáhla  přece  snad  všem  vašim  bizzar- 
nostem  přivyknu." 

„Žel  jen,"  pokračuje  strýc,  „že  budeš  muset  přivykat 
sám.  Musím  totiž  v  Plzni  nutnou  záležitost  vyřídit  a  ode- 
jedu  ještě  dnes.  Možná,  že  zdržím  se  tam  celý  týden, 
možná  také,  že  déle.  Budeš  si  tu  tedy  muset  krátit  čas, 
jak  bude  možno.     Na  štěstí  je  tu  Regina." 

Mezi  tím  byli  jsme  došli  až  ku  vchodu  do  domu. 

„N3'ní  ti  ještě  ukážu  pro  tebe  připravený  byt,"  doložil 
strýc  ubíraje  se  po  stupních  do  domu,  kam  jsem  ho  ná- 
sledoval. Chodba  v  prvním  patře  byla  ještě  jasnější  než 
v  přízemí  a  bílým  mramorem  vydlážděna.  Několik  velkých 
starších  obrazů  olejových  z  řecké  a  římské  mythologie  na 
sněhobílých  stěnách  dodávalo  chodbě  ráz  poněkud  pošmurný ; 
avšak  svěží  vysoké  exotické  květiny  na  obou  koncích  chodby, 
kde  se  vycházelo  na  elegantní  pavlány,  z  kterýchž  byla  volná 
vyhlídka  do  okolí,  nevlídný  ráz  chodby  zase  mírnily.  V  chodbě 
byly  jen  dvoje  dvéře,  v  právo  a  v  levo.  Strýc  otevřev  dvéře 
v  právo  pravil:  „Zde  tvůj  byt."  Podívav  se  otevřenými 
dveřmi  dovnitř  spatřil  jsem  několik  elegantně,  ba  nádherně 
upravených  komnat.  „Kdybys  však  chtěl  mluvit  s  Reginou," 
pokračuje  strýc,  „musíš  si  otevřít  zde  dvéře  v  levo."  Po 
té  dvéře  ty  otevřel. 

Spatřil  jsem  malou  prázdnou  předsíiiku,  jejíž  jednu 
stěnu  tvořila  prostá  skalina,  v  které  bylo  vytesáno  několik 
stupňů,  vedoucích  do  výše  do  jakés  chodby  ve  skále. 

„Nyní  však  je  svrchovaný  čas,  abych  odejel,"  praví 
strýc  podávaje  mi  ruku. 

„Což  mne  Regině  nepředstavíš?"  tážu  se. 

„Není  třeba;  nedbámet  u  nás  takových  věcí,"  odpo- 
vídá strýc  a  stisknuv  mi  přátelsky  ruku  nechal  mne  o  sa- 
motě. — 

Chvíli  jsem  ještě  váhal ;  pak  ale  vstoupiv  kvapně  do 
předsíňky,  vyšel  jsem  po  schůdkách  vzhůru  a  octnul  jsem 
se  v  úzké,  vysoké,  ve  skále  vytesané  chodbě.  Podlaha  byla 
pokryta  těžkým  kobercem,  a  světlo  vnikalo  do  vnitř  shůry 
skrze  strop,  jenž  byl  překlenut  jemně  zeleným  sklem,  čímž 
chodba  nabývala  zvláštního,  skoro  báječného  rázu.  Jakmile 
jsem  vstoupil,  ovanulo  mne  skoro    mrazivé    chladno.     Bylo 


mi,  jako  bych  se  byl  náhle  octnul  v  předsíni  křišCálového 
paláců  vodních  vil.  Učinil  jsem  několik  kroků  ku  předu, 
kroku  mého  nebylo  na  těžkém  koberci  ani  slyšet.  Jdu  dále 
a  za  několik  okamžiků  pozoruju,  že  chodba  tvoři  skoro 
polokruh,  na  jehož  konci  jsou  otevřené  dvéře.  Prošed  chod- 
bou octnul  jsem  se  v  skvěle  vyozdobené  komnatě.  Nádhera 
v  komnatě,  do  které  vnikalo  světlo  taktéž  skrze  strop,  byla 
skoro  oslňující.  Komnata  byla  však  prázdna.  Pootevřené 
dvéře  vedly  do  komnaty  druhé,  rovněž  tak  elegantně  a  nád- 
herně vyozdobené.  Však  i  tato  byla  prázdna.  Chtěl  jsem 
tedy  vstoupit  do  třetí  komnaty;  ale  mezi  dveřmi  jsem  se 
miraovolně  zastavil. 

Na  zemi  na  přeskvostném  drahocenném  perském  ko- 
berci ležela  mladá  ženština  oděná  v  řasnatý  mušelínový  šat 
bledě  růžové  barvy.  Opírajíc  se  o  levou  ruku,  byla  napolo 
vztýčena;  k  ňadrům  nachýlená  hlava  nasvědčovala,  že  pře- 
mýšlí nebo  sní. 

Těžký  koberec  na  zemi  a  sluneční  paprsky  vnikající 
poněkud  skloněným  stropem  do  komnaty  přímo  před  žen- 
štinu byly  příčinou,  že  mne  tato  hned  nespozorovala.  Ne- 
moha zraků  svých  odvrátit  od  překvapujícího  zjevn,  zůstal 
jsem  stát  mezi  dveřmi. 

Byla  to  žena  démonicky  půvabná,  jako  hřích.  Snivou 
čarokrásu  Orientu  připomínající  tvář  byla  nahnědlé  pleti, 
ale  jasná,  klidná,  ba  takořka  průsvitná. 

Několik  okamžiků  ležela  nepohnutě.  Zpod  řasnatého 
roucha  vyčnívala  útlá,  zarůžovělá,  bosá  nožka,  mušelínový 
šat  byl  na  prsou  poněkud  rozhalen  a  kyprá  ňadra  téměř 
ani  nezahalena.  Dva  proudy  rozpuštěných  havranních  vlasů 
splývaly  po  šíji  k  ňadrům  dodávajíce  pravidelně  vyklenu- 
tému jasnému  čelu  ráz  svůdné  smyslnosti  a  celé  tváři 
uchvacující  půvabuosti. 

Z  nenadání  však  sebou  pohnula  prudce  a  vášnivě. 
Ňadra  se  vzdmula,  jako  by  je  byla  náhle  uražená  pýcha 
rozvlnila ;  pravá  ručka  v  pohnutí  přitiskla  se  k  prsoura  a 
zdálo  se,  jako  by  se  byly  i  nehty  křečovitě  zaťaly  v  sně- 
hobílá, divokou  bolestí  rozvlněná  ňadra.  Sladké,  rozkoší 
dýšícf  rty  byly  sice  pootevřeny  jako  rozpuklé  poupě  růžové, 
avšak  přece  se  zdálo,  jako  by  byl  kolem  nich  pozahrál 
trpký,  bolestný  úsměv.  . 

Pohnuvši  se  vztýčila  současně  hlavu  a  zadívala  se 
přímo  na  mne.  Sivé,  smaragdovým  leskem  zářící  oko 
se  rozjiskřilo  a  vyšlehl  z  něho  démonický  blesk  vzdoro- 
vitosti.  Cítil  jsem,  že  není  přede  mnou  anděl,  nýbrž 
svůdnost  vtělená  v  neodolatelných  půvabech  padlého  serafa. 

Chtěl  jsem  promluviti ,  ale  hlas  mi  uvázl  v  hrdle. 
Čarokrásná  žena  vyskočivši  lehce  jak  gazela  se  země  při- 
stoupila kvapně  ke  mně  a  ovinuvši  pravé  rámě  kolem  mé 
šíje  počala  mne  vášnivě  líbati. 

Smyslná  čarokrása  vnadné  ženy  a  vášnivé,  plamenné 
líbání  působily  na  mne  uchvacující  silou.  Cítil  jsem,  že  se 
mi  žene  krev  do  tváře  a  že  se  mne  zmocňuje  nevýslovný 
pocit  úzkosti.  Rozpuštěný  vlas  líbající  mne  ženy  dotkl  se 
mé  tváře  a  bylo  mi,  jako  bych  se  byl  dotknul  hebké,  smy- 
slnost  budící  srsti  tygřice.  Mimovolně  ovinul  jsem  rámě 
kolem  štíhlého  těla  svůdné  ženy.  Krev  zavířila  prudce  mými 
žilami  a  rovněž  tak  vřele,  rovněž  tak  vášnivě  opětoval  jsem 
líbání  čarokrásné  neznámé  .... 
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Obrázky  ze  zoologické  zahrady. 

Nakreslil  A.  Stk. 


III.     Papouškové. 

^č  je  papoušek  zjevem    často  vídaným,    zastavuje    se 
fHll^^přece  snad  každý  navštěvovatel  zoologické  zahradj" 
'  s  obdivem  n  těchto  roztomilých  ditek  jižní  přírody, 

přiváben  nádherným  jich  oděvem.  Vedle  nádherného 
zevnějšku  získala  papouškovi  mnoho  příznivců 
vlastnost  ta,  že  nad  něho  žádný  opeřenec  hlas 
lidský,  hlas  tvora  rozHmného,  lépe  nápodobiti  neumí.  Uva- 
žujíce veškerý  vztah  papoušků  k  Evropanům,  docházíme 
přesvědčení,  že  můžeme  je  vřaditi  mezi  tvor}'  rozkoše  a 
rozmaru  t.  j.  takové  živočichy,  kteří  sice  užitku  neposky- 
tují, ale  za  to  milými  jsou  společníky,  oslazují  dlouhou 
chvíli  a  koření  kratochvíle  zámožnějších  tříd.  Papoušek 
šedý,  brasilský  Aras  a  chocholatý  kakadu  nevyčerpatelným 
jsou  zdrojem  humoru  a  zábavy.  Žádný  jiný  pták  nedává 
se  rukou  člověka  tak  rád  hladiti  jak  oni ;  kdežto  ostatní 
opeřenci,  byt  i  ochočeni  byli,  že  z  ruky  a  z  úst  zrní  zobají, 
úzkostně  a  s  jakýmsi  vnitřním  odporem  ruce  pánově  se  vy- 
hýbají, papoušek  radostně  přilétá,  na  ruku  usedá  a  bývá 
potěšen,  když  na  prsíčkách  nebo  barevných  křidélkách  jej 
pohladíš.  Ráno  do  postele  zalétá,  pána  budí,  přes  den 
bývá  rámě  pánovo  zamilovaným  jeho  místečkem,  ba  — 
může-li  —  i  na  hlavu  mu  sedá  neb  do  kapsy  zalézá  — 
krátce  lísá  a  tulí  se  jako  pejsek.  I  společnost  miluje. 
S  velkou  zálibou  připomínám  si  posud  rozkošného  afrického 
papouška,  s  kterým  jsem  u  přítele  svého  mnohou  zábavnou 
hodinu  strávil.  Byl  to  statný  junošík,  který  nesmírnou 
láskou  k  pánu  svému  lnul ;  stalo-li  se  náhodou,  že  soudruh 
můj  někam  odešel  a  já  sám  v  pokoji  s  papouškem  zůstal, 
tu  naříkal  si  velice  a  neukojily  jej  ani  lichoty  a  sliby  mé, 
ani  cukr,  jejž  rád  jindy  zobával ;  než  jakmile  přítel  do  po- 
koje vstoupil,  změnilo  se  rázem  vzezření  papouškovo,  jeho 
oko  zazářilo  radostí,  mžikem  byl  na  rameně  svého  pána, 
štěbetal  —  snad  že  vyprávěl,  jak  se  mu  stýskalo.  Byl 
jsem  v  domě  denním  hostem  a  brzy  tudy  i  mne  Kubi  si 
zamiloval,  takže  potom  největším  jeho  potěšením  bývalo, 
mohl-li  jednou  nožkou  o  ruku  přítelovu,  druhou  pak  o  mou 
se  opírati :  v  takové  chvíli  zvuky  spokojenosti  z  hrdélka 
mu  řinuly  a  oko  hrálo  v  barvách  duhových.  Obyvatele 
domu  znal  všecky  a  uměl  na  ně  i  dle  jména  volati.  Rád 
ostatně  laškoval  se  psem;  za  to  kočce  na  život  a  na  smrt 
byl  nepřítelem  —  a  také  v  nerovném  s  ní  boji  podlehl, 
jsa  nemilosrdně  od  ní  pokousán :  od  té  doby  chřadl  a 
v  brzku  i  skonal. 

Vím,  že  mnohá  spanilomyslná  čtenářka,  řádky  ty  pre- 
čítajíc,  vzpomíná  si  na  příjemné  chvíle,  jež  také  s  papouškem 
zažila.  Když  po  pruském  Slezsku  jsem  cestoval  a  ve  Vra- 
tislavi zoologickou  zahradu  navštívil,  která  —  bylo  to  tuším 
r.  1864  —  právě  se  zakládala,  bylo  celým  jejím  majetkem 
několik  čtveračivých  opičáků  a  krásnobarví  papouškové, 
valuě  již  ochočení.  Papoušci  bývali  navštěvovateli,  ale  hlavně 
krásnou  pletl  stále  obklopeni,  a  tu  mnohdy,  vida  milostné 
polibky,  jež  korálové  rtíky  kráse"k  slezských  jim  uštědřovaly, 
prával  jsem  si  a  zajisté  nikoli  sám,  abych  se  mohl  promě- 
niti v  papouška,  jako  Jiřík  kdys  v  dlouhozobého  čápa! 

Je-li  něžný  poměr,  přítulnost  k  člověku  a  krása  barev 
v  papouška  ladně  spojena,  ký  div,  že  ptáci  ti  ode  dávna 
předmětem   jsou  člověku  touhy  a  zdrojem  utěšené  zábavy? 


Možno-li  si  mysliti  majestátnějšího  a  ozdobnějšího  opeřence 
nad  velkého  Ara?  Nalezá-liž  se  někde  lepější  harmonie 
barev,  než  tuto,  kde  stríbrošedé  s  peřím  červeným,  jasná 
zeleň  s  karmasinem,  barva  růže  s  modrostí  klenby  nebeské 
se  střídá?  I  tu,  kde  barvy  temné  převládají,  jako  na  př. 
u  nočních  druhů  australských  a  novozelandských ,  taková 
ozdobnost  se  jeví,  že  se  nevyrovná  jim  v  tom  směru  žádná 
jiná  četa  tropických  dítek  přírody.  K  souhlasu  barev  pojí 
se  nad  to  i  ušlechtilá  postava,  orličí  zobák  a  elegantní 
vzezření  knížecích  těchto  ptáků. 

Méně  idyllickým  než  u  nás  jest  poměr  papoušků 
k  praobyvatelům  americkým,  asijským  a  australským.  Při- 
měla-li  Evropany  učelivost  a  rozmanitost  jich  k  tomu,  že 
je  právem  porovnávají  s  čtveračivými  opičáky,  jest  porovnání 
to  i  ve  vlasti  jich  trefné,  jenže  s  tou  nepříjemnou  odchylkou, 
že  platí  zde  vzhledem  k  ohromným  škodám,  jež  obyvatelům 
působí.  Jako  opice  hromadně  rýžové  a  cukrové  sady  pře- 
padají, tak  pustoší  osadníkům  nesčetné  houfy  australských 
medopapoušků,  nymf  a  jihoameričtí  kopinníci  pracně  vzdě- 
lané zahrady.  V  pralesích  Ameriky  jen  ohromná  vegetace 
tropická  vzdoruje  spoustám,  jaké  tam  papoušci  tropí.  Ostatně 
podobní  papouškové  poletují  i  v  našich  lesích  a  tyransky 
je  hubí,  jenže  liší  se  od  zámořských  tím,  že  nejsou  ope- 
ření; však  dvounozí  jsou  jistě.  Pozoroval  jsem  delší  čas 
indického  papouška  Lori,  který  v  letě  po  zámecké  zahradě 
Kosm  .  .  .  ské  celý  den  volně  poletoval;  tenkráte  často  až 
užasl  jsem,  jak  na  stromech  řádil  a  v  brzku  do  holá  snětví 
je  zbavil,  takže  dalším  výletům  jeho  slušné  meze  položeny 
býti  musily.  Nedivím  se  tedy  zprávám,  že  často  houf  pa- 
poušků v  několika  minutách  košatý  strom  úplně  zpustoší  a 
zničí.  I  maraíionské  flegma,  o  němž  nejméně  člověk  po- 
dobné věci  by  věřil,  s  ohromující  důsledností  právě  jako 
soudruzi  si  počíná:  v  málo  hodinách  nejhustší  křovinu  do 
holá  odírá.  Papouškové  nebyli  by  nikdy  ku  prospěchu 
našim  lesům  a  bláhový  byl  by  ten,  kdo  třeba  v  zápalu 
básnickém  přál  by  si,  aby  lesiny  české  naplněny  bj-ly  těmito 
rozkošnými  tvory :  věru  záhy  želel  by  neprozřetelnosti  své. 
Za  to  pralesům  tropů  jsůu  nadmíru  prospěšní,  poněvadž 
bujnou  tamní  floru  vždy  v  slušných  udržují  mezích  a  tak 
mnohému  zlu,  které  z  ohromné  vegetace  by  pošlo,  za- 
braňují. 

Líčiti  dále  poměr  papouška  ku  člověku,  není  snahou 
naší ;  budiž  o  papoušku  i  v  jiném  směru  promluveno.  Jak 
známo  panuje  mezi  jednotlivými  čeleděmi  říše  ptačí  více 
méně  poměr  příbuzenský,  který  je  všecky  mezi  sebou  spo- 
juje ;  ale  u  papoušků  příbuzenství  toho  se  nedostává :  ti 
jsou  čeledi  ojedinělou,  ač  mnozí  přírodozpytci  za  to  mají, 
že  lze  mluviti  o  příbuzenství  mezi  nimi  a  mezi  datlíky,  za 
důvod  uvádějíce,  že  nohy  obou  mají  dva  drápky  ku  předu 
a  dva  do  zadu  obráceny.  Však  domněnka  tato  je  lichá. 
Nebot  mezi  oběma  čeledéma  takové  protivy  co  do  ústrojí 
tělesného  se  vyskytují,  že  prapodivně  jich  příbuzenství  vy- 
padá. Jak  rozdílně  užívají  papoušci  a  datlíci  svých  noh! 
Papoušek  kráčí,  datel  leze;  prvému  slouží  noha  a  hlavně 
drápy  tak,  jako  člověku  ruka,  umí  jí  výborně  vládnouti ; 
naopak  datel  jen  mechanicky  okončinami  svými  na  strom 
se  připínati  umí.  Rozdíl  jest  i  v  zobáku,  útvaru  křídel  a 
prsou.  Střelhbitý  a  prudký  let  papoušků  neodpovídá  hou- 
pavému  a  nesouměmému  vznášení  se  datlů,  a  kdežto  datlíci 
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hmyzem  výhradně  se  živí,  bei-ou  papoušci  potravu  ze  světa 
rostlinného.  Konečně  i  aklimatisace  a  ochočení  mnoho  zde 
rozhodují :  papoušek  uvyká  všem  poměrům  světovým,  ale  datel 
nikdy.     Ani  ptáčníkům  nepodařilo  se  v  kleci  jej  odchovati. 

Dostatečně  ukázali  jsme,  že  lichá  jest  domněnka  o  ně- 
jakém příbuzenství  mezi  papouškem  a  datlovitými.  Papoušci 
jsou  tedy  v  soustavě  živočišné  zcela  osamotnělí;  kdybychom 
je  přece  umístiti  měli  na  rodokmeni  veškerého  živočišstva, 
pomohli  bychom  si  leda  předpokládáním  vymřelých  členů 
prostředních,  které  by  je  s  ostatním  sveřepým  světem  ptačím 
spojovaly. 

Upříti  nemůžeme,  že  papouškové  tvoří  nejvyvinutější 
čeleď  ptačí.  Nesčíslněkráte  porovnávají  je  s  opicemi  a  za- 
jisté jest  porovnání  tak  trefné  a  pádné,  že  i  filosofie 
umlknouti  musí.  Přetvoření  noh  v  ruce,  totožnost  v  po- 
travě a  zeměpisném  rozšíření  —  vyjímaje  toliko  Polynesii 
opic  postrádající  — ,  dále  okolnost,  že  nejdokonalejší  pa- 
pouškové náleží  světu  starému,  jako  nejučilivější  opice,  a 
že  mezi  vrabčími  a  inseparably,  pak  mezi  amazonskými  a 
pravými  papoušky  podobný  rozdíl  co  do  schopností  duševních 


vládne  jako  mezi  veverkovitými  a  pravými  opicemi  - —  vše 
to  není  zajisté  pouhou  hříčkou  přírody,  nýbrž  spočívá  na 
hlubším  základu,  jejž  vysvětliti  jest  pro  nynějšek  ještě  ne- 
možno. Tolik  soudíme  my  s  určitostí,  že  papouškové  a  opice 
mohou  považováni  býti  za  blížence  hlavně  v  tom  směru, 
že  za  rodné  místo  mají  tutéž  krajinu  a  že  stáří  jich,  rovnajíc 
se  stáří  pokolení  lidského,  jest  stejné.  Ale  kdežto  o  opi- 
cích na  jisto  víme,  že  příbuzný  jsou  s  vačicemi,  nevíme 
o  papoušku  nic  určitého.  Jen  to  podivuhodné,  že  jako 
v  Austrálii  vačice  nejširšího  rozšíření  nabyly,  zachovavše 
se  tu  ještě  ve  formách  původních,  tak  dostoupili  zde  vrcholu 
i  papoušci  a  to  rodem  chocholatých  kakadu. 

Leží  tu  před  námi  nesmírné  množství  sporných  otázek 
zodpovídání  očekávajících.  Ačkoliv  přírodozpyt  v  poslední 
době  značně  pokročil,  přece  ještě  nedospěl  k  rozluštění 
těchto  důležitých  záhad,  a  máme  za  to,  že  jen  pilné  bádání 
v  tomto  směru  poskytne  nám  vysvětlení,  které  ukončí  ve- 
škeré pochybnosti.  Proto  s  toužebným  okem  hledíme  vstříc 
budoucnosti  —  ta  odhalí  nám  zajisté  veškeré  tajnosti 
živé  formy. 


Oblaka. 

Novela   od  J.   Kazdy. 


jJ^g^jf' ominyk  sestupoval  důstojně  po  kamenných  stupních 

-T»r*-  ]jg  vgj      Veliké  knoflíky  jeho  livreje  třpytily  se  na 

slunci,  budíce  v  mnohé  jeřebaté,  košilaté  osůbce  ve 

štěrbinách  stupňů    schoulené    přesvědčení,    že   bude 

nejlépe  učiti  se  lokajem. 

Však  i  staří  pohlíželi  na  Dominyka  s  netajeným 
obdivem.  Vždyť  jej  obklopoval  přísvit  onoho  neznámého 
vznešeného  světa,  který  obraznost  vesničana  představami 
největší  nádhery  a  rozkoše  naplňuje,  a  Domiuykův  hrdý 
zjev,  bohatý  oděv,  uhlazený  pohyb  a  výraz  sebevědomí  i 
vznešené  nepřístupnosti  v  tučné,  však  ostře  rýsované  tváři 
hověly  cele  illusím  těmto.  Nad  to  neotřela  se  působivost 
jeho  zjevu  častějším  stykem ;  přijíždělt  barún  velmi  zřídka 
na  odlehlé  toto  panství. 

Dominyk  sestupoval  tedy  vážně  se  stupně  na  stupeň 
a  pouštěl  milostivě  pod  svůj  lesklý,  bělavou  portou  ozdo- 
bený cylindr  z  nedostatku  jiných  myšlenky  o  vesnickém 
učiteli,  k  němuž  se  pi'ávě  ubíral.  Slýchával  o  tom  učiteli, 
že  je  divný,  prapodivný  člověk.  Oženil  prý  se  záhy,  ovdověl 
v  nejlepších  letech  a  má  dětí  jako  kuželek.  Neštěstí,  ne- 
štěstí u  takových  lidi!  Má  prý  vědomostí  nad  svůj  stav, 
ale  rozumný  hovor  nelze  s  ním  vésti.  Obcuje  vůbec  málo 
s  lidmi  a  kde  se  s  nimi  přece  stýká,  věru  jako  by  k  nim 
ani  nepatřil.  Povídáš  mu  o  povětrnosti,  o  vojně,  o  zname- 
ních na  nebi  neb  vůbec  o  jiných  věcech,  o  jakých  se  mezi 
rozumnými  lidmi  mluvívá :  tvůj  hovor  je  mu  šumění  stromu, 
nic  víc.  Neodpovídá,  rukama,  hlavou  nehýbá  a  třeští  oči 
někam  do  prázdna  ...  A  najednou  ho  některé  slovo  tvé 
chytne,  že  buď  radostně  očima  zajiskří  a  v  divném  zanícení 
o  věcech  k  rozprávce  ani  se  nehodících  mluviti  začne,  aneb 
čelo  zakaboní,  obočí  svěsí  a  z  pod  něho  hněvivé  blesky  na 
tebe  metá.  A  bývá  to  slovo  praobyčejné,  mezi  ostatními 
se  tratící  jako  zdrávas  na  růženci.  Sám  rozprávku  málo 
kdy  začíná  a  mluvl-li,  nevybereš  z  toho  ani  za  nehet  roz- 
umu. Projevujeť  náhledy  tak  podivínské,  jakoby  je  na  obla- 
cích sbíral.  Ba  i  pohoršení  dává.  Mluvívá  a  tropívá  časem 
věci   na  pěstouna   vesnické   mládeže   a  na   otce  tak  četné 


rodiny  nikterak  nepříslušné.  Před  lety  prý  ještě  horším 
býval,  ale  s  každým  dítkem,  které  mu  do  rodiny  přibylo, 
zdá  se,  jako  by  byl  jeden  vrtech  z  hlavy  jeho  vypadl,  jedna 
hrana  v  jeho  povaze  se  urovnala.  Obzvláště  od  smrti  své 
manželky  značně  prý  zmoudřil.  Ale  do  světa  posud  se 
vpraviti  nemůže.  Ač  nehraje  ani  nepije,  rozkutálely  a  kutá- 
lejí se  mu  peníze  pod  rukou  sám  bůh  ví  kam,  škola  uči- 
něná spoust,  v  domácnosti  nepořádek  až  běda,  děti  poio 
nahé,  pólo  divnými  tretkami  ověšené,  rostoucí  kolem  něho 
jako  mlází  v  lese,  přivýdělku  žádného  si  nevyhledává,  ne- 
hraje o  muzikách,  nedává  zvláštní  hodiny,  políčko,  které 
tvořiti  má  část  jeho  skrovných  důchodů ,  nechává  ležeti 
ladem,  přízně  vesničanů  si  neliledá  a  k  svým  představeným 
nejurputněji  se  chová.  A  při  tom  skládá  noty  ba  i  knihy 
uějaké  píše  .  .  .  Nu,  jsou  všelijací  lidé  na  světě !  Polohlas- 
ným tímto  úsudkem  zakončil  Dominyk  svou  úvahu  o  ves- 
nickém učiteli  a  setřel  kapesním  šátkem  pečlivě  se  sebe 
nepatrnou  skvrnu  v  livreji  jako  s  dokonalého  uměleckého 
díla,  na  němž  bývá  i  jediný  prášek  velezradou. 

Stál  již  přede  dveřmi  obydlí  učitelova.  Za  nimi  slyšel 
směs  nejrozmanitějších  zvuků  :  dětský  pláč,  zvonkovitý  smích, 
prudkou  hádku,  polohlasný  zpěv,  hřmot  padajících  židlí, 
šustění  převrácených  listů,  cupání  četných  nožek,  klapání 
velkonoční  klapačky,  cinkot  rolničky,  skřípot  a  pískot  ně- 
kolika hudebních  nástrojů  a  zvukovým  tím  chaosem  nejasně 
se  probírající  nápěv  karnevalu  benátského,  zručnou  rukou 
na  houslích  odehrávaného. 

Zavrtěv  několikráte  hlavou,  vešel  Dominyk  bez  zakle- 
pání. Vždyť  by  si  bylo  klepání  v  té  bohopusté  zvuků  sotva 
platnost  zjednalo. 

Na  prahu  stanul  překvapen.  Zvláštní  divadlo,  které  se 
zrakům  jeho  rázem  objevilo,  zastínilo  i  nejkřiklavější  obrazj', 
které  si  byl  dle  vypravováni  lidí  o  domácnosti  učitelově 
v  duchu  maloval.  V  nevelké  světnici  s  vybledlou,  místy  oprý- ' 
skanou  malbou,  po  hrbolaté  podlaze,  na  niž  padaly  kalnými, 
notovým  papírem  prolepenými  tabulemi  slabé,  kolísavé  pruhy 
světla,  hemžilo  se  malých,    šukavých    stvoření  jako  pfdimn- 
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žíkd  v  Mječnd  jeskyni  nebo  spíše  jak  amorků  na  renais- 
sanční  klenbě.  Tvářičky  navzdor  umouuěnosti  krásné,  se 
všemi  odstíny  dětského  affektu,  buclatá  i  štíhlá  tílka  ua 
stolicích  i  stoličkách,  na  postelích  i  pod  nimi,  na  skříních 
i  ve  skříních  v  nejrůznějších  postavách  i  polohách  nožkama 
třepající  a  ručkama  tleskající,  sebou  vrtící,  spolu  se  peroucí 
a  objímající,  nad  nimi  pak  několik  vytíhlejších  dětských 
postav  s  kniliami  a  notami  v  rukou,  v  pestrých,  ale  kusých 
a  špinavých  šatech  —  tyť  byly  živé  části  obrazu,  k  němuž 
dokořán  zotvírané  almary,  pokácené  židle  a  stoly,  rozházené 
knihy  a  noty,  rozvlečené  kusy  oděvu  a  malebná  skupení 
láhvi,  svícnů,  kartáčů,  houslí  a  zuváků  důstojné  pozadí 
tvořily.  Zvukovou  stránku  roztomilého  toho  divadla  slyšel 
Dominyk  již  přede   dveřmi. 

Uprostřed  této  směsi  a  vřavy  vznášela  se  vysoká 
mužská  podoba  v  dlouhém  ošumělém  kabátu,  s  vestou  cele 
rozepjatou,  s  plavým  vlasem  kolem  spánků  jako  rozprášeným, 
s  tahy  poněkud  nepravidelnými,  však  ušlechtilými  v  po- 
dlouhlém obličeji,  který  navzdor  některým  vráskám  a  ble- 
dosti svěží  pletí  se  honosil,  s  velikým,  blouznivě  do  jiro- 
story  upřeným  okem,  držíc  v  jedné  ruce  housle  a  rozhánějíc 
se  v  druhé  smyčcem  jako  panovnicím  žezlem  v  této  říši 
babylónského  zmatku. 

Když  Dominyka  ve  dveřích  spatřil,  sklonil  housle 
i  smyčec  a  pokročil  chvatně  příchozímu  vstříc.  A  za  nim 
hrnulo  se  to  se  všech  stran  a  konců  a  mžikem  sestoupila 
se  tlupa  menších  i  větších  dítek  kolem  otce  a  pána  svého 
v  malebné  skupení.  Dominyk  spatřil  brzy.  celou  baterii 
modrých  a  černých  očí  a  oček  zvědavě  a  dychtivě  k  sobě 
obrácenou. 

„Pan  učitel  Hrdina?"  otázal  se  s  důstojnou  odrač- 
řeností. 

„Ano,"  odvětil  učitel  hlasem  nedočkavosti  se  tře- 
soucím. 

„Milost  pan  baron  požádal  mne,"  pokračoval  Dominyk 
chladně  a  klidně,  „abych  Vás  do  zámku  objednal.  Za  ho- 
dinu máte  se  ohlásiti  u  zahradníka,  který  Vás  k  Jeho  Mi- 
losti do  parku  uvede.  Dceru  a  syna  máte  vzíti  s  sebou. 
Však  dcera  Vaše  aí  prý  neopomene  přinésti  s  sebou 
housle." 

Vyřídiv  poslání  své,  oblažil  Dominyk  učitele  na  roz- 
loučenou lehounkým  pokývnutím  hlavy  a  odešel.  Za  dveřmi 
zabručel  pro  sebe:  Vzdělání  jeho  není  také  valné  —  ani 
mi  sedadlo  nenabídl. 

*  * 

* 

Na  vyvýšeném  místě  parku,  v  prostranném  pavilóně, 
který  na  všech  stranách  obrázky  překrásné  okolní  krajiny 
v  živých  rámcích  z  lupení  a  květů  zachycoval,  shromážděno 
bylo  zámecké  panstvo.  Starý  baron  Pčtipolský,  jehož  tučná 
osůbka  pramálo  šlechtického  pele  na  sobě  měla,  však  za 
živou  štafáži  narovnaných  žoků  a  beden  výborně  by  se  byla 
hodila,  pročítal  zběžně  rozličné  noviny  a  spisy,  před  ním 
na  stole  těžítkem  v  podobě  umírajícího  gladiatora  smáčknuté. 
Naproti  seděla  baronka,  dáma  čistě  aristokratických  tahů 
s  jakýms  utkvělým  tahem  opovržení  kolem  drobných,  lepou 
vlnou  plynoucích  rtů,  v  bohatém  oděvu,  probírajíc  se  útlou, 
sněhobílou  rukou  v  lesklých  prstencích  temného  vlasu, 
který  bledou,  dívčí  měkkostí  naplněnou  tvář  hocha  na  sto- 
ličce u  jejích  nohou  sedícího,  od  hlavy  k  patě  v  modrý 
samet  oděného,  působivým  rámcem  objímal.  Štíhlá,  něžně 
půvabná  baronesa  Olga,  sedíc  opodál,  čtla  v  nějaké  skvostně 
vázané  knize,  přes  niž  časem  dlouho  trvající  pohledy  ke 
vchodu  pavilónu  vysílala. 


Tam  seděli  na  kamenném  stupni  dva  mladíci.  Starší 
z  nich,  mladý  baron  Vladimír,  ukláněl  do  dlaně  obličej, 
jehož  souměrné,  však  malátné  a  pochmurné  tahy  znak  před- 
časné vyžilosti  na  sobě  nesly.  Kolmými  vráskami  zapsala 
se  mu  do  vysokého  čela  mnohá  divoká  orgie  a  přemnohá 
prohýřená  noc  zanechala  mu  na  tvářích  své  hluboké  stíny. 
Rty  jeho,  zdálo  se,  ztrnulý  v  posuůku  ošklivosti  nad  vy- 
prázdněnou až  na  dno  čiší  rozkoše.  Mdle  svěšená  víčka 
zastírala  napolo  oči  vyhaslé,  v  nichž  toliko  duch  ironie, 
duch  sídlící  ve  zříceninách  lidských,  tlící  jiskru  rozdmy- 
choval.  Stín  sama  sebe,  bledý,  nestvůrný,  chabě  se  vle- 
koucí  stín  mladého  krásného  člověka  —  takový  byl  baron 
Vladimír. 

Mladík  vedle  sedící  byl  hotovou  jeho  protivou.  Světlé 
barvy  ve  vkusném  jeho  oděvu  převládající  souhlasily  mile 
s  bujarou  svěžestí,  která  na  líci  jeho  zdravým  ruměncem 
prokvétala  a  v  modrých  očích  vesele  hrála.  Byl  to  neroz- 
lučný přítel  Vladimírův,  Otakar  z  B.  Pohlížel  s  obdivem 
do  půvabné  krajiny  a  kreslil  hravě  do  album  svého  klikatý 
obrys  modrého  pohoří,  které  ten  široko  rozestřený,  z  různo- 
barvých  polí,  bílých  vísek,  černých  lesů  a  stříbrných  vod 
utkaný  koberec  v  mlhavé  dálce  lemovalo. 

Náhle  obrátil  se  s  úsměvem  k  příteli.  „Oj,  nové  zí- 
vnuti?" vyčítal  mu  žertovně.  „Což  růžové  prstíčky  pel 
poesie  s  křídel  ducha  tvého  tak  důkladně  setřely,  že  již 
ani  tato  božská  krajina  šedivé  strašidlo  nudy  od  tebe  za- 
plašiti nemůže?  či  osvěžila  snad  dvoudenní  nepřítomnost 
v  duši  tvé  barvy  Heleniných  salónů ,  obočí  a  ruměnců  a 
dodala  naivnosti  její,  páchnoucí  zrcadlem,  nového  půvabu?" 

Vladimír  zamáchl  rukou.  „Nevzpomínej  mi  toho,"  od- 
větil nevrle.  „Jsem  tomu  rád,  že  mám  život  městský  za 
zády.  Zde  si  moliu  aspoři  od  srdce  zívnouti,  ve  tvář  pů- 
vabné přírodě,  jež  nezná  hloupých  zákonů  slušnosti." 

Otakar  chystal  se  k  nové  poznámce,  však  tu  ozval  se 
z  iiavilúnu  hlas  baronův:   „Vladimíre!" 

Vladimír  obrátil  mrzutý  obličej  dopola  k  otci. 

„Pojď,  přečti  si  tohle!"  vyzýval  jej  tento  dále. 

Syn  pozdvihl  se  líně  a  blížil  se  váhavým  krokem  ke 
stolu.  Starý  baróu  byl  vyíial  zpod  umírajícího  gladiatora 
zažloutlý  arch  papíru,  v  půli  přeložený  a  podal  jej  nyní 
s  úsměvem  synovi. 

Vladimír  pohlédl  na  záhlaví  archu  a  zabručel:  „Že- 
brota nějaká !" 

„Ovšem,  žebrota  —  ale  originelní.  Jen  si  to  přečti!" 
pobízel  jej  otec. 

Vladimír  rozestřel  zvolna  arch  a  četl  —  patrně  s  ma- 
lým účastenstvím  —  následující  žádost: 

Milostivý  pane  barone! 

Já  nížepsaný  nenaučil  jsem  se  plačtivé  řeči  žebráků. 
Kdyby  nebylo  papíru,  nedověděl  byste  se  ode  mne  nikdy, 
že  mám  deset  nedospělých  dítek  a  že  příjmy  mé  sotva  na 
bídné  jich  obživení  a  ošacení  dostačují.  A  kdyby  nebylo 
těch  ubohých  dítek,  bůh  ví,  že  byste  ani  na  papíře  nebyl 
dočetl  se  prosebného  slůvka  ode  mne.  Jedině  nejistý  osud 
mých  dítek,  nemalé  jejich  nadání,  které  by  bez  cize  pomoci 
úplně  ladem  ležeti  zůstalo,  vnutily  mi  péro  do  zpěčující 
se  ruky,  abych  Vás  obtěžoval  touto  prosbou.  Hle!  mám 
mezi  dospělejšími  svými  dětmi  syna  Václava,  kterýž  —  pra- 
vím to  beze  stínu  otcovské  marnivosti  —  nevšedními  dary 
duševními  vyniká,  a  dceru  Julii,  která  navzdor  slaboučké 
své  ruce  tak  dovedně  smyčcem  vládnouti  umí,  že  by  se  při 
dokonalejším   navedení,   než  já  jí   poskytnouti   s  to  jsem, 
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snadno  slavnou  houslistkou  státi  mohla.  Slyšel  jsem,  že 
jste  několik  nadějných  mladíků  opatřením  vydatných  stipendií 
a  z  vlastních  prostředků  na  dráze  k  vyššímu  vzdělání  pod- 
poroval a  že  také  umění  štědře  podporujete.  Toto  uznání 
vzbudilo  ve  mně  naději,  že  byste  snad  takě  ve  prospěch 
mých  dítek  štědrost  svou  osvědčil,  a  proto  kladu  lepší 
jich  osud  v  ruce  Vaše.  Jen  tyto  dítky  mějte  při  vyřizování 
mé  žádosti  na  zřeteli,  a  zatlačte  do  pozadí  duše  obraz, 
který  Vám  snad  jiní  o  jich  otci  nakreslili  nebo  nakreslí. 
Vím,  že  není  ten  obraz  pro  mne  lichotný.  Však  nebudu 
soudcem  ve  vlastní  při.  Jedinou  toliko  vlastnost,  snažně 
Vás  prosím,  nenechte  si  z  mé  povahy  vyklevetiti :  pravdo- 
mluvnost —  pravdomluvnost,  byt  jen  v  tom  okamžiku,  kdy 
Vás  ujišfuji,  že  jsou  mé  dítky  skutečně  hodný  Vaší  laskavé 
podpory.  Václav    Hrdina, 

učitel  kalinovský. 

„Nu,  a  jak  jsi  vyřídil  tuto  žádost?"  otázal  se  po  pře- 
čtení lhostejně  Vladimír. 

„Objednal  jsem  učitele  s  oběma  dětmi  k  sobě,"  pravil 
starý  baron.  „Žádost  jeho  nepřekypuje  ovšem  zdvořilostí, 
ale  je  dosti  originelní.  Nad  zvláštním  spůsobem  jejím  ne- 
musím se  pozastavovati,  poněvadž  znám  učitele  kalinovského 
z  doslechu  co  podivína,  od  něhož  se  horších  věcí  nadíti  lze. 
Mnoho  chvalného  jsem  o  něm  věru  neslyšel,  jakož  sám 
v  žádosti  své  tuší  .  .  .  Však  dítky  nemohou  za  otce.  Uvidím, 
co  budu  moci  ve  prospěch  jich  učiniti.  Nad  to  budeme 
zde  míti  malý  koncert,"  doložil  s  prostosrdečným  úsměvem. 

„Však  já  nemám  příliš  chuti  vydati  své  uši  v  šanc  do- 
vedné ručce  slečny  Julie!"  prohodil  se  zábleskem  ironie 
v  oku  Vladimír  a  obrátil  se  k  odchodu. 

Než  právě  vystupoval  učitel  se  svou  dceruškou  vzhůru 
k  pavilónu.  Oděv  jeho  nelišil  se  nikterak  od  onoho, 
v  kterém  jej  Dominyk  benátský  karneval  hrajícího  zastihl : 
měl  na  sobě  tentýž  kabát  i  tutéž  vestu,  oboje  toliko  pe- 
člivě zapjaté.  V  pohybech  jevil  velikou  stísněnost  a  hlavu 
měl  hluboce  skloněnou,  jakoby  chtěl  ukrýti  rozpaČitost, 
která  se  v  líci  jeho  jemně  zardělé  okazovala. 

K  boku  tulila  se  mu  dívka  s  houslemi  pevně  k  prsoum 
přitisknutými.  Bylo  jí  as  na  patnáctý  rok.  Oblek  její  vy- 
znával skroušeně,  že  nemohl  stačiti  vzrůstu,  ač  nepříliš  vy- 
sokému, svižného  tílka:  tmavá  sukýnka  byla  příliš  krátká 
a  zapínací  rukávy  světlé  kazajky  blížily  se  obrubou  svou 
k  loktům  v  míře  povážlivé.  Pro  tuto  všeobecnou  zakrsalost 
oděvu  nebylo  na  mnohých  kusech  viděti,  že  nebyly  původně 
ani  na  Julii  šity,  tvoříce  toliko  části  jakéhos  —  abych  tak 
řekl  —  abstraktního,  se  všech  dítek  Hrdinových  ženského 
pohlaví  shledaného  oděvu  pro  slavnostní  příležitosti,  ale  na 
všech  viděl  jsi  ctihodné  stáří  a  divnou  přitažlivost  k  léta- 
vému  peří.  Však  navzdor  těmto  nedostatkům  tvořila  Julie 
celek  velmi  líbezný.  Pěkná  její  hlavinka  obdána  b3'la  pla- 
vým vlasem  hedbávného  lesku,  kterýž  se  nad  čistým,  jasným 


čílkem  kolem  třpytivé  spony  v  čeřivých  vlnách  rozptyloval. 
Drobný,  něžný  obličej  obestřen  byl  onou  Ubou  bledostí, 
která  dojem  mladistvé  svěžesti  neruší,  bývajíc  toliko  jemnou, 
takořka  průsvitnou  záclonou  bohatého,  krásného  života  du- 
ševního. Zde  u  Julie  byla  bledost  tato  téměř  k  tomu  spů- 
sobena,  aby  z  ní  tím  mocněji  působilo  kouzlo  velikých 
temných  očí,  zářících  přímo  z  mladé,  snivé  její  duše  jako 
hvězdy  z  májové  noci.  Ba,  líbezná  byla  ta  učitelova  Julinka 
i  v  chudobném  oděvu  svém,  i  v  rozpačité  tísni,  v  jaké  před 
nevídanou  vzácnou  společností  chvějíc  se  stála  a  zářivé  oči 
klopila. 

„Ah,  pan  učitel!"  oslovil  starý  baron  blahosklonně 
Hrdinu,  který  byl  před  společností  klobouk  sňal  a  neobratně 
se  uklonil.  „Však  nevidím  synáčka  po  Vašem  boku.  Což, 
toulá  se?" 

Učitel  zdvihl  k  tazateli  nejistě  oči  a  pravil  rozpačitě: 
„Nebyl  právě  doma.     Nevěděli  jsme  —  — " 

„Inu,  toulá  se!"  pokračoval  barén  vesele.  „Vždyíjsem 
to  povídal.  Však  neškodí.  Trochu  bujnosti  hochům  lépe 
sluší,  než  — "  umlknuv  na  chvíli  upřel  oči  na  hošíka 
v  modrém  sametu  a  pak  na  barénku,  kolem  jejichž  rtů  se 
toliko  s  ostřejším  výrazem  opovržení  setkal,  a  hovořil  na 
to  dále:  „Neškodí.  Věřím,  že  je  Váš  Václav  čiperný  a 
hodný  klučina  a  chci  žádosti  Vaší  vzhledem  k  jeho  lepšímu 
zaopatření,  pokud  síly  mé  stačí,  v}'hověti." 

Po  těchto  slovech  upjal  na  Hrdinu  zrak  a  přijav  od 
něho  žold  uznalosti  v  podobě  jediného  vděčného  pohledu, 
obrátil  se  k  rozpačité  Julii. 

„Však  tuto  malou  houslistku  bych  rád  slyšel,  než 
o  jejím  osudu  rozhodnu.     Nechť  ukáže,  co  umí." 

Dívka  přelétla  bázlivým  okem  celou  společnost  a  upjala 
je  pak  tázavě  k  otci.     Tento  pokynul  hlavou. 

Julie  popošla  několik  kroků  a  zdvihla  třesoucí  se  rukou 
housle  a  smyčec.  Než  po  prvním  zvuku  houslí  změnilo  se 
náhle  vzezření  její.  Drobné  její  tělo  vzpřímilo  se,  ba  zdálo 
se,  že  vzrostlo ;  dřívější  ostýchavost  a  rozpačitost  rázem  ji 
opustila;  pohyby  její  nabyly  jistoty,  bledou  tvář  prochvělo 
nadšení  a  zraky  vzplály  podivným  ohněm.  Slunce,  chýlíc 
se  k  západu,  dodávalo  směsi  třepetavých  vlásků  nad  její 
hlavou  podobu  řeřavé  glórie. 

Již  po  několika  tazích  jejího  smyčce  upustila  baronesa 
skvostnou  knihu  do  klínu  a  upjala  na  hrající  s  obdivem 
oči;  paní  baronce  vytratil  se  výraz  opovržení  z  obličeje; 
hoch  u  jejích  nohou  vytřeštil  své  poloplačtivé  zraky  na 
houslistku ;  starý  baron  nachýlil  hlavu  a  zakryl  obličej  dla- 
němi ;  Otakar  odložil  tužku  a  naslouchal  v  němém  vytržení ; 
Vladimír  pak  opřel  hlavu  o  dlaň  a  pohlížel  upjatě  do  něžné, 
krásné  tváře  Juliiny,  při  čemž  nebývalá  živost  do  zvadlých 
jeho  tahů  se  vkrádala  a  zrak  jeho  jiným  světlem  než  svě- 
télkováním hniloby — jiskrou  ironie  —  se  zaněcoval  .  .  . 


FEilILLETOi. 


Dobrodružství  pátera  Viucencia. 

Kalifornlcki  legeoda  od  Bret.  Hartca. 

Za  jednoho  krásného  večera,  právě  před  novým  rokem,  ubíral 
se  as  před  čtyřiceti  lety  páter  Vincencie  z  missie  Dolorea  zvolna 
přes  písčité  chlumy  a  jak  slézal  hřeben  pásma  pahorkň,  táhnou- 
cích se  podél  missijniho  potoka,  ocitila  se  jeho  široká  zářící  tvář 
v  nebezpečí,  býti  považovánu  za  dobročinný  obraz  vycházejícího 


měsíce  —  tak  milostný  byl  její  úsměv,  tak  splývající  její  rysy. 
Neboť  páter  Vincencie  byl  muž  znamenité  povésti  a  povahy;  jeho 
působení  na  missii  sv.  Josefa  vyznačovalo  se  srdečnou  prostotou 
a  pomazanou  dňatojností;  prostomyslní  divoši  se  mu  kořili  a  jemu 
podařilo  se  působiti  na  ně  svou  osobností  tak  mocné,  že  se  mu, 
jak  se  říkalo,  i  samé  jcjicb  déli  co  do  tváře  až  zázračně  podobaly. 
Když  svatý  ten  muž  dostoupil  nejosamělejší  části  cesty,  bylo 
zcela  přirozeno,  že  pobodl  svého  mezka  ostruhami,  jako  by  chtěl 
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urychlit  velebný  krok,  jejž  si  poslušné  to  zvíře  dlouhým  pozoro- 
váním zvyků  svého  pána  bylo  osvojilo.  Okolí  mělo  nepříznivou 
pověst.  Vídali  tu  plavce  —  utečence  z  velrybářských  lodi  —  po- 
tulovat se  v  okolí  města  a  v  nízkém  keřitém  dubí  mohl  být  snadno 
ukryt  nějaký  zoufalý  sběh.  Kromě  těchto  hmotných  překážek  po- 
vídalo se,  že  strašívá  tu  sám  ďábel,  jehož  nepřátelství  k  církvi 
bylo  dostatečně  známo,  a  to  v  podobě  ducha  rybáka,  jenž  usmr- 
cen v  hádce  v  opilství  začaté  harpunou,  nalézající  se  v  ruce  sou- 
peřově. Duch  tohoto  nešťastného  námořníka  pozorován  často,  jak 
sedí  za  soumraku  na  chlumu,  ozbrojen  svou  oblíbenou  zbraní  a 
škopkem,  v  němž  .stočeno  lano,  a  jak  pátrá  po  nějakém  opozdilém 
cestujícím,  na  němž  by  zkusil  svou  zručnost  v  harpunování.  Vy- 
pravuje se,  že  byl  dobrý  otec  Josef  z  missie  Dolores  dvakráte 
napaden  tímto  příšerným  lovcem;  že  byl  jednou  vraceje  se  ze 
San  Francisco  a  celý  udýchaný  slézáním  pahorku,  náhle  zaleknut 
mohutným  výkřikem :  „Tam  funí !"  a  hned  na  to  že  přiletěla  jako 
střela  harpuna  a  zabořila  se  vedle  něho  do  písku;  že  unikl  při 
jiné  příležitosti  zmaru  jen  s  velikou  tíží,  an  byl  jeho  plást  ďábel- 
skou harpunou  protknut  a  u  vítězoslávě  odvlečen.  Zdá  se,  že 
bylo  obecné  mínění  rozštěpeno  vzhledem  k  příčině,  pro  kterou 
věnoval  ďábel  otci  Josefovi  tak  zvláštní  pozornost:  jedni  totiž 
tvrdili,  že  vzbudil  páter  svou  nesmírnou  pobožností  ďáblovu  žárli- 
vost a  druzí  zase,  že  jej  činila  náchylnost  k  stučnění  již  z  ob- 
chodnického stanoviska  výnosnou  kořistí. 

A  kdyby  býval  páter  Vincencio  nakloněn,  tropit  si  z  tohoto 
zjevení  úsměšky  jako  z  kacířské  novoty,  byla  tu  ještě  pověst  o 
Concepcionovi,  pekelném  pastýři,  jehož  hrozná  riata  byla  zrovna 
tak  mocnou,  jako  rybákova  harpuna.  Concepcion,  dokud  v  svém 
vlastním  těle,  býval  proslavený  honec  dobytka  a  divokých  koní  a 
povídalo  se  o  něm,  že  hnal  jednou  ďábla  v  podobě  bystronohého 
skvrnatého  hříběte  od  San  Luis  Obispo  až  k  San  Francisco  a  za- 
přísahal se,  že  neupustí  od  honby,  dokud  zakukleného  arcinepřítele 
nedohoní.  Toto  dábel  překazil,  vzav  na  sebe  vlastní  svou  postavu, 
ale  nešťastného  pastýře  přidržoval  k  vyplnění  přenáhlenébo  slibu 
a  tak  honil  Concepcion  ještě  stále  po  pobřeží,  sedě  na  svém  pří- 
šerném koni  a  krátě  si  jednotvárnost  své  věčné  Jionby  chytáním 
cestujících  do  oka  svého  dlouhého  lassa  a  vlečením  jich  za  kopyty 
svého  divokého  zvířete,  až  je  někdy  nalezli  na  pólo  uškrcené 
ležet  u  cesty.  Páter  Vincencio  naslouchal  pozorně  dusotu  tohoto 
hrozného  jezdce.  Ale  ani  hlas  podobný  nepřerušil  noční  ticho, 
ba  i  kopyta  mezka  páterova  hroužila  se  beze  zvuku  do  kyprého 
písku.  Tu  a  tam  poskočil  jen  králík  zlehounka  kolem  anebo  za- 
běhla křepelka  do  křoví.  Smutný  kvil  bukáčův  ze  sousedních 
bažin  u  potoka  missijního  zaléhal  k  němu  tak  slabě  a  v  takých 
přestávkách,  že  se  podobal  více  upomínce  na  minulou  než  pří- 
tomnou skutečnost. 

A  ku  všem  těmto  mrzutostem  počala  se  těžká  mořská  mlha 
honit  po  pahorcích  a  zahalila  jej  jako  mrak.  Aby  unikl  tomuto 
chladnému  dešti,  vtisknul  páter  Vincencio  neprozřetelně  těžké 
ostruhy  do  boků  mezkových,  právě  když  se  překvapené  zvíře  i'Oz- 
pakovalo  k  dalšímu  kroku  na  pokraji  příkrého  srázu.  Zdali  byl 
ten  ubohý  tvor  novou  křivdou  uražen  anebo  dal-li  se  na  ně- 
kolik okamžiků  do  rozjímání  o  útrapách  pocházejících  z  toho,  že 
na  něm  sedí  kněz,  nevyšlo  na  denní  světlo;  dostačí,  že  vyhodil 
zadkem,  přemetl  velebného  muže  přes  hlavu  a  spáchav  tuto  zlo- 
myslnost, klesl  chladně  na  kolena  a  překotil  se  za  svým  jezdcem. 

Horem  pádem  letěl  páter  a  za  ním  v  patách  jeho  věrný 
mezek.  Na  štěstí  byla  malá  prohlubeň,  která  důstojný  párek  při- 
jala, naplněna  pískem,  jenž  se  podal  sbuchnuvší  naň  váze  a  po- 
hřbil ji  do  póla  bez  další  pohromy.  Ubohý  muž  zůstal  na  nékolik 
okamžiků  ležet  bez  pohnutí,  snaže  se  marně  sebrat  své  rozkutá- 
lené smysly.  Pojednou  chytila  jej  těžká  ruka  neuctivě  za  nákrčník 
a  zatřásši  jím  nehorázně,  přispěla  mu  v  probírání  se  k  vědomí  na 
pomoc.  Když  páter  zavrávoral  na  nohy,  viděl  před  sebou  stát 
cizince. 

Obrážeje  se  od  světlejší  mlhy,  měl  nový  příchozí  zvláště  za 
těchto  při  nejmenším  máloslibných  okolností  vzezření  nevýslovně 
tajemné  a  lotrovské.  Dlouhý  námořnický  plášc  zahaloval  jeho  po- 
stavu a  široký  klobouk  byl  tak  hluboko  stažen  do  tváře,  že  se 
pod  ním  oči  jen  jako  v  sluji  jiskřily.  S  hlubokým  zasténáním  vy- 
padl páter  ze  sevřené  ruky  cizincovy  a  poroučel  se  opět  do  měk- 
kého písku. 

„Při  sám  ďábel,"  pravil  cizinec  uštěpačné,  „což  nemá  tvůj 
tučný  trup  více  kostí  než  slimejs?  Ruku  sem.  Hej,  hopl"  a  tak 
vytáhl  ubohého  pátera  opět  do  přímého  postavení.  „A  teď,  kdo 
jsi,  a  co  jsi?" 

Páter  nemohl  si  pomoci,  ale  myslil  mi  movolně,  že  bylo  spíše 
na  něm  takto  se  tázat;  však  jal  se  přece  s  rozmarnou  smíšeninou 
důstojnosti  a  strachu  vypočítávat  své  rozličné  titule,  které  nebyly 


nikterak  krátký  a  bývaly  by  již  samy  v  obyčejném  protivníku 
vzbudily  posvátnou  úctu.  Ale  cizinec  vpadl  mu  zkrátka  a  velmi 
neuctivě  do  jeho  formálních  frásí  a  ujištoval  jej,  že  se  právě  po 
knězi  ohlížel  a  posadiv  pak  chladně  starému  muži  na  hlavu  klo- 
bouk, jenž  se  byl  také  do  písku  svezl,  vyzval  jej,  aby  šel  za  ním 
s  duchovní  pomocí  a  radou  k  někomu,  jenž  leží  právě  v  posled- 
ním tažení. 

„Na  mou  duši,"  zvolal  cizinec,  „kdož  by  si  byl  pomyslil ; 
klopýtnout  právě  přes  člověka,  kterého  hledám.  Tisíc  "šotků,  to  je 
přece  štěstí!  Pojď  rychle,  není  času  nazbyt." 

Jak  se  již  při  většině  slabších  povah  stává,  udusila  rozhodná 
řeč  cizincova  a  jakýsi  velitelský  přízvuk  všechny  nepatrné  ná- 
mitky, které  by  snad  býval  nesmělý  páter  měl  při  této  paměti- 
hodné schůzce  na  jazyku.  K  tomu  neodvážil  se  odmítnout  vyzvání 
k  duchovní  pomoci;  ale  ještě  více,  vyzvání  to  konejšilo  poněkud 
pověrečnou  bázeň,  s  kterou  již  počal  pohlížet  na  tajemného  cizince. 
Však  sleduje  jej  v  uctivé  vzdálenosti,  znamenal  páter  s  mimovol- 
ným  zachvěním,  že  nezanechávaly  kroky  cizincovy  v  písku  stopy 
a  že  se  jeho  postava  rozplývala  časem  v  mlhu  samu,  tak  že  byl 
svatý  muž  nucen  čekat,  až  se  zas  objeví.  V  jedné  takové  rozpačité 
zastávce  zaslechl  z  daleké  missie  zvonek,  hlásající  hodinu  půl- 
noční. Sotva  poslední  udeření  odumřelo,  vzalo  se  oů  jako  na 
povel  celé  množství  malých  a  velkých  zvonů  a  vzduch  byl  rozvířen 
zvuky  bijících  hodin  a  pronikavou  ozvěnou  klekání  a  hran  a  se- 
zvánění. Stařec  vykřikl  zděšeně.  Cizinec  zeptal  se  ostře  po  pří- 
čině.    „Zvony!  neslyšíte  je?"  zajektal  páter  Vincencio. 

„Tiše,"  odpověděl  cizinec,  „tvůj  pád  posadil  ti'  do  uší  tři 
generální  tambory.     Za  mnou!" 

Páter  přijal  až  s  přílišnou  radostí  vysvětlení,  které  mu  dávala 
nezdvořilá  odpověď.  Ale  očekávala  jej  ještě  jiná  podivná  příhoda. 
Když  dostoupili  vrchole  pahorku,  jemuž  říkají  nyní  „Ruský  chlum", 
vzkřikl  páter  poznovu.  Cizinec  obrátil  se  k  svému  soudruhu  s  ne- 
trpělivým mávnutím  ruky;  ale  páter  nedbal  toho.  Pohled,  jenž 
se  mu  rozevřel  před  zrakoma,  býval  by  upoutal  pozornost  i  živější 
letoi7.  Mlha  nedostoupila  ještě  pahorku  a  dlouhá  údolí  a  úbočí 
dole  zářila  světly  lidnatého  města.  „Hleď!"  zvolal  páter,  vztahuje 
ruku  k  rozložené  krajině.  „Hleď,  nevidíš  ta  velkolepá  náměstí  a 
leskle  osvícené  ulice  hlavního  města?  Nezdá  se  ti,  jako  by  byla 
tam  dole  jiná  obloha?" 

„Dost  toho  bláznovství,  velebný  muži,"  pravil  cizinec,  vlekna 
polekaného  pátera  za  sebou.  „Hleď  si  spíše  těch  hvězd,  které  ti 
byly  vykřesány  pádem  z  tvé  prázdné  lebky.  Prosím  tě,  vyber  se 
ze  svých  vidění  a  rapsodií,  neboť  čas  ubíhá." 

Páter  následoval  pokorné  bez  dalšího  slova.  Když  sestupoval, 
maje  cizince  stále  v  předu,  s  pahoi-ku  ku  straně  severní,  zaslechl 
páter  šumot  vln  a  hned  na  to  cítil  pod  nohama  hutnější  písek 
pobřežní.  Cizinec  stanul  a  kněz  postřehl  člun,  čekající  u  samého 
břehu.  Když  na  rozkaz  svého  soudruha  do  loďky  vstoupil,  zdálo 
se  mu,  že  mají  veslaři  ten  samý  mlhovitý  bezhmotný  ráz  a  okol- 
nost ta  stala  se  tím  trapnější,  když  znamenal,  že  jejich  vesla, 
srážejíce  se,  činila  tak  beze  zvuku.  Cizinec  přistoupiv  ke  kormidlu, 
řídil  člun  klidné,  co  zatím  mlha,  uloživši  se  na  povrch  vod  a  obe- 
mknuvši je,  tvořila  jako  hluchou  zeď  mezi  nimi  a  ostatním  hluč- 
nějším světem.  Jak  zajížděli  hloub  a  hloubej  do  mlhové  říše, 
naslouchal  páter  úzkostlivě,  zdali  se  neozve  někde  praskot  pažby 
nebo  chřestět  lanoví,  ale  ani  hles  nepřerušil  zastřenou  tichost  a 
nezachvěl  teplým  dechem  měkké  mlhy.  Jedna  toliko  příhoda  pře- 
rušila jednotvárnost  tajemné  cesty.  Jeden  jednooký  veslař  totiž, 
jenž  seděl  zrovna  proti  páteru,  ušklíbl  se,  potkav  se  se  zrakoma 
velebného  otce,  takým  příšerným  úsměvem  a  mrknul  svým  posled- 
ním okem  s  takovou  ďábelskou  pronikavostí,  že  se  viděl  páter 
pohnuta  k  zbožnému  výkřiku,  což  mělo  ten  nešťastný  následek, 
že  ten  námořní  Cocles  učinil  kotrmelec,  při  čemž  vyhodil  paty 
páterovy  do  povětří  a  hlavu  jeho  schodil  na  samé  dno  člunu.  Ale 
ani  tato  příhoda  nevyrušila  ostatní  příšernou  družinu  ze  stlsňující 
důstojnosti. 

Když  tak  jeli,  jak  se  páteru  zdálo,  as  deset  minut,  vynořily 
se  zrovna  před  člunem  obrysy  velkého  korábu.  Dříve,  než  mohl 
vzkřiknout  na  výstrahu,  aneb  obrnit  se  před  očekávanou  srážkou, 
projel  člunek  zvolna  a  zticha  bokem  korábu  a  svatý  muž  viděl  se 
v  lodní  ložnici.  Člun  a  družina  zmizely;  toliko  tajemný  přítel, 
cizinec,  zůstal.  Při  světle  klátící  se  lampy  viděl  páter,  že  stojí 
u  visuté  rohože,  na  níž  ležel  umírající  muž,  patrně  ten,  k  němuž 
byl  tak  tajemně  povolán.  Když  přistoupil  páter  na  pokyn  svého 
soudruha  k  nemocnému,  otevřel  tento  zemdleně  oči  a  oslovil  jej 
takto : 

„Vidíš  před  sebou,  velebný  otče,  ubohého  smrtelníka,  který 
zápasí  nejen  s  posledním  tažením  těla,  ale  jest  zmítán  a  bičován 
krutou  tísní  duševní.  'Pramálo  po  tom,  kdy  a  jak  jsem   se  stal, 
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čím  jsem  nyní.  Dost  na  tom,  že  byl  můj  život  zlý  a  hříšný  a  že 
kladu  jedinou  naději  v  absoluci  do  sdělení  ti  tajemství,  které  má 
ncsraíi-nou  důležitost  pro  svatou  církev  a  dotýká  se  velice  její 
moři,  bohatství  a  vlády  na  těchto  březích.  Ale  hianice  tohoto  tajem- 
ství a  podmínky  mé  absoluce  jsou  zvláštní.  Zbývá  mi  jen  pět  mi- 
nut života,  a  v  době  té  musím  dosíci  posledního  pomazání  církve." 

„A  tvé  tajemství?"  pravil  velebný  otec. 

„Bude  pověděno  potom,"  odvětil  umírající.  „Pojď,  můj  čas 
jest  krátký.     Pomaž  mne  rychle." 

Páter  váhal.     „Nemohl  bys  mi  dříve  říci  to  tajemství?" 

..Nemožno!"  odpověděl  umírající  s  nádechem,  jenž  se  zdál 
býti  páterovi  jako  okamžitý  záblesk  vítězný.  A  když  se  mu  dech 
krátil,  volal  mroucí  netrpělivě: 

..Pomaž  mne!  Pomaž  mne!- 

„Tak  mi  aspoň  řekni,  čeho  se  to  tajemství  týká?"  pravil 
páter  lichotivě. 


„Pomaž  mne  dříve,'-  řekl  umírající  muž. 

Ale  páter  ještě  váhal  a  vj-jednával  se  skonávajícím,  až  náhle 
lodní  zvon  zahučel  a  celý  koráb  rozpadl  se  s  vítězným  úsměšným 
iisklebkem  cizincovým  v  kusy  v  hukotu  vod,  které  pohltily  jedním 
rázem  i  umírajícího  i  kněze  i  tajemného  cizince. 

Páter  neprohrál  se  k  sebevědomí  až  v  samé  poledne  příštího 
dne  a  tu  shledal,  že  leží  v  malé  rozsedlině  v  missijnich  chlum- 
cích, věrný  jeho  mezek  okusoval  na  několik  kroků  dále  sporou 
trávu.  Páter  dostal  se  domů,  jak  mohl,  ale  měl  se  velmi  moudře 
na  pozoru  ])řed  vypravováním  shora  uvedené  příhody.  Teprve 
když  v  Kalifornii  objeveno  zlato,  dostala  se  celá  ta  událost  do 
úst  a  k  ní  co  dodatek  dokládání  se  páterovo,  že  tajemství,  o  které 
byl  tak  divným  spůsobem  oloupen,  nebylo  ničím  jiným,  než 
nalezení  zlata  již  před  lety  dávnými  od  námořníků  utečenců  z  vý- 
pravy, kterou  vedl  Sir  Francis  Drake. 


Z  Lenauovýcli   „Albigenských." 


l'ioložil  J.  J.  !itankovsl-ii. 


Vidění. 


Před  krucifixem  lampy  zář 
na  mroucí  Krista  svítí  tvář; 
vzduch  oknem  vane  do  koby 
a  lampy  temný  ruší  třpyt, 
že  kolem  svaté  podoby 
nestálv  těká  stín  a  kmit. 


A  jak  to  světlo  kolíbá  se, 
ten  obraz  tiše  hýbat  zdá  se: 
hle,  trpitelův  chví  se  ret, 
by  zavřel  s  úsměvem  se  v  sled, 
zrak  slzavý  tmou  zahalil  se, 
proud  krve  svaté  vyvalil  se. 
Jedenkrát  ještě  v  sledai  boj 
dmou  prsa  se,  vší  lásky  zdroj. 


Před  kruciíLsem  v  tichou  noc 
Innocenc  kleče  modlí  se; 
snad  klidu  toho  bojí  se, 
v  nějž  svět  uvrhla  jeho  moc. 


Zrak  jeho  na  obraz  se  věsí, 
jej  mírnost  ta  i  láska  děsí, 
myslit  on  na  své  činy  zpět, 
jak  krvavě  byl  řídil  svět. 

Ač  za  dne  dutha  nezlomného, 
přepevné  vůle,  z  kovu  zed. 
přec  srdce  jeho  chví  se  teď, 
i  oslovuje  boha  svého : 
.,Patř  s  láskou,  pane,  na  mne  jen, 
nedej  mým  prsoum  zmalátnéti,  * 
dej  znamení,  jak  milo  je  ti, 
že  svět  mnou  tak  byl  ponížen! 
Pokyn,  že  tvé  to  nařízení, 
že  mrtvol  mých  ti  líto  není! 

Na  Gethsemanském  vrcholí 
zmocnil  se  tvého  srdce  žal, 
a  co  tys  mukám  podléhal, 
šuměly  vody  v  údolí. 
Potoky-  krve  téct  já  nechal: 
proud  smrti  v  divém  jeku  spěchal 


propastmi  těmi  neblahými 
a  hříchu  slujemi  tmavými, 
kde  s  nopřítelem  stál  si  v  boji, 
hrozícím  zmarem  říši  tvojí. 
Můj  spasiteli,  pohleď  sem 
a  kyň,  zda  dobře  jednal  jsem!" 

Obrazu  pevně  hledí  v  líc ; 
tu  motýl  náhle  světlo  zhas", 
a  všude  tma  a  ticho  zas, 
již  obrazu  se  neptá  víc. 

A  jiná  světla  sestupují 
i  jiné  kříže  se  stropu, 
provencské  ohně  ozařují 
kříže  na  prsou  pochopů. 
Trosky  se  kácí,  zbraně  chřestí 
a  jmeiiu  jeho  kletbu  věstí 
zuřivý  každý  tento  plamen  :  — 
Co  zjevy  ty  se  sápou  naň, 
on  svědomí  své  svírá  v  dlaň, 
a  šeptá  tise :  „amen,  amen.'- 


Proč  zbraně  tasilo  jich  na  tisíce 
a  se  zpěvem  stoupaU  na  hranice? 
Zda  ti,  co  v  srdce  zřeli  svobodě, 
vzdorovat  chtěli  každé  nehodě? 
Zda  k  poznané  té  světici  je  jala 
láska,  jenž  nad  hranice  jasnéj"  plála? 
Zda  předtucha  to  temná  o  volnosti, 
za  níž  se  brali  cestou  běd  a  zlosti  ? 
Nic  víc.  —  Než  právě  proto  obdiv,  díky 
by  přežít  měly  tyto  mučedníky. 
O  lásko  ku  svobodě,  krásné  kvítí, 
kdy  stopa  tvá  již  stačí  pro  tě  mříti !  — 

Mnohý  se  ještě  táže  písně  mé, 
proč  opěvá  ty  hrůzy  divoké, 
proč  stíny  budí  hrozných  oněch  dob, 
jimž  dějiny  tak  rády  stlaly  hrob? 
Nač  o  pohřbené  bídě  živě  pět, 
a  proti  mrtvým  hněvy  probouzet? 
Což  doba  naše  bídy  nemá  dost? 
Což  mnohé  živoucí  neničí  zlost? 

Však  do  minulosti  nám  třeba  zříti, 
by  v  srdci  našem  stále  vířila. 


Závěrečný   zpěv. 

by  dokonale  s  ní  nás  spojila 

v  jediný  osud,  rod  a  v  jedno  žití. 

Jak  poutník  příteli,  jenž  za  ním  kráčí, 
tam  v  lese,  dvojí  cesta  kde  se  stáčí, 
udává  věrně,  že  šel  krajem  tím. 
zeleným  postlav  půdu  rákosím : 
tak  staří  reci  vrhli  na  rozcestí 
své  mrtvoly  a  trosky  svého  štěstí. 

A  tento  osud  reků  zaniklých 

i  naše  srdce  pro  budoucnost  sílí, 

v  jas  bychom  vypukli  i  v  dobách  zlých, 

by  boj  ni  bol  ni  smrt  nás  nezdésily. 

Tak  v  šťastnějších  též  dobách  jedenkrát 

svět  po  našem  se  bude  bolu  ptát. 

Odkud  ty  naší  doby  zběsilosti, 

ta  zášf,  ten  spěch  a  celý  zmatek  ten  ?  — 

Zmírání  v  temnotě  je  vinno  jen 

tou  bezradostnou  netrpělivostí ; 

jet  krušno,  neokřáti  světlem  ranním, 

a  v  hrob  si  lehnout  ještě  před  svítáním. 


Však  přede  dnem-li  ve  hrob  klesnout  máme 
B  tužbami  svými,  mukou  nesplacenou, 
přec  vzpomínku  co  slzu  uhlídáme 
na  svobody  paprscích  zavěšenou. 


Ne  na  mrtvé  tou  písní  uvalují 
zášť  s  oněch,  kteří  teď  nám  ubližují: 
však  před  slabšími,  pozdějšími  hmyzy 
nočního  ducha  plachá  bázeň  zmizí, 
kdy  despotů  postavy  kostrbaté 
s  velikým  Innocencem  porovnáte, 
jenž  srdce  lidstva  do  úmoru  mořil, 
a  nijak  přec  myšlenku  nepokořil. 


Nebeské  světlo  nelze  rozplašiti, 
aniž  lze  východ  slunka  pozastříti 
haldami  purpuru  a  tmavých  kuten ; 
po  Albigenských  Husité  se  skvěli, 
splativše  krutě,  ti  co  vytrpěli ; 
za  Husem,  Žižkou  přišli  Luther,  Hutten, 
třicet  let  války,  cevennenští  syni, 
bořiéi  bastilly  a  mnozí  jiní. 
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Ferento. 

(Původní  dopis  z  líima.) 

Na  severním  svaliu  ciminskych  hor  leží  rozkošné  město  Vi- 
terbo.  Hlavni  a  zvláštní  pfival)  jeho  nespočívá  v  krásné  poloze  a 
vábné  vyhlídce  po  šírém  údolí  střední  Etrurie.  ani  v  pestrém  ži- 
votě na  nlicích  se  hemžícího,  bodrého  lidu,  ani  v  ponebí  velice 
příznivém;  vším  tím  obdařena  jsou  rovnou  měrou  i  mnohá  jiná 
města  italská.  Však  nade  všemi  snad  městy  italskými  vyniká  Vi- 
terbo  krásnou  výstavností  z  11.  až  13.  věku. 

Jako  Noriml)erk  mezi  městy  německými  nejvíce  zachoval  ráz 
středověké  gotiky,  tak  ve  Viterbu  jeví  se  v  míře  jinde  nevídané 
sloh  románský  a  přechod  do  gotického  ua  mnohých  budovách 
všeho  druhu.  Sloh  tento  je  zde  spolu  tak  originelní,  tvary  jeho 
jsou  tak  pěkně  promyšlené  a  vkusné,  jako  jsem  v  žádném  dosud 
městě  nenalezl.  V  středověku  oplývalo  Viterbo  bohatstvím  a  váž- 
ností a  stopy  dřívější  moci  a  nádhery  zachovaly  se  dosud  v  jeho 
vzezření;  pyšné  město  obehnáno  je  dosud  mocnými  hradbami 
z  desátého  století,  téměř  se  stem  věží  —  bylof  pevností,  v  které 
se  papežové  často  ukrývali  —  uvnitř  pak  nalezneš  množství  sta- 
rých domů,  arci  částečně  již  přestavených,  které  dotud  hlásají 
vkus  i  náklad,  jakým  byly  zbudovány. 

Snad  se  mi  naskytne  později  příležitost,  abych  o  tom  ital- 
ském Norimberku  obšírněji  promluvil ;  k  vypsání  události,  již  dnes 
vypravovati  chci,  stačí,  co  jsem  pověděl. 

V  době,  kdy  počínalo  Viterbo  vzkvétat,  kdy  budovy,  jež  nyní 
ve  svých  zbytcích  nás  vábí,  počaly  se  stavět,  za  časů  Bedřicha 
Barbarossy,  stálo  nedaleko,  v  podobné  krásné  poloze,  stejně 
živé  a  bohaté  město  Ferento.  Toto,  majetek  Barbarossy,  jedno 
ze  starých  etrurských  měst  (Ferentinum,  kdež  se  narodil  císař 
Otho),  bývalo  v  středověku  už  od  pradávných  dob  vždy  věrným 
spojencem  Viterba.  Nebylo  boje,  v  némž  by  se  nebyla  obě  tato 
města  podporovala  a  pak  o  kořist  rozdělila.  Přátelství  jich  bylo 
tak  tuhé,  jako  by  věčně  mělo  potrvat,  a  přece  změnilo  se  jediným 
dnem  v  tak  nesmiřitelné  nepřátelství,  že  úplným  vyvrácením  Fe- 
renta  se  skončilo. 

Jak  událost  tato  se  sběhla,  slyšel  jsem  od  občana  viterb- 
ského,  u  něhož  jsem  po  jistý  čas  meškal.  Chodívali  jsme  spolu 
po  okolí,  ohledávat  zbytky  měst  a  hrobů  etrurských  a  pátrat  po 
různých  starožitnostech,  jichž  přítel  můj  pilným  sběratelem  jest. 
Mimochodem  řečeno,  má  již  velmi  pěkné  soukromé  museum  bronzí, 
malovaných  váz  a  obyčejných  terrakot  etrurských,  mimo  velmi 
obsáhlou  sbírku  mincí. 

Jednoho  krásného  letního  jitra  vyšli  jsme  si,  bychom  ohle- 
dali Fei-ento.  Bylo  to  v  srpnu.  Vyšli  jsme  ještě  za  tmy,  bychom 
přod  polednem  vrátit  se  mohli,  neb  krajina  kolem  Ferenta  je  úplně 
pustá  a  tam  i  zpět  třeba  nám  bylo  urazit  15  miglií. 

Kráčeli  jsme  zpočátku  vinicemi,  později  pak  malým  údolíč- 
kem s  roklí,  z  které  prameny  železité  se  prýští,  tak  zvané  lázně 
Herkulovy  a  pomalu,  při  vycházejícím  slunci  došli  jsme  kopce 
nevelkého  na  výšině,  v  malé  rovině  postaveného.  „Ecco  il  moute 
di  carne  umana!"  (lile,  kopec  masa  lidského  !i  zvolal  přítel  můj 
ukázav  na  kopeček,  na  němž  pi-anic  zvláštního  jsem  nepozoroval. 
K  otázce  mé  doložil,  že  kopec  ten  prý  povstal  ze  samých  mrtvol 
Ferenťanů,  kteří  tu  byli  zahubeni. 

Usedli  jsme  pod  fíkový  strom  a  soudruh  vyprávěl  mi  pověst 
o  zpustošení  Ferenta.  Předeslav  ki'átký  úvod  o  bývalém  bohatství 
a  vespolném  přátelství  obou  měst,  pokračoval  asi  v  tento  smysl : 
Jednou  poslali  tedy  Ferenťané  ku  svým  spojencům  posly  se  zpz-á- 
vou,  že  obyvatelé  města  Vetralla  za  nepřítomnosti  bojovníků,  kteří 
na  jisté  výpravě  se  nalézali,  Ferento  přepadli,  několik  žen  jim 
odvedli  a  jiné  škody  způsobili.  K  dobytí  a  pokoření  města  toho 
nejsou  prý  sami  silni  dost  a  žádají  tedy  věrné  spojence,  by  jim 
pomohli  veškerou  silou  svou.  Zároveň  oznámili  jim,  že  je  budou 
za  soumraku  večerního  očekávati  u  S.  Martino,  odkudž  pak, 
srazivše  šiky  své,  společně  potáhnou  na  zpupného  nepřítele  a 
o  půlnoci  přepadnou  Vetrallu.  Viterbští  zbrojili  se  ihned  a 
chvátali  z  večera  na  smluvené  místo,  kde  s  Ferentany  spojiti  se 
měli.  Opustili  město  bezbranné,  nezůstal  tam  nikdo  než  starci, 
ženy  a  děti ;  všichni  mužové  zbraní  schopní  spěchali  svým  spo- 
jencům na  pomoc.  Došedše  S.  Martina  nenalezli  Ferenfanů  a 
po  kolik  hodin  nadarmo  je  očekávali.  Náhle  za  tmavé  již  noci 
objevil  se  udýchaný,  spocený  stařec,  obyvatel  Viterba,  s  hroznou 
zprávou  o  zrádě  nejčernější,  jaká  kdy  spáchána  byla:  Ferentšti 
vylákavše  věrné  spojence  z  vlastního  města,  požádavše  je  za  po- 
moc ve  vylhané  při,  umluvivše  s  nimi  místo  vzdálené,  uprostřed 
lesů  se  nalézající  za  shromaždiště,  přepadli  zatím  podlým  spůso- 
bem  -bezbranné  město,  loupili  a  drancovali  tam,   obsadivše  brány. 


by  nikdo  uniknouti  nemohl,  pobíjeli,  kde  kdo  z  bezbranných  se 
jim  protivil,  zkrátka  řádili  spůsobem,  za  oněch  časů  při  dobytí 
města  obyčejným.  Hrozné  bylo  zděšení  mezi  ubohými,  bez  pomoci 
a  obrany  surovým  lupičům  v  šanc  vydanými  obyvateli,  jek  a  vřava 
po  celém  městě,  z  něhož  nebylo  východu.  Jediný  stařec  unikl 
z  města  a  spěchal  nepozorován  k  tábořišti  mužů  viterbských.  Po 
vyslyšení  zprávy  té  zůstali  Viterbští  po  několik  okamžiků  jak 
ohromeni  takovou  neslýchanou  podlostí  svých  bývalých  přátel. 
Však  brzy  rozlehl  se  všeobecný  výkřik  pomsty,  divý  ryk  válečný 
zahřměl  lesem  a  všichni  pádili  úprkem  k  vysvobození  města.  Do- 
razili tam  právě,  kdy  zrádcové  s  bohatou  kořistí  a  ze  zajatými 
ženami  se  hotovili  ku  zpátečnímu  pochodu.  Nastal  strašný  boj, 
nejdříve  v  ulicích  Viterba  a  pak  v  rovině  směrem  k  Ferento,  kamž 
Viterbští  hanebné  zrádce  pronásledovali.  Válčeno  po  celou  cestu 
až  k  místu  tomu,  kde  my  za  vypravování  přítelova  seděli ;  zde 
pak  při  úplné  tmě  sveden  poslední  rozhodný  boj,  až  prý  mrtvoly 
lidské  celý  kopec  utvořily. 

Téměř  všechny  muže  Ferenta  stihl  zasloužený  trest,  něco 
málo  jen  rozprchlo  se  do  všech  světa  končin.  Zbytek  voje  byl  se 
uchýlil  do  města,  Viterbští  v  patách  za  nimi.  Ještě  krátký  zou- 
falý odpor  ve  vlastním  městě,  které  již  na  všech  stranách  hořelo, 
a  všeobecné  vraždění  a  pustošeni  učinilo  navždy  konec  slávě  zrád- 
ného Ferenta. 

Vycházející  slunce  ozářilo  na  místě  bohatého  města  hořící 
spáleniště.  Kde  kdo  z  Ferentských  ještě  ua  živu  zůstal,  odvlečen 
co  otrok  do  Viterba.  Zbytky  města  rozkotány  téměř  úplně  a 
srovnány  se  zemí  až  na  několik  polosesutých  budov.  Tak  zaniklo 
v  jediné  noci  odvěké  přátelství  dvou  měst  a  jedno  z  nich  vyhla- 
zeno úplně.  Přísný,  však  zasloužený  trest  stihl  bídné  zrádce.  — 
Bedřich  Barbarossa,  dozvěděv  se  o  zpustošení  města  jemu  nále- 
žícího, zahořel  hněvem  proti  Viterbu  a  již  se  chystal  k  válečnému 
tažení  na  ztrestání  jeho.  Však  uslyšev  celý  průběh  věcí,  nejen  že 
schválil  jednání  viterbských,  ale  i  pozemky  k  Ferentu  náležící 
jim  dai'oval. 

Tím  skončil  přítel  můj  vypravování  své.  Pozdvihli  jsme  se 
a  došli  za  nedlouho  Ferenta.  Vrchol  návrši,  na  němž  stávalo,  po- 
kryt je  zpoustou  kamenů.  Nezbylo  než  primitivní  a  dosti  zajímavé 
divadlo  (neb  aréna)  ještě  starořímské,  zříceniny  malé  baziliky  a 
několik  velmi  groteskních  rozvalin  věží  a  zdí  města.  Krásná  kra- 
jina kolkolem  je  pustá,  poblíže  nespatříš  obydlí  lidského ;  časem 
jen  zabloudí  sem  stádo  koz  a  pastýř,  usednuv  pod  oblouky  bý- 
valé arény,  naslouchá  zpěvu  skřivánků.  b.  Scimirci,. 


Uměuí.    Literatura.    Věda. 

—  Letní  divadlo  předvedlo  obecenstvu  původní  novinku. 
„Revoluční  agent"  Prokopa  Stanislava  konal  minulý  pátek 
zajisté  nejlepší  službu  zasloužilé  umělkyni  pani  Hynkové  co  be- 
neticiantce :  přitáhl  do  arény  obecenstvo  nad  míru  četné.  Jinak 
prospělo  provedení  novinky  snad  také  ještě  spisovateli,  jemuž  lim 
dána  byla  příležitost,  poznati  její  slabé  stránky  a  vady  z  vlastního 
názoru.  Piepertoire  ovšem  touto  pětiaktovou  veselohrou  nezískal 
ničehož  a  mírné  projevování  pochvaly  se  strany  diváků  mělo  pa- 
trně za  hlavní  příčinu  onu  zvláštní  náladu,  jakouž  u  obecenstva 
benefičních  představení,  vždy  velmi  vděčného,  nikdy  nebudeme  hle- 
dati marně.  Spisovatel  arci  dovedl  si  vybrati  několik  opravdu 
„účinných"  momentů,  avšak  bohužel  účinných  vesměs  jenom  ve 
smyslu  —  galerie.  Jenom  za  takového  řízení  našeho  „chrámu 
musy  dramatické",  jaké  u  nás  již  po  dosti  dlouhou  dobu  panuje, 
a  proti  němuž  se  všech  stran  ozývají  se  jednosvoruí  hlasové  kri- 
tiky bez  nejmenšího  úspěchu,  jest  možno,  aby  se  vkus  obe- 
censtva tak  pokazil,  že  scény,  hodící  se  spíše  pro  clowny  v  ně- 
jakém cirku,  než  pro  herce  vážného  ústavu  národního,  i  ve  vese- 
lohře půdy  nabyly.  Kdo  ví,  s  jakým  jásotem  bývá  nyní  již  pra- 
videlně přintáno  komediantství,  nechť  se  vyskytuje  na  jakémkoliv 
místě  v  jakékoliv  formě,  ten  nebude  se  tomu  zajisté  diviti,  že 
Stanislav  ve  svém  prvním  dramatickém  pokusu  nedovedl  odolati 
tak  svůdným  příležitostem  k  pojištění  si  alespoň  částečného 
zevnějšího  výsledku.  Cesty  repertoiru  našeho  jsou  kluzké  neto- 
liko pro  obecenstvo  a  pro  herce,  nýbrž  i  pro  spisovatele.  Což 
neviděli  jsme  to  na  vlastní  oči,  že  dramatický  spisovatel,  jehož 
vzácné  umělecké  vzdělání  jakož  i  významné  osobní  postavení 
v  našem  světě  divadelním  mohlo  by  'iňcce  býti  zárukou  nějaké 
špetky  morální  síly,  nejsprostšího  komediantství  použil  i  v  trage- 
dii, a  k  tomu  ještě  v  tragedii  mající  za  předmět  jeden  z  nej- 
vážnějších, ba  nejposvátnějších  okamžiků  celých  našich  dějin  ná- 
rodních?  Kam  mánie  se  obrátiti  se  žádostí,  aby  se  v  ohledu  tom 
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stala  nějaká  náprava,  aby  si  alespoň  veselohra  a  tragedie  uhájila 
formu  slušnou  a  vkusnou,  když  jest  již-  „nevyhnutelně  nutno"  (?), 
aby  se  fraška  a  burleska  obětovaly  na  dobro  molochu  esthetické 
demoralisace  ?  Co  symptom  smutného  stavu  věcí  má  tedy  „Revo- 
luční agent"  jakýsi,  a  sice  nikoliv  nedůležitý,  význam.  Kus  sám 
(jehož  druhý,  poněkud  oprávněnější  titul  zní:  „Obé  Elišky")  jest 
ovšem  zjev  pouze  efemerní.  Osoby,  příběhy,  situace,  vtipy  — 
všechno  zde  již  bylo  nesčíslněkráte  ve  formě  mnohem  šťastnější, 
zejména  co  se  týče  psychologické  pravděpodobnosti  motivů,  orga- 
nického proplétání  děje  a  konečně  i  dialogu,  kterýžto  poslední  zde 
ani  nemá  veseloherniho  rázu. 

—  Brožíkův  nejnovější  obraz,  jenž  jest  vystaven 
u  Lehmanna,  jmenuje  se  „Justice  na  Bílé  Hoře"  a  podává  nový 
doklad  skvělého  koloristického  nadání  mladistvého  umělce,  jak 
známo,  nyní  v  Mnichově  meškajícího.  Obraz  ten  kloní  se  ke  spů- 
sobu  Gabriela  Maxe  tak  rozhodně,  jako  snad  žádný  jiný  před 
tím,  ač  ovšem  známou  již  individualitu  Brožíkovu  jeví  hned  při 
prvním  pohledu.  Jakási  ostrost  rysů  jest  příčinou,  že  se  zejména 
tváře  zdají  býti  poněkud  tvrdě  a  nedosti  hluboce  modelovány; 
barva  však  činí  výtečný  dojem  netoliko  svou  harmonií  a  klidností, 
nýbrž  i  nad  míru  šťastnou  karakterističností  celkového  naladění. 
Za  soumraku  navštěvují  pozůstalí  místa  popravy.  V  pravém  po- 
zadí trčí  na  kolu  kus  lidského  těla,  obklopený  množstvím  havranů ; 
na  levo  o  něco  blíže  spatřujeme  dámu,  ana  odchází  z  děsného 
místa,  podpírajíc  se  o  dva  ji  vedoucí  muže  vznešenějšího  stavu. 
V  samém  popředí  stojí  uprostřed  mladá  ženská  postava  s  děckem 
na  ruce.  Výraz  jejího  obličeje  jest  bez  odporu  znatelný:  hluboký 
žal  i  okamžité  zděšení.  Avšak  výraz  ten  nemá  v  obraze  samém 
pevný  bod,  na  němž  by  tkvěl,  k  němuž  by  se  co  ku  svému  pra- 
menu a  původu  nutně  vztahoval.  Kůl  se  zbytky  lidského  těla 
stojí  za  zády  ženské  postavy,  hledící  zrovna  před  sebe,  jako  by 
z  obrazu  ven.  Následkem  toho  není  také  v  její  tváři  dosti  indivi- 
duelniho  dramatického  života;  docela  všeobecné  naladění  mysle 
ji  opanovalo.  Mimo  to  jest  zde  naznačení  bolu  obmezeno  výrazem 
obličeje;  proto  jest  dojem  dotčeného  již  skupení  odcházejících  tří 
postav  nepoměrně  mocnější  a  také  významnější,  třeba  by  tyto 
byly  již  více  v  pozadí  a  my  jim  neviděli  přímo  do  tváře.  Dáma 
jest  bolem  úplně  zmožena  a  div,  že  neomdlévá;  oba  mladí  muži 
pak  odvádějí  ji  s  nejněžnější  šetrností.  To  vše  naznačil  Brožík 
výhradně  šťastnou  komposici  —  což  pro  tak  rozhodného  koloristu 
ovšem  jest  zásluha  všeho  uznáni  hodná.  Neváháme  stavěti  skupení 
to,  co  se  týče  koncepce,  nad  hlavní  postavu  obrazu  a  podotýkáme 
jenom  ještě,  že  podobným  spůsobem  někdy  též  u  Maxe  to,  co  má 
státi  teprve  v  druhé  řadě,  více  poutá  než  výraz  hlavní  osoby.  Že 
navzdor  vytknuté  zde  vadě  jest  Brožíkův  obraz  přece  jenom  dílo, 
které  by  každého  přítele  umění  velice  zajímati  muselo,  i  kdyby 
v  něm  nestopoval  nepopiratelné  pokroky  vyvinujícího  se  vzácného 
talentu,  rozumí  se  samo  sebou.  Mnichov  poskytne  Brožíkovi  bohdá 
dosti  prostředků  a  pomůcek,  aby  se  onen  vývoj  díti  mohl  vše- 
stranné a  harmonicky.  —  Druhý  nový  obraz,  jenž  mimo  jiné  v  téže 
výstavě  všeobecnou  pozornost  budí  a  také  plnou  měrou  zasluhuje, 
jest  Poláka  Josefa  Chelmonského  „Obecní  úřad  v  Polsce".  Jedno- 
duchá to,  avšak  výtečně  malovaná  zimní  krajina  se  štafáží  (před- 
staveným obce  a  venkovským  lidem  v  úředních  záležitostech  před 
obecním  domem  shromážděným)  velmi  živě  a  přirozeně  podanou. 

—  Pozůstalost  V.  J.  Tomáška  stane  se  majetkem 
českého  musea.  Dovídáme  se  totiž  z  pramene  bezpečného,  že  ji 
dědic  slavného  skladatele,  odborní  chef  svobodný  pán  z  Tomášků 
ve  Vídni  tomuto  ústavu  odevzdati  hodlá.  V  pozůstalosti  té  jsou 
zajisté  ještě  mnohé  téměř  neznámé  rukopisy  ceny  veliké. 

—  Houslista  Euseb  Dvořák  z  Waldenu  (syn  rakou- 
ského konsula  v  Patrasu)  jest  prý  ustanoven  za  nástupce  zemře- 
lého profesora  houslí  na  Lipské  konservatoři,  proslulého  Ferd. 
Davida.  Dvořák  jest  žák  Davidův  a  chovanec  pařížské  konser- 
vatoře. 

—  Vědecká  mezinárodní  akademie  právameziná- 
r  o  dní  ho  má  se  zříditi  dle  návrhů  na  slovo  vzatých  učenců  tohoto 
odboru.  Sídlo  akademie  té  bylo  by  v  Gentu  v  Belgii,  kdež  vychází 
výtečný  francouzský  časopis  právu  mezinárodnímu  věnovaný  (Re- 
vue du  Droit  International)  redakcí  Rolina-Jacquemynse,  o  my- 
šlenku zařízení  oné  mezinárodní  akademie  velice  zasloužilého. 
Návrhy  podobné    vznikly  zároveň  v  Anglii  i  v  Německu,   v  Ame- 


rice i  v  Itálii,  ve  Francii  i  v  Belgii;  zdá  se  tudíž,  že  se  týkají 
předmětu  opravdu  časového.  Proslulý  ve  vědě  mezinárodního 
práva  Bluntschli  ujímá  se  zamyšlené  akademie  vřele  a  praví  mezi 
jiným:  „Vědeckým  rázem  svým  liší  se  tato  akademie  jak  od  kon- 
ferencí a  kongresů  diplomacie,  tak  i  ode  všech  spolků  populárních. 
Vyplňuje  mezeru  v  nynějších  poměrech  vědy  mezinárodního  práva, 
připojujíc  k  práci  jednotlivce  společnou  autoritu  mezinárodního 
spolčení  se  a  činíc  se  tak  orgánem  právního  vědomí  vzdělaného 
světa."  Akademie  má  býti  docela  nezávislou  na  vládách  a  složenou 
toliko  z  mužů,  kteří  bud  vědeckých,  bud  praktických  zásluh  sobě 
vydobyli  o  mezinárodní  právo,  kteří  však  nejsou  ve  svém  voluém 
a  nepředpojatém  účastnění  se  obmezováni  jakýmkoliv  diplomati- 
ckým úřadem.  Akademii  příslušelo  by,  vysloviti  se  o  zásadách 
mezinárodního  práva,  podávati  na  požádání  států  právní  dobro- 
zdání,  činiti  návrhy  spravedlivých  stanov  na  př.  pro  mezinárodní 
smírčí  soudy,  po  případě  i  převzíti  takovéto  soudy  a  účinkovati 
vůbec  pro  rozšiřování  známosti  mezinárodního  práva  i  pro  jeho 
pokrok  a  vývoj.  Již  během  tohoto  měsíce  přikročí  prý  se  v  Gentu 
ke  konstituování  akademie. 

—  Nový  dekorační  prostředek  pro  zevnějšek 
domů  jest  nejnověji  opět  cílem  usilovných  snah.  Hrabě  J.  Vald- 
štein  z  Vartemberka,  kurátor  rak.  musea  pro  umění  a  průmysl, 
vypsal  cenu  2000  zl.  na  vynalezení  takového  prostředku,  jenž  by 
se  hodil  pro  ornamentální  malbu,  zastupující  plastické  okrasy  a 
vyhovující  zároveň  požadavkům  článkování  architektonického. 
K  trvalosti  v  našem  ponebí  jakož  i  k  nákladu,  jenž  by  používáni 
prostředku  toho  činil  všeobecnosti  přístupným,  má  se  míti  zřetel. 
Ucházeti  se  smí  o  tuto  cenu  jen  ten,  kdo  v  Rakousko-Uhersku 
jest  bucP  narozen,  nebo  alespoň  usedlý,  a  sice  do  1.  října  1874. 
Nezáleží  na  tom,  zda-li  se  možnost  a  praktičnost  takového  deko- 
račního prostředku  dokáže  theoreticky  (spisem)  nebo  prakticky 
(uměleckým  provedením). 

—  Perský  šah  Nasr-e  d-d  i  n ,  „král  králův"  a  „  syn  slunce" 
stal  se  spisovatelem!  Zaznamenával  prý  si  na  svých  cestách  po 
Evropě  všechny  dojmy  a  myšlenky  pilně  v  jakémsi  denníku,  který 
co  nevidět  vyjde  nákladem  londýnské  firmy  Grant  &  Co.  Kniha 
ta  mohla  by  ovšem  podati  nejlepší  svědectví  o  skutečném  vzdě- 
lání „nejvzdělanějšího  Peršana"  —  ač  bude-li  nade  všechnu  po- 
chybnost zjištěno,  že  jest  opravdu  on  sám  autorem. 


Drobnosti. 

—  První  mezinárodní  metr  sléval  se  nedávno  v  Pa- 
říži v  laboratorium  lučebníka  Sainte  Claire  Deville,  jemuž  se  bylo 
podařilo,  docíliti  lučebně  čistý  směs  platiny  a  iridia.  Sléváni  to 
mělo  býti  především  zkouškou  na  budoucí  slévání  originálních 
metrů  pro  všechny  země,  které  míru  metrickou  přijaly.  Mimo 
mezinárodní  komisi  v  Paříži  zasedající  byli  přítomni  i  předseda 
francouzské  republiky  a  mnozí  jiní  vysoce  postavení  státníci. 
Pokus  docela  nového  spůsobu  slévání  vydařil  prý  se  výborně. 

—  Pšenice  stává  se  pro  vývoz  Kalifornie  důležitějším  před- 
mětem nežli  samo  zlato,  ba  jest  jim  již.  Z  jediného  přístavu  San 
Francisco  bylo  od  1.  července  r.  1872  až  do  téže  doby  r.  1873 
vyváženo  do  Anglie  9,818,400  centů  pšenice  a  263,100  centů  mouky, 
což  representuje  sumu  19,165,472  dolarů.  Z  Oaklandu  plulo  do 
Anglie  100  lodí  s  pšenicí,  atd. 

—  Zvláštní  obyčej  panuje  na  poloostrově  Korei. 
Syn,  jemuž  zemřeli  otec  nebo  matka,  po  nějakou  dobu  nebývá  po- 
važován za  živého;  nemluví  s  nikým,  nemá  žádné  zaměstnání  a 
nesmí  také  nikomu  hleděti  do  očí.  Každý  může  ho  poznati  dle 
zvláštního  kroje :  na  hlavě  nosí  mohutný  klobouk  na  spůsob  kor- 
noutu, tak  že  nelze  spatřiti  jeho  obličej.  K  tomu  ještě  drží  po- 
mocí dvou  tyček  velký  závoj  před  sebou.  Oblek  jest  z  hrubého 
režného  konopí  a  na  nohou  má  slaměné  sandály.  Nepotřebuje 
nikomu  odpovídati  a  na  cestách  bývá  mu  v  hostincích  přenechán 
zvláštní  pokoj.  Obyčeje  tohoto  použili  někteří  křesťanští  misionáři 
a  dostali  se  tak  do  země,  která  jinak  byla  naproti  „duševní  kon- 
trbandě"  („la  sainte  contrebande  des  ámes",  jak  praví  misionář 
Pichon)  přísně  uzavřena. 
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še  to  trvalo  jen  nékolik   okamžiků. 

Líbající  mne  žena  náhle  sebou  prudce  polmula, 
jako  by  si  byla  připomenula  překvapenost  svého 
jednání,  a  ustoupivši  o  krok  nazpět  vztýčila  hrilě 
hlavu,  odhrnula  splývající  havrauní  vlas  a  zahalujíc 
si  kvapně  porozhalená  ňadra  zadívala  se  mi  skou- 
mavé,  pólo  přívětivě,  pólo  přísně  do  očí.  Výraz 
tváře  její,  před  chvílí  ještě  vášnivou  smyslnost  jevící,  byl 
zádumčivý,  ba  skoro  truchlivý,  jako  když  náhlé  sklamání 
ztrpčí  sladkou  upomínku. 

„Odpust,  strýčku,"  promluvila  po  chvíli  sympatickým 
altem  a  hlas  její  chvěl  se  ještě  vnitřním  pohnutím,  „odpusť, 
že  jsem  tě  takto  přivítala.  Byla  jsem  pohřížena  v  zpomluky 
a  nenadálé  objevení  tvé  . . .  Omlouvat  se  však  nemohu  a  také 
bys  mi  sotva  uvěřil;  ale  přece  jsem  jista,  že  mi  promineš." 

Sladký  úsměv  přeletěl  při  těchto  slovech  jako  němá 
prosba  zádumčivon  její  tvář. 

„Ženy  prudké,  vášnivé  povahy  jako  jsem  já,"  pokra- 
čovala, aniž  by  byla  vyčkala  mé  odpovědi,  „bývají  často 
zmítány  z  jedné  výstřednosti  do  drnhé.  Náhlé  vzrušení  a 
rczechvění  přecházívá  rovněž  tak  nenadále  v  poklid ;  místo 
vřelosti  a  vroucnosti,  kterou  tě  vítají,  shledáš  hned  v  ná- 
sledujícím okamžiku  odpuzující  chladnost.  Avšak  opakujn 
to  ještě  jednou :  jsem  jista,  že  mi  promineš,  když  dodám, 
žes  nejbližší  přítel  jediného  muže,  kterého  jsem  milovala  ..." 

„Kterého  jste  milovala,  tetinko?"  přerušuju  ji  řeč  Idada 
důraz  na  slovo   „milovala".   „Což  více  nemilujete?" 

„Pst!"  vece  teta  přitlnmenýra  hlasem  a  s  čtveračivým 
úsměvem.  „Kdož  by  se  byl  nadál,  že  strýčinkova  první  věta 
bude  platit  lásce  a  zároveň  výskumu,  zdali  rozmařilá  jeho 
tetinka  ještě  miluje  či  nic!  Avšak  takového  něco  nutno  již 
v  zárodku  potlačit.  Přede  vším  nedovolím,  aby  mi  někdo 
vykal  a  tetinkou  mne  nazýval.  Zovu  se  Regina  a  Regině 
se  tyká  ..." 

Poslední  slova  pronesena  byla  s  tak  líbeznou  rozhod- 
nosti, že  prominul  jsem  nejen  vše,  co  předcházelo,  nýbrž 
i  tento  náhlý  přechod  v  nejlehčí  konversaci. 

Regina,  která  se  byla  dle  všeho  již  úplně  opanovala, 
nabídla  mi  místo  podle  sebe  na  pohovce.  Cítě  neobyčejnou 
převahu  podivné  této  ženy,  sedal  jsem  podle  ní  jaksi  ne- 
směle a  zpočátku  jsem  také  tak  na  její  otázky  odpovídal ; 
avšak  za  nedlouho  rozpředl  se  mezi  námi  živý  hovor,  pro 
každou  třetí  osobu  sice  naprosto  nezajímavý,  ale  pro  mne, 
kterýž  jsem  se  domníval,  že  jsem  Regině  úplně  cizím,  velmi 
závažnv. 


Poznal  jsem  v  mladistvé,  sotva  pětadvacetileté  tetě 
ženštinu  neobyčejně  vzdělanou.  Povahu  její  ovšem  jsem 
nemohl  ani  v  průběhu  delšího  hovoru  přesně  určiti,  ale 
zdálo  se  mi,  že  bojují  tu  sankvinismus  s  melancholií  o  pře- 
vahu. Výstřednost,  kterou  jsem  dle  všeho,  co  předcházelo, 
u  Reginy  předpokládal,  byla  jen  zdánlivá  a  jevila  se  toliko 
v  jednotlivostech,  kdežto  povšechný  Reginin  názor  světa  svou 
určitostí  a  jasnosti  až  překvapoval.  Často  celá  řada  vět 
nasvědčovala,  že  názor  přiostřuje  se  k  extrému,  ale  hned 
na  to  jediný  obrat  nebo  třeba  jen  jediné  slovo  dostačilo 
k  důkazu,  že  není  to  než  názor  prostý  předsudku  a  pro- 
nesený směle  a  rozhodně.  Od  ženštin  podobně  samostatného 
názoru  světa  a  podobného  vzdělání  Regina  valně  se  lišila. 
Na  pohled  zdála  se  býti  mužatkou ;  avšak  skoro  naivní 
bezprostřednost  citu,  kterýž  nikdy  se  nezapíral,  vřelost,  ba 
vroucnost,  jakou  v  ní  budilo  i  prostičké  připomenutí  povin- 
ností i  práv  ženy  a  matkj",  činily  z  jasně  myslící  a  zdravě 
cítící  ženy  té  bytost  v  nejvyšší  míře  zajímavou.  Radost 
i  žalost  byly  u  ní  vždy  bezprostřední  a  nelíčeny;  neznalaí 
citu,  jejž  by  musila  skrývati  nebo  tlumiti;  neznala  myšleuky, 
již  by  musila  zamlčeti,  když  kázala  nutnost,  aby  byla  pro- 
nesena. 

Poprvé  setkal  jsem  se  v  životě  svém  s  ženou  se  srdcem 
i  rozumem,  s  přítulnou  vřelostí,  když  láska  nebo  přátelství 
srdce  rozvluilo,  ale  také  s  chladnou  pýchou,  když  vzdniula 
se  ňadra  oprávněným  hněvem  nad  skutkem  nehodným.  Zena 
takového  ducha  a  srdce  dovedla  právě  tak  vášnivě  milovat 
jako  nenávidět  .... 

Charakteristické  bylo  stanovisko,  jaké  zaujímala  v  tak 
zvané  „ženské  otázce". 

„Nejsem  sice  v  těch  věcech  kompetentní,"  pravila 
v  průběhu  řeči,  když  jsem  byl  mimochodem  vyslovil  tak 
častokráte  kaceřované  slovo  „emancipace",  „nemohu  platuě 
soudit,  poněvadž  od  okamžiku,  kdy  počala  jsem  samostatně 
myslit,  nebyla  jsem  nikdy  nikým  ve  svém  jednání  obmezo- 
vána. Byla  jsem  a  doposud  jsem  úplné  volnou;  ale  \im 
také,  že  děkuju  volnost  svou  jedině  mimořádným  poměrům, 
v  nichž  jsem  byla  vychována  a  v  kterých  žijn.  V  každých 
jiných  poměrech  byla  bych  snad  přes  všechnu  svou  samo- 
statnost více  méně  závislou  na  muži,  k  němuž  bych  byla 
buď  láskou,  přátelstvím,  nebo  svazkem  konvenienčním  upou- 
tána. Nedivím  se,  že  všude,  kde  muž  zkracuje  práva  ženy 
nebo  naopak,  kde  žena  zkracuje  práva  mužova,  zkracovaný 
snaží  se  prolomiti  pouta.  Však  nepoměr  ten  má  kořeny 
své  v  poměrech  společenských  a  v  podstatě  se  nezmění,  dokud 
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tyto  budou  trvati.  Alo  mýlí  se,  kdo  soudí,  že  je  emancipace 
ženy  chimérou.  Jet  již  tisíce  žen  emancipovaných ,  aniž 
by  si  toho  kdo  hrubě  povšimnul.  Zena  chuďasova  je  eman- 
cipována. Mát  tytéž  povinnosti  jako  muž,  jako  on  pracuje 
v  potu  tváří,  ba  koná  často  i  práce  nejtěžší,  kterýmž  ne- 
zřídka i  podléhá.  Proč  tedy  překážet  ženě  v  zápase  o  exi- 
stenci, když  cítí  sílu  a  schopnosti  k  trudnému,  svízelnému 
boji?" 

Chtěl  jsem  sice,  jako  u  mladých  lidí  biÍTá  obyčej, 
aspoň  něco  ze  svého  vlastního  stanoviska  namítnout,  ale 
kdož  pak  by  odporoval  mladé  sličné  ženě,  když  přimlouvá 
se  za  rovné  právo  a  za  volnost? 

Nejvíce  však  mne  překvapilo,  že  byla  Regina  s  rodin- 
nými a  osobními  poměry  mými  mnohem  lépe  seznámena 
než  strýc  Robert,  ba  lépe  než  mnohý  z  mých  nejlepších 
přátel.  Zuala  moji  povahu,  náklonnosti,  ba  i  libůstky;  vě- 
děla, co  a  s  jakou  příchylností  studuju,  jak  se  ba\im,  čím 
je  možno  mne  popudit  a  rozhněvat,  ano  věděla  též,  že 
—  jako  skoro  každý  student  český  —  píšu  verše  a  k  do- 
vršení všeho  mi  pověděla,  jak  snadno  a  lehce  veršnju  a 
naopak  jak  pracně  a  mozolně  píšu  prosou,  slovem  podivná 
tato  žena  patrné  se  o  mne  interesovala,  jako  snad  ještě 
nikdo  jiný. 

„Prosím  tě,  odkud  to  všechno  vlš,  Regino?"  tážu  se, 
když  mi  byla  s  líbeznou  impertincncí  vytkla  jednu  z  mých 
nejtajnějších  náklonností,  náruživé  lopoceuí  se  přepočítává- 
ním Vegových  logaritmicko-trigonometrických  tabulek. 

„Což  pak  ti,  strýčku,  ncdostačl,  že  to  vím?"  vece 
Regina  s  úsměvem. 

„Pravda,  mělo  by  mi  to  dostačit,"  dím,  „ale  takové 
podrobnosti  jsou  důkazem  ,  .  ." 

„Že  tě  znám!"   přerušuje  mne  Regina. 
„A  že  musíš  znát  také  Prahu,"   dodávám. 
„Prahu!    Pi-ahu!"    opakuje   znenadání    Regina   temným 
hlasem  a  stín  nevole  nebo  zármutku  přeletěl  jasnou  její  tvář. 
Odmlčeli  jsme  se. 

Po  chvíli  Regina  vztýčivši  se  poněkud  na  pohovce  sáhla 
na  vedle  stojící  toiletní  stolek  po  nevelké  knížečce. 
„Znáš  to,  strýčku?"  ptá  se  ukazujíc  mi  knihu. 
„Znám,"  odpovídám  poznav  vlastní  majetek,  básně  Alfreda 
de  Musseta. 

„Nalezla  jsem  je  včera  v  kočáře,  když  tě  skrváceného 
odnesli,"  pokračuje  teta,  „a  zase  ti  je  odevzdávám." 

Teprv  v  okamžiku,  kdy  mi  byl  připomenut  minulý  den, 
poznal  jsem  v  Regině  jezdkyni,  která  dohonivši  mne  včera 
na  cestě  podle  lesa,  byla  později  mimovolně  příčinou  mé 
nehody. 

„Regino!"  vyrazil  jsem  ze  sebe. 
Lehký  ruměnec  přeletí  Regininu  snědou  tvář. 
„Odpust,  strýčku,"  pravila  měkce  a  prosebně,   , že  jsem 
ti  připravila  tak  nevlídné    uvítání.     Vyslala   jsem    ti   povoz 
vstříc  a  dala  jsem   kočímu   přísný   rozkaz,    aby   tě    odvezl 
—  nazpět  do  Plzně  ..." 

„Tys  tedy  věděla,  že  Vás  navštívím?"  prerušuju  tetino 
neočekávané  vyznání. 

„Ovšem;  ale  měla  jsem  vážnou  příčinu,  abys  úmysl 
svůj  neprovedl." 

„Což  jsi  mne  nemohla   stručným  lístkem  uvědomit,  že 

si  nepřeješ  mé  návštěvy?"   dím  vážně  a  s jakousi  výčitkou. 

„Když  už  jsi  byl  v  Plzni  a  na    cestě  k  nám,    bylo   již 

pozdě,"  odpovídá  Regina;    .avšak  v  Praze  musil  jsi  dostat 

varující  list." 


„Anonymní  vanyící  list  neznámého  přítele  byl  tedy  od 
tebe,  Regino!" 

„Ano;  ale  neměl,  jak  vlš,  žádného  účinku." 
„Nezbývá  tedy,  jak  vidím,    nic  jiného,    než  abych  Vás 
opustil,"   pravím  po  chvíli. 

„Ne,  ne!"  zvolala  Regina  prudce,  „n3ml,  když  jsme  se 
spatřili,  bylo  by  to  úplně  zbytečné." 

„Musím  se  vyznati,  že  vše  to  nechápu,"  podotýkám 
váhavě;  „což  kdybych  byl  renitentnímu  kočímu  v  návalu 
hněvu  kulkou  hlavu  roztříštil!" 

„O  to  jsem  neměla  žádné  starosti,"  odpovídá  teta; 
„znám  kočího  a  věděla  jsem,  že  učiní  všechna  možná  opa- 
tření bezpečnosti.  Což  ti  nezahodil  vlastní  tvou  ostře  na- 
bitou bambitku  a  neupozornil  tě  na  revolvery  v  kočáře? 
Ani  jeden  z  revolverů  těch  nebyl  nabit  ostře  ..." 

„Přes  to  vše  mohlo  se  snadno  státi  něco,  co  mohlo 
míti  velmi  nepříjemné  následky." 

„Napadlo  mi  to  také,"  dí  Regina,  „a  pouze  za  tou 
příčinou  vyjela  jsem  ti  později  vzdor  bouři  vstříc.  Jsouc 
v  lese  skryta  nechala  jsem  Vás  podle  sebe  jeti  a  následo- 
vala jsem  Vás  pak  v  přiměřené  vzdálenosti.  Zaslechnuvši 
později  ránu  s  revolveru  věděla  jsem,  že  stalo  se  cosi,  co 
vyžaduje  mé  přítomnosti.  Jela  jsem  tedy  rychleji  a  pře- 
svědčivši se,  že  v  ouvoze  na  zemi  ležící  kočí  je  nejen  živ, 
ale  také  úplně  zdráv,  jela  jsem  za  tebou,  až  jsem  tě  doho- 
nila.    Co  se  dále  dělo,  vlš." 

„Patrně  jsem  ti  nepřišel  vhod,  Regino,"  pravím  poznovn 
vážně,   „a  libo-li  ti,  opustím  Vás  bez  odkladu." 

„N}'ní  bys  měl  právě  tak  nesnadnou  cestu  odtud  jako 
sem,"  dl  tetička  s  úsměvem,  „nyní  tě  více  odtud  ne- 
pustím." 

„Tedy  aspoťi  příčinu  mi  pověz,"  naléhám  na  sličnou 
ženu,  jejíž   slova  mi  byla  vždy  podivnější  a  podezřelejší. 

Regina  zavrtěla  záporně  hlavou,  aniž  by  byla  od- 
pověděla. 

„Když  mi  tedy  nechceš  sdělit  příčinu,"  pokračujn  ne- 
dbaje zjevné  tetiny  nechuti,  „pověz  aspoň,  jak  jsi  se  dově- 
děla, že  Vás  navštívím?" 

„Zvědavost  tvá,  strýčku,  počíná  obtěžovat",  odpovídá 
teta  s  přízvukem  žertovné  výčitky.  „Ale  abys  neřekl,  že 
jsem  neúprosná,  napovím  ti  aspoň  něco.  Předevčírem 
pozdě  večer  přibyl  jsi  do  Plzně  a  nepamatuješ  se,  kdo  se 
tě  u  hostince  ptal  po  cíli  tvé  cesty?" 

„Pamatuju  se;  mladičká  holčina  otázala  se  mne,  ale 
jen  tak  mimochodem"  .... 

„A  nebylo  ti  nápadno,  že  v  cizím  městě  cizí  děvčátko 
táže  se  tě,  kdy  opustíš  Plzeň?" 

„Když  jsem  děvčátku  odpověděl,  pranic  minanapadlo; 
avšak  později  .  .  .  ." 

„Nuže,"  přerušuje  mne  teta,  „děvčátko  se  tě  otázalo 
k  vyzvání  jednoho  z  tvých  i  mých  přátel,  kterýž  se  byl 
s  tebou  v  Plzni  náhodou  setkal.  Přítel  ten  podal  mi  o  tom 
bez  odkladu  zprávu;  tot  celý  zázrak." 

Po  těchto  slovech  Regina  vstala  a  vyňavši  z  malé 
skříňky  na  toiletním  stolku  malý  lístek  podala  mi  jej 
se  slovy: 

„Prosím,  čti!" 

Vzav  lístek  četl  jsem  následující: 

.Drahá  Regino!    Pi-ažský  strýček  jde  k  Vám  skutečně 

na  návštěvu;    je    právě    v  Plzni    a  zejtra   se   vydá  na  další 

cestu.  Prosím,  postarej  se,  aby  se  k  Vám  nedostal.  Příčina 

je  velmi  závažná ;  důvody  ve  dvou  nebo  třech  dnech  ústně. " 
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„Znáš  rukopis?"  táže  se  Regina,  když  jsem  byl  lístek 
přečetl,  sedajíc  zase  na  pohovku. 

Chvíli  zkoumám  pozorně  rukopis.  Zdá  se  mi  sice, 
že  jsem  podobný  již  někdy  viděl,  ale  nemohu  se  upa- 
matovat. 

„Neznám,"  odpovídám  posléze.  „Ale  pro  bůh,  co  mohl 
míti  neznámý  můj  přítel  za  příčinu,  překážet  mi  v  cestě 
k  Vám?" 

„Dobře,  že  neznáš  rukopis,"  vece  teta,  „budeš  aspoň 
tím  zvědavější,  zvláště  když  ti  nesdělím  ani  příčina,  ani 
jméno  přítelovo." 

„Jak  jsi  mi  ale  mohla,  Regino,  vyslat  vstříc  kočího, 
který  mne  neznal?"  tážu  se  nedbaje  tetiny  poznámky  o  mé 
zvědavosti. 

„Velmi  snadno,"  zní  odpověď.  A  poznovu  nachyluje 
se  teta  k  stolku  a  poznovu  mi  cosi  podává. 

Poznal  jsem  vlastní  svou  fotografii. 

„Tento  průvodní  list,"  pokračuje  teta,  „měl  kočí 
s  sebou." 

Teprv  nyní  jsem  si  připamatoval,  že  ohyzdný  kočí, 
obraceje  povoz  před  krčmou,  u  které  jsem  se  tázal  na  cestu 
ku  strýci,  díval  se  pozorně  do  dlaně ;  patrně  se  díval  na 
mou  fotografii  a  porovnával,  zdali  jsem  osobou,  kterou  měl 
potkati. 

„Kdo  ti  dal  moji  fotografii?"  tážu  se  po  chvíli  „a  proč 
jsi  mi  současně  s  listem  strýcovým  poslala  anonymní  dopis, 
abych  Vás   nenavštěvoval?" 

„Zase  se  tážeš  po  něčem,  na  co  nemohu  odpovědít," 
vece  Regina.  „Abys  však  neřekl,  že  jsem  ve  všem  zatvrzelá, 
napovím  ti  ještě  aspoň  něco.  Robert  si  znenadání  vzpomněl, 
že  ti  bude  psát,  abys  nás  navštívil.  Sdělil  mi  to  a  já 
souhlasila.  Později  však  jsem  si  vše  rozmyslila  a  uznala, 
že  bude  lépe,  když  k  nám  zavítáš  později,  —  v  nepřítomnosti 
Robertově " 

„Jak  to  myslíš?"    přemšnju  Reginu. 

„Nejinak  než  jak  jsem  se  vyslovila;  Robert  chce  se 
v  brzku  vydat  na  delší  čas  na  cesty  a  doba  ta  zdála  se 
mi  býti  k  tvé  návštěvě  příhodnější.  Jestiť  Robert  muž  drsný, 
příkrý  a  prchlivý  .  .  .  ." 

„Budiž  bez  starosti,  Regino,  nezavdám  mu  ani  nej- 
menší příležitosti  .  .  .  ." 

„Věřím  ti,  ale  Robert  nečekává  na  příležitost  ..." 

Poslední  věta  působila  na  mne  až  mrazivě.  Pozoroval 
jsem,  že  nalézám  se  ve  společnosti  ženy,  která  se  mnou 
zahrává  jako  vichr  s  malomocným  stéblem.  Přes  všechnu 
svou  chladnokrevnost  nemohl  jsem  se  ubrániti  trapnému 
pocitu  jakési  nevolnosti.  Veškeré  mé  namáhání,  abych  se 
dopídil  aspoň  nějaké  pravdě  podobné  domněnky,  dle  které 
bych  se  mohl  orientovati,  zůstalo  marným.  Regina  uklouzla 
vždy  jako  ouhoř  hravě  a  hladce,  anebo  odepřela  prostě 
odpověď. 

Pozoruje,  že  má  z  mé  rozpačitosti  radost,  odmlčel  jsem 
se.  Avšak  Regina  nepopřála  mi  dlouhý  čas  k  přemítání. 
Povstavši  pravila  vlídně : 

„Nebylo  by  lépe,  abychom  se  spolu  podívali  trochu 
z  těchto  těsných  skalních  stěn?" 

Mlčky  povstal  jsem  s  pohovky  na  znamení,  že  jsem 
ochoten. 

„Horšíš  se  snad  na  mne,  strýčinku?'"  táže  se  Regina 
upírajíc  na  mne  své  velké  sivé  oči. 

Pohled  ten  byl  výmlnvnější  nejdojemnější  prosby. 

„Horšit?  Není  možno,  Regino!"  odpověděl  jsem  takřka 
proti  své  vůli. 


„Ale  vždyf  jsi  se  již  skoro  škaredil!" 

„Tvé  oko  mne  odzbrojilo." 

„Mé  oko?  Není  možno,  strýčku!"  paroduje  Regina 
předposlední  má  slova  nespouštějíc  se  mne  svých  očí. 

Cítil  jsem  sice  zcela  dobře  úsměšek,  avšak  výrazné  oko 
Reginino  bylo  mne  skutečně  odzbrojilo. 

Mlčky  podávám  jí  ruku ;  avšak  i  bez  toho  byla  by 
svůdná  žena  z  mé  tváře  vyčtla,  že  zvítězila. 

„Poshov  jen  několik  okamžiků,"  vece  Regina  kvapíc  do 
vedlejší  komnaty. 

Chtěl  jsem  se  rozhlédnout  kolem  sebe ;  ale  mimovolně 
sleduje  zrak  můj  otevřenými  dveřmi  sličnou  ženu.  Vidím, 
jak  obléká  bílou  punčošku,  jak  útlá  nožka  vklouzla  v  černý 
atlasový  střevíček  ....  Nemohu  odvrátit  zrak,  ale  musím 
přece ;  neboř  Regina  již  se  vztyčuje  a  právě  tak  rychle,  jak 
byla  odešla,  zase  se  vrací  .... 

„Pojďme!"    zazněl  poněkud  velitelsky  zvučný  alt. 

Uposlechl  jsem. 

Vyšedše  z  komnaty  postranními  dveřmi  octli  jsme  se 
pod  šírým  nebem,  avšak  v  úzké  skalní  úžlabině,  z  které 
vedlo  asi  dvacet  ve  skále  vytesaných  schodů  vzhůru  Vy- 
stoupivše po  schodech  dostali  jsme  se  na  dosti  prostranné, 
pěkně  urovnané  temeno  o  samotě  stojící  lysé  skaliny, 
o  kterou  byl  dům  strýcův  opřen.  Pohled  se  skaliny  do 
okolí  byl  překvapující  a  obzvláště  za  tichých,  lunojasných 
letních  nocí  musil  zde  býti  pobyt  nad  míru  příjemný. 

„Zda  nezaslouží  Robert  pochvaly  za  svou  vzornou 
péči?"  praví  Regina  pozorujíc,  že  rozhlížím  se  se  zjevnou 
zálibou  po  přerozkošném  divoromantickém  okolí. 

„Podivný  to  člověk!"  pokračuje  Regina  nečekajíc  na 
mou  odpověď.  „Učinil  pro  mne  víc  než  jsem  zasloužila. 
Vše  by  mi  snesl  k  nohoum,  každou  myšlenku  by  uskutečnil, 
ačkoli  jsem  ho  nikdy  o  nic  nežádala,  ba  ani  žádné  ze 
svých  přání  zřejmě  před  ním  nevyslovila.  Prodlením  let 
stala  jsem  se  druhou  jeho  duší.  Každou  moji  myšlenku, 
každé  přání  uhodne  a  vyplní.  Toliko  pro  cit  nemá  smyslu; 
nebof  co  jsem  kdy  cítila,  ať  lásku  nebo  nenávist,  nikdy 
neuhodl,  nikdy  nespozoroval,  nikdy  nedovedl  oceniti " 

Hlas  Reginin  při  těchto  slovech  neobyčejně  změkl. 
Naslouchal  jsem  pozorně;  neboť  ze  slov  těch  zřejmě  vysví- 
talo ,  že  Regina  sice  strýce  pro  jeho  výtečné  vlastnosti 
ctí,  ale  že  přes  všechno  přemlouvání  se  —  nemůže  ho 
milovat. 

Několik  těchto  slov  učinilo  na  mne  hluboký  dojem. 
Cítil  jsem  cosi  jako  soustrast  s  osudem  mladistvé  tety  své 
a  pozoruje,  že  myšlenky  její  zalctaji  k  předmětům  mimo 
nás,  nevyrušil  jsem  ji. 

„Sám  cítí  prudce  a  vášnivě,"  pokračuje  po  chvíli  Re- 
gina, jako  by  mluvila  sama  k  sobě,  „sám  miluje  a  nenávidí 
náruživě  a  přece  nechápe  cit  cizí,  nerozumí  mu  .  .  .  Však 
k  čemu  ti  to  vše  povídám,  strýčku?"  obrací  se  ke  mně. 
„Viz  tamo  dole  okna  mých  zimních,  nyní  tvých  letních 
komnat  a  v  rohu  pavlán,  s  kterého  je  sem  vidět.  Až  se  ti 
někdy  za  tiché  noci  pozasteskne  a  vyjdeš  na  pavlán,  možná, 
že  se  spatříme  ...  Ty  tam,  já  zde  ....  Oba  se  roztou- 
žíme ;  já  po  citu  Robertově,  ty  po  svých  logaritmicko-trigo- 
nometrických  tabulkách"  ....  A  Regina  hlasitě  se  roze- 
smála. 

Aniž  bychom  byli  více  promluvili,  sestupovali  jsme 
po  chvíli  po  příkrých,  ale  pohodlných,  ve  skále  vytesaných 
schůdkách  se  skaliny,  až  octli  jsme  se  na  místě,  s  kterého 
bylo  již  možno  zcela  pohodlně  sejíti  beze  schodů. 
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Byli  jsme  v  parku.  Prošedše  park  šli  jsme  do  lesa. 
licgina,  ktcnl  byla  učjaký  čas  ndčela,  opět  se  rozhovořila. 
Vypravovala  mi  o  spůsobii,  jakým  žila  a  žije  v  odlehlí  sa- 
motě pohorsltó,  vypravovala  mi,  jak  starostliv  je  strýc  Robert, 
aby  se  jí  nestýskalo,  jak  vzorně  pečuje,  aby  volnosti  její  ne- 
stála ani  nejmenší  překážka  v  cestě.  Rozmluva  byla  čím 
dále  tím  zajímavější  a  přes  všechnu  lehkost  a  hravost  kon- 
versace  pozoroval  jsem,  že  u  Reginy  převládá  cit,  vroucí  a 
hluboký,  ano  časem  i  uchvacující. 

Slunce  právě  zapadalo,  když  octli  jsme  se  v  přeroz- 
košné pohorské  kotlině,  obklopené  nevysokými,  lesem  po- 
krytými vršinami.  Kolkolem  panovalo  posvátné  ticho ;  nikde 
ani  ptáče  nezatiklo,  nikde  ani  větřík  uezašelestil.  Paprsky 
slunce  vnikajíce  do  kotliny  již  kosmo  zlatily  jen  vrchole 
vysokých  sosen  po  jedné  straně,  čímž  k3-prou  travou  po- 
rostlá kotlina  nabývala  zádumčivého  rázu. 

„Zda-liž  není  toto  místo  jako  stvořeno  k  tichému  za- 
dumání a  snění?"   dí  Regina. 

Přisvědčil  jsem, 

„A  přece  je  jen  zřídka  kdy  navštěvuju,"  pokračuju  teta 
skoro  šeptem,   „ba  vyhýbám  se  mu." 

„Toť  skoro  k  neuvěření!"  dím. 

„Prožila  jsem  zde  několik  nejtrapnějších  okamžiků 
svého  života,"  praví  Regina;  „zde  Robert  popr?é  ke  mně 
promluvil  přímo  a  bez  obalu  .  .  .  Proto  se  místu  tomu 
vyhýbám. " 

Připomenuv  si  nedávnou  poznámku  Regininu  o  strýcovi, 
pochopoval  jsem  slova  její  úplně.  Pro  mne  nebylo  již  po- 
chybnosti, že  Regina  strýce  nemiluje. 

„Nemilovala's,  Regino,  nikdy  upřímně,  vroucné,  ohnivě?" 
tážu  se,  aniž  bych  se  vzhledem  k  dosavadním  zkušenostem 
nadál,  že  teta  na  zřejmou  tuto  otázku  odpoví. 

„Hleď,  strýčku!"  dí  Regina  vážně  a  důvěrně  dívajíc 
se  mi  upřeně  do  očí;  „mohla  bych  ti  sice  opět  odepřít 
odpověď,  ale  neučiním  tak.  —  Nejen  že  jsem  milovala 
vroucně  a  ohnivě,  já"  —  a  při  tom  hlas  její  poněkud  se 
zachvěl  —  „miluju  doposud  stejně  vroucně,  stejně  ohnivě, 
stejně  vášnivě  .  .  .  ." 

„Roberta"  ?  tážu  se. 

Regina  svěsivši  poněkud  hlavu,  jako  by  se  hroužila 
v  dávné  zpomínky,  neodpověděla. 

„Miluju  muže  poněkud  výstředních  názorů,"    praví  po 


chvíli,  „muže  na  pohled  klidného  a  tichého,  ale  v  jiravdě 
na  nejvýš  nespokojeného,  ba  rozervaného." 

„Muž,  kterýž  si  dovedl  získat  tvou  náklonnost,  Regino, 
zajisté  vyniká." 

„Pravda,  že  liší  se  od  jiných  mnohou  vzácnou  vlast- 
ností a  možná  také,  že  nad  jiné  vyniká,  ale  já  toho  nikdy 
nepozorovala.  Vím  jen,  že  mi  porozumněl;  skoumat  příčiny 
své  náklonnosti  nikdy  mi  nenapadlo.  Však  poznáš  povahu 
muže  toho  z  několika  slov  ..." 

Regina  počala  mi  po  té  líčiti  muže  své  náklonnosti. 
Líčení  její  bylo  charakteristické;  nechválila,  nekrášlila, 
nýbrž  popisovala  živě  a  určitě,  tak  že  v  brzku  mohl  jsem 
si  učiniti  dosti  jasný  obraz.  Čím  podrobněji  Regina  líčila, 
čím  živěji  vystupovala  v  duši  mé  líčená  postava,  tím  po- 
zorněji a  napnutěji  jsem  naslouchal ;  neboť  vše  nasvědčovalo 
tomu,  že  Regina  nepopisuje  osobu  cizí  a  mně  neznámou, 
nýbrž  —  mne.  Zpočátku  jsem  se  domněnce  té  vzpíral ; 
ale  když  Regina  svůj  popis  skončila,  když  přitulivši  se 
přátelsky  a  důvěrně  ke  mně  zadívala  se  mi  pólo  smutně, 
pólo  čtveračivě  do  očí,  zdálo  se  mi,  že  nelze  o  tom  po- 
chybovat. 

Zmocnil  se  mne  pocit  nevýslovně  sladký.  Chtěl  jsem 
něco  pronésti,  «le  slovo  uvázlo  mi  na  rtech  .  .  . 

Regina  taktéž  se  odmlčela,  a  po  chvíli  obrátila  se  k  od- 
chodu .  . 

Mlčky  šli  jsme  podle  sebe  touže  cestou,  kterou  jsme 
byli  přišli.  Slunce  bylo  mezi  tím  zapadlo  a  tichý  letní 
večer  počínal  již  v  lese  rozkládati  své  šeré  stíny.  Mimo- 
volně  šli  jsme  rychleji  a  teprv,  když  vyšedše  z  lesa  shlédli 
jsme  v  nedaleké  již  vzdálenosti  běleti  se  strýcův  statek,  opět 
jsme  se  rozhovořili.  Regina  byla  opět  tak  roztomilá  jako 
dříve,    opět  tak  veselá   a  čtveračivá  jak    bezstarostné    dítě. 

Měsíc  právě  začal  vycházeti,  když  jsme  se  v  parku 
loučili.  Regina  byla  poněkud  vážná.  Když  mi  podala  ruku, 
cítil  jsem  jemné  stisknutí,  ale  neodvážil  jsem  se,  je  opě- 
tovati .... 

Regina  odkvapila.  Za  chvíli  viděl  jsem  ji  již  na  úpatí 
skaliny,  jak  stoupá  vzhůru  ;  když  pak  přišla  na  schody,  jež 
byly  tak  hluboko  ve  skále  vytesány,  že  po  nich  jdoucího 
nebylo  možno  s  žádné  strany  spatřiti,  slyšel  jsem  ještě  ně- 
kolik okamžiků  šustot  jejího  šatu,  načež  vše  utichlo. 


Listy  z  Balearskýcli  ostrovů. 


(Pňvnilnl  článek.) 

Zasílá  Kvido  Mansvet. 


II. 


ohazovač,  jemuž  jsem  již  v  branách  Palmy  do  ru- 
',':;;;'    kou  byl  padl,    zůstal  mi   věrným  jako  můj  vlastní 
stín;    dokud    jsem    sám  neseznal  všechny    poměry 
města,    byl   mým    rádcem    a  tajemníkem.     Nebude 
snad  nikomu  s  pohoršením,  přiznám-!i  se,  že  bylo 
jednou  z  nejpilnějších  mých  starostí,  seznati  spády 
mallorkánského  milování,    abych  zvěděl,    je-li  anebo  není-li 
„škoda,    že  netrvá  do    skonání".    Vpravil   jsem    se  do  věci 
brzy  a  politoval   ihned    balearské    milence :    co   jinde   samo 
sebou  cliodí,    stojí    zde  mnoho    trampot  a  lámání    hlavy  — 
zde  aby  čert  byl  milencem!     Milencové    palmští  jsou   nej- 
dokonalejší rytíři    smutné    postavy  a  praví  Tantalové  lásky. 


nejsou-li  lstivými  Mefisty  nebo  neodolatelnými  don  Juany, 
kteříž  —  jak  známo  —  nerostou  za  každým  plotem.  Uvidíš 
někde  na  promenádě  nebo  v  divadle  děvu,  krásnější  než 
Rafaelův  ideál,  mladou,  ohnivou,  úchvatnou ;  nejsi-li  z  ka- 
mene, roztoužíš  se  po  ní  vší  vášní,  která  ti  odjinud  ještě 
zbyla  —  jsi  uchvácfen.  Ale  děva  má  po  každé  straně,  jako 
šachová  královna  v  době  nebezpečí,  dvě  věže  v  podobě 
tlustých  matron,  z  nichž  bezděky  hrůza  tě  obchází,  jako 
večer  ze  staré  okleštěné  vrby.  Buď  si  třebas  eminentním 
růžovým  ďáblem,  k  děvě  se  nedostaneš,  a  chceš-li  s  ní 
mluvit,  musíš  místo  jazykem  pracovat  očima.  Po  delším 
nadcházení  nabýváš  —  dejme  tomu  —  přesvědčení,  že 
znají  tebe  i  úmysl  tvůj  děva  i  matrony,  ale  co  jest  ti  pláten 
plášC,  když  není  sbalen  ?   Věže  jsou  nepřístupny,  jako  dříve, 
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a  uťiniš-li  jediuy  ncrozvážuý  ki-ok,  ndčlaji  tč  nadobro 
„šach-mat". 

V  takovéto  situaci  octnul  jsem  se  již  asi  šestý  den 
mí-ho  pobytu  v  Palmo.  Černovlasá  Kolomba  ranila  mne  ble- 
skem svýcli  turmalinovýcli  očí,  a  já  neboby  stal  jsem  se 
jejím  bezděčným  trabantem.  Měsíc  neobíbá  věrněji  kolem 
slunce,  než  já  kolem  Kolomby  jsem  se  otáčel,  ale  darmo! 
Dámy  mne  znaly,  směl  jsem  je  dokonce  již  pozdravovat, 
ale  všechen  další  pokus  zmařily  dříve,  než  jsem  jej  pro- 
váděti se  jal.  V  této  bídě  své  uchýlil  jsem  se  opět  k  do- 
hazovači za  dobrou  radu  žádaje.  „Jest  toliko  jedna  cesta"  — 
odpovídá  hubosečný  mentor  —  „a  tou  musejí  všichni,  kdož 
milenci  jsou  aneb  milenci  státi  se  chtějí.  Chcete-li  milence 
lásku  vyznat  a  zároveň  se  zavděčit,  uspořádejte  jí  zastave- 
níčko,  serenádu.  Ano,  serenádu,  jinak  to  nejde.  Serenády 
jsou  zde  trojíbo  druhu:  buď  jděte  večer  s  kytarou  pod 
balkón  a  zpívejte,  anebo  zjednejte  si  kvarteto,  které  za  Vás 
bude  zpívat,  anebo  konečně,  a  ten  spůsob  vám  nejvíce  od- 
poručujn,  najměte  si  celou  bandu  s  tureckým  bubnem.  Jen 
budu  prosit,  nedělejte  nic  v  postní  den  ;  sic  máte  policii 
ua  krku  a  milenka  je  ztracena." 

Tak  octnul  jsem  se  tedy  sám  u  serenád,  kteréž  mi> 
co  diváku,  za  těch  několik  dní  již  tolik  kratochvíle  bjiy 
spůsobily.  Serenády  jsou  v  Palmě  dosud  v  plném  rozkvětu, 
to  nejobyčejnější  a  přec  nejmilejší,  co  komu  můžeš  udělat. 
Poslancové  mallorkánští  odjedou  na  př.  zejtra  do  Madridu, 
aby  v  kortesích  zasedli  —  dnes  o  půl  noci  musí  se  tedy 
všem  uspořádati  velkolepá  serenáda  s  obrovskými  voskovými 
svícemi  místo  pochodní.  Jakého  je  poslanec  politického 
vyznání,  nic  nerozhoduje  a  nemění :  jest  poslancem  a  musí 
tedy  dostat  serenádu.  Do  nedávná  byly  na  Mallorce  čtyři 
politické  strany,  z  nichž  každá  měla  svého  nebo  své  po- 
slance ;  před  volbami  a  ještě  při  volbách  chtěly  se  na  vzá- 
jem  alespoň  potlouci,  ale  po  volbě  spojily  se  v  Palmě 
v  bezpříkladné  svornosti  k  společné  velkolepé  serenádě 
všem  poslancům,  ovšem  jednomu  po  druhém.  Podle  poli- 
tické barvy  hrála  tatáž  hudba  každému  poslanci  jiné  me- 
lodie, a  lid  aplaudoval  všem  stejně  našené. 

Však  abych  se  vrátil  k  milencům:  tedy  serenády  se 
musejí  milence  pořádat,  ale  nikoliv  jen  tak  beze  všech 
okolků,  nýbrž  toliko  s  generálním  povolením  děvčete  a  jeho 
veleopatrné  malinky,  což  mi  zlosyn  dohazovač  zamlčel.  Ale 
v  tom  vězí  největší  obtiž :  s  děvčetem  nesmíš  mluvit,  dokud 
jsi  mu  neudělal  serenádu,  a  serenádu  mu  nesmíš  dělat, 
dokud  ti  k  tomu  nedalo  výslovné  svolení.  Kdyby  se  časem 
nenašel  nějaký  obratný  prostředník,  zůstal  by  každý  zami- 
lovaný blázen  věčným  —  čertem  na  skřipci.  Ubozí  milovníci 
na  Palmě :  prvé  než  se  dostanou  do  pekla  manželského, 
musejí  prodělat  dlouholetý  očistec  toho  nejpitomějšího  mi- 
lování —  rozumí  se,  nedovedou-li  se  nějak  důvtipně  z  oby- 
čejů emancipovat.  Každý  musí  být  odhodlán  trpělivě  a  bez 
žárlivosti  na  nejisto  a  na  hlucho  milovati  od  —  dejme 
tomu  od  osmnáctého  roku  věku  svého  až  po  rok  pětatřicátý  I 
Seznal  jsem  již  několik  takových  smutných  exemplářů.  „Je 
to  věru  k  zoufání  — "  stěžoval  si  mi  jeden  z  nich;  „miluju 
již  plných  dvanácte  roků!  Slyšte  jen  histoiii  toho  dva- 
náctiletého plahočení :  dva  roky  dívali  jsme  se  na  sebe 
v  divadle  a  na  procházkách,  za  celý  ten  čas  mimo  odmě- 
řený pozdrav  ani  dvě  slova  si  nevyměnivše ;  šest  roků 
dovolovali  mi  rodičové,  abych  večer  od  sedmé  do  jedenácté 
hodiny  na  ulici  pod  jejím  balkónem  stával  a  s  ní  o  věcech 
mluvil,  kteréž  se  mi  co  vzdušní  přeludy  ještě  v  nedohledné 
dálce  jevily;  v  devátém  roce  našeho  milování  dovoleno  mi 


teprv  uspořádati  milence  první  serenádu,  kterouž  jsem  zá- 
roveň nabyl  práva  navštěvovat  ji  v  bytě  a  mluviti  s  ni  — 
ovšem  u  přítomnosti  matky  nebo  antikvami  guvernantky  — 
o  nejlbostejnějších  a  nejřádnějších  věcech,  maje  pod  trestem 
vyhození  zapovězeno  dotýkati  se  záležitosti  naší  lásky.  Tyto 
omrzelé  návštěvy  trvaly  na  štěstí  jen  dva  roky;  letos  nás 
konečně  spolu  zasnoubili,  a  nezameškám-li  za  celý  rok  ani 
jedinou  mši,  ani  jediné  požehnání,  bude  na  rok  v  maso- 
pustě svatba.  Že  mi  zatím  děvče  sestárlo,  jest  ze  všeho 
nejtrapnější;  ale  pomoci  není:  vždyť  nemohu  přec  začít  tu 
Odysseu  někde  jinde  znova!  Narodím-li  se  ještě  jednou, 
vyhlídnu  si  děvče  již  v  kolébce,  aby  mi  nesestárlo."  Tak 
můj  dlouho  a  krutě  zkoušený  přítel  —  milovník.  Mne 
však  všechny  tyto  zkušenosti  tím  více  lákaly,  abych  za  pří- 
činou Kolomby  na  kolbiště  vyzval  staletý  mallorkánský 
obyčej. 

Kikdy  nesmí  vyjíti  mladé,  vznešenější  děvče  z  domu 
jinak,  než  s  průvodem  matky,  vysloužilé  guvernantky  nebo 
alespoň  služky ;  však  k  služkám  sáhá  za  takovým  účelem 
rodina  jen  v  čas  největší  nouze,  neboť  není  zajisté  číhají- 
címu milovníku  mnoho  ostrovtipu  k  tomu  potřebí,  aby  služku 
učinil  neškodnou.  Spolčí  se  s  někým,  jenž  alespoň  na  oko 
služce  dvořiti  se  odhodlá ;  pomocí  tohoto  dvoření  a  nějakého 
dárku  dovědí  se  oba,  kdy  slečna  s  ní  na  procházku  půjde 
a  umluví  si  plán  zcela  jednoduchý:  přítel  vezme  si  na 
starost  služku,  a  amante  ovšem  svou  amorosu,  ustanoví  si 
místo,  kde  za  hodinu  se  sejdou,  a  to  ostatní  netřeba  vypra- 
vovat. Já  na  př.  spojil  jsem  se  k  podobným  výpravám  se 
samým  dohazovačem,  jenž  mi  byl  dlouho  Tricochem  zároveň 
i  Cacolettem. 

Tak  zvaní  nešťastní  milenci  t.  j.  milenci,  jejichž  rodi- 
čové proti  sňatku  rozhodný  odpor  kladou,  mají  proti  vzdo- 
rům svých  starých  několik  osvědčených  národních  prostředků, 
z  nichž  jeden  obzvláště  k  následování  odporučuju :  oba  mi- 
lenci (nebo  po  případě  jen  jeden)  zastaví  rázem  všechno 
jídlo  a  pití,  nejedí  a  nepijou  nic  den,  dva  dni  a  vůbec  tak 
dlouho,  až  rodičové  ze  strachu  o  jich  zdraví  povolí.  Odkud 
se  vytrvalosti  naberou  a  že  jim  takováto  strajka  na  zdraví 
neuškodí,  bude  nepochybně  tajemstvím  kuchařek  nebo  slu- 
žek. —  Mnohdy  stává  se  v  Palmě,  jako  všude  jinde,  že 
jsou  dva  sokové,  z  nichž  děvče  žádného  nechce ;  děvče 
přemýšlí,  jak  by  se  jich  obou  nějakým  veselým  spůsobem 
zbavilo,  a  připadá  pro  nedostatek  snadnějšího  na  tento  pro- 
středek :  dá  vyzvati  oba,  aniž  by  ovšem  jeden  o  druhém 
věděl,  aby  jí  v  určitý  den,  v  tu  a  v  tu  hodinu  zastaveníčko 
uspořádali.  Oba  nápadníci,  nic  zlého  netušíce,  sejdou  se 
pak  pod  jejími  okny,  a  vidí,  že  jsou  bláznem  vyvedeni  a 
se  svými  námluvami  v  koncích.  Ale  takováto  nezbednost 
děvčete  nesmí  zůstati  bez  trestu  a  blamáže  bez  pomsty. 
Sokové  nemají  si  už  co  vyčítat  ani  závidět  a  spolčují  se 
tudíž  k  strašné  pomstě..  Několik  dní  ua  to  jest  dům  bývalé 
milenky  bedlivě  střežen,  ale  když  konečně  hlídka  přestane, 
přikročí  nesmiřitelní  odmrštěnci  k  provedení  své  pomsty : 
seberou,  každý  kolik  jen  může,  známých  mladíků,  a  pro- 
vedou s  nimi,  na  všechny  možné  i  nemožné  nástroje  hrajíce, 
pod  okny  bývalé  milenky  pekelnou  kočičinu.  Druhý  den 
vypravuje  si  o  tom  celé  město,  klep  vzrůstá  na  egyptskou 
pyramidu,  a  děvče  nesmí  dlouho  na  ulici  se  objevit,  aby 
na  ni  posměšně  prsty  neukazovali. 

Posměch  Palmy  je  v  zamilovaných  pletkách  to  nejhorší, 
co  člověka  může  stihnout  —  vždyť  zkazil  také  mně  všechno, 
co  bych  byl  s  krásnou  Kolombou  teprv  zamýšlel.  Konec 
této  mé  první  „nešťastné"   lásky  byl  tento:  dověděl  jsem  se 
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naznačenou  již  cestou  den  narozenin  md  zbožňované  a  uspo- 
řádal jsem  jí  v  předvečer  slavné  zastaveníčko  s  tureckou 
bandou.  Ale  v  lehkomyslnosti,  kterou  mi  příroda  již  do 
vínku  nadělila,  zanedbal  jsem  obdržené  výstrahy  a  ne- 
povšimnul si  ani,    že  byl  den    postní.     Policejní  hlídka  ro- 


zehnala mi  bandu  od  nejlepšího  a  mne  odvedla  triumfem 
na  strážnici.  Tam  smutně  přenocovav,  zaplatil  jsem  ráno 
slušnou  pokutu  a  byl  jsem  hrdinou  denního  uštěpačného 
klepu.  Roznmí  se,  že  jsem  Kolombě  již  nesměl  ani 
na  oči. 


'*tm!*- 


I. 


ladý  malíř  hrdé  Rómy 
vypravil  se  na  kacíře, 
severu  lid  nevidomý 
chtěl  obrátit  mečem  k  víře. 

Zajásal  na  Cechů  hrobě, 
Bílé  hoře,  ve  svévoli 
zmrhal  cit  a  srdce  v  sobě, 
pak  se  ukryl  ve  řeholi. 


Chytrým  učňům  Lojolovým 
vítán  vřele  novic  taký, 
štětcem,  byt  ne  Angelovým, 
stačil  právě  na  zázraky. 

Tak  ta  duše  otupělá 
bez  rozpaků,  bez  nadšení 
v  barvy  pestré  obláčela 
zbožných  otců  divosnění. 

Na  náměstí,  na  rozcestí, 
na  bojišti,  spáleništi 
krví,  železem  se  křestí, 
jeho  obrazy  se  blyští. 

Zem  pustoší  dragonady, 
hladem   lid  uštvaný  zmírá, 
však  umění  zkvétá  všady, 
svorné  trůní  moc  a  víra. 


Model. 

III. 

z  města  menšího  jde  právě 
ve  strojené  zkroušenosti, 
mahř  mnich :  v  žíněném  háve, 
příklad  pravě  pobožnosti. 

Tvář  když  spatřil  žebrákovu, 
blesk  mu  šlehl  z  oka  mdlého, 
světélko  jak  pustých  rovů 
na  hřbitově  vášně  jeho. 

„Hoj  tof  model  převítauý ! 
Poslední  můj  Pán  na  kříži 
nedojímá,  dí  hlas  hany, 
příliš  lhostejně  vyhlíží. 

„Zdeť  ráz  utrpení  pravý, 
jejž  jsem  nemohl  mu  dáti, 
výraz  božsky  dojímavý  — 
starce,  chceš  mi  k  malbě  státi?" 

Stařec  hledí  vyděšený 
do  mnichových  žhoucích  zraků 
„Neodejdeš  bez  odměny, 
pod  jen  směle,  bez  rozpaků." 

Naléhá  tak  na  žebráka  — 
již  jej  vede  —  pohled  nový 
za  dvojicí  davy  láká  — 
do  koleje  Klimentovy. 


V. 

Minul  den  —  a  v  Klementýně 
veliký  se  svátek  slaví, 
Jezovité  po  hostině 
na  dvoře  se  zbožně  baví. 

české  knihy,  jichž  tisíce 
lidu  nelítostné  vzali , 
narovnali  do  hranice, 
zapálili,  zaplesali. 

Jako  v  Kostnici  tu  žíří 
plamen  —  jenom  Husa  není  — 
však  již  mnich  sem  bledý  míří: 
„Hoj,  tu  kacíř,  bratří  ctění!" 

Mrtvolu  má  na  ramenu  ■ 
a  již  vrhá  Lomického 
na  hranici,  do  plamenů, 
jež  i  hubí  písně  jeho. 

„Zázrak  nový,  obět  nová  I 
IJmění  tak  slouží  víře!" 
Však  družina  Lojolova 
s  hrůzou  patří  na  kacíře. 

Auto  da  fě  dokonáuo , 
v  rozpacích  jsou  otci  milí  — 
u  malíře  slídí  ráno, 
vypátrali  —  maUř  šílí  I 


n. 

Na  Karlově  mostě  zase 
lid  se  hemží  různolící, 
chátra  cizí  nadýmá  se, 
Čech  —  dli  stranou  žebrající. 

Stařec  vážný,  překonaný 
osudem  víc  nežli  věkem, 
ohromený,  rozervaný 
zkázou  vlasti  v  srdci  měkkém. 

Lomnického  zvadlí  rtově 
zapomněli  slavných  zpěvů, 
šediny  mu  vítězově 
poplvali  v  lítém  hněvu. 

Kol  se  chvějí  bujné  dámy, 
dobrodruzi  v  panském  kroji, 
mnohý  starý,  dobrý  známý  — 
však  naň  pohlednout  se  bojí. 

Bývali  a  nejsou  Češi  1 
Lebky  na  věžích  se  šklebí, 
pláště  po  větru  se  věší, 
zbytek  —  poroučí  se  nebi. 

A  kmet  stojí  —  rozjímaje  — 
písně,  ptactvo  stěhovavé, 
zima  vyplašila  z  kraje  — 
zůstaly  jen  slzy  žhavě. 


IV. 

Na  kříž  připial  Lomnického 
mnich  a  ruče  obraz  mění, 
a  co  kvapí  štětec  jeho, 
starce  jímá  divné  snění. 

Jako  by  byl  v  Sevětíně, 
u  své  ženy,  u  svých  dětí, 
jak  by  v  svaté  lípy  stíně 
veselou  chtěl  píseň  pěti. 

Upomínkou  jeho  zraky 
vzplály  v  blahém  zanícení   — 
mnichu  čelem  střou  se  mraky: 
„Běda,  to  ten  výraz  není!" 

Pracuje  zas,  práci  maří, 
a  kdy  rozčilením  klesá, 
hněv  jej  zdvihá,  sílí,  jaří  — 
oj,  tu  dýka  —  ha,  jak  plesá! 

Již  ji  zdvihá,  již  ji  hříží 
bleskem  v  srdce  Lomnického   — 
Dokonáno!  mřef  na  kříži, 
neblahý  jak  národ  jeho. 

Mnich  pak  chvatem  líčit  jme  se 
každé  hnutí  tváře  mroucí , 
dokonává  v  divém  plese 
umění  div  nehynoucí. 


VI. 

Pilně  k  němu  dohlíželi, 
by  nemohl  uprchnouti, 
ale  pro  živý  Bůh  v  celi 
ničím  nesměli  mu  hnouti. 

Zůstalo  lešení  hříže 
i  ten  obraz  liez  proměny, 
před  ním  sedal  malíř,  hříže 
v  tahy  Kristovy  zrak  sklenný. 

Obraz  věru  zázračný  to, 
taký  výraz  v  líci  tane, 
diváku  že,  nežli  zví  to, 
srdce  taje,  slza  kane. 

A  kdy  červánkové  zlatí 

rozestírají  se  v  celi, 

jak  by  snášeli  se  svatí 

na  počest  sem  spasiteli. 

Dým  vál  jednou  po  koleji, 
otcové  se  sběhli  k  celi, 
vypáčivše  dvéře  její 
náhlou  hrůzou  oněměli. 

Na  kínži,  hle,  malíř  visí, 
v  srdci  tkví  mu  kletá  dýka, 
plamen  hasne  tam,  co  kdysi 
skvěl  se  obraz  neštastníka. 
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Oblaka. 

Novela  od  J.   Kazdy. 


>rdina  střásl  se  sebe  rozpačitost.  čím  déle  Julie 
hrála,  tím  směleji  vztyčoval  hlavu,  tím  volněji  roz- 
pínal obočí.  Jako  vítěz  prohlížel  osobu  za  osobou 
ve  vzácném  skupení,  které  malá  kouzelnice  několika 
tahy  smyčce  v  kámen  proměnila.  Když  zrak  jeho 
^  posléze   na  Vladimíru    utkvěl ,    zachmuřil    se    náhle ; 

pátravě  zahloubal  se  do  živnoucích  rysů  té  mrtvé  líce  a 
stopoval  teskně  horoucí  pohled,  jímž  Vladimír  něžnou  po- 
stavu hrající  objímal.  Zakabouil  čelo,  zamyslil  se.  Však 
líbezný  akord  vytrhl  jej  z  trapného  snění  a  vrátil  pýchu 
do  zraku,  jímž  provázel  pohyby  drobných  prstíčků,  pod 
nimiž  se  sypaly  z  houslí  zvukové  perly  .  .  . 

Dozněl  poslední  zvuk,  minulo  kouzlo.  S  libými  zvuky 
rozprchla  se  kolem  dívčiny  tajemná  zář,  kteráž  byla  zjev 
její  tak  jasně  proměnila.  Slunce  bylo  se  právě  schýlilo  za 
oblak.  Plavé  vlasy  její,  zbavené  skvoucí  obruby  světla, 
vlnily  a  třepetaly  se  chabě,  bledě  nad  schýleným  čilkem ; 
veliké  temné  oči  zmizely  za  sklopenou  řasou;  bledičký 
obličej  jevil  dřívější  rozpačitost  a  chvějící  se  tílko  v  chu- 
dobném šatě  vypadalo  jako  stín  hrdě  ztepilé  postavy,  která 
před  chvilkou  oči  všech  k  sobě  poutala. 

Společnost  obsypala  ji  pochvalami.  Starý  baron  při- 
stoupil k  ní  a  pojav  ji  za  bradu,  pravil  ohnivě ;  „Výborně, 
malá  umělkyně !  Nemusíš  věru  klopit  oči.  Nastávající  kuéžce 
umění  nesluší  ten  bázlivý,  skroušený  obličej  —  nu,  však  se 
brzy  naučíš  jinak  pohlížet  do  světa,  kterýž  tě  obklopí  rů- 
žemi a  vavřínem.  Okouzlila  jsi  mne.  Postarám  — "tu  po- 
hlédl na  baronku  a  pokračoval  tišším  hlasem  —  „postarám 
se  o  skvělou  tvou  budoucnost." 

V  tom  přiblížil  se  dívce  hoch,  kterýž  byl  mezi  řečí 
otcovou  své  místo  u  nohou  barónčiných  opustil  a  podél 
květnatých  mříží  pavilónu  obcházel,  s  bohatou  růží  v  ruce. 
Pojav  ji  za  rameno,  sklonil  hlavinku  její  k  sobě  a  vetkl  jí 
růži  za  třpytivou  sponu  do  rozčechraných  vlasů. 

Baronka  byla  tímto  galantním  činem  svého  miláčka 
patrně  potěšena  a  dívce  nakloněna.  Usmála  se  na  ni  velmi 
přívětivě. 

Starý  baron,  jenž  byl  mnohoslibný  tento  úsměv  spo- 
zoroval,  hovořil  s  větší  jistotou  dále:  „Náš  palác  v  městě 
je  napolo  prázdný.  Ubytuju  tě  tam  v  některém  pokojíčku 
a  postarám  se  svědomitě  o  tvé  další  hudební  vzdělání. 
Můžeš  za  to  každý  den  několik  prázdných  okamžiků  našemu 
Emilu  věnovati.  Co  se  pak  hocha  týče,"  pravil  obrácen 
k  učiteli,  „uvidím  ještě,  co  bude  lze  pro  něho  učiniti.  Při- 
pravte obě  dítky  k  brzkému  odjezdu.  Zatím  s  bohem,  malá 
umělkyně,  a  v  městě  na  shledanou!" 

Propustil  oba  milostivě. 

Když  z  brány  zámecké  vycházeli,  prohodil  Dominyk, 
kterýž  je  byl  až  sem  doprovodil,  hlasem  trochu  mrzutým 
k  Hrdinovi:   „Máte  štěstí. „ 

„Štěstí?"  zvolal  tento,  protrhnuv  se  z  hlubokých  my- 
šlenek. „Nu  ano,  štěstí,"  doložil  po  chvíli  s  jemným  pří- 
dechem trpkosti. 

Dominyk  zavrtěl  hlavou  a  pohlížel,  vrtě  ustavičně  hlavou, 
dlouho  za  odcházejícím,  jak  v  rudnoucím  světle  večerním 
s  hlavou  svěšenou,  volnými  kroky  k  vesnici  sestupoval,  pra- 
málo podoben  šťastnému  člověku,  i  za  mladou  houslistkou. 


která  lehce  se  stupně  na  stupeň  seskakovala  a  časem  něžný 
obličej  s  výrazem  starostlivým  k  otci  obracela. 

Když  Hrdina  domů  přišel,  přecházel  chvíli  v  neveselých 
myšlenkách  po  světnici.  Klesáš,  starý  Hrdino,  klesáš !  mlu- 
vil polohlasně  k  sobě.  V  prsou  těchto  plá  dotud  bývalý 
oheň,  v  lebce  hnízdí  dávné  myšlenky  a  plány,  však  slabé 
rámě  upouští  i  meč  i  štít.  Hlavou  zeď  neprorazíš,  volají 
posměšné  hlasy  kolem.  Ba  již  vidím,  že  neprorazím.  Buď, 
jako  my,  volají,  pohoď  zásadami  a  náhledy,  které  se  ni- 
kterak nehodí  do  všedního,  mravenčího  hemžení  našeho, 
kráčej  za  námi  obecnou  cestou,  —  co  z  toho,  uvízne-li  na 
tobě  kus  obecného  bláta.  Musím  za  nimi,  není  východu. 
Hle,  učinil  jsem  krok,  proti  němuž  se  tak  dlouho  při  pou- 
hém pomyšlení  celá  bytost  má  bouřila,  všechna  krev  do 
tváři  sbíhala  —  plazil  jsem  se  v  prachu  před  titěrným 
bůžkem  rodu,  před  molochem  zlata  —  žebral  jsem  .  .  .  Však 
nebylo  pomoci.  Nemohl  jsem  déle  patřiti  na  ubohé  dítky, 
které  v  nouzi  a  bídě  okolo  mne  rostly  jako  živé  výčitky, 
denně  se  vzmáhající.  Kmen  zbavený  síly,  vyhledaný  roz- 
porem vnitřním  af  klesne,  a£  zpráchniví,  by  posloužil  za 
podnož  mladému,  krasšímu  pokolení.  Snad  ty  smělé  sny, 
nad  nimiž  má  hlava  beznadějně  se  svěsila,  v  nich  dojdou 
hrdého  splnění,  snad  všechno  to,  co  k  vůli  nim  jsem  po- 
hřbil, slaviti  bude  v  nich  své  jasné  vzkříšeni.  A  přece 
pouštím  je  nerad  z  chudobného,  však  teplého  hnízda  tam 
do  chladného,  sobeckého  světa,  bojím  se,  aby  je  nestrhl  ve 
svůj  pustý  vír,  aby  je  navždy  neodňal  srdci  mému.  Však 
co  plátno  —  bůh  je  provázej ! 

Přejel  si  dlaní  čelo  a  rozhlédl  se  po  světnici.  Zrak 
jeho  utkvěl  na  štíhlém  hošíku,  který  tu  před  ním  stál, 
jako  by  mu  byl  z  oka  vypadl.  Celá  tvář  otcova  i  s  tím 
velkým  blouznivým  okem.  Stál  tu  skroušeně  jako  bídný 
hříšník. 

„Aj,  kde  pak  jsi  vězel,  Václave?"  otázal  se  ho  na  oko 
přísně  Hrdina.  „Posílal  jsem  pro  tebe  posly  na  všechny 
strany.  Hledali,  volali,  ale  o  panáčku  ani  vidu  ani  slechu. 
Hledali  tě  na  půdě,  na  ořechu,  na  zvonici  —  snad  jsi  se 
uhnízdil  již  někde  mezi  kavkami  na  věži,  co?" 

Vašík  mlčel.  Mělř  na  půdě  tajnou  bezpečnou  skrýš  a 
tu  nechtěl  vyzraditi  stůj  co  stůj.  Použiv  zmatku  po  odchodu 
lokajově,  byl  se  nepozorován  ze  světnice  vykradl  a  do  řeče- 
ného útulku  uchýlil.  Tam  pak  choulil  a  krčil  se  opatrně, 
pouštěje  mimo  sluch  volání  bratří  a  sester,  až  posléze 
k  veliké  radosti  své  otvorem  střechy  otce  a  Julii  k  zámku 
se  ubírající  spatřil. 

„Nechtěl  jsi  do  zámku,  viď?"  pokračoval  otec  jemněj- 
ším hlasem.  „Znám  tvé  spád)'.  Hleď,  Vašíku!  již  čas,  abysi 
zmoudřel.  Musíš  zanechati  toho  dumání  o  samotě,  neplod- 
ného snění,  musíš  se  sebrati  k  činům,  vpraviti  mezi  lidi. 
Na  půdě  ti  štěstí  nezkvete.  Za  několik  dní  odjedeš  odtud 
do  města,  k  cizím  lidem  a  budeš  muset  rozkazů  jejich  po- 
slouchat, abys  dospěl  na  řádného  vzdělaného  člověka." 

Hoch  zbledl.  „Tatínku,"  zalkal  a  zdvihl  k  otci  pro- 
sebně zraky,  „nechtě  mne  raději  doma." 

„Abys  trčel  od  rána  do  večera  ve  vikýři  a  díval  se 
na  oblaka,  co  ?  Nikoli,  Vašíku,  tím  spůsobem  bys  to  nikam 
nepřivedl.  Musíš  do  města,  musíš.  Musíš  poznati  svět  a  lidi, 
státi  se  praktickým.  Pohleď  na  Julinku!  Ona  dívka  a  měls 
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ji  vidět,  jak  si  počínala  před  zámeckou   společností.     Pojď 
sem,  dceruško,  pojď!" 

Když  uposlechla,  položil  jí  niku  na  plavou  hlaviuku 
a  sklonil  se  k  ní  s  pohledem  nejněžnější  lásky.  By  lat  jeho 
miláčkem.  Zdávalo  se  mu,  že  se  v  její  milostné  podobě 
vtělila  celá  poesie  mladosti  jeho,  že  se  rozprchlí  snové 
minulých  jeho  let  shromáždili  pod  stinnými  víčky  jejími  a 
v  její  prstíčky  všechny  ty  nebeské  zvuky,  které  mu  kdy 
v  dobách  sladkého  vytržení  prochvívaly  duši. 

„Poslyš,  Julinko!"  mluvil  k  ní  u  velikém  pohnutí. 
„Před  tebou  šíří  se  dráha  skvělá,  vznešená.  Nejsmělejší 
touha,  která  v  mých  prsou  sídlila,  splní  se  In-ásně  ve  tvém 
osudu.  Vylítneš  na  jasných,  volných  křídlech  umění  do 
světa,  ozlaccná  paprsky  nadšení,  a  budeš  se  vznášeti  vysoko 
nad  prachem,  hemžením  zemským.  Budeš  odvraceti  zraky 
lidské  od  nízkých,  nelepých  cílů  vzhůru  k  čistým  výsotám, 
andělským  vojem  zvuků  vítězně  rozptylovati  chmury  smysl- 
nosti  a  lepší  část  člověka  v  loktech  unášeti  k  nebesům. 
Však  chraň  se,  abys  nesnížila  se  k  nim,  abys  nepoklesla 
v  nastražené  jich  léčky :  oni  setřou,  co  božského,  s  tebe  a 
odhodí  tě  s  posměchem.  Buď  čistá,  cnostná.  Nezapomínej, 
čemu  tě  otec  učil." 

Hlas  jeho  měkl,  chvěl  se. 

„Ano,  nezapomeňte  na  otce  svého!  Zachovejte  nezka- 
Icnou  v  duši  i  památku  i  nauku  jeho.  Budou-li  vám  lidé 
zle  o  něm  mluviti,  nevěřte  tomu.  Ach,  vy  nevíte,  co  jsem 
pro  vás  obětoval." 

Sklonil  hlavu  do  dlaní.  Za  chvíli  pozdvihl  vlhké  oči 
a  zadíval  se  kalným  oknem  ven  do  večerní  záplavy.  Nad 
sluncem  zapadajícím  pluly  tam  lehké  obláčky,  v  šarlat  a 
zlato  oděné,  nestálé,  měňavé,  překrásné  a  bezpodstatné  jak 
ideály  člověka  .  .  . 

Julie  sklonila  zamyšleně  hlavu,  Vašík  plakal.  — 

Nedlouho  před  tím  udal  se  na  zámeckém  balkóně  ná- 
sledující výstup.  O  pozlacené  jeho  mřežoví  opřel  se  veselý 
Otakar  a  pohlížel  clivíli  do  půvabné,  sluncem  naposled  zu- 
Ifbané  krajiny,  jejíž  věže  a  vížky  mu  z  blízka  i  z  daleka 
hlaholem  svých  zvonů  s  bohem  dávaly.  Pak  vyňal  z  ná- 
prsní kapsy  papír  a  tužku  a  načrtal  několik  nerovných 
řádků. 

V  tom  připlížil  se  otevřenými  dveřmi  ze  zadu  jako 
stín  Vladimír,  nachýlil  se  přes  jeho  rameno  a  vyčetl  z  papíru 
tyto  veršíky : 

Svět  se  šiří  v  soumnik  zlatý, 
krajina  svou  mění  líc, 
tisíc  věži,  vížek,  báui 
a  v  nich  zvonů  na  tisíc. 

A  těch  zvonů  hlahol  divný, 
tajuplné  klekání 
všechny  slasti,  muka  lásky 
do  srdce  mi  sezvání. 

„Oj,  píseň!  a  láska!"  zvolal  po  přečtení  Vladimír 
uštěpačně. 

Otakar  obrátil  se  poněkud  mrzutě  k  rušiteli  a  zadíval 
se  do  pochmurných  úsměšných  jeho  tahů.  Zdálo  se  chvíli, 
že  jakés  důvěrné  sdělení  na  rtech  Otakarových  se  zachvívá, 
než  za  chvíli  prohodil  toliko  chladně,  lhostejně:  „Píseň  bez 
lásky  jako  květ  bez  vůně." 


Uplynul  rok.     Byla  zima. 

Ve  škole  kalinovské  nebylo  hrubě  znáti,    že  tam  ubyli 
čtyři  pomocníci  při  kácení  všeho,  co  stálo,  a  trháni  všeho, 


co  bylo  celé.  Vedle  Vašíka  a  Julie  byl  starý  baron,  který 
se  učitelovy  rodiny  Od  výstupu  v  zámeckém  pavilóně 
s  obzvláštní  přízní  ujímal,  v  tomto  roce  do  města  povolal 
také  Jana  a  Lidušku  —  onoho  na  studie,  při  kterýchž  jej 
velkomyslně  z  vlastních  peněz  podporoval,  tuto  k  vyučení 
se  v  jemnějších  pracích  ženských. 

Světnice  učitelova  vypadala  právě  tak,  jako  při  návštěvě 
Dominykově.  Malba  dotud  oprýskaná,  okna  notami  zale- 
pená, almary  zotvírané,  židle  pokácené,  knihy  a  noty  roz- 
házené, jakoby  je  od  onoho  okamžiku  nikdo  nebyl  zavřel, 
zdvihl  a  srovnal.  Umouněných  amorků  bylo  méně,  ale  při- 
čiňovali  se  nožkami,  ručkami  i  hrdly  všemožně,  aby  nebylo 
úbytek  znáti. 

Učitel  seděl  za  stolem  a  probíral  se  v  kupě  složených 
lístků.  Byly  to  dopisy  vzdálených  dítek.  Nejméně  bylo 
mezi  nimi  Vašíkových,  nejvíce  Juliiných.  Dnes  obíral  se 
výhradně  s  těmito.  Urovnal  je  dle  doby  napsání  a  četl 
lístek  za  lístkem  s  velikou  pozorností.  Při  prvních  zářila 
jeho  tvář  radostným  pohnutím,  časem  zahrával  mu  jemný 
úsměv  kolem  rtů  a  zrak  prodléval  s  patrnou  zálibou  na 
některých  místech ;  však  čím  dále  posouvalo  se  datum 
psaní,  tím  řidčeji  objevoval  se  tento  výraz  blaženosti,  uspo- 
kojení v  jeho  líci,  tím  častěji  vraštilo  se  čelo  a  stahovala 
obočí.  Výraz  péče,  starostlivosti  zavládl  jeho  obličejem. 
V  těchto  psaníčkách,  v  řádcích  i  mezi  nimi,  stopoval  zrakem 
otcovské  lásky  kus,  překrásný  kus  mladého  života,  líbezný 
přechod  z  jitřního  soumraku  citů  až  tam,  kde  v  červáncích 
a  zlatu  svět  se  očím  zmámeným  otvírá  a  paprsky  žhavější 
do  srdce  vnikají.  Zprvu  bylo  v  těch  lístkách  zevrubné  vy- 
psání pokojíku  jejího  a  veškerých  předmětů,  které  se  v  něm 
nalézaly,  při  čemž  těkavé  péro  s  velikým  důrazem  a  zalí- 
bením na  pestrém  koberci  u  postele  a  těžkých  záclonách 
v  okně  prodlévalo.  Pak  následovaly  kradmé  pohledy  dó  j 
jiných  pokojů,  v  jejichž  lesku  a  přepychu  oslněný  zrak 
z  počátku  jen  některé,  zvláště  vynikající  předměty  zachy- 
tával :  obrovská  zrcadla  ve  zlatých  rámcích,  pagody,  hlavami 
kývající,  křišťálové  vázy,  skleněné  lustry  jako  déšť  jisker 
a  světel  se  stropu  visící.  Vše,  co  malá  pisatelka  kolem 
sebe  viděla,  bylo  důležité,  znamenité,  podrobného  vypsání 
hodné.  A  na  tomto  jevišti  vystupovaly  zprvu  co  hlavní  osoby 
stará  klfčnice  v  starosvětském  oděvu,  s  bílým  vlasem  a  še- 
ptavým  hlasem,  veliký  zelený  papoušek  s  červenýma  kří- 
dloma  a  malý  Emil.  Vedle  nich  objevoval  se  také  v  každém 
dopise  starý  baron  s  nadšeným  vynášením  jeho  laskavosti, 
dobrá  baronesa  Olga,  časem  také  v  pozadí,  v  poněkud  ne- 
jistém osvětlení  hrdá  baronka.  I  mladý  baron  a  jeho  přítel 
Otakar  mívaly  do  těch  psaníček  nevinné  dívky  volný  přístup. 

Zprvu  ty  dopisy  jen  pršely.  Však  čím  dále,  tím  větší 
časové  mezery  bývaly  mezi  nimi  a  tím  patrnější  změna 
jevila  se  v  obsahu  i  spůsobu  jejich.  Znenáhla  ustupovali 
Emil,  papoušek  a  stará  klíčnice  do  pozadí  a  místo  jejich 
zaujímaly  dřívější  vedlejší  osoby.  Hrdina  dovídal  se  o  všeli- 
jakých rodinných  záležitostech,  o  různých  stycích  mezi  ba- 
rcjnem  a  baróidcou,  pak  mezi  oběma  a  synem,  o  poměru 
tohoto  k  Otakarovi.  Kývající  pagódy  patrně  se  jí  znudily, 
třpyt  zrcadel  a  lustrů  potuchl  a  nádhera  paláce  jí  zevšed- 
něla ;  však  za  to  stávala  se  jí  bohatá  toileta  dám,  s  kterými 
se  stýkala,  liojným  zdrojem  obdivu.  Vypisovala  důkladně 
tu  briliantový  diadem  baronesy  Olgy,  tu  nejnovější  barončin 
vějíř  posázený  rubiny  a  smaragdy,  tu  celý  sklad  drahocen- 
ných šatů  v  jisté  šlechtické  společnosti,  v  níž  její  housle 
do  programu  zábav  byly  vřaděny.  Scenerie  stávala  se  roz- 
manitější, živější:    davy  nových  osob  přecházely  po  jevišti. 
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šumný  ruch  města  vnikal  do  zátiší  paláce,  divadla,  koncerty, 
zábavy    častěji   touhou  a  vábnými    zpomínkami   plnily  duši. 

Psaní  řídla  a  ráz  jejich  nápadně  se  měnil.  Prvé  obrá- 
žela se  v  nich  nevinná  duše  dívčina  zřetelně  a  jasné  jako 
v  zrcadle  křišťálovém,  nyní  prokmitával  jimi  vnitřní  život 
pisatelky  jen  jako  závojem.  Dříve  plynula  řeč  jejich  tichým, 
volným  tokem  détiuntí  lásky ;  nyní  stávala  se  časem  chlad- 
nější, zdrženlivější  a  časem,  jakoby  v  náhradu,  čeřila  se 
mocnými  vlnami  citu.  A  ku  podivu :  kdežto  všechny  ostatní 
osoby  byt  jen  letmo  v  nich  se  vyskytovaly,  zmizely  z  nich 
dvě  naprosto :  Otakar  a  Vladimír.  Ani  zmínky  o  nich.  Jako 
by  byli  do  vody  padli !  Snad  nebylo  pro  ně  již  místo 
v  dopisech,  neboť  tyto  scvrkaly  se  k  posledku  vůčihledě. 
Poslední,  odeslaný  po  dlouhé,  dlouhé  přestávce,  obsahoval 
jen  několik  řádků. 

Po  přečtení  posledního  toho  listu  zamyslil  se  učitel 
hluboce.  Zdálo  se  mu,  že  nějaký  stín,  šerý,  neurčitý,  za 
posledními  těmi  listy  se  kolísá,  zastíraje  mu  něžnou  líc, 
libě  planoucí  oko  milované  dcery,  vkrádaje  se  mrazivě  mezi 
něho  a  nevinné  srdce  její.  Hleděl  ohraničiti  rozplývavý 
tento  stín,  vmysliti  do  něho  určité  rysy,  a  když  po  chvíli 
s  povzdechem  ze  soumraku  světnice  do  okna  se  podíval, 
kde  jiskřivá  pláň  sněhová  jasně  se  obrážela,  zdálo  se  mu, 
že  přelétl  tento  záhadný  stín  v  ostrých,  povědomých  obry- 
sech jasnou  jeho  plochou  .  .  . 

V  tutéž  dobu  zářily  daleko  odtud,  ve  spoustě  vysokých, 
různotváruých  domů,  z  temného  výstupku  paláce  dvě  světlá 
okénka  jako  družné  hvězdy.  Zářily  z  útulného,  prostě,  ale 
vkusně  upraveného  pokojíku.  Před  okrouhlým,  ze  zlatého 
věnce  blýskajícím  zrcadlem  stála  tam  na  špičkách  něžná 
postava  dívčí.  Obličej  majíc  lehce  pozdvižený,  připínala  si 
oběma  ručkama  do  plavých,  jemné  zkadeřených  vlasů  třpy- 
tivou jakousi  ozdobu.  Oj,  což  se  blyští  v  zrcadle  skleněné 
ty  tretky,  jako  by  skutečné  byly  brilianty!  Oj,  což  se  blyští 
drobné  zoubky  v  malých  ústech,  pootevřených  v  samolibém 
úsměvu !  Oj,  což  září  spokojeně  veliké  tmavé  oči  z  ble- 
dého, milého  obličeje,  naplněného  kouzlem  snivosti! 

Kdyby  nebylo  těch  očí,  málem  bys  nepoznal  houslistku 
z  pavilónu  v  těch  koketních,  drobných  střevíčlíách,  v  úpra- 
vných, lehounkých  šatech,  jejichž  záhyby  a  řasy,  jak  vdechnuty 
na  drobné  tílko,  celý  jeho  něžný  půvab  vyzrazují.  Tvary 
její  rozvily  se  více,  nabyly  jemné  plnosti  a  dětská  ostý- 
chavost  postoupila  místo  tichému  sebevědomí.  Však  onen 
pel  tajemné  líbezné  poesie,  který  dítě  jako  zjev  jiných 
světů  obklopoval,  spočívá  dotud  neporušen  na  celé  po- 
stavě její. 

Vešla  bělovlasá  stařena  v  kroji,  jaký  býval  moderním 
před  mnohými  lety.  Na  špičatém  rameně  seděl  jí  velký  ze- 
lený papoušek  s  rudýma  křídloma.  Spatřivši  dívku  před 
zrcadlem,  skřivila  bezzubá  ústa  k  slabému  úsměvu  a  pravila 
pólo  šeptem:  „Aj,  panenka  nemůže  se  na  svou  krásu  vy- 
nadívati! Nu,  bývaly  jsme  právě  takové,  bývaly.  Tehdáž  — 
bože!  kam  se  ty  časy  poděly!  Otec  pana  barona  brával 
mne  za  bradu  a  říkal :  Na  mou  věru,  ošklivá  nejsi.  Po 
ulicích  se  mladí  páni  za  mnou  ohlíželi.  Nu,  což  naplat ! 
Teď  by  mi  nebožtík  baron  už  tak  neříkal.  Vid",  zelený?" 
■Při  tom  pohladila  suchou  dlaní  papouška,  který  jí  byl  na 
ruku  slétl. 

„Pojede  se  již  do  divadla?"    otázala  se  Julie. 

„Jdu  právě  pro  Vás,"  šeptala  klíčnice.  „Kočár  stojí 
v  průjezde.  Pojedete  s  milost  slečnou  a  mladým  panáčkem. 
Zde  Vám  posílá  pan  Otakar  divadelní  knížku." 


Julie  sáhla  s  lehounkým  zapýřením  po  librettu  a  po- 
pošedši  stranou,  otevřela  skvostně  vázanou  knížku.  Na  místě, 
kde  ji  otevřela,  spatřila  mezi  listy  drobně  popsaný  lístek 
se  zlatým  okrajem.     S  úsměvem  schovala  jej  za  ňadra. 

„O,  pan  Otakar  chová  se  k  Vám  velmi  úslužně,"  po- 
kračovala stařena  ve  svém  šepotu.  „Je  velmi  švarný,  zdvo- 
řilý pán.  Věřte  mi,  slečinko,  kdybych  méia  Vaše  mladé 
srdéčko,  zamilovala  bych  se  do  něho  až  po  uši.  Ráda  bych 
se,  věru,  dožila  —  — " 

„Což,  mladý  pan  baron  nepojede  do  divadla?"  přetrhla 
náhle  Julie  hlasem  poněkud  se  chvějícím  šelestivou  niť  je- 
jího hovoru. 

„Pojede,  pojede  —  s  panem  Otakarem,"  zašeptala 
klíčnice. 

Julie  popošla  ještě  jednou  k  zrcadlu,  obhlédla  zkou- 
mavým okem  celou  svou  úpravu  a  narovnala  si  třpytivou 
sponku  ve  vlasech.  — 

V  lóži  usedla  na  zadní  sedadlo  za  Olgou  a  Emilem. 
Vladimír  stál  v  pozadí  s  rukama  na  prsou  složenýma, 
s  utkvělým  ironickým  úsměvem  kolem  rtů.  Ve  stínu,  který 
jej  celého  zahaloval,  nabývala  zvadlá,  sinavá  plet  jeho  lící 
hrobovějšího  rázu  než  jindy,  však  za  to  vynikaly  z  ní  tím 
živěji  černé  oči,  které  dues  plály  nebývalým  ohněm. 

Mezi  aktem  pozdvihla  se  Julie  málo  se  svého  sedadla 
a  těkala  chvíli  pátravým  zrakem  po  šírých  prostorách  di- 
vadla, pomíjejíc  mnohý  pár  blýskavých  skel,  jejichž  násadky 
svým  směrem  patrně  ji  za  cíl  rozmanitých  pohledů  nazna- 
čovaly. Našla  brzy,  co  hledala.  Vždyť  musela  najíti  ty  dvě 
modré,  zářivé  oči,  které  s  výrazem  tak  vroucí  toužebnosti 
neodvratně  na  ní  spočívaly.  Našla  Otakara.  Když  se  zraky 
obou  setkaly,  pohnul  on  v  blaženém  úsměvu  jako  k  díků 
činění  rtoma  a  sáhl  na  rudý  karafiát,  který  měl  v  dirce 
kabátu  na  prsou  zavěšený;  ona  pak  rozestřela  s  jemným, 
rozmarným  úsměvem  pestrý  vějíř  a  zamávla  jím  dva- 
kráte .  .  . 

Za  chvilku  po  tom  přistoupil  k  ní  Vladimír,  opřel  se 
o  lenoch  jejího  sedadla  a  zašeptal:  „Jak  se  Vám  líbí,  slečno, 
tento  výstup  ?" 

„„Velice."" 

„Mně  pramálo,"  pronesl  s  pólo  úsměšným,  pólo  bo- 
lestným výrazem  Vladimír  a  upjal  na  dívku  tak  žhoucí, 
vášnivý  pohled,  že  se  před  ním  až  zachvěla  a  spěšně  zraky 
sklopila.  Když  je  zase  k  němu  pozdvihla,  spatřila  chladný, 
Ihostený  obličej  se  zkamenělým  úsměvem,  vysmívajícím  se 
celému  světu. 

Chvíli  mlčeli  oba.  Ze  skloněných  řas  dívčiných  vy- 
krádaly se  časem  zpytavé  pohledy  vzhůru,  jakoby  pro- 
niknouti chtěly  chmurnou  záclonou  obličeje  toho,  za  níž 
tušily  mnohá  divná  tajemství.  Patrně  zajímala  ji  tajemná 
líc  velmi.  Mladistvou  její  mysl  opřádalo  zvláštní  kouzlo, 
jakým  působí  na  jarý,  kvetoucí  život  protiva  zimní  ledové 
ztrnulosti,  sytosti  života.  Mezi  smavými,.  zdravými  tvářemi 
kol  do  kola  obrážel  se  pochmurný  Vladimírův  zjev  s  obzvláštní 
silou  v  čisté  její  duši,  jako  v  průsvitné  hladině  jezera  černá 
kostrbatá  jedle  mezi  bujivou,  kvetoucí  zelení. 

„Hleďte,"  prohodil  po  chvíli,  „jakou  má  kněžna  S.  pře- 
krásnou briliantovou  hvězdu  ve  vlasech!" 

„„Ach,  jaká  zář  a  krása!"" 

„A  přece  je  padlá  hvězda." 

Odmlčev  se  na  chvilku,  dodal  přitlumeným  hlasem: 
„Znám  hlavinku,  na  které  by  se  třpytivá  krása  té  hvězdy 
ztratila. " 
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Dívka  pobledla  spěšně  k  němu,  však  nespatřila  v  jeho 
tváři  pražádné  změny.  S  obvyklým  dsměvem,  zraky  maje 
na  ruku  skloněny,  brál  si  na  této  s  velikým,  zlatým  prstenem, 
toče  jim  brzy  na  právo,  brzy  na  levo.  Drahocenný  démant, 
do  zlatého  kroužku  zasazený,  míhal  se  při  tom  čarokrásným, 
třepetavýra  světlem.  Tajíc  dech,  hlavu  málo  v  před  uklá- 
nějíc  sledovala  dívka  opojeným  zrakem  démantové  tyto 
záblesky. 

Tak  střídaly  se  po  přestávkách  krátké  otázky  a  ki-atší 
odpovědi.  A  přece  zdálo  se,  že  Julii  rozprávky  tyto  nad 
míru  zajímají.  Vždyť  již  ani  jedinkrát  nepohlédla  na  místo, 
kde  Otakar  s  lící  ubledlou,  s  bolestným  výrazem  v  oku  sto- 
poval každý  pohyb  a  posuněk  její,  cupaje  nemilosrdně  rudé 
pýří  karafiátu  ua  prsou. 

Když  po  divadle  Olga  z  lóže  vyšustěla  a  Julie  za  ní 
ku  vchodu  se  chvěla,  naklonil  se  Vladimír  spěšně  k  je- 
jímu oušku  s  položertovnými  slovy:  „Přeju  Vám  sen 
o  modrých  očích." 

Pohlédla  na  něho  tázavě,  udivené.   — 

Nedlouho  na  to  seděla  poloodstrojena,  s  vlasem  volně 
na  ramena  spuštěným  ve  své  komnatce  na  měkké  posteli, 
dotýkajíc  se  špičkou  drobného  pantoflíčku  pestrého  koberce, 
který  byl  v  prvních  jejích  dopisech  k  otci  tak  vynikající 
roli  hrál,  a  dívala  se  okem  pólo  přistřeným  snivě  před 
sebe.  Na  klíně  jí  ležel  zmačkaný  lístek  se  zlatým  okrajem, 
drobně  popsaný.  Nachýlenou  její  hlavinkou  tísnily  se  ne- 
bývalé   myšlenky,    obraznost    divně    rozechvělá   honila  před 


ní  na  čalounech  protější  stěny  nekonečný  průvod  vábivých 
i  děsivých  přeludů,  ňadra  její  lehouce,  však  patrné  pod 
bílou  průsvitnou  rouškou  se  dmula. 

Jednou  vyskočila  také  z  postele,  poklekla  jedním  ko- 
lenem na  sesli  před  ozdobným  stolkem  a  namočivši  péro, 
vepsala  v  čelo  růžového  aršku:  „Milovaný  tatínku!"  Však 
po  delším  přemýšlení  odložila  zase  péro,  schovala  růžový 
lístek  a  přistoupila  k  oknu.  Dívala  se  nepohnutě  na  pro- 
tější výstupek  paláce,  z  jehož  tmavé  stěny  dvě  okna  jak 
žhavé  veliké  oči  vyhlížely.  S  povzdechem  obrátila  se  posléze 
nazpět  do  pokoje,  odstrojila  se,  ulehla  .  .  .  Pak  sklonila 
ještě  nedbale  z  pod  peřiny  bělostnou  ruku  pro  lístek  se 
zlatým  okrajem,  kterýž  jí  byl  prvé  s  klínu  na  pestrý  ko- 
berec spadl,  čtla,  snažíc  se  udržeti  víčka  nad  okem,  rý- 
mované vzdechy  Otakarovy.  Však  víčka  klesala,  klesala,  až 
se  zavřela  na   dobro. 

Mezi  tím  přecházel  v  osvětleném  pokoji  protějšího  vý- 
stupku Vladimír  s  hlavou  svislou,  s  rukama  na  zad  slože- 
nýma. Náhle  zastavil  se  před  stolem,  na  němž  leželo 
ozdobné  pouzdro.  Odklopil  víko  a  z  rudého  vnitra  krabice 
zableskly  mu  vstříc  dvě  bambitky  překrásné  práce.  Vyiial 
je  s  divným  úsměvem,  pohrával  jimi  zálibně,  nasadil  otvor 
jedné  na  čelo  a  prohodil:  „V  palci  je  konec  všeho.  Takové 
to  bude!" 

Pak  vložil  zase  bambitky  do  pouzdra,  zavřel  toto  a 
schoval  do  skříně. 


EillLETil 


Brauu  Adam. 

Stará   Skotská  balida. 

Ó,  kdo,  kdo  žádá,  by  vítr  vál 
a  v  dáli  86  listí  jal  nést, 
neb  věrnější  kdo  by  srdce  chtěl, 
Braun  Adam  než,  kovář,  jest. 

Však  vyhnán  jimi  byl  Braun  Adam 
i  zbaven  otce,  máti, 
a  vyhuán  jimi  byl  Braun  Adam, 
i  bratr,  sestra  mu  vzati. 

A  vyhnán  jimi  byl  Braun  Adam, 
své  veškeré  rodiny  květ, 
i  vystavěl  milostné  choti  své  síň, 
to  zelených  lesů  střed. 

Byl  druhdy  krásný  letní  den, 
on  vyhnanci  dlouhým  se  zdál, 
a  loviti  ptáčata  divoká  chtěl 
a  v  zelené  lesy  se  dal. 

I  přehodil  sobě  přes  rámě  luk, 
vzal  lesknavých  šípů  i  střel 
a  pryč  už  v  ten  krásný,  zelený  les, 
co  nohy  mu  stačily,  spěl. 

O,  což  střílel  vzhůru  a  sestřílel 
těch  ptáků,  co  choval  jich  les, 
a  v  chvíli  je  té  slal  ženušce  své 
a  vzkaz,  by  se  těšila  dnes. 

Ó,  což  střílel  vzhůru  a  sestřílel 
těch  ptáků  v  lese  tam 
a  v  chvíli  je  té  slal  ženušce  své 
a  vzkázal,  že  hned  přijde  sám. 


A  když  přišel  před  pokoj  ženy  své, 
tu  zastavil  nohu  svou, 
a  poslouchal,  rytíř  jak  falešný 
mu  svádí  paní  ctnou. 

On  jí  ukázal  ze  zlata  prsten  a  hned, 
co  dal  zaň,  jí  na  trojník  řek' : 
„Ó  dej  mně.  za  lásku  lásku,  lady, 
a  prsten  je  tvým  za  ten  vděk." 

jBraun  Adam,  můj  miláček,''  děla  mu, 

„on  věrně  mne  miluje  též, 

ba  nedám  tě  jeho  lásku  v  plen 

za  lecjakou  rytířskou  lež.'- 

On  ukázal  sáček  zlata  jí, 

což  plný  a  těžký  byl  ten: 

„Ó,  dej  mně  za  lásku  lásku,  lady, 

a  tvým  bude  v  tento  den." 

„Braun  Adam  miij  miláček,"  děla  mu, 
„on  ťěrně  mne  miluje  též, 
já  nechtěla  tvojí  bych  milou  být 
a  dávej  mně  darů  co  chceš." 

Tu  vytasil  on  svůj  dlouhý  meč, 
ten  břitký  a  lesklý  meč  svůj  : 
„Nuž,  dej  mně  za  lásku  lásku,  lady, 
ted  běží  o  život  tvůj !" 
A  vzdychajíc  praví  paní  ctná: 
„Kde  mešká  miláček  můj?"  — 

Tu  stoji  před  ní  již  Braun  Adam. 
„Jsemf  v  pravý  čas  tu!"  přál. 
On  odňal  jemu  i  luk  i  meč, 
ba  dražší  též  kořist  mu  vzal, 
on  svůdnému  tomu  rytíři  pak 
též  s  pravice  čtvero  prstů  sfal. 
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Ze  světové  výstavy. 

I. 

Jako  na  každou  věc,  lze  i  na  vídeňskou  výstavu  hleděti 
6  více  než  jednoho  stanoviska.  Pohledněmež  tedy  na  výstavu  tu 
—  co  Slované,  se  stálým  zřetelem  ke  vzájemnosti  slovanské. 

Máme  věru  jenom  velmi  málo  vydatných  bezprostředních 
styků,  jenom  velmi  chatrné  přímé  spojení  se  svými  slovanskými 
soukmenovci  na  východě,  na  severu  i  na  jihu.  A  bez  blízkých 
styků,  bez  těsného  spojení  se  ani  vzájemně  neseznáme  —  o  jakémsi 
platném  společném  vystoupení  v  proudě  evropské  vzdělanosti  ovšem 
dokonce  nemůže  býti  řeč.  Z  části  kladou  časové  poměry,  jichž 
změna  a  náprava  na  nás  nebo  na  jiném  kmenu  slovanském  aspoň 
prozatím  nikterak  nezávisí,  účinnějšímu  osvědčováni  vzájemnosti 
překážky  dosti  závažné  namnoze  i  nepřekonatelné.  Z  části  však 
jsme  tím  vinni  sami,  když  se  našim  společným  zájmům  kulturním 
nedostává  soustředění,  jakého  vším  právem  zasluhují  a  nevyhnu- 
telné potřebují.  Zda-liž  používáme  důsledně  každé,  kdekoliv  se 
vyskytující  příležitosti  ku  sblížení  se  našich  snah  uměleckých, 
literárních,  vědeckých,  společenských?  Bohužel  nelze  na  otázku 
tu  odpovídati  rozhodným  „ano !"  a  vídeňská  výstava  jest  opět  no- 
vým příkladem,  jak  jsme  právě  my  Cechové  opominuli  příležitosti, 
jíž  jsme  se  měli  pevně  držeti  oběma  rukama. 

Na  výstavu  „světovou"  musí  zajisté  každý  Slovan  jíti  s  my- 
šlenkou, že  tam  vedle  zjevů  všestranného  duševního  i  hmotného 
pokroku  kosmopolitického  najde  i  důstojný  obraz  rozvoji^  všech 
kmenů  slovanských,  že  tam  z  vlastního  názoru  sezná,  co  by  mu 
jinak  zůstalo  snad  nepřístupným,  cizím,  zkrátka  musí  tam  jíti 
s  myšlenkou,  že  pokud  bude  jen  možno,  výstava  ta  bude  jakýmsi 
středisjíem  Slovanstva  jak  rakouského,  tak  zahraničného. 

Ze  i  z  výstavy,  jak  nyní  jest,  lze  v  tomto  ohledu  mnoho  vy- 
těžiti, nebudiž  popíráno.  Vlastní  názor  obohacuje  a  poopravuje 
naše  zkušenosti  ve  věcech  slovanských,  seznamuje  nás  s  leckterou 
předností,  snad  i  leckterou  vadou,  o  nichž  jsme  před  tím  sotva 
měli  tušení.  Poznáváme-li  nějakou  novou  přednost,  plní  nás  to 
dvojnásobnou  důvěrou  v  budoucnost  a  sílí  naše  sebevědomí,  po- 
znáváme-li nějakou  slabou  stránku,  jest  již  toto  poznání  samo 
sebou  prvním  krokem  na  lepší  cestě. 

Takové  výhody  jsou  tedy  skutečně  zde;  avšak  jsou  zde  přece 
jenom  poněkud  poskrovnu.  Neboť  zastoupení  Slovanstva  není 
takové,  jaké  bez  odporu  nejen  mělo  ale  i  mohlo  býti,  a  právě 
my  Čechové  jsme  to  především  zavinili,  my,  kteří  dosud  nejvíce 
přáli  vzájemnosti  slovanské,  kteří  také  máme  nejvíce  příčiny, 
abychom  ji  přáli. 

Nebudu  se  šířiti  o  naší  nešfastné  taktice  naproti  vídeňské 
výstavě;  musel  bych  opakovati  výtky  nyní  již  sevšeobecnělé.  Každý, 
jenž  se  porozhlédl  v  rakouském  oddělení,  musí  neobesílání  svě- 
tové výstavy,  jejíž  uskutečnění,  a  tudíž  i  všechny  s  ním  spojené 
nesnáze  a  břemena,  již  nijakým  spůsobem  nebylo  lze  odčiniti, 
považovati  —  mírně  řečeno  —  za  přenáhlení.  Zastavme  se  v  ro- 
tundě u  skříně.s  hudebními  nástroji  ze  světoznámé  královéhra- 
decké továrny  Červeného,  pohledněmež  na  skvělou  kolektivní  vý- 
staNTi  českých  cukrovarů,  která  rozhodně  v  oboru  tom  vítězí, 
vstupme  do  pavilónu  akciové  strojírny  (dříve  Daňkovy),  v  němž 
nalezneme  nejvelkolepější  parní  stroj,  anebo  do  pavilónu  knížete 
Schwarzenberga,  jenž  jest  sám  o  sobě  přebohatou  sbírkou  českých 
plodin  právě  tak,  jako  kolektivní  hospodářská  výstava  ryt.  Raoula 
Dombrovského,  zastavme  se  u  plzeňských  pivnic,  kde  „vox  populi 
vox  dei''  pronáší  co  neomylná  jury  svůj  soud  ve  prospěch  výrobku 
českého,  jenž  nyní  i  ve  Vídni  má  úplný  vrch  nade  všemi  konku- 
renty ...  a  budeme  míti  aspoň  nějaký  pojem  o  tom,  čím  bychom 
na  výstavě  býti  mohli,  kdybychom  se  byli  do  opravdy  usilovali 
o  důstojné  všestranné  zastoupení  jak  přirozeného  bohatství  a 
umělé  výroby  naší  země,  tak  i  veškerého  kulturního  ruchu  na- 
šeho národa.  Na  vzdor  těsným  poutům  a  úzkým  mezím,  které  by 
nás  za  nynějších  poměrů  arci  byly  dosti  citelně  svíraly  i  na  této 
světové  výstavě,  mohli  jsme  přece  vyniknouti  velmi  slušně  co 
Cechové  a  tím  zároveň  i  pravý  ethnografický  ráz  zemí  předlitav- 
ských  přivésti  k  jakés  takés  platnosti.  Kthnogratický  ráz  oddělení 
rakouského  jest  však  nyní  následkem  příliš  nedostatečného  zastou- 
pení národa  českého,  tedy  přťdevším  vinou  naší,  celkem  téměř 
výhradně  německý  a  nikoliv  polyglotní,  t.  j.  z  valné 
části  slovanský,  jakým  vlastně  býti  má. 

Ze  jsme  se  neztratili  na  dobro,  že  přece  aspoň  zde  onde 
naše  práce  velmi  znatelně  vyniká  i  v  nejnádhernějším  okolí,  to 
jest  zásluhou  jednotlivců,  kteří  nedbajíce  daného  hesla  odhodlaně 
pluli  pjoti  proudu  a  —  výstavu  obeslali. 

Či  nezáleží  nám  již  pr.mic  na  tom,  jaký  pojem  o  nás  Češích 
z  vídeňské   výstavy    odnáší  inteligentní   navštěvovatel   kterékoliv 


národnosti?  Myslím,  že  nebude  nikomu  lhostejno,  co  o  nás  ostatní 
Evropa  ví  či  neví,  třeba  by  tomu  nepřičítal  zvláštní,  rozhodující 
váhu.  Avšak  spůsob,  jakým  se  presentujeme  celému  slovan- 
skému světu,  není  toliko  nelhostejným,  ale  přímo  velmi  důle- 
žitým, závažným  momentem,  a  měl  jím  také  býti  při  rozhodování 
o  našem  účastnění  nebo  neúčastnéní  se  na  výstavě.  Mnoho-li  Slo- 
vanů ze  všech  končin  východní  polovice  Evropy  přichází  do  Vídně 
s  tak  důkladnou  znalostí  všech  hospodářských  a  vzdélanostních, 
statistických  a  politických  i  mnohých  jiných  ještě  poměrů,  aby  si 
ethnografigký  nepoměr,  t.  j.  valnou  převahu  živlu  německého, 
v  rakouském  oddělení  sami  mohli  dostatečně  vysvětliti  a  reduko- 
vati na  pravou  míru  ?  Nehledá-liž  spíše  ohromná  většina  těchto 
nám  příbuzných  hostí  teprve  ve  výstavě  samé  jakési  poučení  o  nás, 
o  našich  snahách,  o  oněch  různých  poměrech,  liez  jichž  důklaílné 
znalosti  nemůže  míti  navštěvovatel  vídeňské  výsta\7  o  nás  Češích 
ovšem  jiný  náhled,  než  úplně  křivý?  Nejenom  naproti  sobě 
samým,  ale  i  naproti  ostatnímu  Slovanstvu  byli 
jsme  povinni,  napnouti  veškeré  sily,  abychom  byli 
prese  všechny  značné  nám  kladené  překážky  co  nej- 
důstojněji zastoupeni! 

Než,  nechme  již  toho,  co  na  výstavě  není  a  obraťme  se 
raději  k  tomu,  co  tam  skutečně  jest.  Nebudu  na  spůsob  zpravo- 
daje vypočítávati  a  probírati  jednotlivosti;  musel  bych  jen  tak  na 
zdař  bůh  sáhnouti  do  velkolepé,  v  mnohém  ohledu  arci  právě  svou 
rozsáhlostí  již  nepřehledné  spousty  materiálu.  Zde  nelze  již  stručně 
poukazovati  k  jistým  „nejzajímavějším"  věcem;  neboť  v  tak  obrov- 
ském celkii  mizí  téměř  každé  měřítko  „zajímavosti",  jako  mizí  v  pří- 
rodě nebo  v  dějinách.  Každá  zdánlivě  třeba  všední  a  malicherná 
podrobnost  může,  ba  musí  nás  poutati  a  baviti,  umíme-li  se  na 
ni  dívati,  jak  sluší  a  patří.  Spokojím  se  tedy  některými  myšlen- 
kami rázu  docela  povšechného,  jak  se  pozorovateli  miraovolně 
vnucuji,  když  hledí  nasbírané  pestré  dojmy  spojiti  v  jakýs  jednot- 
nější přehlednější  názor.  Myšlenky  ty  budou  se  týkati  především 
krásného  umění  co  oboru,  jenž  směru  tohoto  listu  jest  ovšem 
nejpříbuznějším.  — 

Umění,  o  jehož  skutečném  zastoupení  na  světové  výstavě 
právem  mluviti  lze,  jest  jediné  umění  výtvarné.  Básnictví, 
jak  samo  sebou  se  rozumí,  nevystupuje  nikde  co  básnictví;  na- 
nejvýš ukazuje  se  nám  více  nebo  měně  vkusné,  nechť  již  skvostné 
nebo  skromné,  roucho,  ve  které  je  odívají  tiskaři  a  knihaři  — 
tedy  výrobek  průmyslného  umění  výtvarného.  Od  původně  vjřknutě 
a  s  mnohých  stran  s  nemalou  zálibou  pěstované  myšlenky,  zaříditi 
po  čas  výstavy  řady  pohostinských  her  vynikajících  činoherních 
a  zpěvohěrních  společností  různojazyčných ,  tak  že  by  všichni 
vzdělaní  národové  byli  důstojně  zastoupeni  také  živým  uměním 
dramatickým,  konečně  bylo  upuštěno,  bezpochyby  z  ohledů  íinanč- 
ních.  Naděje,  že  ve  Vídni  uvidíme  a  uslyšíme  přední  herecké  i 
zpěvoherní  síly  jak  Rusův  tak  Polákův  —  a  časopisectvem  kolo- 
vala již  jména  umělců  se  vši  určitostí  —  byla  tím  zmařena.  Jenom 
vlašské  a  francouzské  společnosti  dostavily  se  letos,  což  se  ostatně 
téměř  každý  jiný  rok  stává.  Také  hudba  zmizela  vlastně  z  pro- 
gramu světové  výstavy  a  zbyly  toliko  —  hudební  nástroje,  které 
ovšem  zaujaly  dosti  značný  prostor.  Zkušenosti  při  poslední  svě- 
tové výstavě  v  Paříži  nabyté  ukázaly  jasně,  že  všeliké  zařizování 
mezinárodních  a  historických  koncertů,  zápasů  atd.  bylo  buď  na- 
prosto nemožné,  bud  ceny  velmi  záhadné.  Ve  Vídni  slouží  tedy 
hudba,  jak  dalece  zaznívá  v  parku  výstavním,  pouhé  zábavě.  Vý- 
tečný orkestr  Straussův,  jeden  vojenský  sbor  a  konečné  i  ciganská 
kapela  (v  uherské  čardě)  dělí  se  o  tuto  úlohu.  Že  všechno  to  jest 
pořád  ještě  příliš  málo  (z  počátku  hrával  jediný  Strauss),  rozumí 
se  samo  sebou.  „Kde  jsou  především  ti  arcihudebníci  Češi?'' 
musí  se  každý  mimovoině  ptáti.  V  obou  plzeňských  pivnicích, 
do  nichž  se  hrnou  tisíce  a  tisíce  žíznivých  ze  všech  úhlů  světa, 
nevrzají  ani  jediné  housličky! 

Zbývá  tedy  jediné  umění  výtvarné  —  a  to  jest  opravdu  za- 
stoupeno skvěle  v  každém  ohledu. 


Uměni.    Literatura.    Věda. 

—  V  letním  divadle  na  hradbách  dávala  se  před 
týdnem  opět  původní  novinka.  K.  B.  Kober  inauguroval  totiž 
svoji  spisovatelskou  činnost  pětiaktovou  fraškou,  kterou  nazval 
„Komedianti  na  útěku".  Představeni  dávalo  se  ve  prospěch  pana 
Koubka;  ale  že  by  bylo  skončilo  ve  prospěch  autora  nebo  obe- 
censtva, věru  nelze  říci.  Vždyť  spisovatel  nebyl  ku  konci  ani  jedin- 
kráte  vyvolán  —  a  to  jest  u  nás  jak  známo  již  dosti  zlé  znamení. 
„Komedianti  na  útěku"  jsou  povrchně  sosnovaná  strakatina  jedno- 
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tlivých  situací  vypůjčených  z  nejrůznějších  frašek  a  veseloher  a 
bylo  jen  zásluhou  spisovatelů  těchto  posledních  her  a  též  záslu- 
hou herců,  nikoliv  pak  zásluhou  Kobrovou,  že  se  zde  onde  obecen- 
stvo trochu  pozasmálo.  Že  správa  divadelní  se  neřídí  píi  vybíráni 
kusů  pražádným  jenom  dost  málo  vážným  měřítkem,  jest  věcí  již 
dávno  známou;  nikdo  by  se  tomu  také  nedivil,  kdyby  se  na  našem 
jevišti  objevily  —  možná-li  —  ještě  desetkrát  horší  škváry.  Že 
se  však  opakuje  kus,  když  jej  obecenstvo  tak  rozhodně  bylo 
zamítlo  a  tím  slavné  správě  divadelní  samo  uspořilo  všechno  lámáni 
si  hlavy  posuzováním  novinky,  to  je  skoro  nepochopitelné.  A  „Ko- 
medianti na  útěku"  se  opakovali  hned  druhý  den ! 

—  Operní  škola  při  českém  divadle  jest  konečně  již  povo- 
lena a  započne  činnost  svou,  jakmile  školní  rada  schválí  učební 
pian,  což  prý  dojista  očekávati  lze  do  15.  října.  Jest  známo,  že 
se  všeobecně  kladou  v  zařízení  operní  školy  nemalé  naděje;  přáli 
bychom  zajisté  i  divadlu  i  obecenstvu,  aby  se  naděje  ty  splnily. 
Ostatně  jest  volba  uměleckých  sil,  jimž  svěřeno  řízení  a  vyučování 
tak  šťastná,  že  smíme  již  nyní  hleděti  do  budoucnosti  tohoto  no- 
vého ústavu  a  tím  i  do  budoucnosti  naší  zpěvohry  s  plnou  dů- 
věrou. Ředitelem  (a  zároveň  učitelem  theorie  hudby)  ustanoven 
pan  kapelník  Smetana,  jenž  také  přijímá  přihlašující  se  žáky  ; 
učební  síly  budou  pánové  Lukeš  a  Lev  pro  dramatický  zpěv, 
paní  Sklenářová-Malá  a  pan  Kolár  ml.  pro  deklamaci  a  hru. 
Tanci  bude  vyučovati  si.  Hentzová.  Jak  známo,  jest  operní  škola 
jen  pro  takové  žáky,  kteří  mají  již  dostatečné  základní  vzdělání 
ve  zpěvu.  Školné  obnáší  100  zl.  a  bude  se  platiti  čtvrtletně  napřed. 

—  Slowackého  -Mazeppa"  bude  se  co  nevidět  provo- 
zovati v  Petrohradě.  Puškarev  přeložil  toto  drama  do  ruštiny  a 
herec  Monachov  zvolil  si  je  pro  svůj  příjem.  České  divadlo  ví 
o  dramatických  básních  Slowackého  ovšem  zrovna  tolik ,  jako 
o  Puškinových  a  m.  i. ;  a  přece  by  bez  odporu  zasluhovala  při 
nejmenším,  aby  je  obecenstvo  naše  seznalo. 

—  „Un  moment  de  Toute-Puis  šance"  (Okamžik  vše- 
mohoucnosti)  zove  se  nové  francouzské  drama,  jehož  látkou  jest 
historie  Dimitra  Samozvance,  již  tak  často  spracovaná.  Autor 
jest  polského  původu  (Falkowski),  jak  vypravuje  Louis  Katisbonne, 
kritik  v  „Journal  des  Ďébats",  jenž  řadí  tento  kus  mezi  nejvý- 
tečnější  plody  nejnovější  dramatické  literatury  francouzské.  — 
Současně  spracoval  v  Krakově  tutéž  látku  Szujski;  drama  to  jme- 
nuje se  „Maryna  Mniszchówna"  a  bude  prý  brzo  již  na  jevišti 
provedeno. 

—  Isiederlova  „Řecká  mluvnice",  dochází  všude  nejroz- 
hodnějšího uznání.  Kyni  překládá  se  do  ruštiny,  což  se  dosud 
nestalo  snad  ješté  žádné  učební  knize  české. 

—  O  ethnografických  poměrech  Moravy  dočítáme 
se  v  „Auslandu"  výrokťi  tím  zajímavějších  a  významnějších,  ježto 
jimi  vážný  vědecký  týdenník  německý  polemisuje  přímo  proti 
staré  „Presse".  ..Ausland"  praví  totiž  v  článku  nadepsaném  „Dei- 
tráge  zur  Ethnographie  der  Slaven"  a  jednajícím  o  národopisné 
části  vídeiiské  výstavy  mezi  jiným:  „Dle  konskribce  z  r.  18G9 
obnáší  obyvatelstvo  Moravy  při  prostoře  386.29  rak.  čtverečních 
mil  1,997.897,  (bez  aktivního  vojska)  hlav,  mezi  nimiž  jest  asi 
530.000  Němců  a  42.600  Židů.  Tito  poslední  obývají  za  novější 
doby  z  velké  části  jenom  v  městech.  Vidíme  tedy,  že  valná  většina 
obyvatelstva  patří  ku  kmenu  slovanskému,  že  tedy  Morava  není 
německá  nýbrž  slovanská.  Výrok  ten  byl,  jak  se  zdá,  v  městě 
nad  Dunajem,  kdež  někdy  mívají  velmi  podivné  náhledy  národo- 
pisné, učenému  autorovi"  (t.  j.  Dudíkovi,  jenž  napsal  speciální 
katalog  vystavené  sbírky  národních  krojů  a  národního  průmyslu 
domácího  na  Moravě)  „pokládán  za  zlé :  alespoň  čteme  ve  vídenské 
„Presse",  že  prý  jest  v  tomto  znění  onen  výrok  nejen  oprávněný, 
ale  i  přímo  falešný  a  nesprávný  —  což  my  nikterak  neshledáváme. 
-Dr.  Dudík  praví  ku  konci  své  brožurky",  mní  ..Presse",  „že  Židé 
(kdy  připouštíme  již  národnostní  jich  oddělení)  většinou  užívají  ja- 
zyka německého.  Dlužno  je  tedy  připočítati  k  Němcům  na  Moravě, 
jichž  počet  pak  jest  507.000,  t.  j.  tři  desetmy  veškerého  obyva- 
vatelstva.  Za  takového  stavu  věcí  nesmí  se  však  říci,  že  Morava 
není  německá,  nýbrž  slovanská."  Proti  takovémuto  spůsobu  pě- 
stování ethnograíie  musíme  však  ve  jménu  vědy  rozhodně  prote- 
stovati. Nebof  především  nemůže  býti  ve  vědě  řeč  o  jakémsi  ne- 
připouštěni národostního  oddělení  Židů;  Židé  jsou  a  zůstanou 
Semity,    nemohou  tudíž   nijak  ani  k  Němcům    ani  ku  Slovanům, 


oběma  to  kmenům  arickým,  býti  připočteni.  Za  druhé  nemůže  řeč 
Židů  býti  rozhodnou  a  to  z  několikerých  důvodů.  Řeč  sama  o  sobě 
ještě  netvoří  národnost,  sice  museli  by  po  anglicku  mluvící  Yankeeg 
býti  Angličany,  po  Španělsku  mluvící  Indiáni  Španěly,  Brasiliáné, 
Portugalci,  Belgičané,  Francouzi  a  Japanové,  pak-li  by.  jak  se 
řiká,  přijali  jazyk  anglický,  též  Angličany ;  dále  není  nikde  řečeno, 
že  by  moravští  Židé  výhradně  užívali  němčiny;  jak  daleko  sahají 
naše  zkušenosti,  není  tomu  tak,,  nýbrž  oba  zemské  jazyky  jsou 
jim  známy,  podobně  jako  i  v  Cechách,  v  Polsce,  a  v  severních 
Uhrách.  Stojí  tudíž  naproti  Němcům  na  Moravě  trojnásobné  oby- 
vatelstvo neněmecké  a  můžeme  tím  bezpečněji  s  dr.  Dudíkem 
Moravu,  téměř  po  tři  čtvrtiny  Slovany  obydlenou,  uznati  za  zem 
slovanskou,  an  spisovatel  sám  jest  prvním,  jenž  se  k  výhodnému 
postavení,  které  v  zemi  té  zaujímají  Němci,  chová  docela  spra- 
vedlivě." —  Náhled,  jakoby  byl  dr.  Dudík  „prvním"  Slovanem, 
proti  Němcům  spravedlivým,  jest  ovšem  více  než  záhadný;  hlavní 
věci  se  však  netýká. 

—  Nejnovější  statistický  přehled  knihkupectví 
rakousko-uherských  vykazuje  878  firem,  které  se  zabývají 
obchodem  buď  s  knihami  (novými  i  starými),  buď  s  hudebninami 
nebo  uměleckými  výrobky  atd.  Knihkupectví  jest  celkem  763, 
mezi  nimi  pak  573  sortimentních,  64  antikvarních  a  120  naklada- 
telských. Z  oněch  878  obchodů  jest  v  Čechách  na  74  místech  197 
(v  Praze  samotné  70),  na  Moravě  na  24  místech  56  (v  Brně  22), 
v  Dolních  Piakousích  na  13  místech  178  (ve  Vídni  100),  v  Uhrách 
na  71  místech  179  (v  Buda-Pešti  49)  atd.  Porovnávání  těchto  čísel 
jest  zajímavé.  Vidíme  netoliko,  že  Praha  velmi  rozhodně  předčí 
hlavní  město  říše  zalitavské,  nýbrž  i  to,  že  jest  počet  pražských 
závodů  překvapující  naproti  Vídni,  která  by  dle  poměru  svého 
obyvatelstva  měla  míti  mnohem  více  firem.  Tiskáren  jest  v  Ra- 
kousku a  Uhersku  210. 


Drobnosti. 

—  Původ  cikánů.  Za  pravlast  toulavých  kmenů  cikán- 
ských považován  dlouho  Egypt.  V  novější  době  razil  si  cestu 
náhled,  že  jsou  cikáni  původu  indského.  Učení  jazykozpytci  jako 
Paspati,  Ascoli,  Pott  a  j.  dovozují  tento  náhled  přímo  z  řeči  ci- 
kánů. Ascoli  praví :  „Cikáni  jsou  Sindhové,  kteří  delší  čas  mezi 
A%hany  meškali."  Francouzský  učenec  Baudrimont  tvrdí,  že  byla 
Mesopotamie  a  sice  okolí  Babylonu  původním  bydlištěm  cikánů, 
kteréž  teprve  po  zboření  tohoto  města  opustili  a  život  kočovnický 
nastoupiti  musili.  Bataillard,  kterýž  loni  přehled  veškeré  literatury 
o  cikánech  vydal,  v  níž  také  o  Puchmayerově  pracičce  pochvalnou 
zmínku  činí,  přiznává  se  k  témuž  náhledu  a  uvádí  na  doklad  jeho 
mezi  jiným,  že  badatel  Saulcy  při  studování  jednoho  medského 
nápisu  jisté  slovo,  jehož  význam  byl  zřejmý,  ale  etymologie  ne- 
známá, toliko  pomocí  cikánštiny  vysvětlili  mohl. 

—  Indický  čaj.  Pěstování  čajovníku  nabývá  v  Indii  rok 
od  roku  značnějších  rozměrů.  Daříf  se  v  tamější  půdě  výborně. 
V  jednom  čajovém  sadě  v  nížině  Terai  pod  Dardžilingem,  kterýž 
pokrýval  plochu  -109  akrů,  sklidilo  se  r.  1872  z  každého  akru  480 
liber  čaje  a  na  rok  1873  doufalo  se  v  žeň  omnoho  ještě  bohatější. 
Tento  teraiský  čaj  jest  mezi  indickými  nejlepší  a  má  na  trhu 
v  Kalkutě  nejvyšší  ceny.  V  Tibetu  byl  z  rozkazu  čínské  vlády 
zapovězen  přívoz  indického  čaje;  však  navzdor  tomu  vyváží  se  ho 
tam  a  do  jiných  zemí  střední  Asie  značné  množství. 

—  Čtvrtý  podmořský  telegraf  mezi  Evropou  a  Severní 
Amerikou  byl  právě  položen  a  sice  od  Valencie  v  Irsku  k  Novému 
Fundlandu;  francouzský  podmořský  telegraf  roku  1869  položený 
táhne  se  od  Brestu  k  malému  rvbářskému  ostrůvku  St.  Pierre. 


—  „Prvá."  Líto  nám,  že  ani  poslejui  Vaši  z-isilkii  otísknonti  neniftžeme. 
, Otevřená  nebes  J^niha  se  zlatou  nebo  stříbrnou  literou"  je  motiv  jíž  piilíš  často  a 
mnohem  lépe  zpracovaný.  Ve  formě  jeví  se  pokrok.  Ostatně  doufáme,  žo  zásilka 
Vaše  nebyla  poslední  a  že  časem  od  Vás  obdržíme  jiráce  uveřejnění  hodné. 

—  „é."  ilršlenka  první  básničkv  je  pěkná,  však  forma  vadná;  „ko  lidím"  — 
„nevidím"  je  násIUiú  rýmování.  03t.itní  nemňžeme  také  uveřejniti;  však  soudima 
z  nich,  že  se  Vám  brzy  lepši    podaří. 


Blvooký  démon.    Romanetto  od  J,  Arbesa.    (Pokračování.) 
T'.  Jafina.   —  Oblako.  líoTela  od  J.  Kazdy.  (Pokračování.)  - 
tura.  Věda.  —  Drobností.  —  Část  redakční. 
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HodnUi  I. 


18T3. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(PokiačoTlnl.) 


p/louho  procházel  jsem  se  ještě  utěšeným  parkem. 
Myšlenky  nejrozmanitějšího  druhu,  od  nejvážnější 
reflexe  až  po  nejbujnější  vtip,  vířily  v  divné  směsici 
mým  mozkem  a  teprv  asi  po  dvou  hodinách  přinu- 
tilo mne  nastalé  noční  chladno,  že  odebral  jsem  se 
přes  dvůr  do  komnat  pro  mne  uchystaných.  Prošed 
komnaty  shledal  jsem,  že  jsou  právě  tak  vkusné  a  nádherně 
ozdobeny  jako  ve  skále  vytesané  letní  komnaty,  v  nichž  jsem 
byl  před  několika  hodinami  poprvé  s  Reginou  mluvil.  Všechny 
byly  v  jedné  řadě,  tak  že  za  otevřených  dveří  i  s  pohovky 
posledního  pokoje  bylo  možno  spozorovati,  kdo  do  prvního 
vchází  nebo  z  něho  vychází.  V  poslední  komnatě,  patrně 
tetině  ložnici ,  z  kteréž  vedly  skleněné  dvéře  na  pavlán, 
měl  jsem  odestlané  lože  a  na  stole  přichystanou  studenou 
večeři  s  několika  lahvemi  rozličných  vín.  Pojedl  jsem  něco 
zvěřiny  a  zapil  sklenkou  výborného  madejrského.  Necítě 
ještě  potřebu  odpočinku  vyšel  jsem  na  pavlán. 

Noc  byla  neobyčejně  tichá.  Na  chvíli  ovanul  mne 
vonný  dech  z  blízkého  lesa;  zaslechl  jsem  jemný,  vždy  víc 
a  vlče  zanikající  šelest  nočního  vánku,  až  nastalo  zase  hlu- 
boké, hrobové  ticho.  Měsíc  nad  vzdálenými  temnými  ho- 
rami rozléval  své  plavé  světlo  po  krajině  a  údolím  se  vi- 
noucí potok  leskl  se  v  magickém  pološeru  jako  stříbrný 
prut.  Obloha  byla  jasná  a  plná  slabě  kmitajících,  skoro 
neviditelných  hvězd;  jen  kolem  měsíce  vznášelo  se  několik 
žlutavých  obláčků  .  .  . 

Rozhlédnuv  se  po  krajině  upřel  jsem  zrak  svůj  posléze 
ku  skále,  kde  meškala  Regina. 

O  skalní  stěnu  opřena  stála  tam  Regina  v  plné  záři 
měsíce  nepohnuté  jako  socha.  Hlava  její  byla  smutně 
k  prsoum  nachýlena,  rozpuštěný  vlas  splýval  jí  opět  volně 
ve  dvou  proudech  po  šíji,  jako  když  jsem  ji  byl  v  komnatě 
její  překvapil,  a  čarokrásná  tvář  její  měla  výraz  nevýslovně 
truchlivý  a  zádumčivý.  Dlouho  stála  nepohnutě ;  pak  po- 
malu vztýčila  hlavu  a  zadívala  se  do  měsíce.  Po  chvíli  sebou 
pohnula;  hlava  naklonila  se  opět  k  ňadrům,  a  tichou  nocí 
zazněl  přitlumený  nápěv  jedné  z  nejmilejších  mi  písní  ero- 
tických ....  V  tom  zahalily  lehýnké  mráčky  měsíc. 
V  nočním  pološeru  zdálo  se,  jako  by  Regina  v  husté  mlze 
se  ztrácela.  Chvíli  viděl  jsem  ještě  šeré,  vždy  víc  a  více 
mizící  obrysy  její  postavy,  a  když  luna  opět  z  mráčků  se 
vyhoupla,  byla  Regina  zmizela  .... 

Skoro  zasmušen  vrátil  jsem  se  s  pavlánu  do  poslední 
z  Regininých  komnat.  Prosté,  v  celku  pranic  neznačící 
objevení  se  a  zmizení  čarokrásné  ženy  té  na  skallně  zůsta- 


vilo v  mé  duši  zvláštní,  pólo  příjemný,  pólo  trpký  pocit. 
Neustále  viděl  jsem  svůdnou  její  tvář,  neustále  viděl  jsem 
šedé,  časem  téměř  smaragdovým  leskem  zářící  oko  její,  ba 
zdálo  se  mi,  jako  bych  doposud  ještě  cítil  jemné  stisknutí 
ruky,  kterýmž  se  byla  se  mnou  rozloučila.  Dlouho  pro- 
cházel jsem  se  po  komnatě,  načež  poněkud  již  umdlen  usedl 
jsem  na  pohovku.  Připamatoval  jsem  si  ještě  jednou  vše, 
co  se  bylo  v  poslední  době  se  mnou  dělo  a  čeho  jsem  byl 
svědkem ;  avšak  přes  všechno  namáhání  nemohl  jsem  si  tak 
mnohé  ani  nejsmělejší  domněnkou  vysvětliti.  Jednak  zdálo 
se  mi  býti  jednání  Reginino  podivné  a  nepochopitelné,  jednak 
ale  zase  nebylo  pro  mne  žádné  pochybnosti,  že  chovala  se 
Regina  zcela  přirozeně,  jak  jí  byly  cit  a  rozum  kázaly. 
Jednak  se  mi  zdálo,  že  chová  ke  mně  cit  pouze  přátelský, 
ale  po  připomenutí  si  sterých  podrobností  nemohl  jsem  jinak, 
než  směle  vyznati,  že  svůdná  tato  žena  vřele  a  vášnivě  mne 
miluje  .... 

Čím  více  jsem  se  hroužil  v  zpomínky  právě  minulých 
okamžiků,  tím  více  množil  se  chaos  nejpodivnějších  myšlenek, 
tím  prudčeji  vířila  krev  mými  žilami,  tím  více  zmáhala  se 
v  mé  duši  ona  tajuplná  sladká  úzkost,  která  je  neomylným 
důkazem,  že  vítězí  nad  námi  cit.  Některé  z  nejkrašších 
básní  erotických  táhly  mojí  duší  a  nejdéle  setrval  duch  můj 
u  Mussetovy  romance  o  markýsce  ďAmaegui.  Připamatoval 
jsem  si,  že  jsem  Mussetovy  básně  zapomněl  u  Reginy ;  ale 
romance  ta  tanula  mi  tak  živě  na  paměti,  že  recitoval  jsem 
skoro  doslovně  celé  sloky.  Mimovolně  sáhl  jsem  po  tužce 
a  papíru  na  vedlejším  malém  stolku  a  vrhnul  jsem  několik 
slok  ohnivé  této  básně  v  českém  překladu  na  papír.  První 
dvě  a  poslední  sloku,  jichž  převod  mi  dělal  jakési  obtíže, 
prozatím  jsem  vynechal  a  opřev  pak  hlavu  o  polštář  počal 
jsem  přemítati.  Zpočátku  jasný  proud  myšlenek  stával  se 
vždy  kalnějším,  až  přešlo  přemítání  povlovně  v  zadumání. 
Za  nedlouho  počal  jsem  dřímati. 

Z  nenadání  se  mi  zdá,  jako  by  někdo  opatrně  otvíral 
dvéře  v  prvním  pokoji.  Zaslechl  jsem  zcela  zřetelně  vrznutí 
a  hned  na  to  spatřil  jsem  otevřenými  dveřmi,  kterak  štíhlá 
postava  ženská  v  bílém  nočním  šatě  plíží  se  komnatami  po- 
malu jako  stín  ke  mně.  Pološero,  jež  v  ostatních  komna- 
tách tvořily  okny  vnikající  paprsky  měsíce,  dodávalo  takřka 
ve  vzduchu  se  vznášející  postavě,  jejíž  krok  po  těžkém 
koberci  ani  slyšet  nebylo,  ráz  skoro  děsně  příšerný. 

Vztýčiv  se  poněkud  na  pohovce  upřel  jsem  zrak  svůj 
na  blížící  se  postavu,  která  v  několika  okamžicích  zasta- 
vila se  mezi  dveřmi  v  mé  komnatě.     Poznal   jsem  Reginu. 
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A  pravé  v  okamžiku,  když  jsem  ji  chtěl  oslovit,  počaly  biti 
hodiny  .... 

Byla  půlnoc.  Jednotvárný  zvuk  hodin  dozněl,  a  z  venku 
zaslechl  jsem  z  dáli  štěkot  psů.  Regina  držíc  v  ruce  knihu 
přiblížila  se  k  mému  stolu  a  dívajíc  se  mi  po  svém  spůsobě 
upřeně  do  očí  podává  mi  knihu. 

Poznal  jsem,  že  mi  podává  básně  Alfreda  de  Musseta, 
jež  jsem  byl  u  ní  zapomněl. 

„Vzpomněla  jsem  si,  že  bys  mohl,  strýčinku,  Mnssetovy 
básně  potřebovat, "  praví  Regina  přitlumeným,  ale  nevýslovně 
sladkým  hlasem.  „Přináším  ti  je  tedy  v  pozdní  noční  době. 
Robert  bez  toho  mešká  mimo  dům"  ....  A  při  posledních 
slovech  jako  by  se  byl  hlas  její  zachvěl  vášnivým  po- 
hnutím. 

Neočekávané  objevení  se  tetino  v  mé  ložnici  bylo  mne 
překvapilo,  a  překvapení  mé  bylo  tím  větší,  když  seznal 
jsem  také  příčinu  nebo  vlastně  záminku.  Než  však  jsem 
odpověděl,  padl  zrak  Reginin  na  proužek  papíru,  na  nějž 
jsem  byl  napsal  improvisovaný  překlad  Mnssetovy  básně. 

„Co  to?  Verše?"   táže  se  Regina  s  úsměvem. 

Mimovolně  položil  jsem  ruku  na  papír. 

Regina  však  toho  nedbajíc  vytáhla  proužek  papíru 
zpod  mé  ruky  a  počala  jej  čísti.  Četla  na  hlas  a  s  přimě- 
řeným důrazem  následující  verše: 

„Mou  jsi,  mou!  Mým  těchto  kyprých  rtů 
i  hladkých  lící  žár  ten  práhnoucí! 
Mým  řas  hedbávných  sladký  stín! 
Mým  její  vlas  i  oko  planoucí, 
mým  jest  i  její  hermelín! 

Mým  její  krk,  když  stěny  v  ložnici 
chladně  ji  zří  ve  vnadném  poklide! 
Mým  roucho,  bedra  zahalující ! 
Mou  i  ta  útlá  bOá  ručinka, 
i  nožka  v  černém  střevíci!" 

Regina  ustala  od  čtení  a  několik  okamžiků  tázavě  na 
mne  se  zadívala.  Vyčetl  jsem  zřejmě  z  pohledu  jejího 
otázku:  „Co  to?  Platí  tyto  verše  snad  mně?"  Avšak  nemohl 
jsem  odpovědíti ;  Regina  čtla  na  hlas  dále : 

„O,  kdyby'8  skrze  závoj  žehravý 
shleď  blesk  divoký  z  oka  šlehnouti  — 
Ha!  při  všech  svatých  v  celém  Kastilsku! 
ty  by'8  se  vrhnul  v  zápas  krvavý, 
amě  jen  se  šatu  dotknouti ! 

Kdyby 'b  ji  shleď,  tu  krásnou  postavu, 
jen  jednou  v  bílém  nočním  oděvu! 
Kdyby'8  ji  shleď,  jak  bije  kousajíc  — 
a  vztekle,  horoucně  mne  líbajíc 
jak  cizí  slova  blábolí  .... 

A  oh!  Jak  zběsilou  pak  radost  má, 
když  zrána  smějíc  se  a  zpívajíc 
obléká  punčošku  svou  hedvábnou,  — 
a  atlasové  roucho  praskajíc 
činí  ji  božsky  půvabnou!!" 

Regina  dočetla.  Pronikavý  pohled  její  poznovu  utkvěl 
upřeně  a  tázavě  na  mé  tváři.  Na  to  mlčky  přistoupila  až 
ke  mně  a  usednuvši  podlé  mne  na  pohovku  ovinula  své 
rámě  kolem  mé  šíje 

Krev  zavlřila  mým  tělem  prudce  a  žhavě  jako  láva; 
avšak  v  témže  okamžiku  zase  náhle  stydla.  Byltě  jsem 
přímo  před  sebou  mezi  dveřmi  druhého  pokoje  spatřil 
úsměšně    se    šklebící    tvář    ohyzdného    zrzouna  —  kočího. 


Škaredý  svědek  Reginina  nepředloženého  skutku  za  ne- 
nedlonho  nepozorovaně  zase  zmizel.  Krev  hnala  se  mi  opět 
k  mozku,  kterýmž  vířilo  stero  myšlenek.  Nebylof  pro  mne 
pochybnosti,  že  strýc  nenadále  se  vrátil  a  že  zrzoun  ne- 
zamlčí,  čeho  byl  právě  svědkem.  Ještě  nikdy  nepocítěná 
úzkost  počala  se  mne  zmocňovati  přes  to  vše,  že  jsem  si 
nebyl  vědom  žádné  viny.  Atlantovou  tíží  soužilo  mi  prsa 
vědomí  Reginina  sladkého  hříchu ;  ale  přece  jsem  nebyl 
s  to,  abych  se  byl  svůdné  ženě  vymknul  z  náručí  nebo  ji 
aspoň  několika  slovy  upozornil  na  hrozící  nebezpečí. 

Neminulo  však  než  několik  okamžiků,  Regina  vztýčivši 
poněkud  hlavu  lehce,  avšak  v  největším  zděšení  vzkřikla 
a  přitnlivši  se  ke  mně  ještě  těsněji  skryla  svou  hlavu  na 
mých  prsou. 

Strýc  Robert  stál  mezi  dveřmi  a  za  ním  zrzoun  se 
škodylibým  výrazem  v  tváři. 

Strýc  byl  sice  na  smrt  hled ;  avšak  v  tváři  jeho  jevila 
se  resignace,  ba  skoro  poklid.  Chvíli  díval  se  na  nás  upřeně 
a  přísně,  a  zdálo  se,  jako  by  bylo  oko  jeho  hněvem  roz- 
jiskřeno,  leč  za  nedlouho  pozbyl  pohled  jeho  i  posledního 
stínu  přísnosti,  a  strýc  mlčky,  jako  se  byl  objevil,  i  s  ohyzdným 
čeledínem  zmizel. 

Byl  jsem  opět  s  Reginou  o  samotě.  Úzkost  má  se 
zmáhala.  Regina  skrývajíc  hlavu  svou  na  mých  prsou 
chvěla  se  a  vzlykala.  Chtěl  jsem  povstati;  ale  cítě  úzko- 
stlivý tlukot  Reginina  pobouřeného  srdce  a  horký,  plamenný 
její  dech  na  vlastních  prsou  přivinul  jsem  v  jakési  nepo- 
chopitelné zmatenosti  útlé,  kypré  její  tělo  ještě  těsněji 
k  sobě.  A  již  již  chtěl  jsem  se  poněkud  nachýliti,  abych 
ji  políbil  v  čelo  a  vyzval  k  —  prchnutí,  když  poznovu 
vrzly  dvéře  a  v  třetí  komnatě  objevilo  se  v  pološeru  ně- 
kolik temných  postav  současně.  Opět  jsem  chtěl  povstati, 
opět  jsem  chtěl  aspoň  něco  pronésti,  ale  z  nepochopitelné 
příčiny  zůstal  jsem  nepohnutě  seděti  a  hlas  mi  uvázl 
v  hrdle. 

I  vidím  dále,  kterak  temné  postavy  plíží  se  za  sebou 
vždy  blíž  a  blíže,  jak  vcházejí  do  komnaty  a  šourajíce  se 
v  plavé  záři  měsíce  tajemně  podle  stěn  znenáhla  tvoří 
kolem  mne  a  Reginy  polokruh.  Zdá  se  mi  sice,  že  lampa 
na  stole  shasíná ;  ale  přes  to  poznávám  v  postavách  ohyzdnou 
čeleď  strýcovu,  kterou  jsem  byl  před  několika  hodinami 
poprvé  spatřil.  Tu  vidím  v  právo  jizvami  strašně  zohavenou 
tvář  stařičkého  pídimužíka,  za  ním  obrovskou  postavu  mla- 
dého muže,  ale  s  výrazem  blbosti  v  tváři  a  s  bezpříkladně 
odchlípenýma  ušima,  za  tímto  pak  jednookého  a  jednoru- 
kého  hrbáčka,  kterýž  skoro  k  zemi  klesaje  vleče  s  namá- 
háním za  sebou  své  tenoučké  nožičky.  V  levo  vidím  po- 
dobné nestvůry:  tu  geniálně  vyklenuté  vysoké  čelo  nad 
scvrklým  malým  nosíčkem  v  naduřelé  tváři  s  širokými, 
smyslnými  ústy ;  tam  zas  na  mohutných  plecích  trpaslickou 
hlavičku  s  vyceněnými  zuby  a  ku  krku  sraženou  širokou 
bradou,  a  za  tímto  ohyzdou  zas  ohyzdu  jinou  a  opět  jinou. 

V  patách  za  škaredou  čeledí  přihrnulo  se  tiše  všech 
pět  černých  hafanů,  kteří  následujíce  příkladu  čeledi  utvo- 
řili kolem  nás  ještě  těsnější  polokruh.  Za  těmi  objevil  se 
strýc  Robert  se  zrzounem. 

Pomalu  a  vážně  přiblížil  se  až  ke  stolu. 

„Regino!"  praví  dutým  hlasem. 

Regina  štkajíc  neodpovídá. 

Chci  se  ozvati  sám,  avšak  nepochopitelným  spůsobem 
nemohu  ani  tentokráte  promluviti.  Vidím  vše,  co  se  kolem 
děje,  ale  nejsem  již  mocen  svých  smyslů. 

Regina  vztýčila  hlavu. 
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.Zpočátku  nechtěl  jsem  vlče,  než  ukázati  těmto  ohy- 
zdům"  —  pokračuje  strýc  vážně  mávna  rukou  kolem 
sebe  —  „čeho  je  schopna  hříšná  čarokrása;  zpočátku 
neměl  jsem  vlče  v  úmyslu,  ale  nyní  rozhodl  jsem  se 
jinak  ..." 

.Odpusť,  Roberte  I"  zaúpěla  konečně  Regina. 

„Není  možno !"    dí  strýc  vážně. 

„Vstaň !"  dodává  velitelsky  po  chvíli. 

Regina  uposlechla. 

„Rozhal  svá  ňadra!"  velí  strýc  s  krutou  přísností. 

Regina  mlčky  počíná  rozbalovati  bílý  šat  na  svých 
prsou. 

Chladně,  ba  ledově  dívá  se  strýc  několik  okamžiků 
na  Reginu,  pak  pomalu  zvedá  pravici  do  výše  .... 

Úzkost  má  přechází  v  hrůzu:  spatřil  jsem  v  pravici 
strýcově  —  revolver.  Chci  vykřiknout,  chci  se  vzchopit 
a  na  strýce  se  vrhnout,    avšak   přes   všechno   napínání    sil 


nemohu  sebou  ani  hnouti,  ba  ani  hlásku  vydati;  mlčky  a 
nečinně  musím  se  dívati,  kterak  strýc  počíná  měřiti  k  Re- 
gininu  srdci.  Posléze  s  napnutím  veškerých  svých  sil  přece 
se  vzchopím;  ale  v  témže  okamžiku  zaduní  rána .... 
Vzkřiknu ;  leč  současně  poznávám,  že  se  —  probouzím  . .  . 
Zlaté  paprsky  ranního  slunce  pohrávají  na  protější  stěně. 
Ležím  oblečen  na  pohovce;  přede  mnou  na  stole  je  náčiní 
k  psaní  a  skoro  nečitelně  načmáraný  překlad  několika  slok 
Mussetovy  básně;  vedle  pak  dvě  velké  láhve,  ale  obě 
prázdné  .... 

Úzkostí  téměř  ještě  se  chvěje  vstal  jsem  s  pohovky  a 
přešel  jsem  několikráte  po  komnatě.  Všude  panovalo  hro- 
bové ticho,  jak  v  domě,  tak  na  dvoře  i  v  nejbližším  okolí, 
v  parku  a  v  lese.  Nebylo  pochybnosti,  že  ve  statku  do- 
posud všechno  spí.  Mrzut  a  unaven  děsným  snem  vrhnul 
jsem  se  na  lože ;    ale   na   opětné  usnutí  nebylo  možno  ani 

pomysliti (Pokračoráni.) 


Ten  Křivoklát  tu  na  plátně 
jakby  se  zvedal  ze  země  — 
však  vyhledávám  nadarmo, 
co  v  jeho  zdech  tak  drahé  mně. 

Malíři,  kam  pak  zahrádku 
jsi  její  roztomilou  dal?  — 
vidíš,  já  mnoho  krásného 
bych  o  ní  tobé  povídal. 

A  kde  pak  nechals  věžičku, 
v  níž  laštovčí  jsem  hnízdo  měl? 
ach  škoda,  že  jsi  maloval 
jen  zdi  —  a  na  nás  zapomněl. 


Jonáku,  práskej  do  koní, 
at  máme  hrad  už  za  zády  - 
za  námi  táhnou  z  jeho  zdí 
zpomínek  celé  armády. 


Z  cyklu  „Na  Křivokláte." 
n. 

Rybníček  tak  tichounký, 

že  tišším  bude  sotva  kdy; 

pojď  v  prázdný  člunek  —  po  březích 

tě  budou  vítat  smaragdy. 

A  zlaté  slunko  před  tebou 
se  bude  drahá,  skláněti  — 
ty  váháš  vstoupit  —  myslíš  snad, 
že  nám  je  vodník  vzápětí? 

Má  zlatá,  nic  se  nelekej : 
ten  číhá  jiné  na  lidi ; 
a  je-li  nám  tu  na  blízku  — 
on  pro  krásu  tě  nevidí. 

IV. 

A  cosi  jako  olovo 
na  smutnou  duši  lehá  mně  — 
jonáku  trub  —  ach,  už  jsou  tu 
a  véší  se  mi  na  rámě. 


ra. 

Tak  brzy  chceš  už  domov  svůj 
si,  drahé  dítě,  vyhledat? 
o  zůstaň  ještě  na  chvíli  — 
ten  já  ti  mohu  také  dát. 

V  srdci  jej  nosím  celišký, 
tvůj  Křivoklát,  má  hezoučká  — 
chceš  domů  už?  —  skloň  hlavinku 
na  prsa  má  —  tak  z  lehoučká. 

A  dřímni  si  — já  na  stráži 
tu  probdím  —  usni  docela, 
a  až  se  zbudíš,  povím  ti, 
jak  uspával  jsem  anděla. 


Jsem  otrokem  jich  zas  —  a  přec 
jim  nemohu  jak  otrok  lát  — 
jonáku,  netrub,  nepráskej  — 
vždyť  byl  to  přec  jen  Křivoklát. 

Oustav  DSrJl. 


Novg-orodská  jarmonka. 

Náčrtek  trhový. 


elký  trh  v  Nižním  Novgorodě  má  jméno  světové, 
ačkoliv  málo  který  obyvatel  střední,  západní  a  jižní 
Evropy  jej  zná  z  vlastního  názoru.  Který  pak  mirao- 
ruský  obchodník  může  na  trh  putovati  až  k  pomezí 
Asie,  tam,  kde  Volga  pije  Oku,  a  kterému  cestovateli 
stojí  divadlo  novgorodské  „jarmonky"  za  cestu  tak 
dalekou  a  nehrnbě  rozkošnou?  A  přec  jest  to  diva- 
dlo nad  pomyšlení  velkolepé,  a  přec  jest  to  dosud  největší 
a  nejpodivnější  trh  světa,  na  němž  prodlením  dvou  měsíců 
přes  200.000  obchodníků  ruských  a  asijských  se  sjede  a 
ke  400  milionů  rublů  výměnou  oběhne,  trh,  jehož  rozma- 
nitost zboží  a  směsici  národů  ani  vypsati  nelze,  jehož  obraz 
a  dojem  cizince  přímo  ohromuje.  Stojí  za  podívání  každému, 
kdo  v  jednom  živém  obraze  seznati  chce  zjev.  mravy  a  oby- 
čeje netoliko  ruského  kupectva,  nýbrž  i  tolikerých  ruskému 
žezlu  poddaných   plemen ,   netoliko   asijské   obchodnictvo  a 


spůsoby  rusko-asijského  obchodu,  nýbrž  i  život  různých  a 
v  každém  ohledu  zajímavých  severo-  i  středo-asijských  ná- 
rodů. Zde,  na  rozhraní  dvou  starých  dílů  světa  sehrává  se 
každoročně  mezinárodní  drama,  kteréž  zasluhuje,  aby  vy- 
psáno bylo  pérem,  mého  neskonale  dovednějším. 

Však  nemenší,  než  jeho  zajímavost  jest  i  novgorodského 
trhu  obchodní  důležitost,  obzvláště  pokud  se  Rnska  týče : 
na  jeho  průběhu  a  výsledku  závisí  skoro  všechen  směr  celo- 
ročního ruského  obchodu  se  zbožím.  V  tom  ohledu  jeví  se 
novgorodský  trh  již  jakousi  anomálií,  neboť  kdežto  v  jiných 
evropských  zemích  velké  trhy  vždy  více  klesají  a  váhy  po- 
zbývají, zůstává  novgorodský  trh  stejné  důležitým.  Nelze 
ovšem  popříti,  že  následkem  značného  rozvětvení  železných 
drah,  pošt  a  telegrafů  valná  část  obchodníků  evropského 
Ruska  od  výsledku  novgorodského  trhu  nezávislou  se  stala 
a  jej  tudíž  méně  navštěvuje,  než  druhdy,  však  tento  úbytek 
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naliražují  liojuou  inčrou  asijské  provincie  ruské,  kteréž 
ustavičně  se  rozvíjejíce,  vždy  novým  a  novým  národům  svě- 
tové tržiště  otevírají.  Proto  zůstává  dosud  novgorodský  trh 
ohniskem  a  hlavním  střediskem  celého  asijského  a  většiny 
ruského  pozemního  obchodu. 

Tímto  ohniskem  učinila  Nižní  Novgorod  jeho  země- 
pisná poloha:  blízké  hranice  Asie  a  splývající  řeky  Volga 
a  Oka.  Jediná,  však  výtečná  dráha  pojí  Nižní  Novgorod 
s  Moskvou  a  tím  také  s  celým  evropským  Ruskem ;  Volga 
dováží  nesčíslné  koráby  a  parolodi  od  Astrachani  a  Kazani, 
a  v  Novgorodu  stýkají  se  s  ní  obchodní  silnice  od  Tyflisu, 
od  Taganrogu  a  černého  moře,  z  Chivy  a  Bncharska,  od 
jihovýchodu  asijského  přes  Orenburg,  od  Kiachty  (na  hra- 
nici čínské)  a  jiných  více.  —  Nižní  Novgorod  je  tak  emi- 
nentně obchodní ,  že  se  celé  město  nazývá  bazarem :  na 
březích  Oky  a  Volgy  dolním  a  na  výšině  horním.  V  dolním 
bazaru  jest  v  každý  čas  roku  živo  a  hlučno,  plno  plavců, 
obchodníků,  dělníků,  vozů,  koní  a  zboží;  však  vystup  na 
horu,  na  vrchní  bazar,  a  shledáš  ulice  skoro  pusté.  Příkře 
vinou  se  vzhůru  dvě  cesty,  dosti  široké  a  správné,  ale  přece 
obtížné;  jeť  sklon  vrchu  tak  příkrý,  že  na  něm  ani  domy 
neobstojí,  poněvadž  by  je  i  dešťový  příval  v  základech  po- 
demlel. S  této  části  města,  obzvláště  s  Kremlu,  jest  uchva- 
cující pohled  na  Volgu  a  její  roviny:  jako  tažní  ptáci  letí 
proudem  jejím  koráby  s  nadutými  plachtami  a  kouřící  par- 
níky, a  řeka  s&ma  je  tak  široká,  že  nerozeznáš,  je-li  ta 
černá  skvi-na  tam  uprostřed  vln  jejích  loďka  nebo  nějaká 
potápka.  Na  druhé  straně  řek)',  blízko  u  břehu,  černá  se 
něco,  jako  hranice  sluncem  osmahlého  dříví,  a  z  polen  jako 
by  trčely  tři  týče  —  co  jest  to?  Ohromná  „vesnice"  Bor 
s  třemi  velkými  chrámy  I 

Navštiv  Nižní  Novgorod  asi  na  měsíc  před  zahájením 
trhu  a  shledáš  tvářnost  jeho  všecku  změněnu ;  jako  mra- 
venců hemží  se  tu  roje  pracovního  lidu,  a  konají  se  pří- 
pravy, jako  by  se  tu  chystala  nějaká  světová  výstava :  staví 
se  domy  ze  dřeva,  boudy,  skladiště  a  stáje,  vzduchem  otřá- 
sají rány  tisícerých  sekyr,  palic  a  kladiv,  svištění  pil  a 
vrtáků,  křik  dělníků  a  hovor  se  všech  stran,  jako  by  roz- 
vlněná Volga  to  hučela.  Jako  houby  rostou  na  všech  stra- 
nách úkvapně  řady  dřevěných  staveb,  a  sotva  že  krov  na 
ně  položen,  plní  se  již  přehojnými  zásobami  zboží  a  továrů, 
uvolňujíce  tak  průchod  na  ulicích  a  náměstích,  kdež  pyra- 
midami nebo  barykadami  beden,  žoků  a  sudů  sotva  se  pro- 
vlékneš, abys  o  několik  kroků  dále  uvázl  v  chumelici  lidu 
rozvážením  nebo  svážením  zboží    pilné  zaměstnaného. 

Trh  zahajuje  se  dne  15.  července  dle  ruského,  aneb 
dne  27.  července  dle  našeho  kalendáře  spůsobem  na  Rusi 
již  nezbytným,  t.  j.  slavnostním  a  církevním.  Slavným  prů- 
vodem sestupuje  kněžstvo  s  velikými  křišťálovými  kříži  a 
svatými  obrazy  na  pozlacených  žerdích  k  řekám,  aby  Oku 
posvětilo  a  pak  požehnanou  její  vodou,  dlouho  obcházejíc, 
všechny  obchodní  domy  až  do  poslední  budky  postříkalo 
a  požehnalo.  Tím  jest  trh  zahájen,  a  obchod  začíná.  Roz- 
umí se,  že  jako  na  výstavu,  také  na  velký  trh  novgorodský 
kupci  i  prodavači  nenáhle  se  sjíždějí,  tak  že  vlastní  a  hlavní 
doba  obchodu  teprv  asi  5.  srpna  (dle  ruského  kalendáře) 
začíná.  Dne  2.5.  srpna  (6  září)  jest  oficielní  konec  trhu, 
ultimo  obchodu. 

Nával  lidu  a  zboží  dostoupil  vrcholu,  vystupme  tedy 
nejprv  vzhůru  na  Kreml  a  porozhlédněme  se  po  celém  tom 
velkolepém  tržišti :  hluboko  pod  našimi  nohami  prostírá  se 
dolní  město  a  celé  hlavní  jeviště  trhu,  kteréž  k  výtoku  Oky 
do  Volgy  přiléhá.  Velkolepé,  uchvacující  divadlo  :   obě  řeky 


jsou  posety  nesčíslným  množstvím  korábů,  loděk  a  kocábek, 
kteréž  semo  tamo  se  rozjíždějí,  jako  by  dvojí  vítr  je  roz- 
háněl, a  mezi  nimi  probíhají  hrdě  a  pánovitě  velké  i  malé 
parníky  s  pyšnými  chocholy  těžkého  dýmu,  funíce  a  pištíce 
jako  na  povel  lehkému  proletariátu  pramic,  aby  z  cesty  se 
uhýbal.  S  výše  naší  jeví  se  i  největší  parníky  namnoze 
jen  co  mořští  koníci,  opodál  dokonce  toliko  co  černé  skvrny 
na  lesklé  hladině  řeky.  Lodi,  jež  Volga  houpá,  sběhly 
většinou  po  řece  Kamě  dolů  od  Uráln,  vezouce  měď,  železo 
a  lýko  lipové  buď  na  trh  nebo  dále  k  Chvalinskému  moři, 
odkudž  náklad  jejich  velké  koráby  do  perských  přístavů 
zavezou.  Na  Oce  pak  kolíbají  se  namáhavě  těžké  koráby 
odnášejíce  velké  náklady  do.  Moskvy ,  středního  Ruska  a 
k  Petrohradu.  Tamo  plují  proti  sobě  dvě  plachetní  lodice, 
stejné  jako  dvojčata;  na  obou  vztýčen  tentýž  svatý  obraz 
—  známka,  že  jednomu  náleží  vlastníku.  Podél  břehů  vle- 
kou  řady  koní,  mnohdy  deset,  patnáct  ano  i  dvacet  párů 
v  jednom  spřežení,  hladké  nehybné  lodi,  kteréž  pod  ohro- 
mnou tíží  urálských  kovů  nebo  kavkazského  petroleje  div 
pod  vodu  neklesají.  Skoro  všechny  přijíždějící  lodi  zatáčejí 
nyní  k  okřídlí,  k  písečnému  výběžku  země  do  proudů  Volgy 
a  Oky,  kterýž  neméně  pestrý  obraz  poskytuje,  než  hřbety 
řek  samých.  Okřídlí  toto  jest  svého  druhu  potápěcí  polo- 
ostrov: počátkem  července,  tedy  jako  zrovna  k  velkému 
trhu,  vynořuje  se  mokré,  pískem  a  bahnem  pokryté  pásmo 
z  vody,  a  sotva  že  oschlo,  je  poseto  již  nesmírným  množ- 
stvím, pravým  bludištěm  budek,  do  nichž  hlavně  kovové 
zásoby  se  skládají.  Kolem  okřídlí  pak  trčí  těsně  vedle  sebe, 
jako  sledi  v  čas  tření,  všeho  druhu  lodi  a  pramice,  můstky 
mezi  sebou  a  s  pruhem  suché  země  spojené,  a  proudy  lidu 
valí  se  z  nich  i  do  nich.  Proč  nezapluly  do  přístavu? 
Jsouf  na  dno  obtěžkány  obilím  a  všeho  druhu  surovinami, 
přišly  pozdě  a  nenašly  již  místa  k  skládání.  S  výše  naší 
zdá  se,  jako  by  celé  to  bludiště  budek,  s  obrubou  lodic 
i  s  tím  mravenčím  hemžením  lidu  na  vodě  se  vznášelo,  tak 
hustě  jest  okřídlí  poseto  a  tak  málo  nad  vodu  povýšeno. 
Kdyby  řeky  o  něco  vystoupily,  splavily  by  celou  tu  krásnou 
větev  jarmonky.  Však  nevystoupí,  není  strachu :  jako  by 
s  Novgorodem  měly  smlouvu,  zůstávají  nízké  až  do  konce 
trhu ;  ale  jakmile  trh  je  skončen,  trhají,  kácejí  a  odnášejí 
se  o  překot  všechny  budky,  neboť  již  počátkem  září  (dle 
ruského  počtu)  podnímají  se  vody  tak,  že  i  těžké  lodi  nad 
okřídlím  přejíždějí,  jako  by  navždy  se  bylo  propadlo. 

Srdcem  celého  trhu  a  hlavním  vřídlem  obchodu  jest 
kolosální  kamenný  gostinnoj  dvór,  jeden  z  největších  ruských 
bazarů,  jejž  vláda  r.  1822  vystavěti  dala,  a  kterýž  ustavičně 
se  ještě  rozšiřuje.  Sestává  z  GO  masivních  budov  a  obsahuje 
přes  půl  třetího  tisíce  kupeckých  krámů.  Obmyká  tři  strany 
rozsáhlého  náměstí  (čtvrtá  složena  z  monumentálních  stát- 
ních budov),  je  na  spůsob  křížové  pavučiny  úzkými  ulič- 
kami propleten,  kteréž  vesměs  v  jednom  středu  se  sbíhají. 
Tak  obrovský  bazar,  a  přec  nestačí  potřebě :  kde  jaké  volné 
místo,  kde  jaký  prázdný  kout  je  v  městě,  všude  usazují  se 
dřevěné  boudy  nebo  kamenné  kupecké  domky,  všude  skládá 
a  vykládá  se  úžasné  množství  továrů.  Uprostřed  náměstí, 
jež  gostinnoj  dvór  obmyká,  stojí  palác,  v  němž  gubernátor 
po  čas  trhu  zůstává.  Za  palácem  gubernátora  prostírá  se 
široký  krásný  boulevard  s  řadami  silných  košatých  stromů, 
a  na  konci  boulevardu  stojí  imposantní  chrám  známého 
ruského  slohu.  Na  přední  straně  paláců  nalézá  se  meuší 
kostel,  z  jehož  boků  po  celou  dobu  trhu  pestré  prapory  vlají. 

Sestupme  nyní  dolů  do  bludišť  krámů  a  skladů,  do  té 
přepodivné  směsice  národů.     Kde  to   jsme,    kam  unáší  nás 


465 


fantasie?  Do  Číny,  Persic  a  Bucharska,  do  Chivy,  do  Mand- 
žurska,  Tibetu  a  Mongolská,  do  Sibiře,  na  Ural,  v  rozbitá 
tatarská  cárstva,  do  Uki-ajiny  a  Velké  Rusi.  Co  jen  Rusko 
má  plemenných  odstínů,  co  severní  a  střední  Asie  hostí 
národů,  odevšad  jsou  zde  zástupcové,  odevšad  lid,  zvěř, 
plodiny  a  výrobky  v  prosté,  nelíčené  skutečnosti.  Ulicemi 
města,  uličkami  bazaru,  na  přístavu,  na  okřídlí  a  na  lodích 
proudí  se  a  krouží  to  přepodivné  zastupitelstvo  neobsáhlého 
východu,  v  pestrou  směs  promícháno,  sterými  jazyky  hla- 
holíc, s  největší  volností  a  prostotou  se  pohybujíc.  Zde  valí 
se  zástup  holohlavých  Tatarů,  onde  přijíždí  mongolská  ka- 
ravana velbloudů,  tam  sbíhají  se  davy  Peršanů  s  vysokými 
špičatými  čepicemi,  zde  opět  rokuje  zástup  Čerkesů,  onde 
vykládají  své  věci  různorodí  synové  Uralu,  a  za  chvíli  mizí 
všichni  v  nepřehledné  strakatině  trhu,  v  kypící  mosaice  ne- 
únavného ruchu.  Jako  nad  rejdištěm  vznáší  se  nade  vším 
městem  hustá  mlha  vzbouřeného  prachu,  a  v  hlahol  lidský 
mísí  se  neharmonicky  řev  koní,  velbloudů,  lam,  volů  a  mezků. 
—  Zastav  se  u  některé  boudy,  vejdi  do  labyrintu  gostin- 
ného  dvoru,  a  užasneš,  s  jakou  virtuositou  a  prohnaností 
se  všude  kupuje  a  prodává,  —  žid  evropský  je  pravý  beán 
proti  „targovcům"  ruským  a  asijským  !  Vyjednávání  a  smlou- 
vání děje  se  tak  rychle  a  schytrale,  že  mnohdy  lišák  pro- 
davač, vida,  že  by  kupujícímu  lišáku  nedovedl  odolat,  hlu- 
chým se  dělá,  aby  získal  času  k  rozvaze  a  rozpočtu. 

A  co  medle  se  prodává  a  kupuje?  Kalmykové,  Kirgi- 
zové,  Baškýri  a  Turkmeni  přivezli  ovčí  rouna,  srst  velbloudí, 
štětiny,  srst  kozí,  kůže,  vosk ;  poddaní  perského  šacha  roz- 
ložili pestré  hedvábné  látky,  kašmírské  shawly,  koberce 
a  surovou  bavlnu ;  Číňané  zaslali  tatarskými  karavanami 
spousty  čaje,  ozdobného  zboží,  surového  hedvábí  a  hedváb- 
ných látek;  Arméni  a  „volní  synové  Kavkazu"  níibízejf 
ohnivá  vína,  silný  tabák  a  libě  páchnoucí  ovoce;  urálské 
doly  vyložily  přes  milion  centů  železa,  z  něhož  ani  lot  na- 
zpět se  nepoveze.  Kdyby  se  nikdo  jiný  na  ně  ani  nepoze- 
ptal,  továrníci  z  Tuly  rozeberou  je  sami  do  posledního  od- 
padku. Tam  na  břehu  Volgy  nakupeny  celé  hory  hnědého 
lipového  lýka,  onde  zase  narovnány  barykády  ohromných 
urálských  mlýnských  kamenů,  zde  je  sklad  přepodivně  vzor- 
kovaných sibiřských  koberců  z  hrubé  vlny,  z  nichž  bohatí 
sibiřští  sedláci  střechy  na  sáně  si  dělají.  Vedle  prodávají 
Peršané  heratské  turkusy,  opodál  malební  Cirkasové  s  žen- 
skými tvářemi  a  dlouhými  vlasy  stříbrné  zboží  nitkové  a 
drátové ,  sibiřští  sedláci  hlazené  i  nehlazené  drahokamy ; 
zde  vyloženy  huňaté  kavkavzské  přikrývky,  teheranské  bo- 
hatě vyšívané  trepky  a  turecké  župany.  Bucharští  velko- 
kupci  sedí  s  podloženýma  nohama  na  krámech  vedle  seřa- 
děných  vzorů  bavlny  a  hedvábných  látek ;  oděv  jejich  jest 
nádherný  hedbáv,  plný  zlata  a  drahokamů,  hnědá  tvář  jejich 
lhostejná,  ohnivé  černé  oči  jejich  nehledají  kupců.  Jsou 
milionáři,  pohrdají  drobným  obchodem  a  přišli  na  trh  jen 
jako  na  výstavu.  Zcela  naopak  Tataři :  pohybliví  jako  rtuť, 
namáhají  se  všemožně,  aby  do  posledního  kousku  rozpro- 
dali své  strakaté  kožené  zboží :  boty  všech  barev,  špičaté, 
červené  a  žluté  střevíčky,  lehounké  mešitové  trepky,  opasky, 
pytlíky  na  tabák,  na  peníze  atd.  —  Z  evropského  zboží 
vynikají  nejvíce  látky  bavlněné,  kteréž  pod  ochranou  vel- 
kého dovozného  cla  v  značné  míře  a  hojnosti  v  guberniích 
moskevské  a  vladiměrské  se  vyrábějí;  nejsou  příliš  jemné, 
ale  mají  nesmírný  odbyt  u  asijských  kočovníků  až  po  hra- 
nice čínské  říše.  O  něco  menší,  ale  přec  velkolepý  je 
obchod  v  ostatních  ruských  plodinách  a  výrobcích,  obzvláště 
V  suknech,  plátnech,   hedvábných  věcech,  svatých  obrazech. 


v  bohatých  látkách  na  kostelní  roucha,  v  kovovém  a  ozdo- 
bném zboží  (obzvláště  tulském),  ve  věcech  dřevěných  a  ko- 
stěných, nábytku,  nádobách  a  všeho  druhu  potřebnostech 
domácích.  A  ke  všemu  tomu,  co  ruská  říše  rodí  a  vyrábí, 
přidružil  se  již  také  všeho  druhu  západní  živel  moderní, 
většinou  ovšem  jen  se  svými  falsifikáty  a  zásobami  tar- 
marku  —  zkrátka  není  snad  zboží  a  výrobku  na  světě, 
kteréž  by  na  novgorodské  jarmonce  nebylo  vyloženo. 

Jak  svrchu  pověděno,  scházejí  se  na  novgorodském 
trhu  mimo  Rusy  a  některé  v  Rusku  usedlé  západní  Evro- 
pany vesměs  jen  obchodníci  a  zástupcové  asijských,  polou 
teprv  civilisovaných  aneb  docela  ještě  barbarských  národů. 
U  takových  pak  prostých  národů  má  obchod  ten  hlavní 
účel,  aby  si  za  plodiny  svých  krajů  a  za  výrobky  svých 
vlastních  rukou  vyměnili  plody,  jež  příroda  jim  odepřela, 
a  věci,  k  jichž  vyrábění  nemají  spůsobilosti.  Proto  panuje 
na  novgorodském  trhu  většinou  ještě  obchod  směnný,  tržba 
na  výměnu ;  zboží  vyměňuje  se  za  zboží  nebo  za  stříbro  a 
zlato  dle  váhy,  kdežto  ražené  mince  dosud  oběh  mají  velmi 
bbmezený.  Při  tom  jest  ovšem  zcela  pochopitelno,  poněvadž 
přirozené,  že  mají  na  jarmonce  také  velkou  důležitost  suro- 
viny a  zboží  koloniální,  kteréž  z  evropských  trhů  dávno  již 
jsou  vyloučeny. 

Po  čas  trhu  panuje  v  Nižním  Novgorodě,  jakž  snadno 
se  každý  domyslí,  život  velmi  družný,  veselý  a  mrhavý. 
U  velkých  obchodníků ,  obzvláště  ruských  jest  ustavičně 
volná  tabule,  ku  kteréž  se  dostavují  aneb  aspoň  povolávají 
všichni,  kdož  s  hospodářem  obchod  dělají.  Tabule  tyto  po- 
krývají se  všemi  vybranými  krměmi,  jež  ruská  a  francouz- 
ská kuchyň  poskytuje,  vzácnými  lahůdkami  a  nápoji,  mezi 
nimiž  ovšem  šampaňské  první  zaujímá  místo.  Mimo  hostiny 
baví  se  obchodníci  zcela  volným  spůsobem  v  hospodách 
(traktýrech)  a  jiných  místnostech  pro  obveselení  mysli  a 
srdce,  jejichž  počet  vší  potřebě  dostačuje.  Ale  poněvadž 
je  v  obecenstvu  dokonalý  babylonský  zmatek  jazyků,  pořá- 
dají se  hlavně  takové  zábavy  a  radovánky,  k  jejichž  po- 
rozumění a  užívání  není  potřebí  žádné  řeči,  žádného  vý- 
kladu, tedy  hudby,  tance,  mimické  hry  a  p.  Jen  ruské 
divadlo  hájí  v  tom  zmatku  čest  umění,  provádějíc  kusy 
nejvyšší  ceny  dramatické:  Shakespearovy  tragédie,  ruské 
činohry  a  francouzské  veselohry,  rozumí  se,  že  skoro  vý- 
hradně jen  před  obecenstvem  ruským.  V  traktýrech,  kdež 
sibiřští  sedláci  a  ruští  kupci  šampaňským  tak  plýtvají,  jako 
by  z  cisteren  nebo  z  Volgy  se  čerpalo,  tančí  na  odiv  nej- 
vybranější cikánské  krasotinky  nebo  ruští  národní  tanečníci 
při  hudbě  muzikantů  se  všech  úhlů  světa  smetených ;  na 
mnohých  místech  města  a  v  některých  vesnicích  za  městem 
dějí  se  orgie,  jejichž  zobrazení  fantasii  čtenářů  dlužno  zů- 
stavit. Na  boulevardu  za  palácem  gubernátora  hrává  vojen- 
ská hudba,  při  kteréž  elegance  trhu  promenádu  koná  pěšky, 
koňmo  a  v  kočárech.  I  zde  spozoruje  znalec  záhy  jednu 
zvláštnost :  navštěvovatelé  ruských  měst  vědí  zajisté,  že  tam 
skoro  jen  nejvyšší  aristokracie  a  státní  hodnostáři  ku  svým 
kočárům  koně  tak  připřáhají,  že  jeden  mezi  dvěma  vojemi 
pod  lyrovitým  obloukem  běží,  druhý  pak  zcela  volně  při- 
přažen,  s  hlavou  stranou  uchýlenou  a  jen  na  oprati  cválá. 
Takovéto  ekypáže,  jichž  celé  řady  boulevardera  objíždějí, 
vyhrazeny  jsou  v  Nižním  Novgorodě  —  dámám  polosvěta.  — 
Jediní  trpce  zkoušení  lidé  jsou  kuráci :  na  trhu  nesmí  se 
kouřit!  Kdo  kouřit  chce,  musí  sestoupiti  malými  kulatými 
vížkami,  branami  zdejšího  podsvětí,  dolů  do  kanálů ;  však 
stoky  tyto  nejsou  strašný  Leviathan  měst  evropských,  nýbrž 
vysoké,    vzdušné  a  čisté    chodby,    jež    rychlý    proud    vody 
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stále   vyplakuje,   a  tudíž    kuřák    i   sebe   choulostivější    rád 
navštěvuje. 

Kulminací  trhu  a  zároveň  dobou  největšího  napnuti 
jsou  dni  od  media  k  ultimu,  od  15.  do  25.  srpna  (dle 
ruského  kalendáře),  lhůta  k  splácení  uzávěrek  a  směnek. 
Jarmonka  zdejší,  jakož  sama  sebou  zvláštní  jest,  rodí  také 
úvěrní  poměry  zcela  zvláštní :  poněvadž  ruský  obchod  se 
zbožím  skoro  jen  na  novgorodském  trhu  závisí,  uzavírají 
se  z  velké  části  koupě  i  v  samém  středu  Euska  tak,  že 
řád  nebo  směnka  k  splacení  dospívá  na  trhu  v  Nižním  Nov- 


gorodě  od  15.  do  25.  srpna;  také  na  trhu  samém  dává  a 
prodlužuje  se  úvěr  od  trhu  k  trhu,  buď  na  osobu  aneb  na 
směnku,  na  směnku  ovšem  nejčastěji.  Vyznačených  deset 
dní  splácení  má  tudíž  pro  obchodníky  ruské  ještě  větší 
důležitost,  než  vlastní  výsledek  trhu ;  věřitelově  vyhledávají 
dychtivě  a  očekávají  toužebně  své  dlužníky  —  kdo  nepřišel, 
ohlásil  svou  nepřítomností  l)ankrot.  Bursa  novgorodská 
reguluje  skoro  jen  kurs  zlatých  a  stříbrných  mincí. 

Dr.  S.  H. 


Oblaka. 

Novela  od  J.  Kazdy. 

(Dokončeni.) 


i"  O  jara  staly  se  v  paláci  veliké  změny.  Vladimír 
vycházel  téměř  z  podoby :  pleí  jeho  nabývala  svě- 
žesti, oči  lesku  a  pohyby  mladického  ohně.  Obočí 
vzpínalo  se  bujněji,  střásalo  mrak  a  chmuru  se 
sebe  a  ledovitý  výraz  obličeje  tál  jako  dechem 
nového  duševního  jara. 
Zdálo  se,  že  omlazující  tento  dech  z  něžné  líbezné 
postavy  Juliiny  k  němu  vane.  Kdykoli  je  náhoda  svedla 
—  a  sváděla  je  ku  podivu  často  — ,  ba  kdykoli  jen  z  dálky 
zátřpyt  její  čelenky,  zámih  jejího  vějíře  uviděl,  nebo  po- 
vědomý šelest  střevíčků,  přitlumený  zvuk  houslí  zaslechl, 
vzpružovala  se  náhle  postava  jeho,  oči  se  jiskřily,  tvář 
jasněla.  Sedával-li  náhodou  vedle  ní  —  a  náhoda  stavěla 
obyčejně  jejich  sedadla  k  sobě  — ,  dívával  se  neodvratně 
v  její  tvář,  časem  očima  vášnivě  blýskaje,  časem  k  něžným, 
vroucím  pohledům  je  přimykaje,  a  mluvíval  k  ní  s  mladi- 
stvým zápalem  o  vzdálených  krajinách  s  temnějším  blanky- 
tem a  jasnějšími  hvězdami,  o  velikých  městech  a  šumném, 
vířivém  životě  v  nich,  o  skvělosti  a  nádheře  vznešeného 
světa,  o  pestrých,  vonných  květech,  které  veselý  duch  roz- 
koše mladosti  na  cestu  sype  —  zkrátka,  mluvíval  s  jarým 
vznětem  o  věcech,  kteréž  byl  dříve  odbýval  posuňkem  pře- 
sycenosti, úsměškem  pohrdání. 

Julie  naslouchávala  těmto  řečem  s  čelem  skloněným, 
pod  nímž  chvílemi  zanícené  oči  k  němu  vybleskovaly,  s  ňa- 
drem jemně  se  dmoucím,  mlčíc,  sotva  dýchajíc.  Před  oslně- 
ným, opojeným  zrakem  nevinné  dívky  otvíral  se  nový,  ne- 
tušený svět,  neskonale  se  lišící  od  tichého,  těsného  obzoru, 
jehož  zenitem  byla  vážná  láska  otcovská,  divě  kroužící, 
šumící,  blýskající,  stahující  nožku  její  silou  nezdolnou  ve 
svfu  strakatý  vír,  že  až  závrat  toužebnou  duši  pojímala. 
Ještě  ji  zpomínka  na  otce  jak  anděl  strážce  vznášela  nad 
propastí,  však  tisíce  tajných  žádostí,  v  duši  její  se  probou- 
zející, tisíce  svůdných  představ,  obraznost  její  naplňující, 
věsily  se  na  ni,  táhly  ji  dolů  úsilím  nepřekonatelným. 
Časem  ještě  zapuzovala  ty  luzné  obrazy  starou,  tichou  mo- 
dlitbičkou od  svého  lože,  vracela  se  kajícně  do  svatyně 
domu  otcovského  a  připomínala  si  naučení  otcova,  od  nichž 
zásady  Vladimírovy  tak  příkře  se  lišily.  Ale  když  pohlédla 
opět  do  planoucích  očí  jeho,  slibujících  nepoznanou  rozkoš, 
vzdávala  se  bez  obrany  svůdnému  kouzlu  jejich.  Sedala 
v  bázni  i  touze  na  lesklý  štít,  na  němž  ji  vítězně  unášel 
do  své  čarovné  říše. 

Čím  více  se  Vladimírovi  sbližovala,  tím  zdrženlivěji, 
odmítavěji  chovala  se  k  příteli  jeho.  Dříve  panovala  mezi 
nimi  přátelská   důvěrnost.     Dívka   přijímala  s  polodětinnou 


zálibou  lichoty  a  dvornosti  švarného  jinocha,  naslouchala 
jako  pohádkám  různým  vyznáním  lásky,  jejichž  smysl  sotva 
do  póla  chápala,  čítala  milostné  jeho  veršíky,  jimž  nadobro 
nerozuměla,  škádlila  jej  v  nevinné  koketnosti,  umlouvala 
s  ním  i  zvláštní  zamilovanou  řeč  vějířem  a  květinami  —  jako 
zábavnou  hru,  netušíc,  že  při  té  hře  jeho  srdce  slastí  a 
mukou  se  zmítá. 

Však  nyní  ustoupila  důvěrnost  chladné  zdrženlivosti. 
Vyhýbala  se  každému  styku  s  ním,  odmítala  kde  mohla 
úsluhy  jeho,  zarážela  mu  na  rtu  každé  vroucnější  slůvko 
ledově  chladným  pohledem.  Pro  lístky  se  zlatým  okrajem, 
které  si  časem  ještě  průchod  do  její  komnatky  klestily, 
neskláněla  už  ručku  na  pestrý  koberec,  a  šlapala  slzavé 
jejich  řádky  nelítostně  drobným  střevíčkem.  Nadarmo  plenil 
okna  i  sklenníky;  ani  nejdivnější,  nejskvělejší  orchidea 
tropických  pralesů  nebyla  by  k  němu  přivábila  veliké  temné 
oko  z  lóže,  kde  Vladimír  s  úsměvem  cosi  do  ucha  jí  šeptal. 

Za  takových  okolností  není  divu,  že  přátelský  poměr 
obou  mladých  mužů  jen  ze  zvyku  trval.  Navštěvovali  se 
časem,  stiskli  si  při  tom  bezděčně  ruce,  pohlédli  si  zpurně 
do  očí  a  mlčeli  neb  mluvili  o  věcech  zhola  nezajímavých. 
Však  o  tom,  co  mysle  obou  stejně  ovládalo,  mlčeli  oba. 

Co  se  barona  a  ženských  členů  jeho  rodiny  týče,  změnil 
se  za  tu  dobu  blahosklonný  jejich  poměr  k  Julii  téměř 
v  opak.  Starý  baron  choval  se  k  ní  nyní  velmi  chladně, 
odměřeně,  baronka  okazovala  jí  zjevnou  nepřízeň  a  baronesa 
Olga  zatáhla  se  od  ní  do  svého  šlechtického  nimbu,  odkud 
ji  —  zvláště  v  přítomnosti  Otakarově  —  leda  drtícími  po- 
hledy poctívala. 

Náhoda,  která  Vladimíra  s  Julií  tak  často  sváděla, 
vzala  na  se  postupem  času  určitou  tvářnost.  Vtělila  se 
v  osobě  staré  klíčnice,  která  —  nevím  z  jakých  příčin  — 
náhle  svou  přízeň  od  Otakara  k  Vladimírovi  obrátila.  Ale 
to  vím,  že  velmi  často  s  mladým  baronem  šeptané  rozho- 
vory mívala  a  že  téměř  po  každém  takovém  šepotu  obrázky 
podlepené  víko  své  starobylé  truhlice  zdvihala  a  do  jisté 
tajné  přihrádky  cosi  pečlivě  schovávala. 

Jednou  prodlela  nad  touto  truhlicí  déle  než  obyčejně. 
Zastrčila  prvé  závoru  u  dveří,  usedla  pak  na  víko  tulipány 
křiklavě  pomalované  a  vyňala  ze  záňadří  vkusně  pletený 
sáček.  Potěžkávala  jej  chvíli  a  vysypala  pak  třpytivý  obsah 
do  hubené  dlaně.  Oči  její  se  zajiskřily,  z  bezzubých  úst 
vydral  se  šeptavý  jásot:  „Jednou  tolik!"  Však  náhlým 
leknutím  vyskočila:  papoušek,  na  jejím  rameni  sedící,  byl 
při  záblesku  zlata  zatřepetal  rudýma  křídloraa  a  vydal  pro- 
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nikavý  skřek,  který  jí  v  tom  okamžiku  zavzněl  jako  chechtot 
ďábelský. 

Nedlouho  před  tím  byl  Vladimír,  osamotněv  s  otcem 
a  matkou  v  salóně,  následujíc!  rozmluvu  s  nimi  ukončil. 
„Což  kdybych  se  byl  nasytil  zlaté  volnosti  mládenecké?" 
prohodil  tam  utkvěv  pohledem  na  démantu  svého  prstene, 
s  výrazem  položertovným. 

Baron  i  baronka  pohlédli  v  překvapení  nejprve  na 
syna,  pak  na  sebe.  Když  se  z  udivení  probrali,  zvolali 
téměř  jedním  hlasem :  „Snad  jsi  se  nerozmyslil  stran  kom- 
tesy  Heleny." 

„Nikoli,"  odpověděl  Vladimír,  skoumaje  tvrdošíjně  lesk 
svého  diamantu.  „Komtesa  Helena  nevábí  mne  tělem  ani 
duchem." 

„Hloupost,"  zabručel  baron  s  výrazem  sklamání.  „Za 
to  tě  musí  vábiti  bohatstvím  a  rodem.  Ostatně  je  zcela 
slušný  salonní  zjev." 

„Však  já  si  nevezmu  ženu  pro  salóny,"  namítal  Vla- 
dimír klidně,  prohlížeje  řadou  špičky  svých  nehtů,  „nýbrž 
pro  sebe.  Prohodil  jsem  onen  výrok  pouze  žertem,  ale 
kdyby  co  mládeneckou  spokojenost  mou  z  rovnováhy  vyši- 
nouti mělo,  učiní  to  pouhá  náklonnost,  nikoli  spuchřelé 
znaky  ani  pytle  zlata." 

Starý  baron  vyskočil  prudce  z  lenošky.  Oči  jeho  za- 
jiskřily se  hněvivě,  ruce  třásly  se  rozčilením.  „Slyš,  Vla- 
dimíre," obořil  se  na  syna,  „ty's  užil  již  příliš,  až  příliš 
radostí  života!  Ty's  pil  plnými  doušky  ve  věku,  kdy  tvůj 
otec  ani  obruby  číše  se  nedotekl.  Dosti  již  natropil  jsi  se 
lehkovážných  kousků ;  nynější  tvé  bláznovství  nelze  už  klásti 
na-  vrub  mladické  svévole.  Žel,  že  ti  to  říci  musím :  ty's 
promrhal  svůj  mladý  věk  v  prostopášnostech,  prohýřil  ne- 
malou část  mého  jmění,  zavlekl  mé  neposkvrněné  jméno  do 
kalu  orgií.  Všechno,  všechno  jsem  ti  odpustil.  Ale  slyš! 
kdybysi  se  zahodil  ua  lecjakou  žebraČku,  kdybys  chtěl 
z  mých  pracně  nastřádaných  peněz  pozlatiti  hadry  nějaké 
podruhyně  —  bůh  ví,  vydědím  tě,  odřeknu  se  na  vždy  ne- 
zdárného syua." 

„Přijala  bych  i  chudou  za  dceru,  ale  nikdy  —  ze 
sprostého  rodu, "  dodala  k  tomu  přísně  baronka,  s  posuňkem 
ošklivosti  při  posledních  slovech. 

Baron  přešel  několikrát  hrmotně  salónem,  pak  se  náhle 
zastavil  před  baronkou  a  pravil  k  ní  s  vynucenou  lhostej- 
ností, pohlížeje  při  tom  ostře  na  syna:  „Příští  týden  začnu 
opravu  severního  výstupku.  Do  té  doby  musíme  tam  odtud 
kantorovu  dceru  vystěhovati  někam  do  města."  Na  té 
„kantorově  dceři"  spočinul  hlas  jeho  olovněnou  váhou. 

Vladimír  zahryzl  se  do  rtů  a  vyšel  pevným  krokem 
ze  salónu. 

Náhoda  s  papouškem  na  rameni  rozvíjela  tento  a  ná- 
sledující den  pozoruhodnou  činnost.  Vybíhala  ob  čas  v  ši- 
rokém, starosvětském  plášti  do  města  a  když  se  vracela, 
míval  tento  plášf  ještě  širší  tvářnost;  šukala  semo  tam  po 
paláci  a  po  zahradě,  za  ním  se  rozkládající;  vyčíhala  ně- 
kolikrát Vladimíra  a  šeptala  mu  nějaké  zvěsti  s  tváří  velmi 
důležitou.     K  večeru  druhého  dne  se  konečně  usadila. 

Byla  krásná,  májová  noc.  Hvězdičky  míhaly  se  v  tře- 
petavém  lesku  po  nebi  a  časem  padala  některá  z  nich  jako 
třpytná  slza  rozkoše  k  dřímající  zemi,  jejíž  vlahá,  milióny 
poupat  ozdobená  ňadra  pod  tajemnou  rouškou  soumraku 
oddychovala  líbeznou  vůní. 

V  komnatce  Juliině  panoval  v  tuto  chvíli  zvláštní  nelad. 
Šatník  byl  do  kořán  otevřen,  šuplátka  skříní  a  stolků  do 
póla   vytažena,    sesle   porůznu   rozestaveny   a  na  nich  i  na 


podlaze  ležely  rozličné  věci  v  úžasném  nepořádku.  Mezi 
nimi  spatřovalo  se  několik  větších  i  menších  krabic ;  a  hle ! 
z  jedné  kypěla  přejemná  muselínová  látka,  v  druhé  vlnil 
se  těžký  hedbáv  a  samet,  z  jiných  vykrádaly  se  zvědavě 
přes  okraj  šňůry  koralů  a  perel,  jiné  zase,  majíce  víka 
směle  odklopena,  pohlížely  hrdě  do  pokoje  •  různobarvými, 
plamennými  zraky  smaragdů,  rubínů  a  safírů.  Na  stolku 
stál  otevřen  cestovní  vak. 

Uprostřed  té  bohaté  směsi,  naproti  zrcadlu  zdvihala 
se  něžná  postava  Julie.  Však  nehleděla  do  lesklé  plochy. 
A  přece  by  tam  byla  spatřila  obraz,  který  se  v  poslední 
době  tak  často  co  krásný,  planý  sen  před  ní  vznášíval.  Ze 
zlatého  věnce  míhala  a  třpytila  se  jí  vstříc  malá  půvabná 
princezna,  s  briliantovou  hvězdou  nad  čelem ,  s  kolísavou 
bohatou  krůpějí  světla  nad  každým  ramenem,  šňůru  blýska- 
vých perel  majíc  na  krku ,  obdaná  vlnami  a  řasami  pře- 
krásných šatů  z  látky  tak  hebounké  a  tenounké,  jako  by 
je  byl  kouzelník  v  lískovém  oříšku  přinesl.  A  v  té  skvoucí 
nádheře  odstiňoval  se  tím  půvabněji  malý  snivý  obličej  teď 
ku  podivu  bledý,  s  očima   sklopenýma,    chvějícím    se  rtem. 

Na  heboučké  cloně  jejích  ňader  rýsoval  se  vnitrní 
boj.  Bylaí  se  na  prahu  nového  neznámého  života  bezděky 
ohlédla  ve  starý  povědomý  svět  a  tu  vynořil  se  před  ní 
obraz  milovaného  otce,  kol  do  kola  něho  vyhrnuly  se  ty 
drobné  dítky,  obklopily  ji,  tulily  se  k  ní  vzhůru,  volajíce: 
Vrať  se  k  nám!  Zahoď  ty  panské  šaty,  seber  své  housle  a 
vrať  se  k  nám!  Víš-li  pak,  že  se  nám  stýská  po  tvých 
pohádkách?  Víš-li  pak,  že  nám  květe  pod  okuy  bez,  že 
nám  vlaštovky  hnízdí  nad  oknem,  že  máme  plnou  ošatku 
zlatých  housátek?  A  z  pozadí  hleděl  na  ni  otec,  s  bo- 
lestnou výčitkou  v  oku,  káravě  a  přec  láskyplně,  a  rozestíral 
náruč  po  miláčku,  jejž  byl  slzami  nadšení  posvětil  k  vel- 
kému úkolu,  do  něhož  skládal  nejkrásnější  naděje  svého 
života. 

Mimovolně  sáhla  po  houslích  do  skříně.  Bylat  je  po- 
slední čas  dosti  zanedbávala.  Teď  přitiskla  je  vášnivě 
k  sobě  a  zaúpěla  jejich  strunami  z  hlubokosti  tesklivé  duše. 
Zvláštní,  tklivě  úchvatný  byl  pohled  na  něžnou  postavu 
v  nádherném  šatě,  v  blesku  drahokamů  a  perel,  s  prostými, 
starými  houslemi  pod  skloněnou  smutně  hlavinkou,  jejíž 
sklopené  oči  zatřpytily  se  v  slzách.  Hrála  svou  labutí 
píseň.  Ještě  jednou  zamávla  vítězně  smyčcem  nad  zemskou 
změtí,  ještě  jednou  vylétla  v  andělském  hemžení  zvuků 
k  nebesům,  ještě  jeden  horoucí,  plamenný  polibek  vtiskl  jí 
génius  umění  na  jasné  čelo  a  — 

„Julie!"  ozvalo  se  zvenčí.  Sklonila  housle,  však  ne- 
pohnula nohou.  Ještě  ji  nebeská  legie  doznívajících  zvuků 
chránivě  obklopovala.  „Julie!"  ozvalo  se  po  druhé  hlasi- 
těji. Váhala  ještě.  „Julie,  otevři  —  již  čas!"  zavznělo  po 
třetí  za  dveřmi  a  dívka  odložila  housle  do  kouta,  chvátala 
ke  dveřím,  odstrčila  závoru. 

V  příštím  okamžiku  svíral  ji  Vladimír  náručí  a  líbal 
jí  slzy  s  oka  šeptaje:  „Aj,  ty's  plakala,  andílku!  Zanech 
myšlenek  bláhových.  Za  tebou  chmura,  před  tebou  růžové 
světlo,  —  pojď  již,  pojď!" 

Za  Vladimírem  vklouzla  do  pokoje  náhoda  tentokrát 
bez  papouška.  Od  události  nad  tajemnou  truhlicí  nevolila 
jej  více  za  svědka  svých  spádů.  Zavřela  krabice  a  sebrala 
pod  paží.  Julie  hodila  ještě  několik  předmětů  maní  do 
cestovního  vaku,  |k  nimž  se  náhodou  připletl  také  svazek 
ozlacených  lístků,  zavřela  jej  a  podala  klíčnici.  Rozhrnula 
ještě  záclony  v  okně  a  pohlédla  chvějíc  se  do  jarní  noci. 
Právě  tam  padala  jedna  krásná  hvězdička. 
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Odešli.     Housle  zůstaly  v  koutě. 

Krátce  na  to  zaskřípěl  klíč  v  rezavém  zámku  ua 
zadních  dvířkách  zahrady.  Tři  stíny  vyklouzly  do  pusté 
uličky.  V  temnu  rozeznars  tam  temnější  předmět.  Byl 
to  povoz;   koně  hrabali  nedočkavě  kopytem. 

Vozka  otevřel  zasklená  dvířka  kočáru.  Stará  klíčnice 
umístila  tam  krabice  a  tlumok,  přijala  od  Vladimíra  slíbenou 
odměnu  a  pomohla  Julii  do  vozu.  Pokusila  se  ještě  o  to, 
aby  jí  na  cestu  požehnala  křížkem;  však  Julie  odklonila 
rychle  čelo,  jakoby  ji  zmije  uštknouti  chtěla.  Vladimír 
vskočil  za  Julií  a  zabouchl  dvířka.  Na  skle  jejich  zamihl 
se  ještě  líbezný  profil  nachýlené  hlavlnky.  „Štěstí  na  cestu, 
má  holubičko ! "   zašeptala  klíčnice.  Kočí  práskl  do  koní  .  .  . 


Domovník  vyběhl  do  průjezdu.  Však  bylo  již  pozdě. 
Vysoký  muž  v  dlouhém  šedivém  kabátě ,  s  rozcuchaným 
plavým  vlasem  spěchal  již  po  schodech  vzhůru,  tiskna  křečo- 
vité k  srdci  jakýs  pomačkaný,  růžový  papír. 

Dominyk  upustil  z  leknutí  lahvičku  kapek,  jež  právě 
těžce  nemocnému  baronovi  donésti  chtěl,  spatřiv  náhle  před 
sebou  učitele  kalinovského,  bledého  jako  smrt,  s  očima 
divě  vytřeštěnýma,  s  velikými  krůpějemi  potu  na  čele.  Než 
se  z  uleknutí  probral,  byl  Hrdina  již  v  salóně. 

Šustíc  bohatými  šaty,  zdvihla  se  baronka  při  vstoupení 
rozčileného  muže  z  lenošky;  Emil  zaskočil  strachem  za 
vkusně  vyřezávaný  lenoch  sedadla,  v  němž  Olga  trudně  za- 
myšlena sedíc,  leknutím  celou  šňůru  koralů  právě  navleče- 
ných na  podlahu  rozsypala. 

Učitel  stál  před  nimi  s  hlavou  pokleslou,  třesa  se  na 
celém  těle  jak  osyka.  Kostnaté  prsty  jeho  vtlačeny  byly 
hluboko  do  růžového  psaníčka,  jež  tiskl  k  prsoum.  Zsinalé 
rty  pohybovaly  se  křečovitě ;  však  ani  slůvko  nevycházelo 
z  nich. 

„Dominyku!"  zvolala  po  chvíli  baronka  Rozpačitá 
tvář  lokajova  objevila  se  mezi  dveřmi.  „Proč  pouštíš  bez 
ohlášení  lidi  do  salónu?!"  pokárala  jej  hrdá  paní  s  drtícím 
pohledem  na  učitele.     Dominyk  pokrčil  ramenem. 

Hrdina  trhl  sebou  při  posledních  slovech  barónčiných, 
jakoby  jej  zmije  byla  uštkla.  Čelo  jeho  směle  se  vypjalo,  oči 
zasvítily  hněvem,  ruce  klesly  k  bokům,  sevřely  se  v  pěstě. 
„Jakže?"  vzkřikl,  „ohlašovati  se  má  srdce  otcovské,  do 
něhož  jste  zataly  své  spáry?  Svěřil  jsem  Vám  cheruba  — 
vy  jste  mu  na  světlé  čelo  vtiskli  znamení  své  hanby?  Kam 
jste  dali  mou  Julii,    kam    zanesl  jestřáb    mou   holubičku?" 

„Čistá  to  holubička!  Dobře  jste  ji  cukrovat  naučil. 
Víme-llž  my,  do  kterých  konců  světa  zalákala  syna  na- 
šeho? Ještěřice!  Dožebrala  se  k  nám  a  za  vděk  odloudila 
nám  syna,  zostudila  nás  před  světem.  Však  jí  odplata  ne- 
mine. Chtěla  se  státi  nevěstou  syna  našeho  a  stane  se 
jeho " 

„Zadržte!"  rozkřikl  se  Hrdina  jako  smyslů  zbavený, 
přiskočiv  až  k  samé  baronce.  „Nechtě  si  to  pekelné  slovo 
pro  své  kluzké  salóny  a  tam  je  zahřímejte  do  kola,  až  se 
okna  zatřesou.  Tam  bude  na  místě.  Však  obraz  mého  an- 
dílka nekalte  svým  jedovatým  dechem." 

Baronka  ucoufla,  pohodila  na  zad  hlavou  a  vztáhla 
proti  zuřícímu  pánovitě  ruku.  Černé,  tenké  obočí  vypjalo 
se  do  výše  a  pod  ním  zableskly  oči  jako  ty  démanty  v  zlaté 
Čelence.  „Dominyku,  vyveď  toho  nestydu!"  zasyčela  s  potup- 
ným úsměškem. 

Hrdina  ohlédl  se  bezděky  na  lokaje,  který  se  již  chystal 
k  vykonání  rozkazu  panina,  a  změnil  se  náhle.  Výraz  nevole 


a  hněvu  zmizel,  vztýčená  hlava  poklesla  chabě,  oči  zvlhly, 
obličej  vzal  na  sebe  měkký ,  prosebný  ráz  a  chvějící  se 
rty  zašeptaly:  „Nuž  půjdu,  ano  půjdu!  Však  než  mne  vy- 
hodíte, dovolte,  abych  si  odtud  vzal  jedinou  maličkou  pa- 
mátku po  své  ubohé,  nešťastné  dceři." 

„Ah,"  zvolala  pohrdlivě  baronka,  „chcete  si  odnésti 
své  hadry?  S  pánem  bohem!  Dominyku,  doveď  toho  člověka 
do  bývalého  bytu  jeho  dcery.  Odneste  si  všechno  a  ušetřte 
nás  nadále  svou  žebrotou.  Vašim  synům  a  mladší  dceři 
zastaví  se  platy."    Obrátila  se  k  němu  zády. 

Hrdina  nedoslechl  již  posledních  slov.  Vrávoral  s  hla- 
vou svěšenou  za  lokajem  ze  salónu,  dlouhou  chodbou  až 
do  pokojíku,  který  mu  byla  Julie  v  prvních  dětinských  do- 
pisech tak  pečlivě  vypodobnila.  Panoval  tam  dosud  onen 
nelad,  v  jakém  jej  byla  nedávno  opustila.  Učitel  rozhlížel 
se  chvíli  bolestným  okem  po  prostoře,  jíž  dotud  válo  kouzlo 
uprchlé  nevinnosti,  až  utkvěl  zrak  jeho  na  jednom  předmětu. 
Byly  to  housle  v  koutě  zanechané.  Když  je  spatřil,  propukla 
divoká  jeho  bolest  výkřikem :  „Teď  je  všechno,  všechno 
ztraceno!"  Pak  je  zdvihl,  přitiskl  prudce  k  ňadrům  a  sklo- 
nil nad  nimi  hlavu.  Obličej  jeho  vypadal  v  tu  chvíli  jako 
sestaralý  o  mnoho,  mnoho  let.  Chvíli  draly  se  hluboké 
vzdechy  z  jeho  prsou,  rty  a  brvy  křečovitě  sebou  škubaly, 
pak  vybleskla  slza  ze  sklopených  řas,  za  ní  druhá,  třetí  a 
již  jen  pršely  po  hubených  lících.  Stkal  a  vzlykal,  plakal 
jako  dítě. 

Jediné  ty  housle  vzal  Hrdina  s  sebou. 


Byl  studený,  bouřlivý  večer  listopadový.  Otakar  seděl 
s  pérem  v  ruce  za  psacím  stolkem,  na  němž  se  ve  světle 
ozdobné  lampy  arch  papíru  s  nadpisem  „Zvuky  minulosti" 
míhavě  leskl,  a  naslouchal  bubnování  dešťových  kapek  v  okně, 
úpěnlivým  hlasům  vichřice.  Péro  bylo  suché,  oči  vlhké. 

Zavrzly  dvéře.  Dle  obyčeje  pohlédl  do  zrcadla  nad 
stolkem  právě  naproti  dveřím  visícího.  Zděšen  vyskočil. 
Jako  přízrak  vynořil  se  před  ním  v  zrcadle  —  Vladimír. 
Bože,  v  jaké  podobě !  Šat  potřísněn  blátem,  deštěm  pro- 
močen; vlasy  po  čele  v  neladů  rozestlané;  umrlčí  bledost 
v  obličeji ;  oči  hluboce  zapadlé  a  v  nich  divá  těkavá  jiskra 
jako  záblesk  šílenství. 

S  výkřikem  „Vladimíre!"  v  němž  ozývaly  se  úžas,  vý- 
čitka i  soustrast,  poskočil  příchozímu  vstříc. 

„Vyrušuju  z  básnění,  není-liž  pravda,"  začal  Vladimír 
s  nuceným  úsměvem.  „Hleď  brachu,  i  já  spáchal  jednu  báseň 
a  tu  ti  přicházím  deklamovat.  Psal  jsem  ji  do  zeleni  hájů 
a  do  modra  jezer  krví  nevinného,  andělského  srdce.  Úžasná 
to  báseň:  velmi  krásná,  velmi  smutná!" 

„A  Julie?" 

„Mrtva." 

„Ó  bože!"  vzkřikl  Otakar  a  zakryl  obUčej  dlaněmi. 

„Však  to  je  konec  mé  básně,"  pokračoval  po  chvíli 
trudného  mlčení  Vladimír  dutým,  chvějícím  se  hlasem.  „Slyš 
ji  od  začátku !  Ostatně  začátek  začátku  znáš.  Vím,  že  jsi 
bolestným  okem  stopoval  nenáhlý,  kolísavý  náběh  prvních 
slok.  Vidíš,  hochu,  v  onu  krásnou  jarní  noc,  kdy  jsem  ji 
unášel  nebi,  byl  bych  málem  roztrhal  začátky  tyto.  Stál 
jsem  za  dveřmi.  Ona  hrála  uvnitř,  loučila  se  smutnými 
zvuky  houslí  s  tichým  blahem  minulosti,  s  vavřínem  budouc- 
nosti. Bože,  jaké  to  byly  zvuky!  Kde  co  nejkrásnějšího, 
nejtklivějšího  v  říši  tónů,  zdálo  se,  že  shrnul  duch  umění 
jako  neviditelné,  kouzelné  brnění  kolem  ohrožené  kněžky 
své.     Chvíli  jsem   váhal;    však  zvítězila   vášeň.     Ted  se  ti 
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zvukové  mstějí ;  kudy  chodím,  ve  snu,  bdění  pláče  mi  v  uchu 
ta  labutí  píseií  a  rozrývá  mi  duši  svou  žalnou  a  přec  úchvat- 
nou krásou.  —  Seděli  jsme  těsně  vedle  sebe ;  otevřeným 
oknem  povozu  ovíval  nám  skráně  svěží  noční  vzduch.  Při- 
choulila  se  ke  mně  jako  ptáče  a  já  jí  obsypával  plamen- 
nými polibky  čelo,  oči,  líce,  drobounké  rtíky.  Pak  se  polo- 
žila hlavinka  její  jak  větrem  skloněný  zvonek  na  mé  rámě, 
teplá  ručka  objala  mi  šíji  a  na  prsou  cítil  jsem  záchvěvy 
ňader,  dmoucích  se  dechem  tichého,  sladkého  spánku.  V  té 
chvíli  tanula  mi  na  mysli  divohrozná  báje ;  zdálo  se  mi,  že 
jsem  upír,  že  roztavuju  v  žilách  ledovou  krev  teplotou  těch 
kvetoucích  ňader,  že  ssaju  líbajícími  ústy  z  té  milostné 
tváře  do  mrtvých  údů  její  mladistvý  život.  Ba,  omládl  jsem 
v  ní.  Jejím  velikým  okem  patříval  jsem  s  obdivem  zase  na 
modré  velikány  se  zubatou,  démantovou  korunou  ledovců 
na  velebné  skráni,  s  tichou  rozkoší  zase  do  krásného  údolí, 
kde  pod  námi,  pod  spuchřelým  mostem  stříbrný  potůček  ve 
stínu  stromoví  po  lesklých,  pestrých  oblázcích  se  čeřil ; 
jejím  vnímavým  uchem  porozumíval  jsem  opět  rozmanitým 
hlasům  přírody :  zvuku  rolniček  po  zelených  stráních  se 
pasoucího  skotu,  písni  skřivánků  nad  osením,  tlukotu  sla- 
víků v  háji,  anjelským  pozdravům  zvonů  z  dalekých  vížek; 
jejím  nevinným  srdéčkem  přilnul  jsem  k  světu  a  lidem 
novou  láskou.  A  když  první  záchvaty  pozemských  žádostí 
jímaly  nebeskou  její  duši  —  oj,  což  bytost  má  vzplápolala 
živým  plamenem  rozkoše!  Ach  ty  nevíš,  jaká  to  ďábelská 
rozkoš  učiti  anděla  hříchu !  Zahrnul  jsem  ji  přepychem, 
oslnil  nádherou,  omámil  kolotavým  ruchem  pestrého  života 
—  a  ona  vztahovala  s  dětinnou  radostí  ruce  po  zářivých 
těch  tretkách ,  ohlížela  se  v  krásných ,  šustících  šatech, 
vrhala  se  do  proudu  veselí.  Však  netrvalo  to  příliš  dlouho. 
Pluli  jsme  za  jasné  noci  po  lagunách  benátských  —  v  po- 
předí člunu  ostříbřen  paprsky  měsíce  stál  štíhlý  gondoliér 
a  krátil  si  chvíli  písničkou  o  lásce,  patrii.  Julie  pozdvihla 
čelo  z  mého  ramene  a  sklonila  je  do  dlaní.  Slyšel  jsem 
vzdechy,  tiché  stkáni.  Když  poslední  zvuk  písně  odumřel, 
pohlédla  k  nebi  —  tvář  její  třpytila  se  slzami.  „Co  je  ti?" 
ptám  se  starostlivě.  „Ach,  můj  otec,  můj  ubohý  otec!" 
zaúpěla.  —  Od  té  doby  byla  jako  proměněna.  Sedala  celé 
hodiny  zamyšlena,  pohlížejíc  k  severu ;  časem  dávala  se  do 
hlasitého  pláče;  dary  mé  odmítala,  lichocení  mé  budilo 
v  ni  ošklivost.  Poznal  jsem,  že  mne  nemiluje,  nikdy  ne- 
milovala .  . .  Jako  démon  opojil  jsem  ji  na  okamžik  kouzlem 
smyslnosti  a  když  kouzlo  pominulo,  vymkla  se  s  hrůzou, 
ošklivostí  z  mého  náručí.  Slyš,  hochu  —  zdá  se  mi,  že 
tvůj  obraz  tehdáž  ji  obletoval.  Často  probírala  se  vzdycha- 
jíc ve  svazečku  tvých  básní  —  hle,  zde  je  máš,  jsou  za- 
svěceny stopami  jejích  slzí.  Často  družila  v  nepokojných 
snech  jméno  tvé  ku  jménu  otce  svého.  Snad  by  si  byla 
sama  hledala  cestu  k  domovu ;  však  bázeň,  stud  poutaly  ji  ke 
mně.  Cítilať  se  matkou.  V  překrásném  údolí  švýcarském, 
na  břehu  malého,  klidného  jezera  zanikla  jako  krásný  ne- 
beský zvuk.  Klečel  jsem  n  lože  jejího.  V  bledé,  průsvitné 
tváři  viděl  jsem  toliko  veliké  tmavé  oči,  zářící  horečným 
leskem.  Upřela  je  na  mne  a  zvolala  úpěnlivě:  „Mé  housle! 
Kde  jsou  mé  housle?"  Hlas  ten  a  pohled  rozrýval  mi 
srdce.  Přinesl  jsem  jí  skvostné  kremonky.  Vzpřímila  se 
málo,  schvátila  je  křečovitě,  přejela  trhavě  smyčcem  struny. 
Neladný,  skřípavý  zvuk  vydobyl  se  z  nich,  že  mi  až  kostmi 
projel.  „Bože!''  vzkřikla  upouštějíc  housle  i  smyčec.  „To 
nejsou  už  mé  housle.  Mé  housle  plakaly  —  tyhle  se 
chechtají.  A  chlěla  jsem  je  s  sebou  do  hrobu!"  Klesla 
bez  sebe  nazpět  do  podušek.  Umřela,  šeptajíc  jméno  otcovo. 


Ani  políbením  netroufal  jsem  si  už  poskvrniti  její  bílé, 
v  smrti  líbezné  čelo.  Převezl  jsem  ji  i  s  mrtvým  děckem 
v  ověnčeném  člunu  na  protější  břeh  jezera  a  tam  jsem  ji 
pochoval  pod  sežloutlé,  na  pólo  opadalé  listí  vesnického 
hřbitova,  vysoko  nad  jezerem,  v  boku  zelené  nebetyčné  hory. 
Snad  tam  odtud  v  noci  jako  bílý,  průzračný  oblak  zaletá 
daleko,  daleko  na  sever  pro  své  housle  a  hraje  hvězdám 
ty  líbezné  písně,  o  které  jsem  oloupil  zemi.  Tak,  to  je 
má  báseň." 

Otakar  zastíral  obličej  rukama;  mezi  prsty  protékaly 
mu  slzy.  Po  dlouhé  době  zdvihl  tvář,  osušil  oči  a  pravil: 
„Že  tvůj  otec  zemřel,  bezpochyby  víš?"  —  Vladimír  kývl 
hlavou.  „A  že  se  tvá  matka  příliš  nádherným  životem  při- 
vádí na  mizinu,  snad  také?"  Vladimír  pokrčil  ramenem. 
Po  přestávce  otázal  se  Otakar  dále:  „A  co  hodláš  nyní 
učinit?" 

„Aj,  což  mi  zbývá  učinit?"  odvětil  Vladimír  trpce. 
„Však  uslyšíš  brz}',  co  učiním.  Chceš-li  mi  naposled  pro- 
kázati přátelskou  službu,  rozdej  tuto  trosku  z  mého  podílu 
otcovského,  promrhaného  již  napřed,  mezi  žebráky.  Snad  se 
některý  za  mne  pomodlí."  Při  tom  vyhodil  na  stůl  ozdobný 
měšec,  až  se  třpytivé  dukáty  rozkutálely. 

Otakar  zíral  chvíli  do  toho  třpytu ;  pak  pronesl  s  upře- 
ným pohledem  na  Vladimíra:  „Ano,  učiním  tak.  Znám 
jednoho  žebráka,  tak  chudého,  tak  neštastného,  že  mne  při 
pouhém  naň  pomyšlení  srdce  bolí.  Však  on  nežebrá; 
hrdě  odmítl  by  almužnu.  Jeho  dětem  bude  spomoženo." 

„A  kdo  je  ten  žebrák?" 

„Učitel  kalinovský." 

Vladimír  sebou  trhl.  Vstal  a  přecházel  hodnou  chvíli 
s  hlavou  svislou,  v  hlubokých  myšlenkách  po  pokoji.  Pak 
sevřel  náhle  jako  v  pevném  odhodlání  rty,  zamáchl  rukou, 
zvolal  „s  bohem!"  a  odkvapil  z  pokoje. 


Ač  starý  Hrdina  jako  ve  snách  po  škole  chodil,  do 
sebe  zahloubán,  ničeho  kolem  si  nevšímaje,  dařilo  se  dětem 
jeho  výborně.  Zdálo  se,  jakoby  prozřetelnost,  která  lilie 
šatí  a  ptáčky  nebeské  živí,  s  obzvláštní  péčí  i  těchto  opu- 
štěných dítek  se  ujímala.  Z  počátku  podporoval  je  ve  stu- 
diích a  cvičení  Otakar  z  peněz  od  Vladimíra  obdržených 
spůsobem  tak  ukrytým,  že  zmalátnělý,  na  duchu  ochablý 
Hrdina  ničeho  nepozoroval.  Později  pak  vyhlídlo  šije  štěstí 
za  své  zvláštní  miláčky.  Tato  přízeň  štěstěny  byla  věru 
úžasná,  překvapující.  Jan  stal  se,  sám  jsa  teprve  žáčkem, 
domácím  učitelem  v  jedné  spořádané  úřednické  rodině, 
která  mu  za  pouhé  dovádění  s  malým  klučinou  mimo  celé 
zaopatření  ještě  měsíční  plat  —  na  příjmy  její  nadmíru 
vysoký  —  poskytovala;  o  ruku  Liduščinu  požádal  bohatý 
mladý  kupec;  vyskytl  se  jakýs  bohatý  příbuzný,  jehož  stupeň 
příbuzenství  však  Hrdina  nikterak  vypátrati  nemohl,  a  vy- 
pravil také  ostatní  dospělejší  děti  na  studie,  nejmenší  pak 
šatil  a  obdarovával  štědře.  Jediný  Vašík  nekořistil  z  této 
laskavosti  štěstěny :  několikrát  podávala  mu  sice  ruku,  však 
on  se  jí  nechápal.  Sedával  ve  své  komůrce,  v  prapodivném 
jakéms  přílepku  vysokého  starého  domu,  vysoko  nad  spou- 
stou střech,  a  díval  se  snivě  na  prolétající  po  nebi  oblaka. 

Otakar  ztloustl  poněkud  a  bral  na  sebe  velmi  sousedský, 
prostosrdečný  ráz.  Maje  příjmy  právě  dostatečné,  zabýval 
se  výhradně  spisovatelstvím.  Vydal  svazek  básní  pod  názvem 
„Zvuky  minulosti",  mezi  nimiž  zvláště  jedna :  „Hrob  nad 
jezerem"  hloubkou  citu  a  vzletem  obraznosti  mnohé  ctitele 
mu  získala. 
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O  Vladimírovi  dlouho  ničeho  neslyšel.  Tento  zmizel 
úplně  z  obzoru.  Teprvd  po  několika  letech  vynořil  se  náhle 
opět,  za  netušených  okolností.  Koupil  rozsáhle  lesní  panství 
a  začal  řáditi  v  jeho  lesích,  až  národní  hospodářové  ruce 
nad  hlavami  spráskali.  Pak  vyskytl  se  zase  co  hlavní  strůjce 
při  stavbě  jedné  železné  dráhy,  která  krátce  po  tom,  když 
ze  společnosti  vystoupil,  parostroje  své  bez  škody  svými 
akciemi  vytápěti  mohla;  následovala  řada  závratných  spe- 
kulací, na  burse  zaskvělo  se  jeho  jméno  jak  meteor  a  brzy 
vyprávěli  sobě  lidé  o  miliónech,  které  nakupil  ze  všech 
druhů  velkolepého,  na  odírání  tisíců  pracujícího  šejdířství, 
jež  se  v  blesku  slávy  a  moci  vznáší  nad  věkem  naším  jak 
obrovský,  z  tuku  a  mízy  národů  tjjící  upír.  Zlato  bylo  jeho 
bohem,  jeho  životem;  zlata  lesk  oživoval  jedině  mrtvé,  za- 
padlé tváře;  celá  jeho  duše,  zdálo  se,  soustředila  se  v  la- 
kotně  zkřivených  prstech,  jimiž  shraboval  zlato  se  všech 
stran.  Při  tom  žil  jako  žebrák;  povídalo  se,  že  na  svých 
milionech  hladem  umírá.  Lidem  vyhýbal  se,  jak  mohl, 
i  matku  svou,  která  se  marnotratnosti  na  pokraj  úpadku 
dopravila  a  náhle  mateřskou  lásku  zase  pocítila,  odpudil 
mrazivým  přijetím. 

Jednou  našli  jej  na  podlaze  prázdného  pokoje  s  roz- 
tříštěnou lebkou.  Vedle  ležela  bambitka  překrásné  práce  a 
nedaleko  otevřené,  rudým  sametem  vyložené  pouzdro.  Když 
poslední  vůli,  kterou  byl  den  před  tím  zapečetěnou  k  soudu 
složil,  otevřeli,  maloval  se  mimoúřední  úžas  na  všech  obli- 
čejích: milionář  samovrah  ustanovil  jediným  dědicem  svého 
obrovského  jmění  —  Václava  Hrdinu,    učitele  kalinovského. 

V  pavilóně  kaliuovského  zámeckého  parku  seděla  ba- 
ronka, neúprosným  časem  shrbená  a  posněžená.  Tvář  její 
byla  zakaboněná.  Ač  jí  vyhlídka  na  povinný  díl  z  pozůsta- 
losti synovy  nový  život  bezstarostného  přepychu  otvírala, 
hnětlo  ji  přece  nesmírně,  že  Vladimír  své  jmění  cizímu, 
sprostému  člověku  odkázal.  Hle,  tu  modla  její  —  Emil! 
Jakou  skvělou,  božsky  rozkošnou  dráhu  otevřely  by  před 
ním  ty  milióny  bratrovy  —  a  teď  rodina  oloupena  o  tolik 
lesku,  slávy  a  nádhery  k  vůli  mizernému  proletáři,  k  jehož 
štěstí  by  byl  stý    díl    toho   jmění   plně  dostatečným   býval. 

A  vtom  jako  na  zavolání  ohlašoval  Dominyk :  „Pan 
Hrdina  prosí  o  rozmluvu  s  milostpaní." 

„Uveď  ho  sem!"  pravila  baronka  s  líčenou  lhostejností. 
Však  oči  její  pohlížely  s  divnými  city  ku  vchodu  pavilónu. 
Hrdina  vystupoval  krokem  na  své  stáří  lehkým.  Ba  jak  byl 
starý,  jak  sešlý!  Svěžest  obličeje  byla  ta  tam,  v  něm  hlu- 
boké rýhy  a  hrboly  jako  spletité  kořeny  lesní ;  vlasy  kolem 
vysokého  čela  jako  prášivý  sníh,  obočí  jak  dva  svislé  cho- 
máčky sněhu  —  sešedivěl  před  časem.  Než  velké,  jasné  oko 


plálo  v  tomto  okamžiku  neobyčejným  leskem.  Dominyk  uklo- 
nil se  před  ním  hluboce  a  vzhlédl  k  němu  s  obdivem  :  vždyť 
to  veliké  zvíře  —  takový  milionář !  Hrdinovi  tanul  při  vstou- 
pení do  pavilónu  živě  na  mysli  okamžik,  kdy  tam  Julinka 
ve  svatovínku  nadšení  se  zaskvěla,  a  baronka  myslila,  že 
ji  milionář  jde  pokořit  za  zpupné  přijetí  v  paláci  před  lety. 
„  A,  přicházíte  se  domluviti  stran  svých  miliónů  ? ! "  přivítala 
jej  uštěpačně. 

„Ano,"  odpověděl  Hrdina  vážně,  „přicházím  Vám  říci, 
že  všechny  milióny  tohoto  světa  nenahradí  srdci  mému  jediný 
třepetavý  vlásek  nad  čelem  té,  jež  byla  krásnou  hvězdičkou 
mého  života,  ani  jediný  z  těch  zvuků,  jimiž  by  byla  okouzlila 
svět.  Přicházím  Vám  říci,  že  se  ani  prstem  nedotknu  těch 
miliónů,  na  nichž  lpí  slza  a  kletba  tisíců  odraných,  olou- 
pených lidí.  Přicházím  Vám  říci,  že  se  naprosto  vzdávám 
dědictví  po  Vašem  synovi,  aby  lidé  neřekli :  hle !  zaplatil 
mu  v  hrobě  za  jeho  Julii!" 

V  němém  úžasu  otevřeli  naň  přítomní  dokořán  oči, 
Dominyk  proti  svým  zásadám  i  ústa.  Hrdá  baronka  byla 
pokořena. 


Otakar  pojal  za  cho£  baronesu  Olgu  Pětipolskou  a  po- 
užíval svého  bohatství  k  štědrému  podporování  umění.  Vše- 
obecné mínění  lidu  zatracovalo  hlasitě  skutek  Hrdinův,  jímž 
své  děti  o  nesmírné  bohatství  připravil.  Ač  tyto  z  rukou 
baronky  značné  sumy  co  malé  jakési  odškodnění  za  ztracené 
milióny  obdržely  a  všechny  blahobytu,  některé  velikého  bo- 
hatství se  dopracovaly,  zanevřely  přec  úplně  na  otce  a  při- 
dávaly hlas  svůj  k  hlasu  lidu,  říkajíce  všude :  Hle !  okradl 
nás  —  své  vlastní  děti! 

Jediný  Václav  nečinil  tak.  Nemoha  pro  samé  dívání  se 
na  oblaka  žádného  postavení  a  cíle  ve  světě  dojíti,  vrátil 
se  jednou  chůd  k  opuštěnému  otci.  Tento  přijal  jej  mlčky, 
však  s  otevřenou  náručí.  I  pomáhal  Václav  otci  ve  škole 
a  ošetřoval  ho  v  poslední  nemoci.  Tento  zachoval  jasnost 
ducha  téměř  do  posledního  dechu.  Krátce  před  smrtí  pravil 
ještě,  klada  jednu  ruku  na  hlavu  syna  u  lože  klečícího  a 
vztahuje  suchý  prst  druhé  k  oknu:  „Hleď  tam  ta  oblaka 
v  jitřních  červáncích !  Světlé  a  krásné  vznášejí  se  blankytem, 
vábíce  dumavé  oko  jako  krásné  veliké  myšlenky  duši  člo- 
věka. Ta  oblaka  i  ty  myšlenky  chvíti  a  skvíti  se  budou, 
až  dávno  v  prachu  zetlejí  ti,  kdož  je  nazývají  parou.  Však 
oblaka  a  myšlenky  ty  bydlí  nad  světem,  a  kdo  se  do  nich 
zamiluje,  ztracen  jest  pro  tento  svět  jako  já  —  a  ty!" 

A  než  slunce  vyšlo,  složil  starý  Hrdina  rezavý  meč  i  štít 
před  nepřítelem,  který  nás  všechny  sráží  do  propasti  nedohledné. 


FElIlILlETOi. 


Ze  světové  výstavy. 

II. 

Umělecký  a  sice  přímo  monumentální  ráz  má  především 
hlavní  budova  sama  a  také  mnobá  stavba  vedlejší.  Místnost  pro 
výstavu  měla  býti  nejen  praktickou,  ale  i  krásnou;  oběma  těmto 
požadavkům  jest  vyhověno  značnou  měrou.  Co  se  praktičnosti 
týče,  má  ovšem  soustava,  dle  níž  jest  celek  spořádán,  své  veliké 
vady  —  avšak  obtíže  lepšího  spořádání  nejsou  věru  malé.  čím 
více  předmétťi,  tím  nesnadnější  jest,  docíliti  iiplnou  přehlednost 
v  jich  sestavení,  a  při  výstavě,  která  jest  snad  třikráte  větší,  než 
byly  její  předchůdkyně,  musejí  přirozeným  spůsobem  býti  také 
ony  obtíže  třikráte  větši.  Nad  míru  šťastné,  ba  může  se  říci,  ge- 
niální soustavy  výstavní  budovy  pařížské,  v  níž  bylo  spojeno  roz- 


dělení zeměpisné  s  rozdělením  věcným,  má  slabou  stránku,  která 
roste  s  rozměry  výstavy,  a  která  ji  ve  Vídni  zvláště  proto  učinila 
skoro  nemožnou,  že  se  tenkráte  vydatně  súčastnil  i  Východ. 
Každá  země  a  každý  národ  má  jisté  zvláštní  odbory,  v  nichž  nad 
jiné  vyniká,  a  jimiž  se  ovšem  chce  také  pochlubiti  na  výstavě  — 
jiné  odbory  jsou  pak  zastoupeny  jenom  velmi  skromné,  anebo 
snad  docela  scházejí.  Německo  naplnilo  na  př.  zvláštui  velký 
pavilón  vyučování  věcmi  velmi  zajímavými  a  instruktivními,  kdežto 
odbor  ten  v  oddělení  francouzském  jest  nepoměrně  slabě  zastoupen 
a  v  orientálních  galeriích  téměř  docela  schází.  Podobně  jsou  i  ve 
strojnictví  výhradně  kulturní  národové  evropští,  a  ti  co  se  roz- 
sáhlosti zaujatého  místa  týče,  poměrně  nestejně  zastoupeni.  Rusko 
má  velezajímavou  výstavu  válečnictví  —  v  některých  jiných  od- 
děleních není  ani  zmínka  o  tom  atd.    Rozdělení  výstavy  stalo  se 
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ve  Vídni,  jak  známo,  dle  zemí;  bylo  by  zajisté  velmi  výhodné, 
kdyby  je  byl  neočekávaný  nával  předmětů  neučinil  naprosto  ilu- 
sornim.  Tedy  ne  základní  soustava  jest  vinna  nepřehlednosti  celé 
výstavy,  nýbrž  nedostatek  prostoru  v  hlavní  budově.  Mnohé  země 
měly  tolik  materiálu  výstavného,  že  jim  ani  dvory  mezi  příčními 
galeriemi  nestačily,  že  musely  sáhnouti  k  výstavním  budovám  ve- 
dlejším, do  nichž  ovšem  hleděly  vpraviti  věci  co  možná  stejnorodé. 
Němci  část  svého  průmyslu  (na  mnoze  i  uměleckého)  a  své  školství 
museli  odstěhovati  do  zvláštních  pavilónů,  kdežto  u  jiných  národů 
bylo  pro  tyto  odbory  ještě  dosti  místa  v  hlavní  budově. 

Uvádím  toto  všechno  jenom  z  té  příčiny,  .abych  odůvodnil 
shora  učiněný  výrok,  že  výstavní  budova  jest  co  výstavní  budova 
praktická.  Zda-liž  byla  manipulace  při  určování  rozměrů  dosti 
promyšlena,  zda-liž  se  v  ohledu  tom  nestalo  veliké  přenáhleuí,  to 
jest  arci  otázka  jiná,  pro  ředitelství  osudná.  Množstvím  dvorů, 
jichž  se  dle  potřeby  mohlo  použíti  k  rozšíření  místností,  aniž  by 
celkové  vzezření  stavby  samé  tím  bylo  dotknuto,  tedy  jakýmsi 
pohodlným  získáním  značného  nového  místa  ještě  uvnitř  budovy, 
stal  se  půdorys  výstavního  paláců  bez  odporu  praktickým  pro 
svůj  účel.  Posouzení  tohoto  účelu  samotného,  t.  j.  zařízení  světové 
výstavy  zahrnující  veškeré  obory  v  rozměrech  nejrozsáhlejších, 
jest  konečně  zase  docela  jinou,  na  předešlé  nezávislou  věcí. 
A  při  té  arci  nelze  rozhodnouti  jinak,  než  záporné.  Každý  to  ví 
a  nikdo  to  netají  ani  sobě  ani  jinému,  že  jsou  ve  Vídni  světové 
výstavy  vůbec  uvedeny  ad  absurdum,  že  jest  letošní  podnik  snad 
navždy  posledním  —  aspoň  v  Evropě.  Že  každá  výstava  musí  veli- 
kostí svou  předčiti  své  předchůdkyně,  jest  zajisté  přirozené;  avšak 
neméně  přirozené  jest,  že  musí  jednou  velikost  výstavy  učiniti 
i  spořádání  celku  i  užití  jeho  příliš  obtížným ,  ba  vzhledem 
k  nutnosti  krátkého  trvání  výstavy  i  naprosto  nemožným.  To  se 
letos  ve  Vídni  objevilo  již  tak  dalece,  že  by  se  každá  budoucí 
světová  výstava  musela  setkati  s  úplním  fiaskem,  ač  chtěla  li  by 
naproti  vídeíiské  i  zevnějškem  svým  osvědčiti  nějaký  rozhodný 
pokrok.  Nyní  pomýšlí  Severní  Amerika  na  světovou  výstavu  ve 
Filadelfii  pro  r.  1870.  Bude  to  dle  všeho  jenom  velkolepý  epilog 
k  výstavnímu  ruchu  evropskému;  nebot  praktičnost  Amerikánův 
zajisté  nepřipustí,  aby  se  tam  zařizování  všeobecných  výstav  tak 
stalo  módou,  jako  u  nás.  Ostatně  dostane  se  výstavě  Filadeltické 
zvláštní  zajímavosti  nejenom  zeměpisnými  poměry  ale  i  jakýmsi 
historickým  významem:  rok  187tí  bude  stým  rokem  svobody  Spo- 
jených Států,  které  ve  výstavě  té  předloží  jaksi  celému  světu  účty 
svých  veškerých  kulturních  snah. 

Vraťme  se  k  výstavní  budově  vídeňské.  Další  požadavek 
„praktičnosti"  vztahuje  se  ku  světlu  a  ke  vzduchu.  Osvětlení 
v  galeriích  příčních  jest  bezúhonné.  V  hlavním  transeptu  jsou 
okna  skoro  již  vysoko,  tak  že  při  pošmournějším  počasí  jest  místy 
poněkud  šero.  Však  i  to  má  svou  dobrou  stránku:  za  největšího 
vedra  panuje  ve  výstavní  budově  příjemný  chládek,  což  zejména 
pobyt  v  rotundě  činí  nad  míru  milým.  Značný  podíl  na  tomto 
chládku  v  hlavní  budově  má  ovšem  i  pilné  kropení  vodou,  v  rotundě 
pak  především  veliká  v  prostředku  stojící  fonténa.  Rotunda  sama 
jest  příliš  stlačena,  tak  že  její  obrovské  rozměry  neúčinkují  tak, 
jak  by  účinkovati  mohly;  nad  to  škodí  celkovému  dojmu  rozhodně 
její  použití  k  výstavě  nejvzácnějších  předmětů  všech  zemí.  Kdyby 
místo  pestré,  neladné  směsice  zde  nahromaděných  předmětů  byl 
prázdný  prostor,  na  spůeob  zimní  zahrady  bylinami  (třeba  jen  ze- 
lenými),   vodotrysky  a  nanejvýš  ještě  sochami    vyplněný,    byla  by 


rotunda  pravým  skvostem  pro  navštévovatele  výstavy,  zvláště  za 
počasí  nepříznivého.  Žádáme-li  právem  na  každé  stavbě,  aby 
zevnějšek  její  alespoň  v  hlavních  rysech  jevil  upravení  a  roztří- 
dění vnitřku,  vyhovuje  budova  výstavní  i  v  tomto  ohledu:  jest  na 
venek  přehledné  článkována,  důležitější  části  vj'nikají  nad  méně 
důležité  a  uprostřed  pne  se  nad  rotundou  velkolepá  báň  (jejíž 
stlačenou  kuželovitou  formu  arci  nelze  nazvati  krásnou).  Až  sem 
mohlo  šťastné  započaté  dílo  architektovo  pokračovati  organicky. 
Otázka  pak,  jakého  stavebního  slohu  se  má  na  zevnějšku  užíti, 
musela  se  státi  zdrojem  nesnází,  pro  nynější  stav  nmění  vůbec 
významných. 

Jak  známo,  bývá  často  přetřásána  záležitost  vynalezení  nebo 
vyvinutí  se  nějakého  samostatného  „moderního"  slohu.  Při  tom 
poukazuje  se  vším  právem  k  tomu,  že  nový  sloh  nemůže  povstati, 
leč  na  základě  nových  architektonických  potřeb  a  nových  archi- 
tektonických prostředků.  Mnohý  vidí  již  v  duchu,  jak  ve  stavbách 
zcela  novým,  jindy  neznámým  účelům  zasvěcených,  zejména  tedy 
ve  stavbách  průmyslových,  komunikačních  atd.  leží  zárodek,  jenž 
má  toliko  zapotřebí  šťastného  zúrodění  veškerými  pokroky  sta- 
vební konstrukce  novověké  (železo  a  sklo !),  aby  se  z  něho  vy- 
klobal  z  brusu  nový,  „moderní"  sloh.  Může-li  vůbec  nějaká  zku- 
šenost takové  sanguinické  naděje  trochu  schladiti,  jesti  to  bez 
odporu  stavba,  která  základní  myšlenkou  svou  jest  tak  skrz  na 
skrz  ryze  moderní,  a  zároveň  tak  dokonale  vládne  všemi  možnými 
pokroky  technickými,  jako  —  budova  pro  světovou  výstavu.  Obé 
hlavní  podmínky  jsou  zde :  nová  potřeba  i  nové  prostředky  —  ale 
ony  se  nezúrodůují  dosud  tak,  aby  povstalo  beze  vší  pomoci  mi- 
nulosti něco  opravdu  krásného,  se  stavebními  slohy  dřívějších  věků 
vítězně  zápasícího.  A  uplyne  zajisté  ještě  mnoho  času,  než  se  to 
skutečně  stane;  skok  od  pouhé  správné  konstrukce  ke  skutečné 
kráse  umělecké  jest  tak  ohromný,  že  se  naše  umění  po  dnes  ještě 
neodvažuje,  jej  učiniti.  Proto  muselo  se  ovšem  i  ve  Vídní  opět 
sáhnouti  ke  slohům  starým,  kdekoliv  se  o  to  jednalo,  aby  zevnějšek 
staveb  měl  umělecký  ráz,  velké  myšlenky  „světové"  výstavy  dů- 
stojný —  aby  měl  ráz  monumentální.  Sáhlo  se  hlavně  ke  slohům 
římskému  a  renaissančnímu.  Že  tím  vznikl  jakýsi  citelný  dua- 
lismus v  celkovém  dojmu  hlavní  budovy,  neupře  nikdo.  Ducli,  jenž 
nás  ovívá  uvnitř  výstavy,  není  totožný  s  duchem,  jenž  k  nám  mluví 
z  těch  římských  vítězných  oblouků  a  předsíní.  Zejména  portály  — 
samy  o  sobě  bez  odporu  krásné,  imposantní  —  jsou  jako  kus  ci- 
zího masa  v  těle  světové  výstavy.  Harmonický  jest  dojem  při  vý- 
stavě umělecké  (Kunsthalle),  jejíž  ideální  obsah  ovšem  není  ve 
sporu  s  antickým  slohem  zevnějšku  a  při  některých  menších  do- 
cela samostatných  pavilónech  renaissančních.  Než,  naznačený 
právě  dualismus  hlavní  budovy  byl  konečné  přece  jenom  menší 
zlo,  třeba  by  se  zdálo,  že  volba  starých  slohů  modenu'mu  umění, 
slavícímu  právě  v  našem  věku  jinak  dosti  skvěle  triumfy,  dává 
jakési  testimonium  paupertatis.  Že  se  mužné  a  mohutné,  při  tom 
jasné  a  veselé  oblouky  římské  zvláště  pro  vchody  do  hlavní  budovy 
poměrně  mnohem  více  hodí,  než  formy  kterýchkoliv  jiných  slohů, 
jest  na  bíledni;  proto  dlužno  volbu  tu  úplně  schváliti.  Co  se  pak 
provedení  týče,  podařilo  se  architektům,  v  jichž  čele  stál  Haase- 
nauer,  výborné,  docíliti  ráz  opravdu  monumentální.  Nejenom  hlavní 
budova  a  „Kunsthalle",  ale  i  mnohé  jiné  stavby  mají  vzezřeni, 
jakoby  byly  stavěny  pro  věčnost;  a  je  nám  jich  věru  od  srdce 
lito,  když  si  vzpomínáme,  že  přece  jenom  dosti  malá  část  všeho 
toho,  čemu  jsme  se  letos  obdivovali,  přečká  rok  budoucí  ! 


Vino  pije  Konstantin  car  mocný 
v  Cařihradé,  ve  věhlasném  městě, 
ve  dvoře  tam  ve  svém  panovnickém, 
a  8  nim  spolu  světitelé  boží, 
svatý  Petr  s  apoštolem  Pavlem. 

A  k  nim  praví  Konstantin  car  mocný : 
„Kde  pak  as,  o  přednostáři  boží, 
kde  ted  svatí  křížové  jsou  naši?" 

Načež  jemu  světitelé  boží : 
„O  velmožný  care  Konstantine, 
křížové  jsou  v  Hebrejsku  teď  naši 
u  proklatce  cara  hebrejského! 
Pročež,  care,  zdvihni  vše  své  vojsko, 
do  země  s  ním  do  hebrejské  vtrhni. 


Nalezení  kWžii. 

Srbská  legenda.    Přeložil  Jr,  5,  Kappcr. 

zem  hebrejskou,  care,  mečem  popleň, 
mečem  popleň,  živým  žárem  vypal, 
cara  soka  hebrejského  zatkni, 
všelikou  jej  mukou  muč  a  trýzni  I 
Avšak  ztuhlýt  ve  své  víře  Hebrej ; 
duši  spíše  pustí  než,  o  care, 
posvátné  ti  vydá  naše  kříže! 
Pročež,  mocný  care,  zápalníky 
do  carových  pošli  nad  to  dvorův, 
čarovně  nechť  kojence  tam  vezmou, 
před  čarovnou  dvé  roznítí  ohňů, 
mezi  ohně  kojence  pak  metnou, 
nechť  vycikne  jako  litá  zmije! 
Milét  každé  matce  děcko  její, 
mučíš-li  je,  mučíš  s  ním  i  matku;  — 
ona  pak  ti  svaté  kříže  vydá!" 


Této  car  když  vyrozuměl  řeči, 
neobmeškal,  vyzdvihl  své  vojsko, 
do  země  s  ním  do  hebrejské  vtrhl, 
zem  hebrejskou  mečem  všecku  plenil, 
mečem  plenil,  živým  žárem  pálil, 
cara  soka  hebrejského  zajal, 
všelikými  mukami  jej  mučil, 
přerazit  mu  ruce  dal  i  nohy, 
vybodnout  mu  zuby,    obě  oči, 
ale  vše  to  soka  neskrotilo. 
Nebof  ztvrdlý  ve  své  víře  Hebrej 
duši  raděj  umučený  pustil, 
než  by  kříže  posvátné  byl  vydal. 

I  poslaltě  do  carových  na  to 
do  dvorů  car  zápalníky  svoje. 
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Čarovně  od  prsou  děcko  vzali, 
před  ní  dvoje  ohně  rozdělali, 
mezi  ohně  děcko  pověsili,  — 
ono  vzcíklo  jako  lítá  zmije. 

Vskočila  tu  zpropadlá  Hebrejka, 
caru  k  nohoum  slzejíc  se  vrhla, 
ruce,  nohy,  šatu  lem  mu  líbá, 
černou  zem,  již  noha  jeho  šlape: 
,0,  velmožný  care  Konstantine! 
ó,  vznešený  care  Konstantine! 
Sprosf  mé  dítě  ohně,  a,  kde  kříže 
posvátné  jsou  vaše,  pak  ti  řeknu  1" 

I  otvírá  ústa,  aby  řekla, 

i  car  kyne  rukou,  aby  z  ohně 

uklízeli  zapáluiri  děcko ; 

avšak  vidouc  dítě  ohňův  prosto, 

zpropadlá  přec  neřekla  Hebrejka. 

I  car  zplanuv  sám  co  živý  oheň, 
„Bhže",  velí,  „věšte  děcko  ohňůml" 

I  věsili  děcko  blíže  ohňům, 
i  vycíklo  jako  hadík  v  žehu. 

Spatřivši  to  prokletá  Hebrejka 
caru  k  nohoum  slzejíc  se  vrhla : 


„O  velmožný  care  Konstantine, 
a  pro  boha,  care  Konstantine, 
sprosf  mé  dítě  ohně,  a  kde  kříže 
posvátné  jsou  vaše  —  všecko  řeknu!" 

I  vyňali  dítě  na  to  z  ohňův, 
i  jala  se  mluviti  Hebrejka: 
„Vidíš,  care,  Odžubar  tam  příkrý? 
Vzdvihni  vojsko,  táhni  k  vrchu  tomu, 
rozkopej  jej  se  zhora  až  do  pat, 
kamene  až  dobudeš  se  tvrdá ; 
kámen  tento  rozraz,  a  pak  pod  ním 
objeví  se  množství  zlatých  křížů, 
jichž  Hebrejští  nakuli  dle  vašich, 
by  vám  pravých  nepoznati  bylo !" 

I  nemeškal  car,  vše  vojsko  zdvihl, 
k  příkrému  s  ním  Odžubaru  táhl. 
Se  shora  jej  skopali  až  do  pat, 
kamene  až  dobyli  se  tvrdá; 
kámen  tento  rozbili,  a  pod  ním 
jeví  se,  hle,  množství  zlatých  křížů, 
jichž  Hebrejští  nakuli  dle  pravých, 
pravých  aby  nepoznati  bylo. 
I  nosili  vojínové  kříže 
caru  Konstantinu,  zdaby  pravých 
poznati  mu  mezi  nepravými. 


I  vzal  kříže  Konstantin  car  mocný, 

udeřil  o  kámen  jimi  tvrdý, 

i  roztřískly  na  kusy  se  všichni. 

A  když  křížův  přinesli  mu  pravých, 

když  i  jimi  udeřil  o  kámen, 

hle,  tu  kámen  na  kusy  se  rozbil! 

Což  když  spatřil  Konstantin  car  mocný, 
„Tito,"  přál,  „jsou  křížové  nám  svati  I" 
klaněl  se  jim,  líbal  kíiže  svaté, 
po  něm  všechno  líbalo  je  vojsko. 

A  když  car  pak  dobyl  svatých  křížů, 
zdvihl  vojsko,  táhl  s  kříži  domů. 


Skvěli  se  tam  křížové  posvátní 
krásně  všemu  křesťanstvu  svítíce 
na  zemi  zde  hí-íšné,  pokud  světu 
panoval  car  Konstantin,  car  mocný. 


A  když  ho  již  nebylo,  a  za  ním 
čarovná  šla  ze  světa  Helena, 
křížové  i  za  nimi  jsou  vstoupli, 
onomu  kdež  od  té  doby  světu, 
co  slunéčko  tomu  světu  sviti. 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  Zimní  operní  saisona  zahájila  se  dne  20.  t.  m. 
Šeborovou  nově  studovanou  „Husitskou  nevěstou",  v  jejíž  titulní 
iiloze  slečna  Paršova  vystoupila  poprvé  co  engažovaný  člen  a  sice 
opět  s  týmže  opravdu  utěšeným  úspěchem,  jako  v  letě  ve  „Faustu". 
Dámský  zpěvoherní  personál  jest  nyní  tak  šťastně  doplněn,  že 
s  této  strany  jsme  bohdá  na  dobro  pojištěni  proti  veškerým  ne- 
snázím předešlé  saisony.  Také  rozhodné  animo  a  svěží  snahu 
pozorovati  bylo  na  všech  umělcích,  což  tím  více  považovati  dlužno 
za  příznivé  prognostikon  nastávající  saisony,  poněvadž  se  úkaz 
ten  i  při  pondělním  prvním  provozování  Gounodovy  dvouaktové 
komické  zpěvohry  „Holubice"  (La  Colombe)  opakoval.  Novinka 
sama  ovšem  není  žádný  repertoirní  skvost.  Mimo  Paříž  nedovedla 
si  (pokud  nám  známo)  nikde  vydoViýti  pevné  půdy;  a  Pařížanům 
se  líbila  a  neustále  líbí  bezpochyby  hlavně  proto  ,  že  jest  od 
zbožňovaného  jimi  skladatele  „Fausta",  na  kteroužto  operu  také 
hudba  „Holubice"  mnohem  více  připomíná,  než  sluší  a  patři. 
Librotto  (od  J.  Barbiera  a  M.  Carrého)  jest  rozvláčné  a  mělké, 
k  tomu  pro  samou  sentimentálnost  skoro  již  nezáživné,  tak  že 
dosti  dobrá  —  avšak  jenom  na  dramatickou  bijouterii  vystačující  — • 
základní  myšlenka  ztrácí  všechnu  svou  účinnost.  O  hudbě,  která 
namnoze  co  „kuplet"  jest  jenom  v  dosti  povrchním  spojení  s  orga- 
nismem veselohry  a  její  rychlý  postup  a  vývoj  jenom  zdržuje, 
platí  asi  totéž,  co  o  textu-  i  ona  jest  přespříliš  sentimentální, 
jednotvárně  sladká,  mělká,  následkem  toho  i  celkem  nudná.  Kíz- 
nost  a  svěžest,  bez  níž  si  komickou  operu  ani  představiti  nemů- 
žeme, scházela  patrně  Gounodovi,  když  kdysi  v  Badenu  tuto  hudbu 
skládal,  tak  že  celá  partitura  (později  ovšem  poněkud  přepraco- 
vaná a  rozmnožená)  původně  měla  as  ráz  na  rychlo  shotovené 
příležitostní  skladby  pro  několik  v  jmenovaných  lázních  náhodou 
přítomných  slavných  sil  uměleckých.  Větší  význam  nelze  jí  také 
zde  v  Praze  přičísti.  Cokoliv  se  namítá  vším  právem  proti  „Faustu" 
nebo  ještě  více  proti  „Romeu  a  Julii"  :  obě  tato  díla  stojí  ve  svém 
oboru  přece  o  mnoho  výše,  než  „Holubice"  ve  svém.  Gounodovy 
vážné  opery  aspoň  zajímají  a  poutají  obecenstvo  po  celý  večer  a 
mají  zde  onde  i  místa  skutečné  ceny  hudební  nebo  dramatické; 
však  i  relativně  nejlepší  části  partitury  „Holubice"  jsou  samy 
o  sobě  dosti  slabé.  Gounod  patrné  není  na  poli  lehké  zpěvohry 
komické  doma. 

—  Jednoaktová  tragedie  „Oenone"  od  Alfreda  Ber- 
gera provozovala  se  nedávno  poprvé  ve  vídeňském  dvorním  divadle. 
Kezdá  se,  že  byl  úspěch   valný,   ač  o  dramatickém  talentu  básní- 


kově skoro  všichni  hlasové  dosti  příznivě  se  vyslovují.  Jako  všechny 
předcházející,  potvrzuje  zajisté  i  tento  pokus,  že  jest  téměř  ne- 
možno vtěsnati  skutečný  tragický  děj  do  jediného  aktu;  moderní 
umění  žádá  psychologické  prohloubení  a  rozvedení  motivu,  a  toto 
ovšem  zase  přiměřený  prostor  časový. 

—  Vědecký  výtěžek  z  ruské  výpravy  do  Chivy. 
Perské  a  turecké  rukopisy  z  Chivy  přinesli  do  Evropy  dosud  jenom 
cestující  A.  Vámbéry  a  P.  Lerch.  Účastníkům  právě  skončené  vo- 
jenské výpravy  dala  ruská  zeměpisná  společnost  obšírné  tištěné 
instrukce,  v  nichž  položeny  jsou  různé  otázky  z  oboru  fysikalního, 
mathematického  a  historického  zeměpisu  jakož  i  z  olíoru  dějin 
kulturních  a  ethnogratie.  Orientalista  A.  Kuhn  sděluje  nyní,  že 
Rusové  mají  ve  svých  rukou  knihovnu  chána  Chivského,  ovšem  ne 
příliš  bohatou.  Jest  v  ní  as  40  rukopisů  obsahu  dějepravného, 
většinou  tureckých  překladů  z  perštiny,  mezi  nimiž  i  jeden  dějepis 
chánů  chivských ;  též  astronomický  spis  byl  tam  nalezen.  Dále 
nasbírány  i  mnohé  mince  při  této  výpravě. 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané :  Národní  bibliotéka. 
Výbor  prací  čelnějších  spisovatelův  českoslovanských.  Redaktor 
Frant.  Zákrejs.  V  Praze.  Nakladatel  knihkupectví :  I.  L.  Kober. 
1873.  Sešit  l.?8.  V.  Furch.  7.  ^Sešit  139.  K.  Světlá.  I.  3. 

„Kalendář  Koruny  České"  na  r.  1874.  Pořadatel  V. 
Vávra-Haštalský.  V  Praze  tiskem  a  nákladem  dra.  Ed.  Grégra.  — 
V  téže  tiskárně  vydány  dva  úpravné  kalendáře  na  stěnu,  větší  a 
menší. 
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Veškeři  dopisy,  tjkajloi  se  redakce 
ČI  admlDtetiaoe  .LUMÍRA",  boďtez 
adresovány:  Časopis  „Lumír", 
Praha,  Mariánská  ulice  6.  20  nove 
(u  tlaU  lodě). 

Llňty    pHJfiuime  jen    frankované  : 

reklamace    v&ak    se    neírankuji 

a  nepečetl. 

, LUMÍR"  TjohAzí  vždy  ve  čtvrte 
o  čtvrté  hodmé  odpoledni. 


I^o6nil^:  I. 


ISTS. 


Duhový   pták. 

Novela  od  Julia  Zeyera. 


^^lečna  Adelaida  H.  je  sice  krásná,  velmi  krásná,  chcete-li, 

^^ale  deklamovat  neumí,"  pravila  paní  z  Kottenfeldu,  boříc 

^  se  do  měkkých  polštářů  své  ekypáže,  když  se  z  dychánku 

y  u  paní  Wiesenbachové  domů  vracela.    „V  největším  pa- 

I    thosu  byla    nejsměšnější.     Ostatně    roztahuje   prsty    tak 

nemotorně,  že  vypadá  každá  její  ruka  jako  hrábě.  Není-li 

pravda,  slečno  Terezo?" 

Slečna  Tereza,  společnice  paní  z  Rottenfeldu,  smála  se 
co  hrdlo  stačilo.  VždyC  se  tak  smávala  pokaždé,  kdykoli 
paní  její  zavtipkovati  ráčila.  Slečna  Tereza  byla  po  celý 
večer  zastrčena  a  zanedbána  v  koutě  seděla ;  ač  se  jí  přes 
to  sladký  úsměv  ze  rtů  ani  na  okamžik  neztratil,  skřípala 
v  duchu  po  celý  čas  dychánku  zuby.  Byla  by  nej  raději 
doma  zůstala,  ale  paní  z  Rottenfeldu  vlekala  ji  tvrdošíjně 
vždy  a  všude  za  sebou.  A  klíč  k  této  slabosti?  Slečna 
Tereza  znala  skoro  všechny  řeči  evropské  a  paní  z  Rotten- 
feldu z  každé  několik  vět ;  však  ty  musila  po  každé  všechny 
vhodně  umístit,  a  k  tomu  potřebovala  slečny  Terezy  —  svého 
nápovědy.  Ze  manželky  a  dcery  zbohatlých  kramářů,  z  kte- 
rých se  většinou  společnosti  její  skládaly,  na  společnici 
s  patra  hleděly ,  toho  dbala  paní  z  Rottenfeldu  pramálo ; 
vždyt  i  ona  ji  považovala  za  tvor  nekonečně  nízko  pod 
sebou  stojící  a  shlížela  na  ni  as  tak,  jako  velké  dámy 
renaissance  na  své  trpaslíky  nebo  svá  mouřenínská  pacholata. 

Však  nejurážlivěji  zachovala  se  k  ní  tento  večer  slečna 
Adelaida;  když  se  totiž  po  deklamování  všechno  k  slečně 
shrnulo  a  ji  pochvalami  obsypávalo,  zdálo  se  slečně  Tereze, 
že  by  též  ona  několik  slov  obdivu,  co  dluh  za  vypitý  čaj, 
připojiti  měla;  ale  v  povinném  nadšení  svém  zapomněla  se 
tou  měrou,  že  se  opovážila  dotknouti  se  ruky  slečny  Ade- 
laidy.  Slečna  Adelaida  de  H.  byla  dcera  generálova,  slečna 
Tereza  pouhá  společnice,  a  její  otec  prý  býval  diurnista 
neb  něco  podobného  —  snadno  lze  tudíž  pochopiti,  že  slečna 
Adelaida  nad  takovou  smělostí  užasla. 

„To  stvoření  se  osmělnje!"  myslila  téměř  na  hlas 
a  měřila  ubohou  společnici  pohledem  tak  opovržlivým,  že 
mladší  sestra  její,  roztomilé  patnáctileté  poupátko,  pólo 
plačky  zvolala:   „Ale,  Adelaido!" 

Když  tedy  nyní  paní  z  Rottenfeldu  kritické  měřítko 
k  deklaraatorskému  výkonu  slečny  Adelaidy  přiložila,  smála 
se  slečna  Tereza  nejen  z  povinnosti,  nýbrž  i  škodolibou 
radostí  a  než  se  týden  s  týdnem  setkal,  zvěděla  jejím  při- 
činěním slečna  Adelaida  výrok ,  o  ní  v  důvěře  učiněný. 
Slečna  Adelaida  zuřila ;  zakládalař  si  nemálo  na  svých 
vlohách  recitativních  a  na  půvabnosti  svých  posuňků.  Zejména 
přirovnání  rukou  k  hrábím  jevilq  se  jí  tak  sprostě  jizlivým. 


vzdělané  dámy  tak  naprosto  nedůstojným,  že  od  té  chvíle 
pani  Rottonfeldovou  z  hloubi  duše  opovrhovala.  Avšak  po- 
mýšlela také  na  pomstu.  Jako  Macbeth  kdysi  dýku,  ona 
hrábě,  ustavičně  před  okem  vnitřním  se  vznášející  viděla, 
hrábě  k  pomstě  pobízející;  ale  jako  skotský  tyran  i  ona 
záměry  své  světodějné  hluboko  v  duši  skrývala.  Potkala-li 
paní  Rottenfeldovou,  líbala  se  s  ní  přátelsky  jako  dříve, 
ale  v  duchu  těšívala  se:  „Však  můj  čas  přijde!" 

A  přišel. 

Paní  z  Rottenfeldu  byla  milionářka.  O  manželi  jejím  ne- 
mluvil nikdo,  vědělo  se  pouze,  že  má  na  Smíchově  ohrom- 
nou továrnu ,  ohromnou  zahradu  a  dům ,  pak  nesmírně 
mnoho  peněz  a  že  byl  za  loyalnost  a  nesmírné  prý  státu 
prokázané  služby   „povýšen"   do  stavu  šlechtického. 

Však  paní  z  Rottenfeldu  požívala  slávy  docela  jiné. 
Salóny  její  byly  nejskvostnější  ze  všech,  v  kterých  se  pluto- 
kracie  celé  Prahy  scházívala,  plesy,  besedy  a  dychánky  její 
bývaly  pro  celé  město  pravé  události,  ba  chlubívala  se, 
nikoli  bez  podstaty,  že  se  i  členové  „vysoké"  šlechty  mísí 
do  společností  u  ní  bývajících.  Paní  z  Rottenfeldu  chystala 
se  nyní  do  Itálie  a  hodlala  se  s  věrnou  družinou  svou  roz- 
loučiti velkolepým  plesem  a  hodem.  Pro  větší  zábavu  svých 
hostů  rozhodla  se  pro  tak  zvané  živé  obrazy.  Čítala  Tomáše 
Moora  a  zalíbila  se  jí  Lalla  Rookh.  Geniální  jeden  malíř 
načrtal  jí  k  tomu  nákresy  a  zaopatřil  vzorky  pro  obleky. 
Lalla  Rookh  sama  vystupovala  teprve  ve  čtvrtém  a  posled- 
ním obraze,  který  byl  zároveň  nejkrásnější;  byla  to  scéna, 
ve  které  „Lalla  Rookh  poznává  v  pěvci  Fernamorza,  krále 
Bucharského,  budoucího  svého  manžela".  Lallu  Rookh  měla 
představovat  slečna  Adelaida  a  bleskem  své  krásy  dovršiti 
velkolepost  slavnosti.  Slečna  přijala  úkol  tento  s  nadšením. 

Celé  město  —  totiž  to,  co  paní  Rottenfeldova  „celým 
městem"  nazývala  —  nemluvilo  o  ničem,  než  o  slavném  tom 
hodu ;  přípravy  k  němu  byly  ohromné.  Dámy  nemohly  se 
již  dočkati  chvíle,  kdy  jim  dopřáno  bude  spatřiti,  o  čem 
po  celé  neděle  rozprávěly,  a  spoluúčinkující  si  přáli,  aby 
již  zbaveni  byli  tolikerých  starostí.  Konečně  nadešel  tou- 
žebně očekávaný  večer.  Paní  Rottenfeldova  vítala  své  hosti 
s  tváří  radostně  zářící ;  vědělař,  že  sláva  její  bude  nevy- 
rovnaná. Ekypáže  brčela  za  ekypáží,  host  přicházel  za 
hostem,  jen  slečna  Adelaida   pořade  ještě  se   neobjevovala. 

„Nepochopuju,  kde  tak  dlouho  prodlévá,"  pravila  paní 
Rottenfeldova  sama  sobě,  když  as  po  desáté  se  vydávala 
na  cestu  do  boudoiru,  kde  slečna  Adelaida  se  převleci  měla. 
Boudoir  byl  prázdný,  na  pohovce  leželo  roucho  z  bílého 
aksamitu   přebohatě   zlatem   vyšívané  —  roucho    princezny 
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Lally  Kookh  —  leželo  nedotknuto  tak,  jak  je  byla  slečna 
po  hlavní  zkoušce  svlékla.  Byl  to  dar  paní  Rottenfeldové, 
nebot  slečna  Adelaida  nebyla  příliš  bohatá  a  paní  Rotten- 
feldová  uměla  s  takovou  jemností  darovat,  že  nepřijímat 
bylo  nemožné.  Ale  ještě  jiné  překvapení  chystala  pro  svou 
Lallu  Rookh ,  závoj  z  růžového  gázu  stříbrem  protkaný ; 
však  byla  si  trochu  pozdě  vzpomněla,  tak  že  vyšívačka 
závoj  ke  zkouškám  dohotoviti  nemohla,  nýbrž  dodání  jeho 
teprve  k  představení  přislíbila.  Paní  Rottenfeldová  chvátala 
přímo  k  aksamitovému  rouchu  a  prohlížela  je  s  takou  zá- 
libou, že  si  ani  nevšimla  děvčete  opodál  v  koutě  sedícího, 
které  při  jejím  příchodu  vstalo  a  uctivě  pozdravilo.  Děvče 
mladé,  bledé  v  smutečném  oděvu,  bylo  pro  dusné  horko 
klobouček  a  šálu  sňalo ;  v  rukou  drželo  krabici.  Když  ji 
konečně  paní  Rottenfeldová  zahlídla,  otázala  se  z  ostrá: 
„Co  tu  chcete,  kdo  jste?" 

Děvče  pozdravilo  po  druhé  a  začervenavši  se  až  po 
uši,  odpovídalo  zmateně  na  příkrou  otázku.  „Milostpaní, 
vyšila  jsem  tento  aksamit  dle  udání  slečny  Terezy  a  zde 
nesu  ještě  objednaný  závoj." 

Hlas  její  byl  tak  lahodný,  že  paní  z  Rottenfeldu  s  pře- 
kvapením na  ni  pohlédla  a  překvapení  její  vzrostlo,  když 
spatřila  děvče  tak  krásné  a  tak  ušlechtilého  vzrůstu,  jaké 
nebyla  nikdy  před  tím  viděla.  Otázala  se  tedy  nedůvěřivě : 
„Vy  že  jste  vyšívačka?" 

„Ano,  milostpaní,"  odpovědělo  děvče.  Vytáhlo  při  tom 
ze  záňadh  list.  „Potkala  jsem  na  schodech  komornou  slečny 
H.,"  pravila.  „Požádala  mne,  abych  odevzdala  tento  list 
Vám,  neboť  soudím,  že  Vy  jste  paní  v  domě." 

Trvalo  chvíli,  než  paní  Rottenfeldová  list  přijala,  tak 
se  byla  do  děvčete  zadívala. 

„Tof  neslýchané!"  vykřikla,  když  si  byla  list  přečetla 
a  poklesla  do  sedadla.  Krev  jí  vstoupila  tak  prudce  do 
hlavy,  že  se  děvče  až  uleklo  a  rychle  k  ní  přistoupilo. 

List  slečny  Adelaidy  zněl  takto : 


Uvažujíc,  že  Vám  na  dnešním  plesu  a  zvláště  na  živých 
obrazích  velmi  záleží,  nabyla  jsem  přesvědčení,  že  nejsem 
dosti  spůsobilá  k  prospěšnému  spoluúčinkování.  Ruce  mé, 
které  Vám  kdysi  připomínaly  hrábě,  mohly  by  vše  pokazit, 
čehož  nedopustím.     Přijměte  atd.  Adelaida  ďe  H. 

P.  S.  Má  komorná  je  velmi  sličné  děvče;  nemohla 
byste  snad  potřebovat  j  í?  Kostým,  o  kterém  jste  se  do- 
mýšlela, že  bych  já  od  Vás  přijmouti  mohla,  ona  zajisté 
nezamítne. 

„Ta  hanebnice!"  vzkřikla  paní  Rottenfeldová  zlostí  bez 
sebe.    „Poslední  chvíli  vyčkala,  aby  mne  zdrtila!  Oh,  oh!" 

„Milostpaní,  mohu  Vám  nečiní  sloužit?"  tázalo  se  děvče 
ouzkostlivě  ohlížejíc  se  po  čerstvé  vodě. 

„Vy?  a  čím?"  odvětila  hrdá  paní,  ale  v  tom  okamžení 
jí  prolítla  myšlenka  mozkem.  „Ano,"  zvolala,  „ano,  milé 
dítě,  můžete  mi  proukázati  službu,  za  kterou  Vám  budu 
zajisté  vděčná.  Domýšlivá  ta  loutka  tedy  myslí,  že  mi  radost 
pokazí  a  zeje  snad  nenahraditelná?  Mýlí  se,  mýlí  se  velice!" 

Šla  k  pohovce,  vzala  skvostné  roucho  aksamitové  a  po- 
dávala je  děvčeti.  „Musím  se  Vám  vyznati,  milé  dítě,  že 
mne  spanilost  vaše  překvapila.  Oblečte  se  do  těch  šatů ! 
Pošlu  Vám  svou  komornou ,  přinese  Vám  šperky  a  vše 
ostatní,  čeho  je  třeba;  až  budete  ustrojena,  přijdu  pro  Vás." 

„Milostpaní,"  začalo  děvče  namítat,  „pomněte  přece  — " 

„Nemějte  žádných  starostí  a  prokažte  mi  službu,  o  kterou 
Vás  žádám,  ale  nesmíme  hovorem  čas  mařit." 

Odešla  a  poslala  jí  koífiornou. 


V  krátkém  čase  proměněno  bylo  děvče  jako  popelka 
v  báji.  Roucho  východního  kroje  plynulo  jí  v  měkkých  řa- 
sách kolem  krásného  těla,  skvosty  z  padělaných  drahých 
kamenů  a  perel  v  přebohatých  fantastických  tvarech  zářily 
jí  s  bílého  čela  a  na  bledé  tváři  zachvěl  se  lehký  ruměnec 
jako  slabé  červánky.  Paní  z  Rottenfeldu  jí  sama  přehodila 
průsvitný  růžový  závoj  a  vedla  ji  koridorem  na  jeviště. 

„Ani  jsem  se  Vás  neoptala,  jak  Vám  říkají?"  pravila 
k  ní  cestou. 

„Noemi,"  šeptalo  děvče,  „Noemi  Bendová." 

„Noemi  ?  Tof,  tuším,  jméno  starozákonní  ?  Však  na  tom 
nezáleží." 

Když  přišly  na  jeviště,  kde  dámy  i  pánové  již  v  pe- 
strých oblecích  na  vykázaných  jim  v  obraze  místech  stáli, 
představovala  paní  z  Rottenfeldu  ubohé  děvče,  jemuž  pod 
růžovým  fiórem  srdce  úzkostí  prudce  bušilo. 

„Zde,  mé  dámy  a  pánové,  představuju  Vám  slečnu 
Noemi  Bernalochiovou,  dceru  řeckého  bankéře,  s  nímž  jsem 
se  v  letě  v  Baden-Badenu  seznámila.  Slečna  jede  z  Vídně, 
kde  návštěvou  u  svého  otce  meškala,  nazpět  do  Drážďan, 
kde  u  spřízněné  rodiny  k  vůli  vychování  přebývá,  a  přejímá 
z  obzvláštní  laskavosti  při  dnešním  představení  úlohu  slečny 
Adelaidy,  která  se  roznemohla.  Nechala  jsem  si  tuto  zprávu 
za  lubem  na  poslední  okamžik,  abych  Vás  i  obecenstvo 
příjemně  překvapila." 

Pán,  jenž  představoval  krále  Bucharského,  přistoupil 
k  Noemi  a  pronesl  několik  zdvořilých  slov.  Paní  z  Rotten- 
feldu mu  vskočila  do  řeči. 

„Ó,  netrapte  slečnu,  zná  pouze  jazyk  svůj  mateřský, 
totiž  řecký,  frančtině  se  teprv  učí  a  němčinu  jen  láme; 
ostýchá  se  tedy  s  cizinci  rozprávět."  A  přidala  po  fran- 
couzsku  polohlasně :  „Je  to  perla  z  řeckých  ostrovů,  jejíž 
čistý,  původní  lesk  dotud  ostrý  dech  naší  civilisace  ne- 
zkalil ;  lord  Byron  by  ji  byl  nadšeně  opěvoval  — ■  hodíť  se 
tak  cele  do  jeho  poesie :  připomíná  mi  dívku  v  druhém, 
tuším,  zpěvu  Don  Jnana " 

„Pánové  a  dámy,  na  svá  místa!"  volá  režisér  a  vy- 
prostil paní  Rottenfeldovou  z  rozpaků. 

Tableau  bylo  skutečně  čarovné.  Pán,  který  představoval 
krále  Bucharského,  byl  krásný  muž  ušlechtilé  tváře  a  tmavo- 
hnědých melancholických  očí.  On  a  Noemi  tvořili  jádro 
celého  skupení.  Lalla  Rookh,  totiž  Noemi,  ležela  uprostřed 
na  pólo  omdlelá ;  dvě  dvořanky  zachytaly  ji  v  náruč  a  také 
král  Bucharský  podporoval  ji  rámem,  neboť  obraz  předsta- 
voval, jak  již  podotknuto,  Lallu  Rookh  vtom  okamžení, 
kdy  v  milenci  a  pěvci  Fernamorzu  poznává  svého  ženicha 
a  s  výtřikem  radosti  a  překvapení  omdlévá.  Kolem  toho 
skupení  stálo  dvořeninstvo  udivené  a  polekané. 

„Upněte  zrak  na  oči  toho  pána,  slečno,"  určil  režisér, 
,, zadívejte  se  pevně  v  oko  jeho.     Prosím,    rozuměla  jste?" 

Ubohá  Noemi  kývla  hlavou  a  snažila  se  učinit,  jak 
režisér  velel.  Až  dosud  měla  oči  k  zemi  sklopeny. 

„Prosím,  pošiůte  závoj  ještě  víc  do  zadu,  musí  Vám 
téměř  k  nohonm  spadat  —  tak,  tak.  Pánové  a  dámy,  dávám 
již  znamení,  opona  se  vyhrnuje,  tišel" 

Opona  se  vyhrnula  a  štěstí,  že  ty  dvě  dámy  držely 
Noemi  v  náručí,  byla  by  jistě  k  zemi  poklesla.  Když  ji 
režisér  vyzval,  aby  pozdvihla  oči,  činila  tak  zvolna  a  zma- 
teně; tu  teprve  viděla,  co  se  kolem  ní  děje,  tu  teprve 
spatřila  postavu  krásou,  mužnou  a  leskem  bohatého  kroje 
zářící  a  zraky  její  udivené  se  potkaly  se  zrakem  toho  muže, 
který  v  obdivu  na  ni  zíral  —  v  tom  okamžiku  projelo  jí 
cos  tělem,  jako  elektrická  jiskra :  neurčitý  jakýs  cit  zmocnil 
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se  jí,  nohy  se  jí  počaly  třásti  a  u  srdce  jí  to  bodlo  jako 
žhavým  nožem.  Chtěla  zrak  svůj  zase  odvrátit,  ale  jakás 
kouzelná  síla  jej  poutala  k  těm  temným  očím,  chtěla  vzkřik- 
nout, ale  hlas  jí  uvázl  v  hrdle.  Hleděla  a  hleděla  a  cítila, 
jak  oči  její  divně  se  šíří  a  dech  tají,  však  i  jeho  oči,  zdálo 
se  jí,  že  se  stávají  hlubší  a  hlubší,  tmavší  a  tmavší  jako 
propast,  a  do  té  propasti  by  se  byla  s  jásotem  vrhla,  ač 
jí  mráz  probíhal  tělem;  hned  na  to  viděla  v  očích  těch 
zase  samé  jiskry  i  zdálo  se  jí,  že  pramen  ohně  a  světla 
z  nich  prýští  a  celou  její  duši  naplňuje  jakýmsi  hvězdným 
třpytem.  .  .  .  Pak  slyšela  šum,  dupot,  křik  a  volání  a  pak 
již  neviděla,  neslyšela  ničeho.  Byl  to  jásot  obecenstva. 
Třikrát  se  vyhrnula  opona  a  vždy  na  novo  žádalo  unesené 
diváctvo  vidět  čarokrásné  skupení. 

Když  opona  na  posled  spadla  a  unavení  herci  si  od- 
dechli, ozval  se  najednou  křik:  „Pro  boha,  slečna  omdlela 
skutečně. " 

„Král"  ji  uchvátil  do  náruče  a  položil  do  křesla  za 
jevištěm.  Přinesli  vody  a  kropili  ji.  Za  chvíli  přikvapila 
paní  Rottenfeldová  a  jala  se  ji  křísit  lahvičkou  čpavé  teku- 
tiny. Noemi  otevřela  krásné  oči  a  první  pohleď  její  padl 
na  „krále",  který  soucitně  na  ni  pohlížel.  Zavřela  je  opět 
rychle. 

„Prosím,  pánové  a  dámy,  není  třeba,  abyste  se  déle 
ze  zábavy  vytrhovali;  slečna  se  již  zotavila,"  pravila  paní 
z  Rottenfeldu,  bojíc  se  o  své  tajemství.  „Pojďte,  milé  dítě, 
pojďte,"  šeptala  dívce  do  ucha. 

Dovedla  ji  do  boudoiru  nazpět  a  komorná  jí  pomáhala 
svléci  kostým  a  šperky. 

„Anno,"  velela  paní,  „nechf  čeká  kočár  n  malých 
dvířek  zahrady,  dovedeš  pak  slečnu  k  povozu." 

Komorná  odešla, 

„Děkuju  Vám,  milé  dítě  —  vypadala  jste  čarokrásně. 
Čím  se  Vám  mohu  odměnit?" 

„Milostpaní,  nemluvte  o  tom,"  prosila  dívka. 

Paní  z  Rottenfeldu  v  skutku  neměla  odvahy  nabídnout 
jí  peníze,  spůsoby  ušlechtilé  té  dívky  jí  imponovaly.  Vy- 
žádala si  její  adresu. 

„Navštívím  Vás,  až  přijedu  z  Éfma,  bude  to  as  za  dva 
měsíce.  Objednávám  u  Vás  mešní  roucho,  které  jsem  slíbila 
za  nemoci  svého  muže.  Můžete  se  dát  ihned  do  práce, 
přenechávám  vkusu  vašemu  úplně  i  barvu  i  látku  i  vyšívání. 
Peněz  dostanete  u  mého  pokladníka,  kolik  Vám  bude  libo, 
na  před,  zpravím  jej  o  tom  ještě  dnes.    S  bohem.    Jděte." 

Noemi  se  poklonila.  Komorná  ji  dovedla  do  zahrady. 
„Vidíte  to  stromořadí  a  na  konci  kmitající  se  světlo?  Vy- 
chází z  domku  zahradníkova,  vedle  domku  jsou  dvířka  a  za 
nimi  stojí  na  ulici  kočár,  v  kterém  domů  dojedete  " 

Komorná  odešla  a  Noemi  kráčela  k  stromořadí. 

Paní  z  Rottenfeldu  se  byla  zatím  do  společnosti  vrátila. 
Se  všech  stran  ptali  se  po  krásné  Kekyni,  každý  chtěl  se 
s  ní  seznámit,  každý  byl  jí  okouzlen. 

„Je  mi  Vás  velice  líto,  pánové,  ale  odjela  domů,  ochu- 
ravěla;  musíte  se  spokojit  těmi  několika  okamžiky,  v  kte- 
rých jste  se  zvláštní  její  sličnosti  obdivovati  mohli,  neboť 
zejtra  již  opustí  Prahu." 

Od  velkého  salónu  oddělena  byla  zimní  zahradou  malá 
šestihranná,  rozkošná  komnata  s  hedbávnými  světlemodrými 
čalouny.  Místo  oken  nacházely  se  v  ní  troje  skleněné  dvéře 
na  terasu  vedoucí ;  v  letě  bývaly  otevřené  a  poskytovaly 
pěkný  pohled  na  pestré  záhony  květin  v  zahradě,  ale  nyní 
byly  až  k  zemi  zasloněny  skvostnými  damaškovými  portierami, 
O  stín  tmavšími  čalounů.     Uprostřed   pokoje   stálo  skupení 


mramorové  a  kolem  zdí  otomany;  na  jedné  z  nich  seděla 
nyní  paní  z  Rottenfeldu  samotná  s  nejlepší  přítelkyní  a 
smála  se   srdečně. 

„Co  říkáš,  milá  Aurelie,  té  mystifikaci?" 

„Věc  ta  je  vážnější,  než  se  ti  zdá,"  odpověděla  Aurelie. 
,, Kdyby  tvá  komorná  mlčela,  byla  by  unikum  a  já  nevěřím 
v  žádné  unikum." 

Umlkla,  neboť  několik  osob  vešlo  do  salónu.  V  čele 
té  tlupy  kráčela  krokem  divadelní  královny  paní  baronka 
Ceraci  da  Fonte,  vlastní  teta  paní  z  Rottenfeldu.  Dáma  ta 
byla  nad  míru  vážná  i  nábožná.  Nebývala  prý  takovou  za 
mládí,  ale  nejspíše  si  chtěla  vynahradit,  co  byla  dříve 
zmeškala ;  také  titulem  barónským  neblýskala  se  odjakživa, 
neboť  byla  (horribile  dietu)  rozená  Štěpánková,  a  to  svému 
otci  nikdy  neodpustila.  Co  herečka  na  malém  dvorním 
divadle  v  Německu  seznámila  se  s  panem  baronem,  který 
byl  na  témž  dvoře  diplomatem;  ovdověvši  vrátila  se  do 
Prahy.  S  ní  zároveň  vešla  do  salónu  dvě  roztomilá  děvčátka, 
která  byla  dnes  ponejprv  na  plesu  a  radostí  jen  zářila. 
Paní  baronka  byla  jich  strážnou  donnou.  Dva  mladíci,  kteří 
se  jim  kořili,  šli  jim  v  patách. 

„Milá  neti,"  začala  paní  baronka  kaboníc  čelo,  „při- 
cházím, abych  s  tebou  promluvila  vážné  slovo.  Zaslechla 
jsem  od  služebnictva,  že  osoba,  která  zaujímala  místo  slečny 
Adelaidy  —  ne  nemohu,  nechci  tomu  uvěřit." 

„Však  není  jiné  pomoci,  milá  teto,  bohužel  musíte 
tomu  uvěřit ;  vyslídila  jste  mé  tajemství  a  zapírání  bylo  by 
marné.  Ano,  má  Lalla  Rookh  byla  vyšívačka  a  zde  máte 
adresu  její,  kdybyste  ji  snad  chtěla  poctíti  nějakou  zakázkou." 
Se  smíchem  vyňala  z  kapsy  adresu  a  když  paní  baronka  jí 
nepřijala,  hodila  ji  do  krásné  vásy  z  lapis  lazuli,  na  blízku 
stojící. 

Baronka  pozdvihla  oči  ku  stropu. 

„Však  víte  přec,  ma  niěce,  že  osoby  takové  bývají  bez 
mravů,  bez  náboženství?" 

„Pohleď  na  paní  baronku,"  zašeptal  jeden  z  mladíků, 
„náušnice  její  kříže  z  briliantů,  na  hrdle  kříž  rubínový  a 
také  prsteny  její  samý  kříž." 

„A  každý  z  těch  křížů  je  pomník  pochovaného  milence ; 
připadá  mi  jako  hřbitov  rozrailá  ta  baronka." 

„A  mně  jako  relikviář,"  smál  se  druhý,  „navrch  samý 
drahokam  a  zlato  a  pod  tím  staré  kosti." 

„Milá  neti,"  začala  baronka  opět,  „a  což  dozví-li  se 
pan  Jindřich  Rybiňský,  že  choval  v  loktech  pouhou  grisetu, 
odpusťte,  že  užívám  takových  výrazů,  ale  hněv  mi  je  klade 
na  jazyk...  řekla  jsem  pouhou   grisetu." 

„Nebylo  to  zajisté  ponejprv,"  podotkl  s  úsměvem  jeden 
z  mladíků,  „co  se  panu  Rybiňskému  podobná  nehoda  stala." 
Chtěl  to  vlastně  zašeptat,  ale  nepřitlumil  hlas  náležitě,  tak 
že  se  všichni  mimo  baronku  poznámce  jeho  zasmáli. 

„Pane,  buďte  pamětliv  úcty,  kterou  . . ."  začala  baronka. 

„O  pana  Rybiňského  se  ani  tak  nejedná,  jak  o  paní 
jeho,"  vskočil  jí  mladík  druhý  do  řeči ;  bálť  se  patrně 
dlouhé  mravokárné  řeči,  jaké  paní  baronka  hluchým  uším 
tak  ráda  kázávala. 

„Bude  tedy  nejlépe,  když  o  té  věci  již  pomlčíme," 
řekla  paní  z  Rottenfeldu  vstávajíc.  Usmívajíc  se  udeřila 
lehce  mladíkovi  vějířem  na  rameno  a  objala  milou  tetu; 
však  hned  na  to  zašeptla  Aurelii  do  ucha:  „Jak  protivná 
to  ženská!"  Nenáviděla  ji,  ale  zvala  ji  často  a  mluvila 
o  ní  ustavičně.  Proč?  Jen  aby  mohla  říci:  „má  teta, 
baronka." 
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Společnost  vyšla  ze  salónu.  Však  za  chvilku  rozevřela 
bílá  ruka  těžkou  portieru  a  pan  Rybiňský  přiblížil  se  rychlým 
krokem  k  nádobě,  do  které  pani  Rotteníeldová  byla  Noemiinu 
adresu  hodila.  Zmocniv  se  ji,  otevřel  malé  dvdře,  které 
za  skupeninou  krásných  pomerančových  stromků  vedly  ze 
zimní  zahrady  do  parku,  a  kradl  se  nepozorovaně  po  úzkých 
schodech   dolů. 

Byl  k  vůli  ochlazení  na  terrasu  vyšel  a  z  počátku 
bezděky,  později  s  napjatou  pozorností  rozprávkám  v  salóně 
naslouchal. 

V  zahradě  panovalo  temno,  neboí  noc  byla  bezlunná; 
toliko  před  samým  domem,  který  dle  anglického  spůsobu 
loukou  od  stromoví  odloučen  stál,  vylévalo  se  četnými  okny 
světlo  na  umrzlý   sníh. 

Noemi  stála  na  začátku  stromořadí  a  patřila  na  osvět- 
lený dům.  Byla  jako  ve  snách;  jakási  kouzelná  mlha  byla 
obestřela  smysly  její  a  v  mlze  této  tratila  skutečnost  ostré 
své  obrysy,  berouc  na  se  podobu  vidění.  Nikdy  nebyla 
Noemi  takovou  nádheru  spatřila,  nikdy  nebyla  se  ve  spo- 
lečnosti tak  skvělé  octla  —  ubohé  dítě,  které  ve  dne  v  noci 
nad  rámcem  sedávalo,  mladý  svůj  život  výživě  obětovalo, 
a  slovo  „radovánky"  jen  z  doslechu  znalo!  A  přece  se  jí 
ta  nádhera  zdála  všední,  bezbarvá,  chladná  jako  ten  sníh 
okolo  ní,  když  vzpomínala  těch  divných  očí,  které  byly  co 
slunce  city  její  rozehřály  a  ji  jako  nadpozemskou  mocí  do 
paprsků  svých  vábily.  Nevýslovné  blaho  prochvívalo  jí  duši 
a  zrak  zahleděl  se  dychtivě  do  jasně  osvětlených  oken, 
jako  by  bezpečně  očekával,  že  se  tam  zamihne  Jeho"  lepý 
stín.  Přitlumené  zvuky  hudby  dorážely  jí  k  sluchu  a  ukonej- 
šovaly  ji  ještě  více  v  sladký  sen.  Však  znenáhla  začala 
procitovati :  vzpomněla  si,  že  až  dvířek  zahradních  dojde, 
celý  ten  svět  zlatých  bajek  za  ní  se  sřítí,  že  ji  pak  šedo- 
šedá  skutečnost  opět  přivine  k  chladným  ňadrům,  a  toho, 
který  se  byl  mžikem  stal  středem,  okolo  něhož  celá  její 
bytost  jásavým  letem  novostvořeného  světa  kroužila,  že  už 
nikdy,  nikdy  více  neuzří !  Zaúpěla  bolestně  a  mimoděk 
vztáhla  ruce  po  zářících  oknech,  jako  by  paprsku  odtamtud 
linoucího  co  stébla  na  břehu  blaha  zachytit  se  chtěla,  neboť 
tonula,  tonula  v  tmavých  vlnách  beznadějnosti. 

V  tom  se  jí  zdálo,  že  postava  jakás  na  terrase  k  sa- 
mému zábradlí  přistoupila  a  do  noci  zírala,  jako  by  pátrala 
po  ní.  Noemi  se  ulekla,  obrátila  se  rychle  a  kvapila  odtud 
stromořadím.   Odběhnuvši  as  třicet  kroků,  zastavila  se  znova. 

„Mýlila  jsem  se,"  pravila  sama  sobě.  „Kdož  by  vyšel 
ze  sálu  do  mrazivé  noci  —  a  v  temnotě  nemohl  mne  nikdo 
spatřit." 

Usedla  na  dřevěnou  lavici,  sněhem  pokrytou,  a  hleděla 
opět  k  domu.  Hudba  zaznívala  sem  již  slaběji  a  nebylo 
vidět  než  několik  zářících  oken,  poněvadž  stromoví   ostatní 


zakrývalo.  Noemi  cítila,  že  vzdaluje  se  každým  krokem  na 
sto  mil  od  fantastického  světa,  v  kterém  se  byla  jako 
kouzlem  octla. 

„Sbohem,  krásný  sne!"  zašeptala,  pak  si  zakryla  tváře 
oběma  rukama  a  plakala  tiše. 

„Proč  placete?"  ozval  se  pojednou  vedle  ní  hlas,  hlas 
pro  ni  na  světě  nejsladší,   „jeho"  hlas! 

Noemi  pozdvihla  v  radostném  překvapení  zrak;  stálť 
opravdu  vedle  ní  a  pohlížel  na  ni  okem  tak  soucitným  a 
mírným,  že  se  blaženě  usmála. 

„Jak  můžete  jen  své  zdraví  tak  lehkomyslně  v  nebe- 
zpečí vydávat,  slečno,"  pokračoval  skoro  káravě,  „a  sednont 
si  sem  do  sněhu,  do  chladu  zimní  noci!" 

Mluvil  o  chladu  a  zimě,  a  jí  bylo  teplo  a  volno,  neboť 
údy  její  pronikal  opět  elektrický  onen  žár,  který  byla  ucítila, 
když  mu  poprvé  pohledla  do  očí. 

„Ó,  pane" začala,    ale   slova   uvázla   jí  v  hrdle. 

Vzpomněla  si  náhle,  že  se  před  ním  za  jinou  byla  vydá- 
vala, neb  aspoň  lež  takovou  mlčky  dopustila.  A  při  vzpo- 
mnění  tom  naplnily  stud  a  žal  celou  její  duši. 

„Pane,  věřte,  že  co  se  stalo,  nestalo  se  vinou  mojí," 
začala  po  chvíli  kloníc  hlavu,  jako  by  ortel  jeho  očekávala, 
„však  jsem  přece  trestuhodná  .  .  .  Můj  ty  bože,  jak  mám 
vysvětlit " 

„Není  třeba  vysvětlení,"  vskočil  jí  s  úsměvem  do  řeči, 
„vlm  vše  do  podrobná." 

„A  odpouštíte  mi?"  tázala  se  úzkostlivě.  „Nepohrdáte 
mnou?" 

„Vámi  pohrdat?  Co  mluvíte  !"  zvolal  a  přistoupil  o  krok 
blíže.  „Což  bý  bylo  možné,  při  pohledu  na  jasné  Vaše  čelo, 
v  hluboké  to  oko,  tak  upřímné  a  tklivé  a  .  .  ."  zamlčel  se. 

„O  děkuju  Vám,  pane,  děkuju,  snímáte  mi  velikou 
tíhu  se  srdce !"  zajásala. 

,,A  proč  Vám  tak  mnoho  na  tom  záleží,  co  si  o  Vás 
myslím?"  ptal  se,  pohlížeje  pátravě  na  ni. 

Bylo  jí  nevolno.   „Proč?"  Nevěděla  sama. 

„Pane,"  pravila  za  chvilku,  „je  již  pozdě,  musím  jíti, 
děkuju  Vám.  S  bohem." 

Cítila,  že  jí  slze  svlažují  oko ;  odkvapila,  aby  neza- 
hlédl výmluvné  tyto  svědkyně  jejích  citů.  U  samých  dvířek 
se  ohledla  —  „on"  stál  posud  v  stromořadí  a  hleděl  za  ní. 
Noemi  si  z  hluboká  vzdychla,  byla  by  ráda  ještě  dlouho 
stála  a  naň  hleděla,  ale  zahradník  otevřel  osudná  dvířka. 
V  tom  okamžiku  se  jí  už  nezdálo,  že  jarní  vánek  duje  za- 
hradou, ale  ucítila,  jak  jí  mrazivý  vítr  až  do  kostí  vnikl. 
S  těžším  srdcem  snad  nikdy  odsouzenec  nekráčel  pověstným 
„ponte  dei  sospiri",    než  ubohá  Noemi    přes  ukrutný  práh. 

Schoulila  se  v  koutek  povozu,  jenž  ji  unášel  domů  .  .  . 

(Pokračoránl.) 


Krymské  arabesky. 

Podává  Servác  B.  Eeller. 


II.     Malachov-kurhán. 


opatrný  vrch,  smutné  okolí.  Ale  rozkládají  se  nad 
''-^ním  stíny  událostí  velikých  a  památka  světodějného 
boje  obestírá  jej  nimbem  tak  tajemným  a  kouzelným, 
že  v  temném  dojmu  jeho  sotva  vidíš  skutečnost. 
Rozstřílené  tam  město  a  rozervala  zde  trosky  pev- 
nostních staveb  nekácejí  se  aniž  se  zacelují,  aby 
trnchlým  zjevem  svým  hlásaly    strašné  děje,   jejichž  svědky 


se  staly  a  oběťmi;  rozrytá  země  kolem  nerovná  se,  chtíc 
navždy  snad  podržeti  tvářnost,  kterou  jí  vtiskli  dnové  oni 
hrůzy  plní  a  úžasu ;  příroda  v  poutech  drží  plodné  síly  své, 
aby  nerodily  veselou  nádheru  květů  na  místech  velkého 
smutku,  aby  balšám  vůně  snad  rozkoší  neopájel  mysl,  již 
k  poetickému  bolu  rozechvívá  truchlá  přítomnost. 

Který  současník  nemá  ještě  v  živé  paměti  onu  velko- 
lepou válečnou  tragédii ,  kteráž  u  Sevastopolu  se  sehrála 
a  katastrofou    na    Malachově-kurhánu    skončila?     Obléhání 
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Saragossy  zastíněno  bylo  gigantským  zápasem  o  Sevastopol 
a  velikým  jeho  pádem.  Na  Malachově  kurhánu  padl  Seva- 
stopol, veliký  v  zápasu,  veliký  v  smrti ;  hekatomby  statisíců 
bojovného  lidu  oslavily  smrt  a  zvěčnily  jeho  památku. 
Malachov-kurhán  jest  mohylou  Sevastopolu,  hrobem  nádher- 
ného ruského  černomořského  loďstva,  pomníkem  nesčíslných 
zlomených  životů.  Co  tu  upomínek,  co  dojmů!  Kolem 
osudného  vrchu  v  rozruchu  leží  jeho  oběti:  tam  naproti 
na  vysokém  mysu  rozvalené  město  a  všude  trosky  obrovské 
námořní  pevnosti,  kteréž  sotva  že  setřely  krev,  jíž  byly 
oblity.  Všechna  půda  jeden  jest  hřbitov;  každá  hrsť  země 
krví  jest  prosáklá,  každý  kámen  značí  lidský  život. 

Malachov-kurhán  (kurhán  tolik  co  =r  vrch)  jest  nej- 
vyšší stanoviště  v  okolí  Sevastopolu,  a  poskytuje  tudíž  úplný 
rozhled  po  slavném  bojišti  krymské  války.  Přepluješ-li 
od  Sevastopolu  přes  tak  zvanou  jižní  zátoku,  stoupáš  po- 
zvolna vzhůru  a  octneš  se  dříve  než  za  půl  hodiny  u  měk- 
kého hřbetu,  kterýž  co  taras,  z  předu  úzký  a  na  zad  da- 
leko se  prostírající,  ze  svého  okolí  vystupuje.  Průvodčí 
staví  se  u  polosbořeného  bastionu  z  bílého  inkermanského 
vápence  a  praví  suše:  „Malachov-kurhán!"  Tato  dvě 
slova  dostačují  každému  cizinci;  průvodčí  to  ví  a  nepři- 
dává ani  slabiky.  A  jako  kouzelnou  formulí  rozpoutána 
jménem  tím  ihned  fantasie  a  všeliká  upomínka:  zdá  se  ti, 
že  slyšíš  hřímání  obrovských  námořních  děl  a  všechen  ryk 
válečný,  že  vidíš,  kterak  klikatým  řetězem  útokem  vzhůru 
se  ženou  spojená  vojska  francouzská,  anglická  a  turecká,  že 
Sevastopol  hoří  a  mořské  zátoky,  v  neprohledný  dým  zaha- 
leny, rudé  blesky  vystehují  a  liják  obrovských  střel  na  zem 
chrlí,  že  tvrze  kolem,  kasárny  a  hospitály  s  rachotem  k  zá- 
kladům se  řítí,  že  nad  dělovými  kulemi  všude  vzrytá  zem 
vzhůru  stříká,  že  půda  se  chvěje  a  vřelá  krev  kolem  kouří. 
A  když  z  toho  přeludu  se  probereš,  zdá  se  ti,  že  vzduch  na- 
plněn jest  dušemi,  kteréž  o  slavných  oněch  dnech  si  šeptají. 

Čelo  Malachova -kurhánu  tvoří  zbytek  bastionu,  jejž 
Rusové  teprv  v  čas  obléhání  vystavěli ;  z  daleka  ho  ani 
neuvidíš,  poněvadž  hořejší  část  koule  srubaly,  a  spodní 
část  v  malou  kotlinu  zapadá.  Má  tvar  půlměsíce,  jehož 
dutá  strana  proti  nepříteli  čelí  a  nyní  železným  mřížovím 
jest  zahražena.  Každá  kule,  která  dopadla,  zůstavila  na 
hladkých  ale  křehkých  kvádrech  stopu  velmi  patrnou.  Ma- 
lachov-kurhán kraluje  celému  okolí,  leží  výše  než  město 
Sevastopol  na  druhé  straně  zátoky,  a  byl  tudíž  ochranou 
tohoto,  velkolepých  doků,  kasáren,  skladišt,  hospitálů  a  tvrzí 
na  této  straně  jižní  zátoky  ležících,  vůbec  pak  klíčem  k  celé 
námořní  pevnosti,  s  mořské  strany  naprosto  nedobytné.  Jen 
ze  zadu,  z  pevniny  mohl  být  Sevastopol  přemožen,  rozstřílen ; 
na  vodách  věčně  by  byl  zůstal  vítězem.  Jeť  poloha  Seva- 
stopolu nad  míru  výhodná  a  spolu  i  krásná;  s  temene 
Malachova-kurhánu  celou  jasně  ji  přehlížíš.  Tam  dole,  ve 
vzdálenosti  asi  půli  hodiny,  jest  brána  do  Černého  moře : 
hluboká  zátoka  vniká  mezi  dvěma  mysy  do  poloostrova, 
rozhrnuje  vápencové  zakulacené  vrchy  a  prostírá  se  na  pět 
verst  do  suché  zemi.  Z  hlavní  této  zátoky  rozbíhá  se  na 
pravou  stranu  několik  menších  zátok,  z  nichž  tak  zvaná 
jižní  „buchta"  hlavní  přístav  tvoří.  Na  pravé  straně  jižní 
zátoky,  tedy  stranou  k  moři,  vystupuje  amfitheatrálně  celé 
město  až  na  hřeben  mořského  břehu  a  temeno  mysu,  od- 
kudž do  širého  moře  hledí ;  na  levé  straně  jižní  zátoky, 
tedy  směrem  k  Malachovu-kurhánu,  nalézají  se  trosky  hlavní 
části  pevnosti,  budov  svrchu  dotčených  a  zničené  doky, 
kteréž  milióny  rublů  stály  a  di-uhdy  za  pravý  div  světa  se 
považovaly.  Trosky  tyto  tvoří  o  sobě  město  —  rozvalil ;  za 


nimi,  při  samém  téměř  úpatí  Malachova-kurhánu  stoji  živá 
vesnice,  veselé  předměstí  mrtvého  města,  „Korabelnaja  slo- 
bodka",  pelech  námořníků ,  záliba  sevastopolské  posádky, 
hnízdo  krčem  a  co  s  nimi  souvisí.  Na  severní  straně  hlavní 
zátoky ,  blízko  u  vchodu  do  moře ,  stojí  dvě  neporušené 
veliké  tvrze,  Konstantinovskaja  a  Michajlovskaja,  kteréž 
s  příkrého  břehu  do  vody  hledí  jako  dravci,  číhající,  aby 
ani  myška  do  zátoky  nevplula.  Těmto  dvěma  tvrzím  dali 
vítězové  milost  —  aby  zůstaly  na  ukázku,  jak  asi  druhdy 
vypadaly  nynější  trosky,  aby  si  dle  nich  divák  utvořiti 
mohl  obraz  a  pojem  celého  někdejšího  opevnění.  Bylt  tako- 
vých a  ještě  hroznějších  tvrzí  celý  řetěz,  a  z  rozvalin  vidíš, 
že  tvrze  tyto  a  bastiony,  od  ústí  hlavní  zátoky  na  obou 
březích  obloukem  se  rozbíhajíce,  vedlejší  zátoky  i  s  vojen- 
ským městem  obmykaly  a  u  Malachova-kurhánu  v  kruh  se 
uzavíraly.  Pust  fantasii,  aby  ti  dle  ušetřených  vzorů  doplnila 
obraz  někdejšího  opevnění,  a  pochopíš,  že  potřebí  bylo  jede- 
náct měsíců  strašného  obléhání  a  neúnavného  boje,  než  padl 
hrdý  Sevastopol.  Jaký  kontrast  mezi  tímto  ideálním  obrazem 
minulosti  a  mezi  skutečným  zjevem  přítomnosti!  Občanské 
město  obnoveno  sotva  z  páté  části;  vojenské  odumřelo  zúplna 
a  snad  navždy.  Bojiště  kolem  Malachova-kurhánu  je  rozryto, 
bídné  bejlí  roste  z  prsti  jeho,  tak  tučně  zmrvené,  tu  a  tam 
leží  polou  do  měkké  hlíny  zabořená  železná  děla,  rezera 
obložené  koule  dělové,  střepiny  z  pum  a  jiné  zbytky  bitevní. 
Na  periferii  bojiště  rozkládají  se  daleko  od  sebe  hřbitovy, 
jediné  pomníky  těch  velkých  bojů.  Také  Malachov-kurhán 
je  zcela  mrtvý  a  pustý,  a  přec  dali  té  pustotě  strážný  dozor : 
v  malinkém  gothickém  domečku  bydlí  tu  hlídač,  jehož  děti 
cizincům  vyhrabané  kule  na  památku  nabízejí. 

Usedl  jsem  k  večeru  na  rozvaleném  cimbuří  bastionu, 
abych  ještě  jednou  se  rozhlédl  po  celém  bojišti ;  průvodčí 
můj,  letitý  dělostřelec  sevastopolské  posádky,  odešel  dolů 
do  Korabelné  slobodky  slibuje,  že  na  mne  v  nárožní  krčmě 
posečká.  Ponořil  jsem  se  celou  duší  do  truchlého  obrazu 
krajiny,  ana  rychle  v  šedý  soumrak  se  halila,  až  posléz 
úplná  tma  nad  ní  se  rozložila.  Naproti  v  Sevastopolu 
osvětlilo  se  tu  a  tam  některé  okno,  a  několik  psů  zaště- 
kalo, jako  by  ,, dobrou  noc"  si  dávali.  Příšerně  strměly  do 
noci  tam  rozvaliny  města ,  zde  trosky  pevnostní ,  a  všude 
hlucho  bylo  a  mrtvo ;  jen  od  slobodky  zanášel  slabý  větřík 
vzhůru  z  vojenských  krčem  utlumený  hlahol  lidských  hlasů, 
drnkání  balalajky  a  veselé  zvuky  cimbálů.  Zatím  vynořil  se 
v  dáli  z  třaslavého  pruhu  moře  měsíc,  rudý  jako  by  z  krve 
vystupoval,  a  voda  zarděla  se  pod  ním  jako  šarlat.  Stoupal 
jako  letem,  blednul,  a  když  nad  bojiště  vystoupil,  zbělil 
černé  zátoky,  zbělil  trosky,  zbělil  pustý  kraj.  Křivolaké 
stíny  rozložily  se  kolem  klikatě  potrhaných  zdí,  a  v  prázd- 
ných oknech  zahoukali  kulichové.  Z  inkermanské  doliny 
nesla  se  hustá  bílá  mlha  na  bojiště  a  od  pahorku  k  pa- 
horku se  ploužíc,    zůstavovala  na  mohylách    něžné  obláčky. 

Ztišil  se  větřík,  nastalo  mrtvo  i  ve  vzduchu.  Za  to 
však  bojiště  jako  by  obživovalo,  jako  by  duchové  po  něm 
obcházeli;  či  jsou  to  šakalové  nebo  hyeny?  Ztiš  se,  fan- 
tasie, jsou  to  staří  vojáci,  vysloužilci,  kteří  zde  zůstaH,  kde 
krev  jejich  tekla,  kde  ruce,  nohy  jejich  práchniví.  Pozdní 
dobou  obcházejí  ty  prosté,  poetjcké  duše  místa,  kde  tolik 
chrabrého  vykonali,  tolik  strašného  viděli,  kochají  se  v  smut- 
ných a  přec  milých  upomínkách  a  zastavují  se  na  pahrb- 
cích, jim  obzvláště  památných. 

Od  slobodky  kráčí  rychle  vzhůru  žena  dle  postavy  let 
již  dospělých.     Šat  má  temný  a  tvář    zastřenu.     Lehounce, 
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sotva  zemi  se  dotýkajíc,  spěchá  přímo  k  rohu  Malachova- 
kurhánu,  mému  stanovišti ;  já  pak  shýbnuv  se  za  výstupek 
bastionu,  nepozorován  ji  pozornju.  Došedši  na  několik  kroků 
ode  mne,  vrhá  se  na  malý  pahrbek,  poznamenaný  bílým, 
•  na  tvar  kříže  otesaným  kamenem,  a  líbá  vášnivě  drn  rosou 
navlhlý.  Líbá  jej  dlouho  a  stká,  že  bolno  ji  poslouchat. 
Nyní  sedá  si  na  rov,    otrhává    tři    plné    růže  a  trousí  listy 


jejich  na  místo  posvátné.  Vidím  v  záři  měsíce  tvář  její 
dosud  krásnou,  však  bledou  a  bolu  plnou.  Ještě  několik 
políbení  chladné  zemi,  a  odchází.  —  Čí  hrob  to  navštěvuje  ? 
Před  osmnácti  lety  pohřbila  zde  vlastníma  rukama  miláčka, 
na  místě,  kde  padl.  Provdala  se  za  muže,  jehož  nemilovala, 
a  spěchá  od  té  doby,  kdy  jen  může,  aby  mrtvému  miláčku 
neštěstí  své  žalovala. 


I  áš  pan  sládek,  slavný  doktor, 

ječmen  upraží, 
ale  slavnější  je  Vávra, 

ten  to  rozváží: 
divy  dělá  všem  všudy, 
na  korbele,  na  sudy: 

„Natě,  lidé, 
zapomeňte  na  trudy !" 


Vávra  mládek. 

Vědra,  samé  moudré  hlavy, 

samé  rozumy, 
náves  plná  pacientů  — 

co  on  neumí? 
Zavěj  skne,  vůz  zastaví, 
načepí:  „Všem  na  zdraví!" 

a  kdo  lízne, 
hned  se  taky  uzdraví. 


Ale  kdo  tam  nejdýl  prodlí, 

zmladne  na  srdci, 
od  sudů  pak  táhnou  domů 

samí  mudrci. 
Náves  hlavám  nestačí, 
svět  je  celý  jinačí, 

každý  věří, 
že  se  země  otáčí. 


Náš  pan  sládek,  slavný  doktor, 

zdráv  bud  na  věky, 
až  ten  jeho  Vávra  svede 

všecl^  zázraky: 


němým  ústa  rozváže, 
chromým  tančit  přikáže, 

pak  těm  druhým 
dodá  k  žízni  kuráže! 


Vitětslav  Bdlek. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


'oprvé  v  životě  svém  měl  jsem  sen  tak  živý  a  pro- 
citnuv poprvé  jsem  litoval,  že  děsný  sen  není  sku- 
.>//rJ"  tečnosti.  Litoval  jsem  toho  přes  to  vše,  že  nejmilejší 
yJX,  ženě  stalo  se  příkoří  a  hrozilo  nejstrašnější  nebez- 
pečí ;  avšak  vědomí,  že  bylo  aspoň  ve  snu  možno, 
aby  žena  ta  odvážila  se  smělého  skutku  pouze  z  lásky 
ke  mně,  naplňovalo  mne  pocitem  tak  nevýslovně  sladkým, 
že  zdálo  se  mi  býti  vše,  co  by  jen  z  daleka  pocit  ten  ru- 
šilo,  nepromijitelným  hříchem  .... 

Nemoha  usnouti  dlouho  jsem  přemítal,  až  ve  dvoře 
nastalý  ruch  a  veselý  zpěv  čeledi  učinily  i  přemítání  ne- 
možným. Vstav  z  lože  počal  jsem  volně  přecházeti  po 
komnatě.  Avšak  sotva  jsem  učinil  několik  kroků,  již  kdosi 
lehce  zaklepal,  dvéře  se  otevřely  a  na  prahu  objevila  se 
hrbatá  stařena,  s  kterou  jsem  se  byl  v  strýcově  statku  po- 
prvé  setkal. 

„Zaslechla  jsem,  že  jste  vstal,"  zasípala,  „přináším 
Vám  tedy  snídaní." 

„Děkuju",  dím ;   „postavte  je  na  stůl." 

Stařena  stavíc  na  stůl  snídaní  připomíná :  „Nesu  Vám 
co  snídáváte  nejradši." 

„Jak  jste  to  vypátrala?" 

„Regina  rozkázala  a  já  jen  uposlechla,"    zní  odpověď. 

„Zase  Regina,"  pomyslil  jsem  si,  aniž  bych  odpověděl. 

„Zároveň  mám  se  Vás  zeptat,"  pokračuje  stařena  upírajíc 
na  mne  své  jasné  oči,  „jak  jste  se  vyspal." 

„Dobře,"  pravím  temným  hlasem ;  „Regině  můžete  říci, 
že  výlaorně." 

„Nesmím  tak  říci,"  vece  žena  měříc  mne  přísně  od 
hlavy  k  patě. 

.Proč?" 

„Proto  že  se  u  nás  nikdy  —  nelže,"  zní  odpověď  tak 
přísně  a  rozhodně,  že  nebylo  lze  nic  namítnouti.  Odmlčel 
jsem  se  tedy. 


„Dále  se  mám  zeptat,  zda-li  jste  volen,  Reginu  dnes 
ráno  doprovodit,"  pokračuje  stařena  dále. 

„Vyřiďte,  že  s  největší  ochotou." 

„Vyřídím;  ale  kdy  a  zda-li  pěšky  nebo  koňmo?" 

„O  tom  nechf  rozhodne   Regina." 

„Regina  by  nejraději   koňmo  a  jakmile  se  nasnídáte." 

„Dobře;  vyřiďte,  že  budu  připraven. 

Stařena  plíživě  odchází.  Než  zavřela  dvéře,  seděl  jsem 
již  za  stolem.  Snídaně  byla  výborná  a  chutnala  mi  přes 
to  vše,  že  byla  presentována  škaredou  stařenou,  která  byla 
na  mne  při  prvním  setkání  se  s  ní  tak  odporný  dojem  uči- 
nila. Tentokráte  jsem  si  již  škaredosti  její  hrubě  ani  ne- 
povšimnul. 

Nasnídav  se  vyšel  jsem  na  dvůr.  Regina  na  mne  již 
čekala ;  stála  u  schodů  hned  u  východu  z  domu  držíc  za 
uzdy  dva  osedlané  vraníky.  Byla  oblečena  v  šedý  jízdecký 
šat;  kolem  pasu  měla  širokou  purpurovou  stužku  a  na 
hlavě  hnědý  kulatý  klobouček  s  volavčím  perem.  Když  jsem 
sešel  po  schodech,  podala  mi  mlčky  a  s  úsměvem  ruku, 
načež  lehce  jako  pírko  vyskočila  na  jednoho  z  vraníků. 
Následoval  jsem  jejího  přikladu  a  v  několika  okamžicích 
byli  jsme  již  ze  dvora.  Mlčky  jeli  jsme  po  široké  cestě 
parkem,  až  jsme  přijeli  na  pokraj  lesa. 

„Pojedem  podle  lesa?"  táže  se  Regina. 

„Jak  ti  libo,  Regino,"  odpovídám  poněkud  temně  ne- 
moha se  v  přítomnosti  její  zbaviti  jakési  stísněnosti,  kterou 
byl  děsný  sen  v  mé  duši  zůstavil. 

„Ty's  dnes  nějak  smuten,  strýčku,"  připomíná  Regina, 
zabočujíc  na  cestu,  vedoucí  dále  podle  lesa. 

„Smuten  právě  nejsem,"   odpovídám. 

V  tom  vzepnul  se  Reginin  kůň  a  popojel  prudce  ku 
předu,  tak  že  jsem  ani  nezaslechl,  co  Regina  odvětila. 

Pobídnuv  svého  koně  dohonil  jsem  Reginu  v  několika 
okamžicích,  načež  jsme  jeli  opět  nějaký  čas  mlčky  podle  sebe, 
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Jitro  bylo  neobyčejně  krásné.  Obloha  byla  bez  mráčku 
a  celé  okolí  lesklo  a  třpytilo  se  v  nachovém  odlesku  slunce, 
jako  se  leskne  a  třpytivá  báječná  krajina  duchů  v  bujné 
obrazotvornosti  dítka,  když  se  zatajeným  dechem  a  tlukoucím 
srdcem  naslouchá  první  pohádce  .... 

Asi  po  půl  hodině  přijeli  jsme  k  pohodlné  cestě,  ve- 
doucí lesem  do  vrchu,  a  teprv  nyní  Regina  se  rozhovořila. 
Odpovídal  jsem  jednoslabičně,    tak  že  teta  posléze  pravila : 

„Strýčku,  strýčku,   s  tebou  se  stala  nějaká  změna." 

„Ani  sám  nevím,"  odpovídám,  „ale  měl  jsem  dnes 
podivný  sen"  .  .  . 

„Sen!"  zvolala  Regina,  „a  sen  by  mohl  býti  příčinou 
tvé  změny?"     A  vesele,  ba  skoro  rozpustile   se   rozesmála. 

An  jsem  hned  neodpověděl,  pravila: 

„Nuže,  tedy  vypravuj!" 

Jeli  jsme  právě  pomalu  hlubokým  ouvozem.  Vyzvání 
Reginino  nebylo  mi  sice  obzvláště  příjemno,  avšak  vliv  po- 
divné ženy  té  na  mne  byl  tak  mocný,  že  nemohl  jsem  ne- 
uposlechnouti.  Vypravoval  jsem  jí  celý  sen,  jak  mi  tanul 
ještě  v  paměti.  Regina  pozorně  naslouchala,  aniž  by  mne 
byla  slovem  přerušila.     Když  jsem  skončil,   podotkla: 

„A  tento  sen  tě  poděsil?" 

„Jakž  jinak,"  dím,  „vždyť .  .  .  ." 

„Vždyt  tragické  zakončení  tvého  snu  vůbec  není  možné," 
přerušuje  mne  Regina. 

„Jak  to?" 

„Zcela  prostě",  odpovídá  Regina,  „kdyby  nás  byl  Robert 
skutečně  postihl,  nebyl  by  ani  čela  svraštil." 

„Jak  to  možné!"  opakuju. 

„Zase  zcela  prostě,"  zní  Reginina  odpověď,  „nemať 
k  tomu  pražádného  práva!" 

Chtěl  jsem  namítnouti:  „Jak?  Tvůj  manžel  nemá 
žádného  práva!?"  avšak  odpověď  Reginina  byla  pronesena 
tak  rozhodně,  že  uvěřil  jsem  jí  přes  všechnu  zdánlivou 
pravděnepodobnost.  Příčinu  sice  jsem  neznal ;  ale  byl  jsem 
přesvědčen. 

Nějaký  čas  jeli  jsme  opět  mlčky  podle  sebe.  Regina 
byla  zamyšlena  a  v  sličném  obličeji  jejím  jevily  se  stopy 
pohnutí  nebo  rozladění  mysli.  Za  nedlouho  vyjeli  jsme 
z  ouvozu  a  cesta  počínala  býti  vždy  příkřejší,  tak  že  každý 
z  nás  musil  svou  pozornost  věnovati  spíše  koni  než  čemu- 
koli jinému.  Po  obou  stranách  cesty  táhly  se  nízké,  jen 
po  různu  zakrnělými  borovicemi  a  řídkým  bej  lim  porostlé 
skaliny  a  každou  chvíli  rozevřela  se  podle  cesty  buď  v  právo 
nebo  v  levo  nějaká  propast.  Koně  dosti  těžce  oddychujíce 
stoupali  pomalu,  ale  pevným,  jistým  krokem  ku  předu,  až 
octli  jsme  se  na  pokraji  vysočiny.  Před  námi  trčela  k  obla- 
kům strmá  skalní  stráň,  od  jejíhož  úpatí  tekl  prudce  horský 
potok,  jenž  nedaleko  od  cesty  řítil  se  přes  skaliska  do 
hloubky. 

Regina  vyjela  první  na  vysočinu  a  zastavivši  koně 
n  samého  potoka  svlékla  šedou  rukavičku  s  levé  ruky. 

Pobídnuv  koně  vyjel  jsem  za  ní  a  zastaviv  koně  podle 
jejího  rozhlédl  jsem  se  po  okolí.  Vyhlídka  s  místa  toho 
byla  vskutku  čarokrásná. 

„Viz  tamo  náš  statek",  praví  Regina  pohlížejíc  k  vý- 
chodu a  ukazujíc  levou  rukou,  v  které  držela  rukavičku, 
do  údolí. 

Pohledl  jsem  směrem,  kterým  ukazovala ;  avšak  v  témže 
okamžiku  vidím,  že  jí  vypadla  rukavička  z  ruky.  Chci 
seskočit  s  koně;   ale   Regina  uchopila  mne  levicí  za  ruku. 

„Není  třeba,  přišel  by's  pozdě,"  praví  ukazujíc  do 
potoka. 


Prudký  proud  potoku  unášel  rukavičku  dále  a  sotva 
že  byla  Regina  domluvila,  řítila  se  rukavička  se  skaliny  do 
propasti. 

Útlá  ručka  Reginina  spočívala  chvíli  v  mé  pravici. 
Cítil  jsem  jenmé  stisknutí,  ale  přes  všechnu  útlost  a  heb- 
kost  zdála  se  mi  býti  Reginina  ruka  ve  dlani  neobyčejné 
drsnou,  jako  ruka  mozolnou  prací  rozpracovaná. 

„Svlékávám  rukavičku  s  levé  ruky  jen  zřídka  kdy," 
podotýká  Regina,   „a  strýčinek  mi  zajisté  promine." 

„Nevím,  co  bych  měl  promíjet,"  pravím. 

„Což  necítíš,  že  držíš  v  pravici  ruku  mrzáka,"  dí  Regina 
smutně,  jako  by  se  hroužila  v  trapné  zpomínky. 

Pozvednuv  Regininu  levici  poněkud  do  výše  shledal 
jsem,  že  je  skutečně  až  ohyzdně  zmrzačena.  Byla  téměř 
o  polovici  menší  než  pravice,  v  dlani  prohloubena  a  od 
prohlubiny  té  rozprostíralo  se  na  vše  strany  hvězdovitě 
množství  více  méně  hlubokých  rýh  a  jizev,  jakoby  byla  ruka 
ta  někdy  velkým  hřebem  probita. 

Chvíli  díval  jsem  se  na  zmrzačenou  ručku,  až  ji  Regina 
pomalu  z  mé  ruky  vytáhla. 

„Smutná  to  upomínka",  podotýká  Regina  jako  mimo- 
chodem. 

.Upomínka?"  tážu  se. 

„Prostá,  ale  výmluvná  to  upomínka  na  několik  z  nej- 
děsnějších okamžiků  mého  života,"  vece  Regina. 

„Kdy  a  jak  se  ti  to  stalo?"  tážu  se  dále. 

„Před  několika  roky  byla  mi  ruka  prostřelena." 

„Zajisté  se  to  stalo  nešťastnou  náhodou  nebo  nese  vinu 
člověk,  jenž  tě  nenávidí  ..." 

„Nikoli!  Stalo  se  to  zúmyslně  a  muž,  kterýž  tak  učinil, 
nemiloval  nikoho  tak  vášnivě  jako  —  mne."   — 

Chtěl  jsem  se  dále  ptáti ;  avšak  Regina  popojela  dále 
na  vysočinu,  načež  seskočila  s  koně.  Následoval  jsem  jejího 
příkladu.  Když  však  jsem  se  ohlížel  po  místu,  kde  bych 
koně  uvázal,  podotkla  Regina: 

„Vraníka  si  více  nevšímej;  konaliť  oba  tuto  cestu 
nesčíslněkráte  a  býA'ají  zde  úplně  volni;  na  pouhé  písknutí 
vrátí  se." 

Pustil  jsem  tedy  vraníku  uzdu.  Kůň  zařičev  vzepjal 
se  a  ujížděl  po  vysočině  ;  komoň  Reginin  ho  následoval. 

Regina  dívala  se  se  zjevným  potěšením  za  uhánějícími 
koňmi.  Když  pak  v  dáli  mezi  stromy  zmizeli ,  obrátila  se 
ke  mně :  „Hleď,  strýčinku !  Opustili  nás,  jakoby  byli  věděli, 
že  si  přeju  býti  s  tebou  o  samotě." 

Nevím  už  sice  proč,  ale  neodpověděl  jsem. 

Regina  chvíli  mlčela,  pak  mi  podala  ruku  řkouc: 

„Ty's  dnes  poněkud  smuten  nebo  roztržit,  strýčinku. 
Trvám,  že  ti  je  moje  společnost  jaksi  nepohodlná.  Znám 
ostatně  také  příčinu;  avšak  odpusť,  že  jsem  ji  dříve  již 
neodstranila.  Je  ti  trochu  nevolno,  poněvadž  nevíš,  s  kým 
vlastně  mluvíš,  kým  a  jakou  jsem  —  není-Iiž  pravda?" 

Neodpověděl  jsem  ani  na  tato  slova. 

Regina  pokračovala : 

„Na  tomto  místě,  jež  dosti  často  navštěvuju,  bývá  mi 
vždycky  neobyčejně  volno.  Kdykoli  jsem  se  zde  octla,  vždy 
se  mi  zdálo,  jakoby  se  přede  mnou  rozkládala  stověžatá 
Praha,  ačkoli  odtud  není  vidět  než  lesy,  pole  a  louky  .... 
Možná,  že  snad  zde  v  minulých  letech  živá  jakás  upomínka 
moji  mysl  rozechvěla,  možná  též,  že  má  okolí  jakousi, 
ovšem  téměř  neporovnatelnou  podobnost  s  okolím  Prahy ; 
ale  tolik  je  jisto,  že  cítím  se  zde  jaksi  povznesenu  a  že  mi 
zde  vždycky  tane  na  mysli  Praha." 

Hlas  Reginin  zněl  neobyčejně  sympaticky. 
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„Znáš  nějakou  tklivou  pražskou  historku,  strýčku,"  vece 
po  chvíli  Regina,  „vypravuj  mi  ji." 

Musil  jsem  se  přiznati,  že  neznám  ani  jedinou. 

„Vyslechl  by's  tedy  mne,  kdybych  ti  vypravovala  pražskou 
idyllu?"  táže  se  Kegina. 

„Pražskou  idyllu!"    opáčím;    „Praha  nemá  idyll." 

Mezi  tím  byli  jsme  došli  k  skalní  stráni,  v  níž  bylo 
vytesáno  sedátko,  s  něhož  byla  úplně  volná  vyhlídka  do 
okolí.  Regina  si  sedla.  Usednuv  podle  ní  zahleděl  jsem  se 
mlčky  před  sebe.     Po  chvíli  počala  Regina  vypravovati: 

„Mysli  si,  strýčku,  že  je  právě  tak  čarokrásné  letní 
jitro  jako  dnes ;  avšak  že  nad  Prahou  rozkládá  se  zvláštní, 
skoro  trapné  ticho.  Bůže  jitra  bylo  sice  již  dávno  prů- 
svitnými prsty  odhalilo  šerý  závoj  noci,  a  žhoucí  slunce 
vymknuvši  se  z  náručí  růžových  mráčků  rozllvalo  již  po 
kolik  hodin  své  zlato  nad  Prahou,  avšak  Praha  sama  zů- 
stává klidná,  ticha,  pusta.  O  ruchu  a  šumu  probouzejícího 
se  velkého  města  není  ani  památky.  Ulice,  zejména  ulice 
Starého  a  Nového  města  jsou  liduprázdny,  a  objeví-li  se  tu 
a  tam  na  ulici  přece  nějaká  postava,  mihne  se  jen  rychle 
podlé  domů,  chvátá,  kvapí,  jakoby  se  ostýchala,  jakoby  se 


Z  nesčíslných  paprsků  slunce  prodralo  se  několik  sma- 
ragdovým listovým  košatých  lip  na  levém  břehu  Vltavy, 
pohrálo  si  chvíli  po  zaprášené,  stářím  i  nepohodou  všeho 
druhu  rozpraskané  stěně  a  vniklo  pak  nečistým  okénkem 
v  nizoučkou,  chudičkou  komůrku  jednoho  z  nepatrných, 
vetchých  domků,  stojících  v  hradebním  příkopu,  východně 
od  první  staré  Oujezdské  brány  asi  dvě  stě  kroků  od 
břehu  Vltavy,  jež  jsou  aspoĎ  v  nejbližším  okolí  známy  pod 
jménem  Stebska.  Vniknuvše  dovnitř  pohrávaly  si  v  podobě 
jasné  prouhy  nejdříve  po  začmoudlé  stěně  skoro  u  stropu, 
pak  pomalu,  když  slunce  vždy  výš  a  výše  vystupovalo,  se- 
stupovaly doleji,  až  k  chatrnému  loži,  na  němž  na  starém, 
záplatovaném,  vojanském  plášti  ležely  dvě  postavy.  Spaly. 
Zlatý  pruh  slunce  dotkl  se  nejdříve  hladkého  děckého  čflka, 
a  hned  na  to  svezl  se  na  jemnoučká  víčka  oční.  Dítko, 
asi  dvanáctileté  děvčátko  v  krátké  košilce  se  pohnulo;  útlé 
ručinky  zašermovaly  ve  vzduchu,  pohnuly  se  k  očím  — 
dítko  procitlo.  Dvé  sivých  oček  rozhlédlo  se  po  stropě,  a 
v  mžiknutí  oka  sedělo  již  dítko  na  loži  urovnávajíc  si  rozpu- 
štěný havranní  vlas  a  rozhlížejíc  se  pólo  pitomě  kolem  sebe. 

Vedle  dítka  ležel  na  loži  starý  muž  drsné,  osmahlé, 
hustým  prošedivělým  vousem  zarostlé,  vráskovité  tváře.  Spal 
oblečen  a  tvrdě ;  chrapot  jeho  aspoň  nasvědčoval,  že  necítí 
ještě  potřebu  probuditi  se.  Právě  procitnuvší  dítko  však 
se  dlouho  nerozmýšlelo ;  hlavinka  jeho  sklonila  se  k  šedé 
hlavě  starcově,  bílá  ručka  obemknula  do  hnědá  opálenou, 
vychrtlou  šíji  a  růžová  ústa  zašveholila :  „Tatíčku,  vstaň  už, 
vstaň;  sluníčko  taky  vstalo  — vstaň  už,  vstaň"  .... 

Starec  sebou  škubnul  prudce,  nevrle;  pak  natáhl  se, 
zívnul  a  teprv  za  dlouhou  chvíli  otevřel  pomalu  oči. 

Děvčátko  zadívalo  se  mu  do  obličeje  s  nevylíčitelným 
výrazem  nejnevinnější  škodolibosti  v  tváři,  nemohouc  patrně 
pochopiti,  že  může  někdo  otevřít  oči  a  nevyskočit  hned 
z  lože.  Nežli  se  stařec  protáhl  po  druhé  a  poznovu  zívnul, 
seskočilo  dítko  jako  laňka  přes  něj  s  postele  a  počalo  se 
ruče  oblékati.  Bylo  již  skoro  oblečeno,  když  starcovy  nohy 
svezly  se  s  lože,  a  stařec  sám  na  loži  usednul.  Vážná,  ba 
přísná  jeho  tvář  poněkud  se  vyjasnila,  když  dítko  vystou- 
pivši na  stolici  sňalo  s  dřevěné  poličky  asi  půl  bochníku 
okoralého  chleba  a  nůž  a  střelhbitě  k  loži  přiskočivši  chleb 
i  nůž  otci  podávalo. 


Stařec  ukrojil  notný  krajíc  a  vykrojiv  z  něho  třfdku 
podal  ji  dítěti ;  sobě  ponechal  jen  kůrku.  Dítě  hladově  sáhlo 
po  chlebě  a  hltavě  jej  pojídalo. 

„Budem  dnes  vařit  oukrop?"  zašveholilo  dítko. 
„Nebudem,  drahoušku,"  odpovídá  stařec  poněkud  trpce 
ale  přece  hlasem  konejšivým. 

„Tedy  mne  vezmeš  s  sebou,  viď,  tatíčku?"  prosí  děvčátko 
majíc  plná  ústa. 

„Vždyť  snad  dnes  ani  nikam  nepůjdu",  vece  otec,  avšak 
hned  na  to  dodává  přitlumeným  hlasem,  jako  by  mluvil  sám 
k  sobě:  „Je  sice  neradno,  ale  jít  přece  musím;  kdož  ví, 
co  se  dnes  neb  zejtra  stane,  a  bude-li  nějaká  zásoba,  bude 
vítána"  .... 

„Tedy  mne  vezmeš  s  sebou?  Budu  hodná,  tatíčku, 
uvidíš!"  žebroní  zase  děvčátko  nedbajíc  nebo  neslyšíc,  co 
byl  otec  právě  pronesl. 

„Nu,  vezmu  tě — rodička  boží  snad  nás  ochrání," 

dí  stařec,  a  dítko  radostí  poskočivši  vyběhlo  z  jizbičky. 

Stařec  byl  brzo  připraven.  Vyšed  ven  do  předsíňky 
umyl  se,  oblekl  starou  kazajku,  vzal  klobouk  a  vyšel  před 
domek.  Pod  okny  leželo  několik  sochorů,  vesel  a  dřevěných 
lopat.  Vzal  sochor  a  potřebné  pískařské  náčiní,  přehodil 
je  přes  rameno  a  ubíral  se  volně  po  uzoučké  stezičce,  ve- 
doucí kyprou  vysokou  travou  ku  břehu  něco  pres  sto  kroků 
vzdálenému.  Došed  ku  břehu  popošel  několik  kroků  proti 
proudu,  kde  byla  u  kůlu  přivázaná  loďka.  Vhodiv  do  loďky 
pískařské  náčiní  odvázal  ji.  Než  však  učinil  poslední  krok, 
aby  do  loďky  vstoupil,  mimovolně  ještě  se  ohledl  a  spatřil 
za  sebou  své  dítě.  Bylo  se  za  ním  nepozorovaně  připlížilo 
a  držíc  v  ručinkách  malý  snopek  různých  lučních  květin, 
jež  bylo  v  chvatu  po  cestě  natrhalo,  pohlíželo  na  otce  s  vý- 
razem dětinské  ostýchavosti  v  tváři,  jako  by  se  bálo,  že 
otec  v  rozhodném  okamžiku  řekne,  aby  zůstalo  doma. 

„Vždyf  jsem  si  to  myslil,  že  ti  neuklouznu,"  dí  stařec 
vlídně;   „pojď  tedy!"  — 

Dítko  jako  gazela  vskočilo  do  loďky  a  usedlo,  nejspíše 
po  starém  zvyku,  v  zadní  části  lodi  na  bobek.  Otec  sehnuv 
se  zvedl  sochor  a  odstrčil  loďku  vší  silou  od  břehu,  na  to 
ponořil  sochor  ještě  jednou  do  vody,  a  loďka  nalézala  se 
již  skoro  u  břehu  tak  zvaného  Židovského  ostrova,  jenž  je 
v  těch  místech  jen  něco  přes  třicet  stop  od  břehu  vzdálen. 
Po  té  ploula  loďka  po  vodě  těsně  podle  břehu  ostrova  až 
k  jižnímu  jeho  cípu  nad  řetězovým  mostem,  kde  nalézala  se 
asi  tři  sáhy  od  cípu  toho  u  kůlu  uvázaná  široká,  mělká 
pískařská  pramice.  Stařec  přiraziv  loďku  těsně  k  pramici 
přivázal  ji  k  železnému  kruhu  a  vhodiv  pískařské  náčiní 
do  pramice  přestoupil  do  ní  opatrně,  kdežto  dítko  shrnuvši 
na  dně  loďky  ležící  květinky  do  zástěrky,  skočilo  jako  ků- 
zlátko za  otcem.  Mezi  tím,  co  konal  otec  přípravy  ku 
práci,  usedlo  děvčátko  na  jižním  konci  pramice,  rozhodilo 
květinky  kolem  sebe  a  nedbajíc  vlče,  co  se  kolem  něho 
děje,  počalo  plésti  věneček. 

Za  několik  okamžiků  dal  se  otec  do  práce.  Nejprve 
začal  s  prací  jsa  obrácen  k  Střeleckému  ostrovu,  tudíž 
proti  slunci ;  avšak  v  brzku  musil  od  práce  ustati,  poně- 
vadž odlesk  slunce  odrážející  se  od  hladiny  vodní  zrak  jeho 
oslepoval.  Obrátil  se  tedy  na  druhou  stranu  a  počal  pra- 
covati jsa  obličejem  obrácen  k  Petřínu. 

Čarokrásné  letní  jitro  bylo  již  hezky  pokročilo;  avšak 
Praha  zůstávala  doposud  ještě  nápadně  klidná,  ba  mrtva. 
Po  řetězovém  mostě  nejel  žádný  povoz,  ano  nebylo  na  něm 
živé  duše  k  spatření ;  toliko  na  ostrově  Kampa  za  mítlp- 
stranskou  zbrojnicí  bylo  živěji,   jako   by  se  tam  bylo  něco 


481 


vojska  táborem  rozložilo;  ale  všude  panovalo  dusné  ticho 
a  jenom  v  stromoví  ostrovů  a  na  levém  břehu  Vltavy  zašu- 
měl časem  ranní  vánek  nebo   zacvrlikalo  nějaké  ptáče. 

Stařec  pracoval  neúnavně  a  v  brzku  měl  za  sebou  hro- 
madu říčného  písku.  Práce  byla  mozolná;  za  nedlouho 
svlékl  stařec  kazajku  a  rozhalil  si  hrubou  košili  na  osmahlých 
prsou,  s  kterýchž  se  v  potůčkácli  řinul  pot.  Avšak  od  práce 
ani  na  okamžik  neustal  .  .  . 

Znenadání  padla  kdesi  na  blízku  rána  z  ručnice.  Stařec 
ani  se  neohlédnuv  pracoval  dále.  Toliko  hrající  si  děvčátko 
spozorovalo,  že  u  břehu  smíchovského  cosi  současně  žbluňklo 
do  vody,  jako  by  tam  byl  někdo  prudce  hodil  malý  kamínek. 
Voda  vystříkla  do  výšky  a  počala  dělat  vždy  větší  a  po- 
znenáhla se  ztrácející  kola,   až  vše  zas  zaniklo. 

Po  chvíli  padla  druhá  a  hned  za  ní  třetí.  Stařec  ustal 
v  práci  a  rozhlédl  se  kolem  sebe.  Kolkolem  bylo  ticho  a 
nikde  ani  živé  duše ;  toliko  u  terčů  na  Střeleckém  ostrově 
bylo  pozorovati,  jakoby  mezi  hustým  křovím  vznášelo  se 
trochu  již  se  rozptylujícího  modravého   kouře  do  výše. 

Starý  pískař  nejspíše  si  v  duchu  vše  nějak  vysvětlil; 
počaltě  zase  pracovat,  jakoby  se  nebylo  pranic  udalo.  Sotva 
však  chvíli  v  práci  pokračoval,  padlo  několik  ran  současně 
a  na  několika  místech  kolem  pramice  vystřiklá  voda  vysoko 
do  výše.  Stařec  prudce  se  obrátil.  V  tváři  jeho  jevilo  se 
náhle  zděšení:  byltě  zpozoroval,  že  z  křovisek  na  Stře- 
leckém ostrově  několik  osob  střílí  a  terčem  palby  že  je  — 
on  se  svým  dítkem.  Hned  na  to  zazněl  z  ostrova  velitelský 
hlas  a  v  křovinách  mihlo  se  několik  bílých  vojenských  ka- 
bátů a  granátnických  medvědic  .... 

-V  palbě  pokračováno.  Kána  padala  za  ranou ;  z  počátku 
po  různu  a  v  delších   pausách,  pak  vždy  rychleji  po  sobě. 

Zděšení  starcovo  nelze  popsati.  Zpozorovav,  že  je  se 
svým  dítkem  terčem  palby,  věděl  zároveň,  že  nelze  se  brá- 
niti, že  nelze  se  hrubě  ani  skrýti.  Přítomnosti  ducha  však 
přece  neztratil;  jedním  skokem  byl  u  kůlu,  u  něhož  byla 
pramice  uvázána  a  snažil  se  ji  rychle  odvázat,  ale  ranními 
parami  navlhlý  provaz  nebylo  možno  rozvázat  a  na  loďku, 
v  které  byl  připlul,  stařec  v  zmatku  a  zděšení  nejspíše  ani 
nezpomněl. 

Palba  neustává,  naopak  počíná  býti  pravidelnější  a 
prudcí.  Kulky  'fičí  starci  i  dítěti  kolem  hlavy ;  tu  zaryje 
se  některá  do  pramice,  tu  jich  několik  padne  do  vody  nebo 
přelítnou  daleko  na  druhý  břeh.  Starci  nezbývá,  než  vrhnouti 
se  na  dno  pramice  .... 

S  ostrova  pálí  se  bez  přestání.  Úzkost  starcova  se 
zmáhá.  On  sám  je  sice  poněkud  kryt,  ale  dítko  jeho  je 
vystaveno  nejprudčí  palbě.  Byloť  na  konci  pramice  pokleklo 
a  zepjavši  rnčinky  počalo  se  hlasitě  modliti.  Marně  otec 
volá,  marně  prosí,  aby  dítě  následovalo  jeho  příkladu; 
děvčátko  nedbajíc,  co  se  kolem  něho  děje  a  netušíc  snad 
ani  nebezpečí,  jež  mu  hrozí,  klečí  nepohnutě  jako  socha  a 
jenom  rtíčky  jeho  se  pohybují :  modlíí  se  ...  . 

V  strašné  úzkosti  šoupá  se  stařec  po  břiše  k  dítěti. 
Mezi  tím  však  své  tělo  poněkud  vztýčil  a  kulka  zasáhla 
jeho  rámě.  Bolestí  zaúpěv  vyskočil  do  výše.  Spatřil  na 
Střeleckém  ostrově  mezi  křoviskami  asi  setninu  granátníků, 
kteří  bez  ustání  po  něm  a  dítku  pálili.  Na  samém  břehu 
stál  důstojník,  muž  athletické  postavy.  Drže  v  jedné  ruce 
revolver  a  v  druhé  vytasenou  šavli  díval  se  chladně,  ale  přece 
se  zjevnou  zálibou  na   strašné   divadlo. 

„Milosrdenství!  Slitování!"  zaúpěl  starý  pískař  spatřiv 
na  břehu   důstojníka. 

V  snědém  obličeji  důstojníka  ani  sval  se  nepohnul. 


„Milosrdenství!  Slitování  —  aspoň  pro  mé  dítě!" 
zaúpěl  stařec  srdceryvným  hlasem,  a  aby  chránil  své  dítko 
vlastním  tělem,  sklesl  před  ním  na  kolena  a  sepjal  ruce 
k  nejvýmluvnější  prosbě. 

Důstojník  slyší  sice  úpěnlivý  starcův  hlas,  pozoruje 
jeho  úzkost  a  zděšení,  ale  přece  nedává  rozkaz,  aby  granát- 
níci  zastavili  palbu. 

Strašná  tato  situace  trvala  jen  několik  okamžiků.  Na 
pramici  bezbranný  stařec  a  dítko  na  kolenou,  za  milost  a 
slitování  prosící;  proti  nim  však  brutální  důstojník  a  ne- 
ustále střílející  granátníci. 

Stařec  na  pramici  znenadání  prudce  se  vztýčil,  jako 
by  chtěl  vyskočit;  ale  zavrávoral,  hlava  sklesla  k  prsoum, 
hořenní  část  těla  nahnula  se  poněkud  přes  pramici  a  voda 
zbarvena  krví :  bylať  starce  kulka  v  plná  prsa  zasáhla. 

Rána  padla  osaměle  a  s  pramice  bylo  možno  rozeznati 
i  střelce.  Byl  to  asi  pětatřicetiletý  škaredý  zrzoun ;  mířil 
dlouho  a  když  stiskl  a  kulka  posléze  aspoň  jedinou  oběť 
zasáhla,  vystoupil  z  křoví  úplně,  a  důstojník,  stojící  jen 
několik  kroků  od  něho,  pokynul  mu  rukou  na  znamení,  že 
ví,  kdo  byl  tak  šťastně  mířil. 

Starý  pískař  sklesnuv  zachvěl  se  a  snažil  se  obrátiti 
obličej  k  dítku;  ale  nebyl  už  více  s  to.  Tělo  jeho  ně- 
kolikrát sebou  křečovitě  škublo  a  z  prsou  vydral  se  temný 
chrapot ;    za  několik  okamžiků  sebou  stařec  více  nepohnul. 

Na  pramici  zbylo  jen  dítě.  Palba  s  ostrova  Střeleckého 
však  ani  nyní  neustává.  Rána  následuje  za  ranou  a  terčem 
je  nyní  —  modlící  se  dítě. 

Prudkou  palbou  na  Střeleckém  ostrově  vyrušeno  i  nej- 
bližší okolí.  Na  ostrově  Kampě  pod  zbrojnici  nastal  ne- 
obyčejný ruch  mezi  tábořícími  tam  pod  širým  nebem  lidmi 
a  od  Oujezda  zazněl  temný  rachot  bubnů :  bubnováno  do 
zbraně. 

Palba  s  ostrova  Střeleckého  neustává,  až  posléze  počne 
pramice  s  dítkem  pomalu  plouti  po  vodě :  bylať  náhodou 
některá  z  přečetných  kulek  přerazila  provaz,  kterýmž  byla 
pramice  ke  kůlu  přivázána.  Důstojník  pozoruje,  že  živý  terč 
jeho  granátníků  pomalu  se  vzdaluje  a  již  chce  dáti  přimě- 
řený rozkaz  své  setnině,  an  tu  s  ostrova  Kampa  mimo  na- 
dání dáno  trubačem  znamení  k  zastavení  palby.  Důstojník 
svraštil  hněvivě  čelo,  ale  vyššího  rozkazu  musil  uposlechnout. 
Mávnul  šavlí  na  znamení,  aby  mužstvo  ustalo  v  palbě,  avšak 
sám  postoupil  několik  kroků  po  vodě  a  namířiv  revolver 
vypálil  rychle  po  sobě  několik  ran  po  dítku. 

Dítě  klečelo  doposud  na  pramici  chvějíc  se  neuvědo- 
mělou úzkostí.  Po  druhé  nebo  třetí  ráně  z  revolveru  dítko 
zaúpělo  a  vztýčivši  se  prudce  ihned  zase  skleslo  a  zarylo 
obě  ručinky  do  hromady  písku.  Za  nedlouho  zbarvil  se 
povrch  písku  krví  a  děvčátko  úpěnlivě  vzlíkajíc  svíjelo  se 
bolestí  u  nohou  vychládající  mrtvoly  svého  otce  .  .  . 

Palba  umlkla  a  kolem  rozhostilo  se  skoro  hrobové 
ticho  —  — " 

Regina  ustala  od  vypravování. 

„K  neuvěření!"  připomínám.  „Kdyby  mi  to  nebyla 
Regina  vypravovala,  ani  bych  neuvěřil;  nechápuť,  že  by  se 
mohlo  něco  podobného  v  Praze  státi." 

„Nechápeš,  poněvadž  ti  netane  na  mysli  doba,  kdy  se 
to  mohlo  státi,"  praví  Regina.  „Co  jsem  vypravovala,  udalo 
se  v  polovici  června  roku  1848  .  .  ." 

„Teď  vše  pochopuju,"  dím ;  „leč  vypravuj,  prosím,  dál." 

,,Co  mám  dále  vypravovat?"  táže  se  Regina.  „Jsem 
u  konce:  děvčátko,  jemuž  byla  ruka  prostřelena,  byla  jsem 
já  a  střelcem  —  Robert."  (Pokračováni.) 
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FEJlILlETOi. 


Nový  doktor. 

Irobotlna  od  G.  V. 


Trudné  bývají  začátky  lékařské  praxe!  O  této  větě  mohl 
mladý  doktor  veškerého  lékařství  Stanislav  Horlivý  tlustou  knihu 
sepsati  a  času  mél  k  tomu  věru  až  nazbyt.  Usadil  se  s  mladým 
advokátem  Pravoslavem  Zálohou  téměř  současně  v  okresním  městě 
L.  —  a  hle!  di-.  Záloha  naříkal  již  na  krátkost  času  a  délku 
návštěv,  ač  soupeřiti  musil  s  advokátem  rázným  a  obratným,  jehož 
praxe  již  v  městě  a  okolí  hluboce  zakořeněna  byla;  dr.  Horlivý 
naproti  tomu  nemohl  a  nemohl  se  živou  moci  vedle  stařičkého, 
napolo  slepého  a  hluchého  kolegy  na  kloudného  pacienta  zmoci. 
A  přece  mél  vědomostí  plnou  hlavu  a  skříně  i  krabice  plné  nej- 
rozmanitějších pilek,  nožíků  a  klíštěk,  lesklých  a  nabroušených, 
že  až  milo  bylo  na  ně  pohledět;  však  žádný  z  l.-ských  sosáků 
nepocítil  dosud  přání  okusiti  na  sobě  báječnou  jejich  břitkost. 
Lidumilnou  tužbou  mladého  doktora  bylo,  aby  se  všichni  obyva- 
telé města  rázem  roznemohli  na  všechny  možné  neduhy,  by  je 
šmahem  všechny  vyléčiti  a  vyhojiti  mohl;  však  oni  vyšlapovali  si 
zdraví  jako  ryby  pod  jeho  okny  a  pohlíželi  —  tak  se  mu  zdálo  — 
úsměšné  na  vkusnou  tabulku  s  lapidárním,  pozlaceným  písmem, 
kterou  si  byl  u  vrat  zasaditi  dal;  byl-li  některý  neduživec  mezi 
nimi,  zajisté  dovlekl  své  bídné  tělo  mimo  řečenou  tabulku  až 
k  bytu  štastnějšího  kolegy,  aby  v  rukou  tohoto  vypustil  zatvrzelou 
duši.  Však  tantalská  tato  muka  mladých  lékařů  vylíčilo  již  mnohé 
dovednější  péro,  přistoupím  tedy  raději  k  události,  o  níž  vám  chci 
vypravovati. 

Dr.  Horlivý  pohlížel  opět  jednou  v  spravedlivé  nevoli  na 
tučné  měštáky,  kteří  se  dole  špinavým,  rozjetým  sněhem  brodili, 
vycpaní  danelem,  obrnění  kožešinou,  v  obrovských  juchtách,  s  ba- 
vlnkou  v  uších,  a  červená  niť  jeho  myšlenek  bylo  as :  Bodejť !  aby 
vás  vétříček  neofoukl!  Čím  déle  na  ty  kulaté,  mrazem  do  ruda 
zbarvené  obličeje  pohlížel,  tím  posupněji  spínalo  se  obočí  jeho 
pod  fesem  beznadějně  schlípeným,  tím  hlubší  bafy  opovrženi  vy- 
sílal z  dlouhé  dýmky  do  ulice. 

Náhle  odtrhl  dýmku  daleko  od  úst,  pohladil  téšivě  sklíčený 
fes  a  zajiskřiv  očima,  upřel  je  v  napjatém  očekáváni  do  hloubi 
ulice.  Ohlašujíce  se  cinkotem  rolniček,  rozrývaly  tam  parádní 
sáně  nemotorného  tvaru  letem  směs  bláta  a  sněhu,  že  až  koňům 
na  odrané  chomouty  vystřikovala.  Nad  samou  voji  seděl  ramenatý 
chlap  v  usmoleném  kožichu,  s  širokým,  červeným  obličejem,  na 
hlavě  maje  pelichavou  chlupatou  čepici,  jejíž  zrzavé  chlupy  zrza- 
vým vlasům  tak  podobné  byly,  že's  věru  nerozeznal,  kde  ony  pře- 
stávají a  tyto  začínají.  Vnitro  saní  postláno  a  vycpáno  bylo 
spoustou  kosmatých  houní,  které  s  párem  vysokých  plstěných  bůt 
budoucímu  pasažérovi  mnohé  pohodlí  přislibovaly. 

Dr.  Horlivý  chtěl  právě  vychladlou  špičku  křečovitě  opět 
mezi  zuby  zachytiti  a  kotoučem  dýmu  bláhovou  naději  odfouknouti, 
když  tu  mimo  nadání  sáně  právě  pod  okny  zastavily  a  kočí,  na- 
značiv koncem  bičiště  hranici  mezi  čepicí  a  vlasy,  na  hokynářku 
před  vraty  stojící  zahoukl:  „Kde  pak  tu  zůstává  ten  nový  doktor?" 

Málem  byl  by  dr.  Horlivý  sám  odpověď  dolů  zahřměl.  Však 
vzpomněl  si  ještě  v  čas,  že  by  tím  zadal  důstojnosti  své,  a  roz- 
šafná matróna  odpověděla  sama :  „Nový  doktor?  —  Právě  tady  — 
v  prvním  poschodí." 

Mžikem  byl  fes  na  posteli  a  čibuk  v  koutě.  Pan  doktor  stáhl 
si  vestu,  upjal  kabát  na  jeden  knoHík  a  přihladil  dlaní  černé  vlasy 
a  vousy.  (Na  tomto  místě  mohu  podotknouti,  že  byl  pan  doktor 
velmi  hezký  mladý  muž.)  Pak  postavil  se  naproti  dveřím  spů- 
sobem,  jaký  si  byl  již  dávno  v  prázdných  chvílích  —  a  těch  měl 
až  dosuď  bohužel  dosti  —  do  nejmenších  podrobností  na  ten 
případ  ustanovil:  jedna  ruka  spočívala  na  stole,  na  němž  ony  roz- 
manité klištky,  nožíky  a  pilky  svůdně  byly  seřaděny,  druhá  ležela 
na  prsou  na  místě,  odkud  blyštivý  drahokam  početního  prstene 
vstupujícímu  přímo  do  očí  zablesknouti  musel;  čelo  bylo  lehce 
vypjato  a  pod  ním  zářily  jiskrné  oči  vážně  i  vlídně  prvnímu  pa- 
cientu vstříc.  Kdyby  sama  smrt  v  tom  okamžiku  byla  vešla  do 
pokoje,  jistě  by  byla  před  tím  obrazem  klidného  lékařského  sebe- 
vědomí strachem  zaklapala  zuby. 

Hřmotné  kroky  přiblížily  se  zvenčí,  zaťukáno  na  dvéře  a 
8  nerozumitelným  pozdravem  vstoupil  kočí  do  pokoje.  Chlap  jako 
hora.  Abych  porovnání  to  doplnil,  pravím:  s  obličejem  jako  měsíc, 
ovšem  jako  rudý  měsíc  v  úplné  kulatosti  nad  tou  horou  vycháze- 
jící. Ostatek  trůnila  v  něm  sebevědomá  hloupost  s  lehounkým  pří- 
dechem šibalství. 


„Čeho  si  přejete  V"  otázal  se  vlídně  Horlivý. 

„Přijel  jsem  pro  pana  doktora. 

„Odkud?" 

„Z  Běšína." 

„Od  koho?" 

„Ze  dvora." 

Dopídiv  se  této  důležité  zprávy,  ustal  pan  doktor  na  chvíli 
v  diagnose.  Hleděl  v  paměti  své  oživiti,  co  věděl  o  běšínském 
statkáři.  Bylo  toho  pramálo.  Věděl,  že  se  jmenuje  Drtina,  pak 
že  o  něm  semo  tam  rozličné  kousky  vypravovati  slyšel,  jejichž  děj 
a  ráz  mu  však  z  paměti  vyšel.  Však  co  hromadný  výsledek  těchto 
zapomenutých  historek  utkvělo  mu  v  duchu  mínění,  že  je  statkář 
běšínský  nemalý  podivín. 

„Tedy  od  pana  Drtiny?"  pokračoval  v  pátrání. 

„Ano,  ze  dvora.  Vypřahal  jsem  právě  z  vozu  a  těšil  se  na 
chvilku  odpočinutí.  V  tom  přiběhla  se  shora  slečinka  —  oči  měla 
uplakané  —  a  zvolala:  Vojtíšku,  zapřáhněte  do  nových  saní,  po- 
jedete do  města  pro  pana  doktora.  Ale  pro  toho  nového  —  roz- 
umíte? Já  pokývl  hlavou  a  pomyslil  si  v  duchu:  Ďas  aby  to  lo- 
pocení  u  vás  vzal !  Z  vozu  do  saní,  ze  saní  do  vozu." 

„A  co  je  pánovi?" 

Kočí  vypoulil  místo  odpovědi  na  mluvícího  oči,  jakoby  byl 
té  otázce  neporozuměl.  Dr.  Horlivý  optal  se  tedy  znova:  „Co 
schází  pánovi?" 

Vojtíšek  mnul  si  chvíli  jaksi  nechápavě  čelo,  pak  zamáchl 
rukou:  „Schází  ono  mu!  Ba  má  spíš  o  něco  víc.  Tuhle!"  Okázal 
prstem  na  nizoučké  čelo,  při  čemž  se  jeho  bílé  zuby  v  surovém 
úsměšku  zableskly. 

„Cože?"  zvolal  doktor  překvapen.  „Snad  nepozbyl  rozumu?" 

„Ba  pozbyl,  pane  doktor,  na  čisto  pozbyl.  Je  to  boží  dopu- 
štění! Dnes  mi  už  nové  bičiště  o  hlavu  rozrazil." 

„Tedy  zuří?" 

„A  jak!  Včera  a  dnes  klel  od  rána  do  večera,  až  člověku 
vlasy  na  hlavě  vstávaly.  Bylo  tam  nahoře  ustavičné  hromobití. 
Chudáček  slečinka  trpěla  jako  mučennice.  Dvéře  za  dveřm_i  tam 
bouchaly,  až  se  okna  třásla,  křik  rozlehal  se  až  za  ves.  časem 
vybíhal  na  dvůr,  lítal  z  kouta  do  kouta,  zdvihal  zaťaté  pěstě  do 
výšky,  svolával  všechny  pekelné  duchy,  chvilkami  se  zastavoval, 
vrtal  prstem  do  čela,  stahoval  divně  obličej  —  inu,  bylo  to  k  po- 
pukání !" 

Doktor  nemohl  déle  potlačiti  nevoli  nad  surovým  spůsobem, 
jakým  chlapisko  neštěstí  svého  pána  vyličovalo.  „Nevidím  v  tom 
pranic  směšného!"  pravil  s  přísným  pohledem  na  šklebícího  se 
čeledína.  „Spíše  mél  byste  nešťastného  pána  politovati.  Roz- 
umíte? —     Připravte  sedadlo  v  saních.     Přijdu  hned  za  vámi." 

Vojtíšek  přijal  pokárání  doktorovo  s  patrným  udivením. 
Otevřel  ústa,  vyvalil  oči,  pak  zavrtěl  několikráte  hlavou  a  pokrčil 
ramenama.  Ve  dveřích  ohlédl  se  ještě  na  doktora  a  zakroutil 
hlavou  i  rukou. 

Dr.  Horlivý  stál  chvilku  zamyšlen,  pak  otevřel  jednu  skříni 
a  vyňal  z  ní  jakous  'kazajku- 

Krátce  na  to  zvonily  sáně  za  městem  bílou  zimní  krajinou. 
Kočí  obracel  časem  hlavu  k  doktorovi  a  zavrtěl  jí  po  každém 
takovém  ohlédnutí.  Dr.  Horlivý  sedě  v  chaosu  dek  v  těžkém, 
huňatém  kožichu  pohřížil  se  do  hlubokých  myšlenek.  První  řádný 
pacient  —  šílenec!  Nebylo  mu  to  příliš  vhod.  Obor  chorob  du- 
ševních ^■yžaduje  více  než  kterýkoli  jiný  zvláštních  zkušeností  a 
těch  ovšem  neměl.  Snažil  se  upamatovati  na  některé  ty  historky, 
které  byl  o  pánu  běšínském  slyšel,  aby  mu  posloužily  za  niť  Ari- 
adninu do  bludiště  pomateného  jeho  ducha,  však  nemohl  živou 
mocí  ani  jedinou  z  nich  v  paměti  oživiti.  Se  surovým  čeledínem 
neměl  hrubě  chuti  v  rozprávku  o  tom  předmětu  se  dáti.  Nejspo- 
lehlivější zprávy  může  mi  podati  slečna !  rozhodl  se.  Na  to  podal 
se  divnému  snění.  V  šoumavém  vzduchu  kolem  letících  saní  rojily 
se  šeré,  podivně  zkroucené  postavy  s  příšernými  obličeji,  jejichž 
klikaté  tahy  se  stahovaly  a  roztahovaly  k  rozmanitým,  úžasným 
posuůkům  a  jejichž  oči  divoce  svítily  z  hluboko  zapadlých  důlků... 
Rolničky  koňů  zvučely  do  toho  jako  sípavý,  šílený  smích.  Postavy 
ty  znenáhla  se  rozptylovaly,  mizely  a  před  ním  vynořila  se  krásná, 
něžná  podoba  dívčí,  s  hlavinkou  smutně  sklopenou,  s  blyštivou 
slzou  na  bleďoučké  líci,  odstiňujíc  se  černým  smutečním  oděvem 
líbezně  v  jasném  sněhovém  belu.  Odpusťte  panu  doktorovi  tyto 
fantasie  —  víte,  mladý,  svobodný  člověk! 

Když  dojížděli  běšínského  dvoru,  protrhl  se  pan  doktor  ze 
svých  dum  a  nahnul  se  k  Vojtíškovi  s  otázkou:  „Je  Váš  pán  silný?" 
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Kočí  pohlédl  v  novém  udivení  na  tazatele  a  pravil  za  chvilku : 
„Nepříliš.  Já  bych  jej  malíkem  povalil." 

„Dobrá!  Bude  snad  třeba,  abych  jej  násilím  zkrotil.  Stůjte 
tedy  za  dveřmi  pokoje,  až  k  němu  vejdu,  a  přispějte  mi  na  zavo- 
lání ku  pomoci.'' 

Vojtíšek  vyvalil  oči  až  na  vrch  hlavy.  „Snad  nechce  pan 
doktor  — '■  koktal,  „to  snad  jen  žertem  — " 

„O  tak  vážné  véci  nežertuju.  Jak  pravím,  snad  bude  třeba, 
abychom  jej  násilím  zkrotili.  Pro  případ  krajní  takové  nutnosti 
buďte  tedy  pohotové.     Ostatně  promluvím  napřed  se  slečnou." 

Drahnou  chvíli  to  trvalo,  než  se  kočí  z  úžasu  probral  a  roz- 
cuchané myšlenky  v  zrzavé  hlavě  jaks  taks  uspořádal.  Škrabal  se 
za  uchem,  odkašlával,  ohlížel  se  na  doktora,  vrtěl  hlavou.  Posléze 
vzpomněl  si  na  bičiště  o  nejslabší  část  jeho  mohutné  osoby  roz- 
ražené a  pod  vlivem  této  vzpomínky  rozhodl  se,  že  učiní  dokto- 
rovi po  vůli,   buď  co  bud.     V  tom   úmyslu   práskl  rázné  do  koni. 

Když  vjeli  do  dvora,  vztáhl  kočí  prst  směrem  k  stavení  a 
naklonil  se  do  saní  s  poznámkou:  „Tamhle  stojí!" 

Dr.  Horlivý  pohlédl  v  naznačené  místo  a  spatřil  tam  suchého, 
vytáhlého  člověka  v  polomysliveckém  oděvu,  rukama  v  povětří 
divně  šermujícího.  Zvláště  utvořená,  téměř  do  holá  ostříhaná 
hlava  B  ostře  do  čela  zabíhajícím  cípem  šedivého,  poněkud  vzrost- 
lejšího vlasu,  hluboko  zapadlé,  zlobně  svítící  oči,  kostrbatý  bcz- 
vousý  obličej,  obočí  a  rty  ustavičně  sebou  škubající  a  trhající  — 
vše  to  mělo  dohromady  nemalou  podobu  s  obrazem,  jaký  si  byl 
doktor    z  vypravování    kočího  cestou    o   svém    prvním   pacientu 

v   duchu   nakreslil.  (Dokončeni.) 


stálá  výstava  obrazů  Doré-ho  v  Loudýuě. 

Nemýlím-li  se,  neposlal  Doré  nic  na  světovou  výstavu  vídeň- 
skou. Není  mu  toho  třeba.  Máť  svou  stálou  výstavu  v  prvém  městě 
světa  v  Londýně,  která  tím  více  diváky  vábí,  že  podobné  výstavy 
letos  nikde  nic  neposkytují.  Nad  to  málo  který  z  umělců  našich 
dnů  tak  populárním  jest,  jako  Gustav  Doré.  Illustroval  díla  bás- 
nická u  všech  národů  slavná,  illustroval  knihu  ve  světě  nejrozší- 
nější,  bibli ;  Angličanům  pak  illustroval  skvostné  dílo  o  Londýně 
i  díla  básníka  na  ten  čas  nejoblíbenějšího ,  díla  Tennysouova. 
S  pomocníky  svými  —  rytci  atd.  —  kteří  se  naučili  písmo  jeho 
skizz  čísti  a,  bych  tak  řekl,  na  čisto  přepisovati,  vykonal  více, 
než  jindy  a  jinde  celé  generace  a  školy  umělců  a  v  tom  množství 
děl  každý  najde  mnoho  a  to  mnoho  dobrého,  co  si  oblíbí  a  co 
ocení,  lllustrace  Dorého  teď  již  najdeš  všude;  obrazu  jsem  ne- 
spatřil před  návštěvou  výstavy  londýnské.  „Doré  Gallery"  v  New 
Bond  Street  slouží  zároveň  i  reklamě  —  ve  vší  slušnosti.  Sbírají 
se  tu  subskripce  na  rytiny  všech  obrazů  na  odiv  vystavených, 
které  z  části  majetkem  mistrovým  již  nejsou.  Nejnovější  dílo  sem 
přibylé  koupeno  —  nevím,  kým  —  za  pěknou  sumu  (iOOO  guinejí, 
t.  j.  za  03.000  zlatých.  Obraz  ten,  představující  Krista  vydaného 
od  Piláta  na  smrt,  vzbudil  velkou  pozornost  a  vyvolal  ve  všech 
anglických  listech  chvály  neobmezené,  ve  kterých  Doré  jmenován 
jest  zároveň  s  nejslavnějšími  mistry  dob  v  dějinách  umění  nejslav- 
nějších. Již  rozměry  řadí  se  obraz  k  největším  malbám,  které  kdy 
na  plátně  vykonány  byly  a  upomíná  již  v  té  příčině  na  díla  Tin- 
torettova.  Strany  jeho  obnášejí  30  a  -20  stop.  Avšak  velké  ty  roz- 
měry jsou  více  než  momentem  vnějším.  Pamatujme,  že  illustrator 
Doré  nejen  mnoho  děl  vypracoval,  ale  že  také  často  dovedl  v  je- 
dnom díle  podat  mnoho,  vykreslit  velké  množství  lidí,  četné  stádo 
neb  otevříti  rozhled  po  široké  planině,  po  daleko  rozsáhlé  poušti. 
A  tak  i  na  obraze  řečeném  na  velikém  plátně  otevírá  se  nám 
veliké  jeviště.  V  pozadí  a  v  polosvětle  prorážejícím  mraky  spa- 
třujeme pahorky  jeruzalémské,  část  města,  chrám',  a  odtamtud 
sestupuje  zrak  náš  k  domu  Pilátovu  a  ode  domu  Pilátova  vedou 
nás  velké  schody  ve  dvou  odstavcích  zbudované  až  dolů  do  po- 
předí našeho  jeviště,  kde  počíná  cesta  na  Golgotu.  Než  —  musím 
se  opraviti,  by  popis  ten  nezdál  se  vytýkat  za  moment  charakte- 
ristický obrazu,  že  Doré  vymaloval  Jeruzalém  se  stafáží  vyhranou 
ze  dní  pašijí  spasitelových.  Vstoupíme-li  do  výstavy  a  pohlédne- 
me-li  na  veliký  ten  obraz  ozářený  světlem  padajícím  naň  shůry, 
utkví  oko  naše  bezděky  na  schodech,  v  geometrickém  středu  obrazu, 
na  postavě  Kristové.  Nespatříme  tu  ale  syna  človéka,  jejž  krátce 
před  tím  Pilát  ukazoval  zlostnému  lidu  židovskému,  by  vzbudil 
litost  nad  trpícím:  není  to  „Ecce  homo".  Kristus  tu  oděn  rouchem 
bílým  jako  sníh  a  čistým  beze  skvrny,  které  obyčejně  na  vzkří- 
šeném anebo  proměněném  spasiteli  vídáme.  Až  na  schody  splývá 
bílá  říza  kolem  postavy  Kristovy,  jenž  bez  gestu,  s  rukama  volně 
visícíma  při  těle  zdá  se  ne  kráčet,  ale  spíše  dolů  se  lehce  snášet 


—  jako  ve  snách,  jako  ve  visi;  oko  jeho  hledí  do  dálky  bez  urči- 
tého směru  a  předmětu.  Jen  trnová  koruna  ozářená  slabým  nim- 
bem připomíná  nám,  že  již  počala  tragedie  umučení. 

Bílé  roucho  při  spasiteli  jdoucím  na  ukřižování  nesrovnává 
se  sice  s  tradicí,  ale  Doré  vyvolil  okamžik  poslední,  kdy  ještě 
mohl  vyobraziti  Krista  nejen  trpícího,  pasivného,  ale  dosud  ozá- 
řeného slávou  otce  svého,  anebo  chceme-li  říci  bez  podobenství, 
vírou  v  sebe,  slíbeného  Mesiáše,  jehož  smrt  se  nedotkne  .... 
Kristus  jdoucí  na  popravu  podobá  se  vítězi  nad  smrtí  a  nad  svě- 
tem. Ale  jen  něco  doleji  stojí  již  holomci  s  křížem,  jenž  na  nej- 
nižším schodě  přehradil  spasiteli  cestu.  Než  sestoupí,  vezme  kříž 
svůj  na  sebe. 

Postava  Kristova  vládne  celému  obrazu  i  významem  i  výra- 
zem i  —  v  souhlase  s  tím  se  vším  —  bílou  řízou,  jejíž  barvou  jako 
základním  tónem  se  určuje  skala  i  výška  barev  ostatních,  jež  při 
vší  živosti  nesmějí  tuze  křičet,  by  bílá  barva  v  středu  nezdála  sě 
„derou  v  obraze".  Jen  skupení  knězi  a  zákonníků  stojících  něco 
výše  Krista  a  trochu  stranou  mezi  prvým  a  druhým  odstavcem 
schodů  a  pohlížejících  s  poTirdáním  rouhavým  na  toho,  jenž  řekl: 
shořte  tento  chrám  ...  a  dole  skupení  holomků,  ve  kterém  vidíme 
typy  až  zbytečně  ošklivé,  mají  na  obraze  platnost  samostatnější, 
ač  nejhořejší  část  schodů,  terrasy  kolem  nich  i  popředí  naplněni 
nesmírným,  jak  se  zdá,  množstvím,  kteréžto  množství  ale  působí 
především  dojem  množství  zvědavých,  které  pod  schody  žoldnéri 
odstrkují  připravujíce  skrze  ně  cestu  spasiteli,  až  bude  vložen 
kříž  na  bedra  jeho.  Taký  jest  dojem  prvý ;  teprva  při  bedlivějším 
prohlížení  poznáváme  i  pannu  Marii  s  jinými  svatými  ženami  a 
s  Janem  i  Jidáše;  avšak  třeba  bychom  našli  mnohé  obličeje  plné 
soustrasti  i  oddanosti  a  tváře,  jež  výrazem  dosud  volají:  ukřižuj:! 

—  přece  převládá  dojem  masy,  ve  které  jednotlivce  teprv  hledati 
třeba.  — 

Obraz  počatý  již  r.  1867  přečkal  nedokončen  a  sbalen  v  ko- 
vové rouře  katastrofy,  jež  v  nedávné  době  stihly  Paříž  a  dotkly 
se  i  pracovny  mistrovy.  Jest  to  největší  a  tuším  i  nejznamenitější 
obraz  jeho.  Dovedl  znázorniti  děj  sice  nekonečně  významný,  ale 
zcela  jednoduchý,  naplniv  velkou  půdu  velký-m  množstvím  tvoří- 
cím celek  jednotný,    do  kterého  mimo  hlavní    osobu  vstupuje  vše 

—  i  divák,  kterému  se  zdá,  že  též  patří  k  tomu  množství,  an 
zpočátku  vidí  jen  Krista,  a  ostatní  pak  neurčité.  V  tom  záleží 
moc  eífektu,  který  provodí  obraz  při  prvém  pohledu. 

Jiné  obrazy  Doré-ho  jiné  vyvolávají  úvahy.  Jich  formát  jest 
menší  než  ten,  na  který  i  my  jsme  při  historických  obi;azech 
uvykli,  ale  předmět  jich  jest  obyčejně  komplikovaný.  To  platí 
též  o  obraze  představujícím  Jeruzalém  v  tu  dobu,  kdy  nastala 
tma  a  opona  chrámová  roztrhla  se  ve  dví.  Doufám,  že  čtenář 
mi  porozumí,  řeknu-li,  že  malý  formát  mi  tu  vadí.  Formát  není 
jen  vnější  moment.  Genry  se  nemalují  v  životní  velikosti.  Histo- 
rický sloh  —  při  malbě  —  nerad  se  poutá  na  meze  příliš  úzké. 
Zdá  se,  že  při  těchto  obrazech  illustrator  v  Doré-ovi  převládl 
nad  malíře. 

Ještě  více  to  platí  při  jiném  obraze  nazvaném  „Triumf  kře- 
sťanství" a  představujícím  vítězství  křesťanského  olympu  nad  olympy 
pohanskými :  sv.  Michal  poráží  Joviše.  Jest  to  nesčetné  množství 
malých  figurek  a  teprve  při  podrobném  prohlížení  poznáš ,  co 
znamenají.  Mimo  to  nedosahuje  obraz  ten  známých  a  slavných 
gigantických  posledních  soudů  a  pádů  andělů  starších  mistrů.  ' 

Krásný  a  dojemný  jest  obraz  jiný  —  ač  rozměrů  nevelkých, 
tak  že  i  tu  bys  musil  jednotlivé  postavy  z  blízka  prohlížeti  —  ale 
prohlížet  netřeba,  neb  hned  poznáš  i  pochopíš  význam  celku.  Jest 
krásná,  jižní  noc,  bez  měsíce  přece  jasná  a  hvězdy  svítí  v  plném 
lesku.  Vidíme  do  římského  cirku ;  sedadla  jsou  prázdna,  ale  dole 
na  aréně  se  dohrává  smutné  divadlo.  Mrtvoly  a  umírající  těla 
křesťanů  leží  na  pisku  a  kolem  nich  se  plíží  líté  šelmy ...  A  nad 
cirkem  se  vznáší  anděl,  světlý  jako  mráček  stříbrné  mlhy  a  za 
ním  druhý  anděl  a  za  druhým  třetí  a  tak  dále  celá  legie  světlých 
audělů  až  do  výšin  nebes — jako  mléčná  cesta  mezi  briliantovými 
hvězdami.     Nad  cirkem  se  rozkládá  ticho,  klid  a  smíření.  — 

f;elkem  vystaveno  20  obrazů,  ceny  nestejné.  Zmíním  se  ještě 
o  některých.  Paolo  a  Francesca  di  Rimini  —  však  znáte  to  pěkné 
skupení  nesené  větrem  z  illustrace.  To  provedeno  barvami  a  v  ži- 
votní velikosti.  Víte  též,  že  Doré  umí  kreslit  pai-tie  lesní.  Tu  máme 
dva  obrazy,  velmi  pěkné  a  velmi  poetické.  Mimo  to  krajiny  alpské, 
partie  z  nejvyšších  hor,  kde  samá  skála  a  led,  a  kde  nám  nic  ne- 
připomíná, „že  země  je  obydlím  člověka".  Jsou  to  pěkné  —  skizzy. 
Však  podrobného  provedení  i  na  jiných  obrazech  nenajdeme  všudy. 
Než  i  s  malbou  podrobně  provedenou  se  tu  potkáváme,  ale  na 
obraze,  kde  jak  se  zdá,  toho  netřeba.  Jest  to  „louka",  kus  louky 
v  květu.  Avšak  bůh  ví,  odkud  se  vlastně  na  ni  díváme ;  zdá  se 
to  spíše  fantastický  les  květů  z  nějaké  pohádky.  Bud  ležíme  sami 
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v  trávě :  pak  nevidíme  tak  velký  kus  louky  a  tolik  květinek  na- 
jednou; anebo  přehlížíme  velký  kus  rázem:  pak  si  nevede  každá 
květinka  a  každý  na  ní  kvítek  a  lupen  tak  samostatně.  Zde  třeba 
malovat  individua  neb  masy,  ale  ne  individua  en  masse.  I  štataže 
krajin  se  často  tím  spňsobem  maluje,  jejž  přírodě  a  skutečnosti  od- 
poruje, ač  obyčejně  k  obdivu  obecenstva  a  často  i  s  chválou  kritiky. 
Ku  konci  třeba  se  zmínit  o  jiněm  ještě  obraze.  Žena  ruso- 
vlasá  oděna  krojem  lidu  elsaskébo  s  tváří  smutnou,  potřísněna 
krví  —  drží  v  rukou  prapor  francouzský,  prapor  troj  barevný.  Ne- 
třeba výkladu.  Obraz  jednoduchý  je  srozumitelnější,  než  jakákoli 
allegorie,  i  dojemnější.  Avšak  —  časový  obraz  vyvolává  i  časové 
reílekce  —  dojímal  by  nás  obraz  též,  kdybychom  trikoloru  zamě- 
nili praporem  bílým?  Jamstav  gou. 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  V  letním  divadle  na  hradbá^ch  dávala  se  minulý 
týden  opět  nová  původní  fraška.  Byla' to  Šamberkova  tříaktová, 
„Osudná, kule"  čili  „Amerikánský  souboj",  již  si  zvolil  za 
příjem  p.  Simanovský.  Šamberk  sice  v  tomto  svém  nejnovějším 
díle  „nepřekonal  sama  sebe"  (napsal  již  věci  mnohem  lepší),  podal 
však  přece  něco,  co  se  mohlo  obecenstvu  alespoň  trochu  více  lí- 
biti, než  obě  poslední  fraškové  novinky,  třeba  by  tomu  k  „dobrému 
kusu"  ještě  velmi  mnoho  scházelo.  Plán  „Osudné  kule"  jest  její 
nejchatrnější  stránka;  provedení  tohoto  plánu  však  namnoze  dosti 
účinné.  Vtipům  a  nápadům  Šamberkovým  můžeme  právem  činiti 
lecjaké  výtky,  ale  smáti  se  jim  musíme  —  ne  snad  všem,  přece 
však  valné  jich  části,  té  pak  srdečně.  Jiný  účel  spisovatel  dle 
všeho  ani  neměl.  „Osudná  kule"  opakovala  se  již  několikráte; 
zdali  se  v  arenním  repertoiru  udrží  i  pro  příští  rok,  jest  ovšem 
velice  záhadno. 

—  Literární  ruch  uplynuvšího  právě  čtvrtletíbyl 
poněkud  živější  a  čilejší,  než  bývá  jiné  roky  v  tutéž  dobu,  v  knih- 
kupeckém slovníku  dávno  již  co  „mrtvá  saisona"  ligurující.  Hlav- 
ním podnětem  k  větší  literární  činnosti  byla  jak  známo  Jung- 
mannova  slavnost,  která  zavdala  příčinu  k  sepsání  přemnohých 
příležitostních  knížek  populárních  svému  eíémernímu  účelu  více 
nebo  méně  vyhovujících,  avšak  literatuře  naší  přispěla  i  knihami 
ceny  trvalé,  jako  jsou  na  př.  životopisy  Jungmannovy  od  F.  Sulce 
(v  „Matici  lidu")  více  populárně  a  od  prof  Zeleného  (v  „Novo- 
české  bibliotéce")  více  literarné-historicky  psané.  Než  i  s  novými 
úkazy  v  oboru  básnictví  souvisela  jaksi  Jungmannova  slavnost  i  mi- 
mo nezbytnou  legii  básní  příležitostních.  Třetí  ročník  „Ruchu",  alma- 
nahu  omladiny  českoslovanské,  jejž  pořádali  Jos.  Důrich,  Jos.  Kálal 
a  Jul.  R.  Nejedlý,  jest  totiž  věnován  památce  Jungmannově.  Pak-li 
o  poctě,  již  duchu  velikánu  vzdáváme,  rozhoduje  jenom  vroucnost 
našich  citů,  jenom  nadšenost  naší  intence  —  a  do  jistě  míry  jest 
tomu  tak  —  smíme  zajisté  ovaci,  kterou  básnická  omladina  při- 
pravila oslavovanému  křísiteli  národa,  nazvati  důstojnou.  Od  oby- 
čeje, předesílati  knihám  při  podobných  příležitostech  jakési  pro- 
slovy co  věnování,  upuštěno  tenkráte  a  místo  proslovu  dán  jest 
třetímu  ročníku  „Ruchu"  (anonymní  ze  tří  znělek  sestávající)  vřelý 
doslov,  jenž  se  závěrečnou  pointou  svou  ovšem  velmi  dobře  hodí  na 
konec  sbírky.  Co  se  obsahu  letošního  „Ruchu"  týče,  nelze  upříti,  že 
stojí  poněkud  za  předešlými  ročníky,  zejména  za  ročníkem  prvním, 
v  němž,  jak  známo,  celá  řada  nových  velmi  nadaných  sil  poprvé 
vjstoupila  samostatně  před  veřejnost  tak,  že  rok  1868  vždy  tvořiti 
bude  jakousi  epochu,  od  níž  datovati  se  bude  naše  nejmladší  ge- 
nerace básnická.  Především  tedy  schází  zde,  a  musel  také  scházeti, 
půvab  mile  překvapující  novoty  dojmu.  S  některými  přispívately 
prvního  „Ruchu"  setkáváme  se  sice  i  tenkráte,  mnohých  jiných 
však  postrádáme.  Nemohlo  to  jinak  ani  býti:  šik  básnické  omladiny 
musí  každým  rokem  přibíráním  nových  bojovníků  a  následkem 
toho  i  odstupováním  některých  ze  starších  nabývati  jiné  a  opět  jiné 
tvářnosti,  ač  má-li  almanah  býti  obrazem  skutečného,  živého  „ruchu" 
básnického.  Arci  nesmíme  také  zamlčeti,  že  mezi  těmi,  kteří  nám 
letos  poprvé  předkládají  své  verše,  jest  jenom  málo  takových, 
o  jichž  nadání  se  již  dle  této  ukázky  souditi  může  bez  reservy 
—  třeba  by  jednotlivé  básně  byly  dosti  zdařilé  a  uhlazené.  Ze- 
jména v  tomto  posledním  ohledu  nalézáme  téměř  každým  rokem 
nové  potěšitelné  pokroky  i  u  začátečníků;  nemůže  býti  již  arci 
nejmenší  pochybnosti  o  tom,  že  jest  naše  básnická  mluva  nyní  ve 


stadium  stálého,  namnoze  již  velmi  pěknými  úspěchy  korunovaného 
tříbení  se  a  zdokonalování  formelního.  Jakéhosi  zcela  zvláštního 
rázu  dostalo  se  dále  třetímu  ročníku  „Ruchu"  tím,  že  slovenštině 
popřáno  v  něm  dosti  značného  místa.  R.  t8G8  obsahoval  „Ruch" 
dle  titulu  „básně  české  omladiny"  ;  letos  jest  „almanahem  omladiny 
českoslovanské."  Nevíme,  zdali  změna  titulu  stala  se  na  základě 
příspěvků  slovensky  psaných  anebo  zdali  přijaty  jsou  tyto  pří- 
spěvky jen  proto,  aby  bylo  dostiučiněno  napřed  již  určenému, 
širší  než  doposud  kruhy  zahrnujícímu  titulu.  Skoro  zdá  se,  že  se 
stalo  toto  poslední ;  neboť  básně  slovenské  patří  skoro  vesměs  ku 
slabším.  Ostatně  přiznáváme  se  docela  upřímně,  bez  obalu,  že 
dvoujazyčnost  „Ruchu"  neučinila  na  nás  dojem  příliš  milý,  prese 
všechny  sympathie,  které  nás  dosud  ještě  víží  k  našim  soukme- 
novcůni  v  severních  Uhrách.  Nikdo  neupře,  že  velkému  obecenstvu 
našemu  není  slovenština  ničím  jiným,  než  poněkud  vzdálenějším 
dialektem;  a  dialektu  takového  nejlépe  v  podobném  almanahu 
vůbec  ani  neužíti  anebo  jenom  mimochodem  co  malé  karakteri- 
stické  ukázky.  Básnička  s  nádechem  domažlického  nářečí  nebude 
žádnému  českému  čtenáři  tak  cizí,  aby  jí  snad  dokonale  nepo- 
rozuměl, avšak  většině  čtenářstva  „Ruchu"  —  čtenářstvo  to  jest 
zajisté  téměř  naveskrz  české  ■ —  zůstanou  slovenské  básně  jaksi 
cizími,  na  vzdor  připojeným  poznámkám.  —  O  anthologiích  a  sbír- 
kách písni  národních,  jak  českých,  tak  i  slovanských  vůbec,  jichž 
během  posledních  tří  měsíců  vyšlo  několik  dosti  záslužných,  po- 
mlčíme zde  a  konstatujeme  toliko,  že  nejnovější  ilustrované  vydání 
Kralodvorského  a  Zelenohorského  rukopisu  nás  přímo  sklíčilo.  Vý- 
kresy jsou  nad  míru  povrchní  a  nevkusné  a  —  řekneme  to  bez  ostý- 
chání —  básní,  jež  všichni  považujeme  za  nejskvostnější  poklad  poe- 
tické literatury  české,  na  prosto  nedůstojné.  Pouhé,  typograficky 
slušné  vydání  textu  obou  rukopisů  musí  nám  obsahem  svým  býti 
v  celém  vzdělaném  světě  ke  cti —  avšak  takto  ilustrované  vydáni 
nás  nanejvýš  jenom  kompromituje.  Bohužel  není  to  případ  první! 
—  Nejnovější  dva  zjevy  literární  jsou  za  to  velice  potěšitelné. 
Především  platí  to  o  právě  vydaných  „Básních  Rudolfa  Mayera". 
Mayer  patří  bez  odporu  mezi  naše  nejpřednější  talenty;  jméno 
záhy  zemřelého  znal  každý,  každý  je  ctil  a  cenil  —  kdo  však 
znal  všechny  jeho  básně?  „V  poledne",  pak  „Věčnost"  a  některé 
z  menších  básuí  lyrických  staly  se  téměř  populárními  —  ale  co 
mimo  to  napsal,  bylo  dosud  pohřbeno  buď  v  různých  časopisech 
buď  docela  ještě  v  rukopise.  Vydání  úplné  sbírky  Mayerových 
básní  jest  tudíž  již  samo  o  sobě  záslužné;  podnět  k  tomu  zavdal 
svého  času  literární  odbor  „Umělecké  besedy",  provedení  této  my- 
šlenky stalo  se  drem.  Josefem  Durdíkem.  Durdík  se  však  nespo- 
kojil vydáním  básní  (i  některých  zlomků,  mezi  nimiž  zejména  vele- 
zajímavého fragmentu  větší  básně  „Sefenussar")  jakož  i  novelety 
„Kapřice  osudu",  nýbrž  předeslal  sbírce  té  i  „Zpomínku  na  Ru- 
dolfa Mayera",  která  podstatou  svou  jest  totožná  s  článkem,  jenž 
svého  času  byl  uveřejněn  v  „Máji"  (1872).  „Zpomínka"  ta  obsa- 
huje stručný  životopis  Mayerův,  trefné  vylíčení  jeho  doby  a  vý- 
tečnou karakteristiku  jeho  umělecké  individuality,  tak  že  celá 
knížka  ta  ve  stručném  objemu  a  ve  pěkné  formě  podává  episodu 
našeho  novověkého  básnictví,  která  by  měla  býti  netoliko  v  každé 
knihovně,  ale  i  v  každém  srdci.  —  „Lesní  kvítí"  od  Adolfa  Hey- 
duka  zove  se  jiný  svazeéek  básní,  o  nichž  nemůžeme  se  zmíniti 
jinak,  než  s  pochvalou.  Jest  vůbec  známo,  že  básně  Heydukovy 
vynikají  hlavně  elegancí  a  lahodností  formy  a  něžností  i  ušlechti- 
lostí citu.  To  potvrzuje  i  sbírka  „Lesní  kvítí"  opět  plnou  měrou. 
Že  jest  zde  především  jiným  příroda  se  svými  kouzly  a  půvaby 
předmětem  básnické  fantasie,  ovšem  uhodnouti  lze  již  z  nápisu. 
Heyduk  věnoval  tyto  své  básně  Janu  Nerudovi. 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané  :  Život  chudoby  a  bo- 
hatství. Sociální  román.  Překladem  Jana  VI.  Kurtína.  Nákladem 
Jana  Bednáře,  starosty  a  rolníka  ve  Štěpánově.  V  Olomouci.  V  ko- 
misi knihkupectví  Vladimíra  Žákovského.  1873.  _ 

;\Iatice  lidu.  Ročníku  VIL  číslo  4;  „Život  zvířat."  Dle 
nejlepších  pramenů  sestavil  Karel  Starý.  Část  II.  V  Praze.  Ná- 
kladem spolku  pro  vydávání  laciných  knih  českých.  1873.  S  osmi 
tabulkami  vyobrazení  ve  zvláštním  sešitu. 

Básně  Rudolfa  Mayera.  Vydal  Josef  Durdík.  V  Praze. 
Nákladem  knihkupectví  dra.  Grégra  a  Ferd.  Dattla.  1873. 

Lesní  kvítí  od  Adolfa  Heyduka.  VPraze.  Nákladem  knih- 
kupectví dra.  Grégra  a  Ferd.  Dattla.  1873.    ' 
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LUMÍR 


Vtš keři  dopisy ,  lykailcl  se  redakce 
ČI  admlnlstiace  .LUMÍRA",  baďtei 
adresovány:  Časopis  „Lumír", 
Praha,  Mariánská  u/í«  č.  2o  nové 
(u  tlcOé  lodé). 

Listy    pr^fmáme  jen    frankoTané ; 

reklamace    vfiak    se    neírankuji 

a  nepočetl. 

.LUMťR'  rycháaí  vidy  ve  étvrtek 
o  čtvrté  hodmé  odpolední. 


R-odnili  I. 


is-rs. 


|i|sj|^bohé  dítě!"    mj'slil  si  pan    Rybiňský,    když  po  půl- 

'^JL    ^^'^^   ^^  bobatým    stolem  pají  z  Rottenfeldu   paštiku 

-i^^  Trýtečným  šampaňským  zapíjel.   „Ubohé  dítě,  bůh  sám 

^1^      'í>   v  jakém  brlohu  teď  zimou  skřehlé  údy   při   mi- 

•^^r"  kroskopickém    ohni  ohřívá." 

Však  pan  Rybiíiský  se  velice  mýlil.  Noemi  živila  se 
sice  prací  svých  rukou,  avšak  nouze,  duši  ztrpčující  a  srdce 
zžírající,  nebyla  nikdy  poznala,  a  byt  její  nepodobal  se  ani 
v  nejmenším  brlohu,  jaký  si  pan  Rybiňský  nad  paštikou 
v  duchu  maloval. 

Noemi  zůstávala  ve  čtvrti  sv. -Petrské  a  byt  její  — 
ač  prostý  —  byl  velmi  pěkný ;  pozůstávali  v  dosti  prostranné 
komoře  pod  samou  střechou  vysokého,  starého  domu.  Stěny 
byly  pouze  obílené,  ale  jak  alabastr  lesklé  a  tmavá  zelená 
záclona,  kterou  Noemi  v  prázdných  chvilkách  byla  vyšila 
pestrými  květy,  dělila  komoru  ve  dvě  části :  za  záclonou 
byla  ložnice,  před  ní  pracovna.  Pestrá  ta  záclona  dodávala 
světnici  jaksi  elegantní  ráz ;  ostatně  vál  celým  prostorem 
dech  jemné  poesie,  kterou  právě  tak  nemožno  jest  vypsati 
jako  violky  sladkou  vůni.  Nábytek  byl  skrovný ;  starobylý 
prádelník  vykládaný  trojím  dřívím,  tři  stolice  a  stůl.  U  okna 
stál  rámec  vyšivací  a  opodál  u  kamen  černé  natřený  ku- 
fřík. Na  prádelníku  stály  staré  hodiny,  představující  jakýsi 
chrám  s  pevně  zavřenými,  bohaté  ozdobenými  dveřmi  z  po- 
zlaceného bronzu.  Odbíjela-li  hodina,  otevřely  se  tyto  dvéře 
a  v  nich  se  objevila  postava  ženská  v  rouše  z  perleti  a 
stříbra,  představující  nějakou  bohyni.  Tyto  hodiny,  patrně 
z  dob  renaissance  pocházející,  byly  dědičné  v  rodině  matky 
Noeminy  a  nábožná  tato  žena,  ač  pohrdala  světem  a  marností 
jeho,  jak  se  na  křesťana  sluší,  nemohla  se  přece  zcela  ubrá- 
niti pýchy  při  pohledu  na  tento  div  „lidské  důmyslnosti". 
Však  nemálo  ji  mrzelo,  že  lidé,  kteří  se  hodinám  obdivovali, 
figurku  bohyní  nazývali.  Bylo  to  pro  ni  velké  pohoršení 
i  poprosila  tedy  svého  muže,  který  byl  rytcem,  aby  na 
stupeň  před  chrámkem  vyi-yl  hodné  nápadným  písmem  slova : 
„Královna  ze  Sáhy." 

Tím  ukonejšila  výčitky  svědomí,  že  chová  pod  střechou 
věc  pohanskou. 

Matka  Noemiina  pocházela  z  Bechlína,  vesnice  to  pod- 
řipské,  a  byla  protestantka.  Byla  to  žena  zvláštní,  zjev  řídký. 
Za  času  soudců  v  Izraeli  byla  by  zajisté  druhou  Deborou 
se  stala,  takovým  nadšením  plála  pro  boha  a  svůj  lid.  Ale 
v  době  tak  skeptické,  jako  je  naše,  mezi  lidem  tak  stříz- 
livým, jako  náš,  v  ponebí  tak  chladném,  jako  české,  udalo 
se  vše  jinače.    Nebydlila   ani  pod  palmou  na  hoře  Efraim, 
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jako  kdysi  Debora,  nýbrž  ve  čtvrti  Petrské  v  komoře  pod 
střechou,  aniž  soudila  lid  svůj  jako  Debora  lid  Izraelský, 
nýbrž  —  prala  jeho  prádlo.  Však  nereptala  proto;  co  na 
tom  záleží,  čím  se  kdo  živí  ?  Což  není  každá  práce  poctivá, 
a  nebyl  i  Kristus  sám  pouhým  tesařem?  A  nebyla  povinna 
muži  svému  pomáhat  a  starat  se  o  své  děcko  ?  Než  kdykoli 
jí  zbývala  chvilka,  používala  jí  k  tomu,  aby  se  pohroužila 
v  čtení  oné  knihy  vzácné  a  v  pravdě  dechem  božím  pře- 
vanuté, která  zvábila  do  kruhů  svých  kouzelných  netoliko 
jednotlivce,  ale  celé  národy  a  věky,  tak  že  zřeknuvše  se 
vlastní  bytosti,  zapomněvše  vlastní  myšlenky,  nežili  než 
dechem  tím,  který  v  žhavé  nesmlrnosti  pouště  zrozený  k  nim 
zabuvácel,  svědek  zašlých  věků  a  pobořených  světů,  nemyslili 
než  moudrostí  ton,  která  prýštila  z  hvězdnaté  výše  jako  po- 
svátný dešf  k  úlevě  srdcí  pod  kolesy  pyšných  Césarů  roz- 
drcených. Čítala  ustavičně  v  bibli  a  rozjímala  o  zákonu 
Páně.  Avšak  divná  věc :  nový  zákon  méně  ji  k  sobě  vábil ; 
zamilované  její  čtení  byla  kniha  soudců,  knihy  Makabejské, 
slovem  hrdinná  část  biblické  dějepravy.  A  žena  ta  s  duchem 
jako  skála  vdala  se  za  muže,  jehož  povaha  byla  pravý  opak 
povahy  její. 

Josef  Benda  byl  Slovák  a  katolík.  Usadil  se  v  Praze 
a  živil  se  rytectvím.  Povaha  jeho  byla  měkká,  mírná,  právě 
holubicí,  záště  ani  neznal.  Byl  sice  uvědomělý,  ale  neuměl 
než  truchliti  nad  stavem  českého  lidu,  který  považoval  za 
svůj.  Vzletným,  biblickou  silou  proudícím  řečem  své  ženy 
obdivoval  se  sice,  ba  časem  pohnuly  jej  k  slzám,  ale 
k  ráznosti  nerozehrály  jej  nikdy.  Žili  šřastně  a  nebylo  mezi 
nimi  navzdor  rozdílu  povah  a  náboženství  nikdy  různic.  Jediné 
dítě,  kterému  matka  dala  starozákonní  jméno  Noemi,  spojilo 
je  ještě  úžeji;  milovalif  ji  oba  stejně  vřele,  však^i  v  té  lásce 
obrážela  se  různost  jejich  povah;  láska  otcova  byla  žen- 
štější než  matčina.  On  by  byl  děcko  pořade  jen  hýčkal 
a  k  srdci  vinul;  ona  zase  stála  nad  svou  dceří  bděle 
a  pevně  na  stráži,  v  pocitu,  jakoby  jí  ustavičně  chránit  měla 
před  nebezpečím  se  všech  stran  hrozícím  a  krev  svou  pro 
ni  cedit.  Tak  vyrůstá  něžné  kvítko  'crásy  zázračné  na  tvrdé 
skále  Judských  hor;  skála  je  pevně  chrání  před  žhavým 
dechem  vichřice,  však  za  chladu  snivé  noci  koupaje  měsíc 
lahodným  stříbi'ným  svým  světleni. 

Dcery  prý  bývají  co  do  stránky  duševní  po  otci ;  zdálo 
se  tak  opravdu  při  Noemi,  neboť  ač  oko  její  bylo  temné 
jako  matčino,  zářilo  přece  tak  nevýslovně  mírným  a  dobro- 
tivým leskem  jako  blankyt  v  oku  otcově.  Když  dítě  rostlo 
a  rozum  bralo,  vyprávěla  mu  matka  o  povinnostech  člověka 
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k  bobu,  o  bospodinu,  jak  se  ukázal  ua  Sinai  v  mraku  a 
blesku,  o  ranách  egyptských,  o  dštícím  s  nebe  obni,  města 
a  lidi  strávivším  za  křivdy  páchané  —  a  dítě  tulilo  se 
úzkostlivě  k  prsoum  otcovým.  Ten  konejšil  je  vypravováním 
tu  o  jasných  andělích  v  modru  nesmírném  jak  holubice  po- 
letujících, tu  zas  o  Ježíškovi,  jak  pohrávaje  s  jinými  hochy 
kdysi  z  hlíny  ptáčky  ubnětl  a  jak  tito  ptáčkové,  oživeni 
dechem  jeho,  do  vzduchu  se  rozlétli  a  barvami  svých  pěnití 
duhu,  zpěvem  slavíky  zahanbili.  Děcko  usmívalo  se  blaženě 
a  vzdychalo:   „O  kéž  bych  uviděla  takového  ptáčka!" 

Mezitím  co  Josef  Benda  tak  šťastně  žil  v  kruhu  ro- 
dinném, stahovaly  se  bouřlivé  mraky  na  obzor  žití  veřejného, 
nastal  rok  osmačtyřicátý,  nadešly  dni  svatodušní.  Bendová 
jásala:  „Vzpomněl  si  hospodin  na  lid  svůj!  Vyvede  nás 
z  domu  služby!"  Duch  její  viděl  vzcházet  dobu  novou, 
blaženější.  I  Benda  pocítil  jiskru  hrdinskou  v  útrobě  zja- 
řené,  žena  ji  rozdmycbala  v  jasný  plamen.  Sama  přinesla 
muži  starou  pušku  a  zrezavělý  meč,  bůh  sám  ví ,  kde 
to  vzala.  Když  se  zbraní  k  boji  odešel,  padla  na  kolena 
a  modlila  se  vroucně:  „Nechť  zahynou  všickni  nepřátelé 
tvoji,  o  hospodine!  tebe  pak  milující  at  jsou  jako  slunce 
vzcházející  v  síle  své!" 

Noemi  byla  churavá  a  Bendová  nemohla  se  ani  na 
chvilku  od  lože  jejího  vzdálit;  rozčilení  její  bylo  nesmírné. 
Až  nahoru  do  komory  bylo  slyšet  šum  po  ulici,  kroky 
mnoha  lidí  a  vzdálenou  střelbu.  K  večeru  usnulo  dítě  a 
Bendová  poprosila  sousedku,  aby  u  něho  trochu  pobyla. 
Chtělať  se  odvážit  na  ulici  a  poohlédnout  po  muži;  kdyby 
Noemi  nebyla  churavěla,  zajisté  by  se  byla  Bendová  po  jeho 
boku  do  boje  dala.  Na  schodech  potkala  hošíka  bledého, 
uplakaného ;  zastavila  jej  a  tázala  se,  koho  hledá. 
„Paní  Bendovou,''   odpověděl. 

„To  jsem  já,  co  mi  chceš?"  zeptala  se  v  neblahém  tušení. 
„Váš  muž  ležel  za  Emauskou  zdí  celý  v  krvi,  tatínek 
ho  vtáhl  do  domu,  posílají  mne  pro  vás." 

Bendová  zbledla  jako  stěna,  však  neřekla  ani  slova- 
Po  chvilce  sklonila  se  k  hochovi  a  políbila  jej  prudce ;  pak 
chvátala,  tisknouc  jeho  ručku  ve  své,  po  schodech  dolů. 
Když  vyšli  na  ulici,  musila  se  na  chvilku  zastavit,  nedo- 
stávalot  se  jí  jaksi  dechu.  Pozdvihla  oči  k  večerní  obloze 
a  zašeptala  temně:  „Stín  sestupuje  u  prostřed  poledne  jako 
noc,  o  pane,"  svěsila  hlavu  jako  na  znamení,  že  se  podro- 
buje, a  kvapila  dále.  Benda  umíral;  koule  mu  byla  pro- 
jela prsa  a  druhá  jej  poranila  na  čele.  Spatřiv  ženu  usmál 
se  jemně,  ona  poklekla  vedle  něho  a  sklonila  mlčky  smutně 
hlavu  na  jeho  rámě. 

Zdálo  se,  že  povahy  obou  náhle  se  vyměnily :  ona 
plná  něžnosti,  on  pevný  jako  skála. 

Bendová  prosila  okolo  stojící,  aby  muže  jejího  domů 
odnesli ;  i  našlo  se  několik  soucitných  lidí,  kteří  přání  jejímu 
vyhověli.  Položili  jej  na  máry  a  ona  kráčela  v  čele,  uka- 
zujíc jim  cestu.  Tmavá  noc  byla  se  rozložila  nad  městem, 
však  roztrhanými  mraky  zářily  hvězdy  v  klidu  velebném ; 
na  západě  číhala  velká  chmura,  černá,  tajuplná  s  roztaže- 
nýma křídloma.  „ToC  anděl  smrti!"  vzdychla  z  hluboká. 
Však  muž  její  neviděl  mrak  tento,  oči  jeho  utkvěly  na  mléčné 
dráze,  kterou  bylo  viděti  záclonou  mraků  náhle  větrem  roz- 
hrnutou. „Boží  cesta!"  zadumal  se;  „i  já  budu  za  krátko  po 
ní  kráčeti  k  světlu  věčnému."  Však  ještě  jednou  vrátil  se 
pohled  jeho  na  zem,  na  mlčící  nosiče,  na  truchlivou  po- 
stavu v  čele  tlupy  kráčející  a  myšlenka  na  ženu  i  dítko,  jež 
zůstaví  uprostřed  nevlídného,  bezcitného  světa,  zabušila  na- 
posled nelítostnou  pěstí  na  bránu  paměti  jeho. 


„Pomalu,  pomalu!"  prosila  Bendová  muže  s  márami 
kráčející,  když  nesli  manžela  po  úzkých  schodech  vzhůru 
k  obydlí  jejímu  a  při  každém  zaúpění  jeho  ukápla  jí  bohatá 
slza.  Hrdinný  klid  její  byl  ten  tam:  vzpomnělat  si  na  své 
dítě   —  ubohého  sirotka! 

Noemi  nespala  ještě,  když  sousedka,  uslyševši  hřmot 
na  schodech,  s  kaháncem  na  chodbu  vyšla.  Ubohé  dítě 
tušilo,  že  se  cos  hrozného  děje,  vyskočilo  z  postýlky  a  vy- 
běhlo za  ní  —  první  pohled  dívčin  padl  na  zsinalou  tvář 
otcovu  a  při  pohledu  tom  vzkřikla  i  poklesla  k  zemi  na 
samém  prahu.  Ale  výkřik  její  nepronikl  už  mrákotu,  která 
obestírala  smysly  milovaného  otce  —  Benda  byl  již  mrtev. 
Ubohá  vdova  neměla  mnoho  času,  aby  manžela  opla- 
kávala. Noemi  roznemohla  se  den  po  pohřbu  otcově  ho- 
rečkou a  Bendová  byla  poslední  své  peníze  na  útraty  po- 
hřební vydala.  Sousedky  měly  mnoho  soucitu  a  dobré  vůle, 
ale  byly  právě  tak  chudé  jako  ona.  Sestra  její,  která  měla 
v  Bechlíně  nifařský  krámek,  byla  by  jí  zajisté  s  několika 
zlatými  vypomohla,  ale  v  těch  nepokojných  časích  docházela 
pošta  velmi  nepořádně;  peníze  byly  by  došly  příliš  pozdě, 
Bendová  potřebovala  je  okamžitě.  V  této  tísni  vzpomněla 
si  na  malý  krámek  na  Starém  městě,  v  domě,  kam  byla 
prádlo  donášela.  V  krámku  tom  vídala  mnoho  starých  knih 
a  rozmanitého  starobylého  nábytku  a  nářadí  i  slýchala,  že 
je  žid  Manassé,  vlastník  toho  krámku,  člověk,  svědomitý, 
který  starožitnosti  za  spravedlivé  peníze  kupuje.  Neroz- 
mýšlela se  dlouho,  zabalila  hodiny  s  královnou  ze  Sáby  do 
bílého  šatu  a  odnesla  je  k  starému  Manasséovi. 

„Čeho  si  přejete,"  otázal  se  jí  žid,  když  do  krámku 
vstoupila. 

Bendové  svírala  duševní  bolest  hrdlo,  že  nemohla  slovo 
ze  sebe  vypravit.  Teprve  když  Manassé  otázku  svou  opa- 
koval, rozbalila  třesoucí  se  rukou  šat  a  postavila  hodiny 
na  stůl.     „Do  zástavy,"   vypravila  namáhavě  ze  sebe. 

„Nepůjčuju  peníze,"  namítl  žid,  „knpuju  pouze  a  pro- 
dávám. " 

„Tedy  kupte,"  odpověděla  ubohá  žena  a  slze  jí  vy- 
hrkly z  očí. 

„Jak  vysoko  páčíte  cenu  jejich?"  otázal  se  Manassé, 
hledě  pozorněji  na  ni  než  na  hodiny. 

„Ach,  kdybyste  věděl,  jak  těžce  se  s  nimi  loučím! 
Byly  po  staletí  dědictvím  v  naši  rodině.  Ubohá  matka  má 
upínala  k  nim  v  dlouhé  nemoci  po  celé  hodiny  svůj  zrak 
a  Noemi  —  —  ale  k  čemu  vám  to  povídám  ? ! "  dodala 
s  trpkým  úsměvem,  „vždyt  to  ve  vašich  očích  cenu  jejich 
ani  o  haléř  nezvýší." 

Manassé  pohlížel  na  ni  chvíli  mírným  okem  a  prohodil 
pak:  „Kdo  ví?"  Po  chvilce  dodal:  „Ěekl  jsem  vám,  že 
nepůjčuju  peníze,  ale  když  se  tak  bolestně  se  svým  ma- 
jetkem loučíte,  učiním  výminku.  Udejte  mi  svou  adresu, 
ponechám  hodiny  v  zástavě." 

Bendová  poděkovala  mu  vroucně. 
„Bůh  vám  to  odplatí,  starý  muži,"  pravila. 
Manassé  jí  pokývl   mlčky    hlavou    a    pohlížel    mírným 
svým  okem  za  ní,  když  se  z  krámu  ubírala. 

Na  večer,  když  Noemi  usnula,  seděla  Bendová  při  ka- 
hánku  a  četla  po  dlouhé  době  opět  v  bibli.  Z  hlubokých 
myšlenek  vyrušil  ji  slabý  šramot  přede  dveřmi,  tyto  se 
otevřely  a  —  do  světnice  vstoupil  Manassé.  Bendová  pře- 
kvapením ani  pozdrav  jeho  neopětovala.  Stařec  postavil 
mlčky  hodiny  s  „královnou  ze  Sáby"  na  prádelník  a  ohlédl 
se  po  světnici.  Bendová  vstala  a  ptala  se  úzkostlivě:  „Co 
to  znamená?" 
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„Že  vám  nesu  vaše  hodiny,"  odpověděl  starec  s úsměvem. 

„A  dluh  můj?" 

„Že  budete  oplácet  dle  možnosti." 

Bendová  pohlédla  naň  mlčky,  v  největším  úžasu.  Ptala 
se  v  duchu  sama  sebe,  jaký  to  zvláštní  člověk.  Manassé 
obrátil  se  k  postýlce  dítěte  a  tázal  se  přívětivé:  „A  to  je 
vaše  děcko?"  Pohlížel  na  spící  děvčátko  s  takovou  něž- 
ností, že  se  Bendová  více  neptala,  jaký  to  člověk,  již  věděla, 
že  to  spravedlivý,  kterého  jí  hospodin  posílá,  aby  se  k  němu 
v  bídě  své  utíkala.  A  zůstal  jí  přítelem  věrným,  jí  a  jejímu 
dítěti. 

Když  se  Noemi  uzdravila,  poslala  ji  Bendová  k  sestře 
na  venek,  kde  dvě  léta  pobyla.  Když  se  vrátila,  ujal  se 
Manassé  jejího  vychování.  Manassé  nebyl  učenec,  ale  byl 
mnoho  myslil,  mnoho  četl  a  mnoho  vytrpěl ;  Noemi  neměla 
času,  aby  se  zabývala  knihami ;  však  rozmluvy  s  tím  zvláštním 
starcem,  který  více  dbal  o  vychování  jejího  srdce  než  roz- 
umu, nahrazovaly  jí  vše.  Noemi  byla  něžné,  jemné  stvoření 
a  nemohla  zastat  práci  hrubou;  Manassé  dal  ji  tedy  vyučit 
u  své  příbuzné  ve  vyšívání  zlatem  a  hedvábím  a  dovedné 
prstíčky  její  tvořily  brzy  pravé  divy  v  tomto  oboru.  Pověst 
o  výtečné  mladé  vyšívačce  roznesla  se  po  městě  a  záhy  na- 
hrnulo se  jí  tolik  zakázek,  že  mohla  svou  prací  uživiti  nejen 
sebe,  ale  i  matku,  kterou  bolestná  choroba  déle  než  rok 
na  lůžko  poutala,  až  ji  konečně  smrt  vyprostila  z  velkého 
trápení. 

Takoví  byli  rodiče  Noemiini  a  takové  osudy  její  do 
onoho  dne,  kdy  se  tak  náhle  ve  vznešených  kruzích  salónu 
paní  z  Rottenfeldu  octla.  Matka  její  byla  právě  rok  v  zemi. 


Na  druhý  den  po  osudné  pro  Noemi  noci  seděla  tato 
n  okna.  Byla  neděle;  slunce  polední,  ač  nehřálo,  svítilo 
vesele  a  hledy  dívčiny  těkaly  snivě  přes  umrzlou  řeku,  na 
kterou  s  výše  svého  bytu  přes  nizounké  střechy  protějších 
domů  viděla;  těkaly  přes  osamělý  nyní  ostrov  Štvanici, 
kde  staré  stromy  smutně  hlavami  kývaly  a  časem  chomáče 
sněhu  se  sebe  střásaly.  Zahleděla  se  v  zadumáni  na  modravý 
pruh  pahorků,  kteiý  daleko  za  Prahou  obzor  pásal.  Mysl 
její,  naplněna  jsouc  jediným  obrazem ,  zapomínala  na  vše 
kolem  sebe  —  však  za  to  nezapomínali  jiní  na  ni.  Přijela 
pozdě  v  noci  domů  v  panské  ekypáži  a  tím  poskytla  celému 
skupení  domů  dostatečnou  látku  k  rozmanitým  hovorům  a 
přetřesům  na  čtrnácte  dní.  Však  nikoho  nezajímala  událost 
ona  tou  měrou,  jako  její  domácí,    paní  Antonii  Mrázkovou. 

„Poslyš,  muži,"  pravila  tato,  přikládajíc  do  kamen, 
kde  oheň  vesele  praskal,  „to  děvče  se  mi  nelíbí.  Což  jsem 
jí  nebývala  vždy  jako  druhou  matkou  ?  A  hle,  ona  má  teď 
nějaké  tajnosti  přede  mnou  a  bezpochyby  také  příčinu,  proč 
se  s  nimi  pochlubiti  nechce.  Přijede  domů  v  kočáře  a  v  noci! 
Zdaž  se  to  sluší  na  mladou  dívku?  Věř  mi,  za  tím  něco 
vězí  a  zajisté  nic  kalého!" 

„Jen  se  nepřenáhli,  Toničko!"  namítl  muž.  „Snad  to 
není  tak  zlé,  jak  se  ti  zdá  — " 

„I  bodejť  bysi  se  jí  neujímal,  ty  zastánce  vší  lehko- 
myslnosti na  světel  Je  to  vůbec  velmi  podivné,  že  se  vždy 
ujímáš  cizích  ženštin  proti  své  manželce.  Všechny  jsou 
dokonalé,  bez  chybičky  —  a  než  bys  na  ně  něčeho  dopustil, 
raději  viníš  svou  manželku  z  přenáhlenosti,  sočivosti  a  bůh 
ví  z  čeho.  Styď  se !  Rozumíš  ?  Pravím-li,  že  to  děvče  přede 
mnou  něco  skrývá  a  že  to  není  nic  kalého,  zajisté  vím, 
proč  tak  soudím,  a  ty  nemáš  ničeho  namítati — rozumíš?" 

Pan  Mrázek  patrně  rozuměl,    neboť    vzdychl  a  zamlkl. 


Za  chvilku  chopil  se  nože  v  nevinném  úmyslu,  že  svou  po- 
rážku zají  Ivusem  nedělní  bábovky,  která  ještě  od  snídaní 
na  stole  stála ;  mínil,  však  paní  Antonie  měnila.  Sebralať 
bábovku  a  pan  Mrázek  zůstal  s  nožem  v  ruce  a  s  tváří  ne- 
příliš duchaplnou  u  prostřed  pokoje  stát  a  pohlížel  trudně 
za  manželkou,  která  ohroženou  bábovku  s  velkou  důstoj- 
ností do  kuchyně  odnášela.  Na  prahu  se  zastavila;  setkalať 
se  tam  s  mladým,  as  pětadvacetiletým  mužem. 

„Pozdrav  bůh,  Jiříku!"  zvolal  přívětivě  pan  Mrázek, 
však  Jiřík  věděl,  co  se  sluší  a  patří :  nepovšimnuv  si  pana 
strýce,  políbil  paní  tetě  uctivě  ruku.  Paní  Antonie  oděla  se 
při  vstoupení  mladého  muže  okamžitě  pravou  španělskou 
grandezzou,  kterou  však  bývalá  kuchařka  nemálo  prosvítala 
—  ano,  paní  Antonie  bývala  kuchařkou,  než  se  stala  paní 
kupcovou,  a  tuto  pokořující  pravdu  snažila  se  zastříti  vze- 
zřením a  pohyby  urozené  „milostpaní". 

„Aj  aj,  co  pak  mi  to  neseš?"  ptala  se  blahosklonně, 
ukazujíc  na  překrásnou  kytici,  kterou  měl  Jiřík  v  ruce. 

Jiřík  se  poněkud  zapýřil:  zaraziloť  jej  slůvko  „mi"; 
neboť  jí,  paní  Antonii,  nenesl  nic,  kytice  byla  určena  pro 
osobu  zcela  jinou.  „Rád  bych  s  Vámi,  paní  teto,  promluvil 
o  důležité  věci  ..." 

„Vždyť  víme,  jaká  to  důležitá  věc!"  rozdurdila  se  paní 
Antonie  a  máchla   bábovkou ,    kterou    posud  v  ruce    držela. 

Pan  Mrázek,  který  ji  —  totiž  bábovku  —  s  oka  ne- 
spouštěl, zamáchl  tu  mimoděk  též  slabě  nožem,  který  dotud 
bezúčelně  v  ruce  choval. 

„Ještě  jsi  se  nevzdal  té  nešťastné  myšlenky  na  ženitbu 
s  osobou,  která  se  mi  odjakživa  málo  líbila,  od  včerejška 
pak  docela  se  mi  nelíbí!  Však  jdi  si  nahoru,  můj  bože, 
nemohu  ti  bránit;  nejsem  tak  pošetilá,  abych  očekávala  od 
tebe  nějaké  uznalosti  za  to,  že  jsem  ti  bývala  vždy  druhou 
matkou. " 

Paní  Antonie  byla  celému  světu  „druhou  matkou". 

Máchla  opět  bábovkou,  teď  jaksi  tklivě  elegicky ;  ale 
když  spozorovala,  že  to  na  Jiříka  hrubě  neúčinkuje,  roz- 
hněvala se  na  dobro.  „Jdi  si  jen  nahoru;  snad  se  již  sle- 
činka vyspala  po  své  včerejší  projfždce.  Přijela  sice  trochu 
pozdě,  až  k  ránu  .  .  .  Přijela  v  panském  kočáře.  Odkud? 
Mne  se  neptej :  já  nejsem  hodná  důvěry  té  panenky,  která 
má  bůh  ví  jak  vznešené  známosti;  já  jsem  jen  prostá  žena, 
co  na  tom,  že  jsem  jí  bývala  vždy  druhou  matkou..."  Při 
tomto  výbuchu  máchala  divoce  bábovkou  a  poslední  slova 
zaznívala  už  jen  jako  vzdálené  dunění  hromu  z  kuchyně, 
kde  se  plná  nádoba  jejího  hněvu  na  hlavu  ubohé  služky  vylila. 

„Hleď  Jiříku!"  začal  pan  Mrázek  a  zašermoval  skla- 
maným  nožem,  aby  jeho  pohyby  své  obmýšlené,  obšírné 
řeči  větší  poutavosti  dodával  —  však  osud  spikl  se  dnes 
proti  němu ;  když  se  totiž  v  pokoji  rozhlédl,  seznal,  že  chtěl 
kázati  holým  stěnám.  Jiřík  letěl  již  po  schodech  k  bytu 
milované  dívky. 

Noemi  a  Jiřík  znali  se  již  z  dětských  let.  Přicházel 
tehdáž  každou  neděli  odpoledne  s  matkou  k  paní  tetě  Mráz- 
kové, která  byla  co  nejbohatší  člen  rodiny  zároveň  hlavou 
celého  přátelstva.  Hodnost  tato  byla  by  ovšem  příslušela 
panu  Mrázkovi,  však  pan  Mrázek  by  se  byl  myšlenky  té 
zajisté  ulekl,  kdyby  ji  byl  někdo  před  ním  pronesl,  a  paní 
Antonie  by  se  byla  leda  útrpně  pousmála.  Zatím  co  Jiříkova 
máť,  prostá  to  žena,  kázání  bohaté  švegruše  poslouchati 
musela,  hrával  si  Jiřík  s  Noemi  na  dvorku ;  zpívali  tam 
rozmanité  písně  a  povídali  si  pohádky.  Prkna,  která  míval 
truhlář  na  dvorku  srovnaná,  bývala  jim  zakletým  zámkem 
a  Jiřík    rytířem,   jenž    zámek   ten    ztékal    a   zajatou  v  něm 
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princeznu  —  Noemi  —  do  lesa  unášel,  totiž  pod  akácii,  jež 
osaměle  a  uyvě  z  tmavého  kouta  do  výše  se  pjala,  aby 
ulovila  drobet  slunečného  svitu.  Měli  se  velmi  rádi;  však 
bylo-li  náhodou  více  dětí  pohromadě ,  Lávala  se  Noemi 
Jiříka,  neboť  v  takových  dobách  jevívala  se  divoká  jeho 
povaha  v  ustavičných  hádkách  a  pranicích.  Později,  když 
přišel  Jiřík  k  dvornímu  zahradníkovi  na  Hradčanech  do 
učení,  vídali  se  řidčeji.  Pak  se  stal  Jiřík  tovaryšem,  a  tu 
scházeli  se  opět  častěji,  neboť  Noemi  navštěvovala  matku 
jeho,  která  nešťastnou  náhodou  oslepla.  Jiřík  ji  ošetřoval 
a  obsluhoval  s  láskou  nejněžnější ;  ba,  zdálo  se,  že  synovská 
jeho  láska  steronásobnou  mocí  vzplápolala  té  chvíle,  kdy 
stará,  slepá  matička,  slabá  jak  dítě,  v  náruč  mu  poklesla. 
Noemi  byla  hluboce  dojata  při  pohledu  na  mladistvou,  bu- 
jarou tu  sílu,  která  se  z  lásky  k  matce  malicherným,  pro 
mnohého  směšným  úsluhám  podrobovala  a  vlhké  její  oko, 
které  často  s  pohnutím  na  něm  utkvívalo,  roznítilo  v  prsou 
jeho  vášeň,  o  které  děvče  ani  tušení  nemělo.  Jiřík  se  jí 
nikdy  nevyznal,  však  obrátil  se  na  orakulum  rodinné  —  paní 


Mrázkovou  —  doufaje  s  té  strany  ve  vydatnou  podporu. 
Však  se  špatnou  se  potázal :  paní  Mrázková  nebyla  totiž 
Noemi  valně  nakloněna,  poněvadž  mladá  vyšívačka  při  vší 
skromnosti  osobní  svou  samostatnost  hájila  a  s  ostatními 
nájemníky  —  samým  to  nuzným  lidem  —  paní  domácí  jako 
všemohoucí  panovnici  se  nekořila. 

„Osoba  ta  se  pro  tebe  nehodí,"  rozhodla  tedy  paní 
Antonie,  „a  mimo  to  jste  oba  příliš  chudí,  než  abyste  na 
vdavky  pomyslit  mohli." 

V  druhém  důvodu  bylo  kus  zdravé  pravdy  a  Jiřík 
musel  to  —  ač  s  povzdechem  —  uznati.  Ale  nastala  veliká 
změna.  Jiřík  stal  se  totiž  zahradníkem  u  bohatého  jednoho 
hraběte;  postavení  to  bylo  skvělé,  tak  že  mohl  i  matku 
i  ženu  slušně  uživit.  Zašel  tedy  k  paní  Mrázkové,  nikoli 
už,  aby  ji  o  pomoc  poprosil,  nýbrž  aby  ji  z  dávného  ná- 
vyku o  tom  zpravil ,  jak  se  postavení  jeho  zlepšilo  a  že 
poslední  a  hlavní  překážka  zamýšleného    sňatku  odpadla. 


Listy  z  Balearskýcli  ostrovů. 

(PfivodDl  článek.) 

Zasílá  Kvido  Mansvet. 


III. 


'oesii  vánočních  svátků,  obzvláště  v  střední  a  severní 
yí-  Evropě,  vypsalo  již  tolik  per  dovedných,  že  mému 
nic  není  potřebí,  než  dotknouti  se  jich  slovem,  aby 
v  čtenáři  vznikly  obraz  a  upomínka  doby  té  vždy 
milé  a  utěšené.  Tato  upomínka  bude  pak  kontrastem 
k  tomu,  co  o  vánocích,  jak  v  Palmě  se  slaví,  říci 
chci  a  mohu.  O  poetičnosti  vašich  vánočních  svátků  vůbec 
a  štědrého  večera  zvláště,  není  zde  téměř  ani  pojmu.  Jižní 
kraj,  jiné  podnebí,  jiný  charakter  lidu,  jiné  obyčeje.  U  vás 
jest  zajisté  příroda  sama  matkou  vánoční  poesie,  a  pově- 
trnost,  na  rozhraní  starého  a  nového  roku,  zdrojem  oné 
rodinné  družnosti  a  přítulnosti,  která  dui  tyto  tak  milými 
činí.  Slavení  církevní  památky  jest  toliko  folií,  z  níž  na 
rodinný  život  jakési  mythické  světlo  se  rozlévá.  Změňte 
si  povětrnost  vánoční,  a  zmizí  vám  přitažlivé  kouzlo  domá- 
cího krbu,  zmizí  specifická  vánoční  družnost  rodinná  a  pří- 
tulnost, zmizí  snad  všechna  pastorální  poesie :  budete  slavit 
asi  takové  vánoce,  jaké  slaví  obyvatelstvo  Palmy. 

O  vánocích  jest  na  Mallorce  teplá  již  povětrnost  jarní: 
jasné  slunce  na  jasné  obloze,  vzduch  čistý  a  řídký,  větřík 
čerstvý  a  vlažný;  pučí  listí,  pučí  kvítí,  „zelená  se  louka, 
zelená  se  les".  Ba  někdy  je  celý  kraj  nádherně  již  zelený, 
lesy  vydychují  první  vůni  a  ptactvo  v  nich  vesele  šveholí. 
Jen  vrch  Pnig  Maior  ukazuje  vždy  celému  ostrovu  hlavu 
ještě  zasněženou,  ačkoliv  teploměr  dole  mezi  10.  a  16.  stup- 
něm R.  se  kolísá.  Představte  si  „štědi'ý  den"  co  teplý, 
jasný  den  jarní  a  vyrozumíte  ihned,  že  jest  nutně  také  co 
do  života  a  konání  něčím  zcela  jiným,  než  štědrý  den  na 
severu.  Na  severu  jsou  vánoce  svátky  všeho  lidu,  a  čím 
kdo  zámožnější,  tím  lépe  jich  užívá;  na  Balearech,  jakož 
i  ve  vlastním  Španělsku,  jsou  to  svátky  téměř  jen  chudiny. 
Zámožný  lid  a  noblessa  rozdává  toliko  dárky  a  slaví  vánoce 
jinak  chladně,  jako  kterékoliv  dni  v  kalendáři  červeně  vy- 
značené. „Stědi-ý  den"  jest  ovšem  také  zde  dnem  přísného 
4)0stu :  většina  palmského  lidu  nejí  celý  den    ničehož,    leda 


snad  ráno  koflík  čokolády  a  kousek  drobného  pečiva,  jemuž 
se  říká  ensaimada.  Místo  vánoček  pekou  se  bílé,  cukrem 
přesycené  bochuíky  a  bochánky.  Na  severu  vstupuje  o  štědrý 
večer  domácí  i  hospodská  kuchyň  do  znamení  ryb  a  hle- 
mejžďů,  v  Palmě  do  znamení  krocana  a  podsvinčete.  Ryb 
mají  Mallorkánci  celý  rok  hojnost  a  velký  výběr,  a  zejména 
chudina  musí  jich  pojídat  až  k  přesycení  a  zošklivení  — 
patrno  tudíž,  že  zde  nemůže  býti  ryba  krmí  sváteční.  Za 
to  jsou  krocani  a  krůty  štědrovečerní  chloubou  kuchařek 
a  předmětem  sousedské  závisti ;  po  nich  mají  největší  před- 
nost selata  a  po  selatech  drůbež.  Štědrovečerní  tabule 
palmská  podobá  se  tudíž  severní  velikonoční  večeři  „po 
vzlvříšení" ;  většina  považuje  vystoupení  večernice  za  konec 
postu,  a  rodiny,  kteréž  církevní  zákon  o  postu  přísně  si 
vykládají,  večeří  teprv  po  „půlnoční".  Jak  již  praveno,  ne- 
smějí tyto  dni  v  žádné  pořádné  kuchyni  scházet  krocan  a 
podsvinče.  Krocan  přichází  na  stůl  celý,  dobře  propečený 
a  uvnitř  zavařeným  ovocem  vyplněný ;  k  němu  staví  se  mísa 
vařených  nebo  dušených,  v  čerstvém  sádle  plovoucích  bram- 
borů. Proslulé  kuchařky  české  bude  snad  zajímati  recept, 
dle  něhož  se  v  Palmě  peče  vánoční  podsvinče :  jakmile  je 
sele  opařeno  a  vypráno,  natře  se  zevnitř  i  uvnitř  silně 
citrýnovou  šťávou ;  pak  vyplní  se  celé  nádivkou  ze  sekaných 
ledvinek,  piškotů  a  hořkých  mandlí,  vloží  se  do  pekáče  a 
polívá  se  hustou  (nešvařenou)  omáčkou  z  olivového  oleje, 
citrýnové  šťávy,  soli  a  vody.  V  chudých  rodinách  podávají 
sele  hned  po  polévce,  v  bohatých  až  na  konec  hostiny. 

Moje  vánoce  v  Palmě  byly  ty  nejnudnější,  jakých  jsem 
kdy  zažil,  hlavně  snad  proto,  že  jsem  stále  si  připomínal 
vánoce  české;  zejména  štědrý  den  uplynul  mi  beze  všeho 
půvabu,  tak  že  jsem  s  radostí  vítal  večer,  ale  uikoliv  to, 
co   přinášel. 

Odbyv  pak  v  rozmaru  zcela  prosaickém  večeři,  ulehl 
a  usnul  jsem  působením  silného  vína  rychle  i  pevně.  O  jede- 
nácté hodině  zbudili  mne  a  vyzývali  omrzelého,  abych  se 
připravil  na  „půlnoční".  Neměl  jsem  hrubě  chuti,  ale  abych 
nic  zajímavého  nepropásl,  zavolal  jsem  si  sluhu,  mallorkán- 
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ského  rodáka  a  hlupáka  od  kosti,  a  otázal  jsem  se:  „Ěekni 
mi  spravedlivě,  Jaime  (čti  Chaime  —  Jakube),  stojí  ta  vaše 
půlnoční  za  podíváni?"  —  „Seňor,  to  jen  sejděte  podívat," 
odpověděl  mi,  „to  vám  hraje  ki'ásná  muzika,  a  pak  vystoupí 
na  kazatelnu  Ježíšek  a  zpívá,  že  se  právě  narodil."  Nikoliv 
ta  krásná  muzika,  ale  ten  Ježíšek  na  kazatelně  rozhodl,  že 
jsem  ihned  do  kostela  se  odebral.  Znám  jednu  španělskou 
komedii,  v  níž  Adam  pána  boha  na  kolenou  prosí,  aby  jej 
stvořil ;  těšil  jsem  se  tudíž  na  doplněk  onoho  Adama  v  palm- 
ské  kathedrále. 

O  půl  dvanácté  dral  jsem  se  již  do  chrámu,  jasně 
osvětleného  a  lidem  ve  všech  prostorách  přeplněného.  Ale 
místo  modliteb  nebo  zbožných  pastorálních  zpěvů  rozléhal 
se  kostelem  hluk  jako  na  niarsilské  burse  a  místy  smích, 
hašteření  a  nadávání  jako  v  kořalně  o  výročním  trhu.  Špa- 
nělé  jsou  národ  zbožný,  Mallorkánci  ještě  nad  Španěly,  od- 
kud se  tedy  bére  ta  rozpustilost  v  kostele?  Přestal  jsem  se 
ihned  divit,  jakmile  jsem  si  shromážděné  obecenstvo  blíže 
byl  prohledl.  Velectěné  toto  půlnoční  publikum  bylo  pře- 
vahou nevázaná'  strakatina  dobrodružného  lidu :  jako  do 
plesu  vj-strojena  ženská  lehká  kavalerie  sodomské  čtvrti, 
děvečky  a  kuchařky  se  svjmi  starými  nebo  teprv  nastáva- 
jícími galány  dovádějící,  vojáci,  námořníci,  hejskové  a  fla- 
mendři, kluci  a  všechna  sběř  z  ulice.  Poznenáhla  soustředily 
se  ženské  do  středu  kostela  a  mužští  shrnuli  se  kolem  nich ; 
ženské  sesadily  se  na  nízké  stoličky,  jež  z  domu  si  musily 
přinésti,  mužští  co  stolkové  stáli.  Uličníci  rozlezli  se  mezi 
ženské,  poklekli  u  jejich  stoliček  a  na  oko  velmi  nábožně 
se  modlili ;  ale  kdo  dobrý  pozor  dával,  spozoroval,  že  svá- 
zali vždy  několik  stoliček  dohromady,  patrně  za  tím  účelem, 
aby  při  rozchodu  tím  větší  zmatek  vznikl. 

Zatím  rozzvučely  se  varhany  a  věřící  publikum  se  zti- 
šilo. Po  krátkém  praeludiu  zazněly  zvonce  a  ze  sakristie 
vyšel  půlnoční  průvod :  v  čele  kráčelo  dvanáct  kanovníků 
v  plném  ornáte,  jeden  tlustší  než  druhý  a  každý  v  ruce 
maje  dvousáhovou  hůl  pastýřskou ;  za  nimi,  uprostřed  mini- 
strantů, šla  malá  raaškara,  asi  osmiletý  klučík  v  červeném, 
až  na  zem  splývajícím  plášti  s  dlouhými  modrými  rukávy 
a  španělským  krejzlíkem  kolem  krku,  na  hlavě  vysokou  troj- 
barevnou  aksamitovou  čepici  nesa,  v  levé  pak  ruce  pozla- 
cené říšské  jablko  a  v  pravé  ruce  meč  —  patrně  insignie 
nebeského  ki-álovství.  Když  byl  průvod  na  určené  místo 
došel,  vylezl  kluk  na  kazatelnu  a  zpíval  —  co  Ježíšek  — 
„historii  svého  narození".  Osmiletý,  „právě  narozený"  Ježíšek, 
v  maškarním  starořímském  kostýmu,  s  říšským  jablkem  a 
mečem  v  rukou,  zpívající  s  kazatelny  historii  svého  naro- 
zení —  může-liž  býti  většího  divadelního  nesmyslu?  Když 
by!  Ježíšek  partii  svou  odzpíval,  zamác.hl  mečem ,  kříž 
vzduchem  popisuje,  slezl  s  kazatelny  a  průvod  odešel 
„v  témž  pořádku"  k  oltáři  a  odtud  po  několika  poklonách 
do  guarderoby  —  pardon :  do  sakristie.  Na  to  pohasli  ko- 
stelníci s  ministranty  rychle  všechna  světla,  a  tu  teprv  za- 
čala pravá  mela.  Jako  saň  s  řetězu  spuštěná  začala  se  luza 
po  tmě  vztekat :  děvčata  začala  dílem  kvíkat,  jako  by  je  na 
nože  bral,  dílem  rozpustile  se  chechtat,  jakoby  jen  na  ten 
okamžik  byla  čekala,  dle  hluku  a  zmítání  davu  bylo  patrno, 
že  je  stoličkový  tábor  ženských  rozražen,  uličníky  svázané 
stoličky  padaly  a  rachotily,  lid  přes  ně  klopýtal,  hejsci  a 
flámové,  po  ženských  hlasech  se  ženouce,  hmatali,  kde  jaké 
je  kypré  tělo,  mrzutější  lidé  a  ti,  kdož  nějakou  ránu  do 
žeber  obdrželi,  proklínali,  kluci  hulákali,  zpívali  a  hvízdali, 
za  krátko  bylo  všechno  stáří  a  pohlaví  promícháno  a  tato 
neřestná  míchanina  vlnila  a  kroužila  se  na  slepo  semo  tamo. 


až  konečně,  když  v  kostelní  bráně  bodáky  policistů  v  záři 
pochodní  se  zaleskly,    k  východům  se  jala  obracet  a  tlačit. 

Tato  půlnoční  pobožnost  nazývá  se  „misa  de  gallo" 
t.  j.  mše  kohoutí. 

* 

Promluviv  krátce  o  vánocích,  přidržím  se  chronologi- 
ckého pořádku  a  dotknu  se  nyní  ještě  stručně  masopustu. 
Ačkoliv  mne  již  opustila  vášeň  tarantelly  čili  chtivost  tance, 
a  já  navzdor  mladému  věku  a  zdravým  údům  s  Ciceronem 
již  tvrdívám,  že  „nikdo  střízlivý  netančí,  leč  že  by  se  ná- 
hodou b}'l  potřeštil",  prodělal  jsem  přece  skoro  všechny 
plesy,  mnoho-li  jich  nárožní  plakáty  jen  byly  oznámily. 
Ale  poněvadž  jsem  zůstával  toliko  smutným  divákem  toho 
veselého  života,  upadl  jsem  v  nerailost  všech  známých  i  ne- 
známých děvčat,  kteráž  v  zdrželivosti  mé  spatřovala  okázalé 
projevování  lhostejnosti  k  nim,  ale  náhodou  zcela  mylně.  — 
Masopust,  pokud  se  jím  vyrozumívají  všeho  druhu  plesy  a 
zábavy,  jest  v  Palmě  velmi  čilý  a  hlučný,  ale  za  to  tím 
prázdnější  a  tišší  uvnitř  ostrova,  poněvadž  venkovští  mladí 
tanečníci  nejraději  k  plesům  do  Palmy  přijíždějí,  jednak 
aby  krásnou  pleť  hlavního  města  poněkud  blíže  a  volněji 
prohlednouti  si  mohli ,  jednak  aby  s  rozmarnými  a  nad 
obecný  předsudek  panenské  přísnosti  již  povznesenými  děv- 
čaty si  požertovali  a  pohýřili.  Skoro  jen  pro  tyto  záletníky 
z  požehnaných  krajů  Mallorky  pořádá  se  v  „café  recreo," 
v  místnostech  španělské  chansonettní  a  baletní  společnosti, 
každou  sobotu  a  neděli  tak  zvaaý  veřejný  ples  (baile  pu- 
blico);  aristokratická  a  „vyšší"  měšťanská  mládež  musí  se 
zábav  těchto  varovat,  nechce-li  valně  utrpěti  na  dobrém 
svém  jménu.  Jet  dům  tento  rozhlášen  co  pelech  rafinova- 
ných orgií  a  rozmařilé  zbujnosti,  a  jest  vskutku  hoden  své 
pověsti  (což  jen  proto  zvlášť  podotýkám,  aby  nikdo  nemy- 
slil, že  Palmští  neznají  „vyšších"  požitků  kulturních  měst 
evropských). 

Plesy  měšťanské  a  šlechtické  (v  Palmě  je  každý  třetí 
člověk,  jemuž  na  kuří  oko  šlápneš,  markýzem)  odbývají  se 
ponejvíce  v  kasinech,  vynikají  obzvláštní  elegancí  a  nád- 
herou, ale  jsou  příliš  výlučné,  drahé  a  cizinci  téměř  nepří- 
stupné. Jinak  nemají  nic  zvláštního,  jsouce  zrovna  tak 
škrobené  a  nudné,  jako  evropské  plesy  „elitní".  Kdo  tedy 
vesele  a  přec  slušně  noc  chce  strávit,  jde  v  neděli  do  „Ca- 
sino  Baleár"  na  redoutu  čili  ples  košty  raní.  Zde  jest  pra- 
vidlem, že  se  páni  dostavují  v  obleku  salonním  nebo  ple- 
sovém, dámy  pak  vesměs  ve  skvostných  maskách ;  společnost 
je  sice  míchaná  ale  tím  zajímavější,  poněvadž  při  všeobecném 
šetření  pravidel  slušnosti  nikdy  nevíš,  na  čem  jsi,  a  to 
právě  jest  pikantní.  Zde  máš  nejlepší  příležitost  seznat, 
že  jsou  salonní  potomci  slavných  balearských  gymnastů  — 
snad  dopuštěním  samé  přírody  —  pramizerní  tanečnici ; 
jejich  exekuce  francouzských  a  polských  tanců  padají  pode 
všechnu  kritiku.  Chceš-li  vidět  v  Palmě  pěkně  a  elegantně 
křepčit,  svolej  si  někam  do  dvora  nebo  do  zahrady  několik 
odrbaných  kluků  a  ucouraných  mladých  holek  a  dej  jim 
reál,  aby  ti  zatančili  fandango  s  kastanětami.  V  té  mládeži 
je  dosud  krev  starých   gymnastů! 

Však  co  jsou  plesy,  co  salonní  tance  a  zábavy?  Málo 
originálního,  skoro  nic  nového  —  s  některými  změnami  vše 
jako  u  nás.  Jediný  opravdu  zajímavý  moment  celého  ma- 
sopustu v  Palmě  jest  pouliční  karneval  odpoledne  v  maso- 
pustní  úterý.  Toť  zase  jednou  kus  románského  života,  kus 
originálu!  Palma  blázní,  sice  „o  poznání"  méně  než  Ěím 
a  Benátky,  než  Madrid  a  Barcelona,  ale  blázní,  a  blázní 
Jak  může.  Studoval  jsem  od  samého  poledne  s  obzvláštním 
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iňteresem,  kterak  se  to  šosácké  město  v  harlekýna  převlíká. 
Nejpřv,  a  sice  velmi  záhy  po  poledni,  objevovaly  se  tu  a 
tam  ve  vratech  mužské  maškary  jako  ua  znamení,  že  dům 
bude  zastoupen ;  na  to  přeběhla  maškara  rychle  přes  ulici, 
za  ní  druhá  a  proti  ní  třetí,  všechny  ještě  ostýchavě,  jako 
by  se  styděly;  za  nedlouho  přeskakovaly  houšť  a  méně 
ostýchavě,  a  když  posléz  dva  Figarové  se  objevili  a  zvolna 
středem  ulice  kráčejíce,  každý  na  jednu  stranu,  do  vrat  a 
do  oken  rozmarně  ukláněti  se  jali,  praskla  všechna  upej- 
pavost.  Se  všech  stran  vycházely  a  přicházely  maškary, 
pestré  a  rozmanité,  prosté  a  nádherné,  vkusné  a  nevkusné, 
líné  a  čiperné,  vtipné  i  pitomé,  cudné  i  necudné,  ženské  a 
mužské.  Sličná,  teprv  napolo  maskovaná  děvčata  bohatých 
rodin  obsadila  balkóny  a  okna,  babice  jako  sovy  zahnízdily 
se  ve  vykýřích  a  pestrými  cáry  ověšení  kluci  na  střechách 
a  na  komínech.  Znenáhla  naplnily  se  všechny  čelnější  ulice 
směsicí  strojených  bláznů,  začalo  všude  vtipkování,  škádlení 
a  bombardování  neškodnými,  namnoze  dosti  cennými  věcmi. 
Místy  byl  jsem  samojediný  člověk  v  občanském  oděvu  a 
tudíž  všem  privilegovaným  výročním  šaškům  vítaným  terčem. 
Prováděli  se  mnou  všelijaké  nevinné  žerty,  a  když  se  mi 
nejhůře  vedlo ,  začala  mne  na  několika  místech  děvčata 
s  balkónů  bombardovat  cukrovým  hrachem,  nelouskanými 
mandlemi,  oříšky,  cukrovými  figurkami  a  také  jinými,  levněj- 
šími drobotinami.  Seznav  chvalitebný  tento  obyčej,  zaskočil 
jsem  při  první  příležitosti  do  cukrárny,  abych  se  také  stře- 
livem na  dámy  opatřil ;  kdekoliv  potom  hezké  děvče  cukro- 
vím na  mne  hodilo,  hodil  jsem  mu  v  odpověď  cukrové  dě- 
ťátko a  třeba  ještě  jinou  allegorickou  drobnůstku,  a  ku 
podivu:  skoro  každá  porozuměla  této  „cukromluvě"  — jak 
jsou  ty  Španělky  chápavé!  Jen  po  jedné  byl  bych  nejraději 


hodil  kamenem:  vysypala  na  mne  asi  žejdlík  žitné  mouky. 
—  Asi  ke  čtvrté  hodině  jalo  se  městem  obcházet  asi  sto 
maskovaných  vojáků  s  plukovní  hudbou ;  každých  několik 
kroků  se  zastavili,  dali  něco  zahrát  a  přijímali  hojné  dárky 
občanstva.  Zatím  nabyla  scéna  všude  rozhled  velkolepý: 
průvody  fantasticky  a  skvostně  oblečených  jezdců  na  anda- 
luzských  hřebcích  objížděly  paláce  grandů  a  markýzů,  jimž 
takto  čestnou  návštěvu  mimochodem  dělaly,  po  nich  přijíž- 
děly velké  theatrální  povozy  se  spřežením  šesti  bujných 
mezků,  na  mezcích  předpotopní  jokeyové  a  na  vozích  nád- 
herně maskované  dámy,  kříž  na  kříž  táhly  pak  sbory  harle- 
kýnů, pierotů,  rytířů,  čertů,  satyrů,  bachantek  a  co  všechno 
masopustní  bláznovství  dovede  sestavit.  K  šesté  hodině  sjely 
se  všechny  tyto  průvody  a  maškarní  sbory  na  Borne  k  velko- 
lepé promenádě  na  počest  odcházejícího  karnevalu.  Popiso- 
vati tento  vítězoslavný  pochod  nesmyslu  nebudu ;  dovedeť 
si  o  něm  každý  učiniti  pojem  dle  obrazů  a  vypsání  karne- 
valů měst  italských  a  španělských. 

Nevyčkav  konce  té  mely,  v  níž  zatím  kluci  s  osly  a 
mezky  povážlivě  začínali  řádit,  odešel  jsem  rozloučiti  se 
s  divadlem ;  neboť  vězte ,  že  se  po  celý  půst  nesmí  hráti. 
Divadlo  bylo  nabito  a  všechno  obecenstvo  v  plné  parádě 
salonní ;  jen  mládež  oblečena  byla  v  rokoko.  —  Po  jedenácté 
vyšel  jsem  z  divadla  mysle,  že  ještě  všude  bude  živo  a 
hlučno,  ale  ono  zatím  mrtvo  bylo  a  pusto,  a  tma  rozklá- 
dala se  nad  městem.  Divadelní  obecenstvo  rozprášilo  se 
mžiknutím  do  všech  konců  Palmy,  jako  by  bůh  ví  co  mělo 
zmeškat.  Ptáte  se  proč?  Dopouštíť  se  u  toho  zbožného  lidu 
smrtelného  hříchu,  kdo  v  masopustní  úterý  před  dvanáctou 
do  postele  neulehne,  a  musí  se  z  toho  ihned  na  popeleční 
středu  vyzpovídat. 


[ts  řed  věky  v  světle  vlnivém 
«)   na  trůně  seděl  nebes  pán ; 
L  pod  ním  se  peklo  šklebilo, 
%   vířivý  odbojníkův  stan; 
'P  kol  kolem  ale  andělé 
I    velebný  pěli  slávy  zpěv, 
zářili  blahem,  pohodou, 
v  spanilý  zříce  světů  zjev. 
Pán  ale  neslyše  jich  seděl, 
zadumán  do  prostorů  hleděl. 


Z  básní  Antala  Staška. 

Láska. 

„Uprostřed  ďáblův,  andělův 
schází  mi  ducha  mého  květ; 
v  mysli  mi  tane  lepý  tvor, 
jenž  by  byl  všehomíra  střed, 
svět  i  mne  v  sobě  zrcadlil, 
s  nebem  i  peklem  v  nitru  svém, 
anděl  i  dábel  v  jeden  čas, 
v  duši  své  různých  citů  tem  — 
bouře  i  klid  na  jednom  trůně, 
bez  konce  touha  v  jeho  lůně." 


Rozdělil  na  dvě  polovy 

myšlenky  svoje  nebes  pán, 

a  z  prvé  muže  učinil, 

z  druhé  však  ženě  sdělal  stan, 

oběma  v  nitro  srdce  vdech 

bez  konce  vášeň  zázračnou, 

tak  že  se  věčně  hledají, 

toužení  svoje  láskou  zvou, 

která  v  nich  světlým  žárem  plane, 

aneh  zas  něhou  květů  vane. 


A  když  se  obě  polovy 
ve  světa  víru  naleznou, 
a  se  jak  mladí  bohové 
obejmou  silou  zázračnou, 
závistí  peklo  zardí  se. 


andělé  v  nebi  smutni  jsou, 
že  jim  též  lásky  nepřáno 
8  velebné  vášně  lepou  hrou. 
Pán  na  trůně  však  hrdě  sedí, 
s  veselou  tváří  na  zem  hledf. 


Víno. 


Otráven  duch  můj  v  nitru  svém 
sžíravých  citův  černým  jedem, 
který  mu  vsypal  v  kalich  svět 
lásky  i  nenávisti  hledem ; 
zachmuřen  jimi  jeho  střed, 
ponurá  mysl  v  něm  jak  led. 

Podejte  pohár  vína  sem, 
vykoupám  v  ohni  srdce  svoje, 
vytopím  černé  chmury  v  něm, 
vydupu  jiných  citův  roje, 
v  šumném  jak  víně  perlí  roj, 
z  hloubi  jež  metá  světlý  zdroj. 

Protož,  mé 
skupena  v 
půjč  mi  sví 


Víno  mé,  víno,  perli  se, 
skupena  v  tobě  duše  světů; 
půjč  mi  svá  křídla  ohnivá, 
k  volnému  city  dmou  se  letu ; 
v  perutích  tvojích  život  sám 
směje  se,  kypí,  víří  nám. 

Však  bylo  víno  dřív  než  svět, 
a  když  se  pán  bůh  znudil  sobě, 
naplnil  pohár,  víno  pil, 
tvořiti  počal  v  též  hned  době, 
zbudoval  z  temných  myslí  mír, 
v  plamenný  vrh  jej  vášni  vír. 


víno,  perli  se, 
tobě  duše  světů, 
i  křídla  ohnivá, 


V  poháre  vina  dřímal  svět, 
vytrysklo  z  něho  slunko  žhavé, 
vyperlil  stan  se  mléčných  drah, 
vzkypěly  z  něho  hvězdy  smavé, 
vyletěl  z  něho  duchův  tem, 
ba  i  sám  satan  skryt  byl  v  něm. 

Z  poháru  vína  vzlet  i  já, 
protož  v  něj  hronžím  mysle  svoje 
zemdlena  pernt  když  jest  má, 
a  cit  se  vrací  znuzen  z  boje; 
z  něho  zas  tryskne  slunka  svit 
a  nové  síly  jasný  třpyt. 

k  volnému  city  dmou  se  letu; 
v  perutích  tvojích  život  sám 
směje  se,  kypí,  víří  nám. 
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Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


^ušil  jsem  a  v  průběhu  vypravováuí  nabyl  jsem  skoro 
úplné  jistoty,  že  vypravuje  Regina  událost  z  vlastního 
života;  nicméně  když  skončila,  byl  jsem  přece  pře- 
kvapen připomenutím,  že  vinníkem  byl  —  strýc  Robert. 
Teprv  nyní  zdálo  se  mi,  že  pochopuju  zvláštní  poměr 
^mezi  strýcem  a  tetou  panující,  ačkoli  jsem  si  nemohl 
vysvětliti,  kterak  mohla  Regina  podati  ruku  muži,  kterýž 
prostřeliv  jí  ruku  byl  zároveíi  z  pouhé  záliby  v  ukrutnosti 
vinen  smrtí  stařičkého  otce  jejího. 

Regina  na  chvíli  se  odmlčela  a  sklonivši  poněkud  hlavu 
zadívala  se  do  dálky.  Duší  její  musily  vířiti  trpké  a  bolestné 
zpomínky,  neboť  snivé  sivé  oko  její  zvlhlo  a  dvé  slzí  sklouzlo 
ruče  přes  snědou  její  líc. 

Nevyrušil  jsem  ji;  bjlot  i  muč  smutno.  Osud  Reginin 
nebyl  právě  k  závidění.  Podivná,  na  pohled  veselá,  šťastná, 
ba  skoro  lehkomyslná  žena  ta  byla  již  prožila  okamžiky 
nejtrpči,  okamžiky,  jež  by  byly  u  mnohého  jiného  zůstavily 
nevyhladitelné  stopy  hoře  a  zármutku. 

Po  chvíli  počala  Regina  sama  dále  vypravovat: 

„Tímto  spůsobem,  drahý  strýčku,"  pravila,  „vstoupila 
jsem  do  života.  Do  osudného  okamžiku,  kdy  kule  zasáhla 
otce  v  plná  prsa,  kdy  sklesl  a  krev  jeho  srdce  zbarvila 
čistou  vodu  Vltavy,  byla  jsem  děckem  hravým,  ničeho  ne- 
dbajícím, a  o  nic  se  nestarajícím.  Avšak  od  okamžiku  toho 
téměř  zázračně  jsem  se  změnila.  Pamatuju  se  zcela  živě, 
kterak  v  okamžiku,  kdy  počala  se  pramice  pomalu  pohybo- 
vati a  po  vodě  plouti,  vzniklo  v  mé  duši  cosi  samostatnému 
a  zralému  již  úmyslu  a  rozhodnutí  podobného.  Chtěla  jsem 
se  vzchopiti;  ale  chvějíc  se  na  celém  těle  cítila  jsem  ztrnulost 
ve  všech  údech  a  nemožnost  povstati.  Krev  hnala  se  mi 
do  tváře  a  místo  v  modlení  chvěly  se  rty  mé  úzkostí  a 
nevyslovenou  prosbou.  Pamatuju  se  tak  živě,  jako  by  se 
to  právě  nyní  přede  mnou  dělo,  jak  Robert  na  protějším 
břehu  postupuje  podle  vody,  jak  zvedá  revolver  a  míří  po 
mně.  Teprv  v  tomto  okamžiku  jsem  pochopila,  že  mi  hrozí 
nebezpečí,  jemuž  se  mohu  vyhnouti,  když  se  vrhnu  na  dno 
pramice,  ale  ukrutnost  důstojníkova  zbudila  ve  mně  nepo- 
chopitelnou vzdorovitost :  zůstala  jsem  klečeti,  až  mi  kulka 
prolítla  rukou.  Zaúpěla  jsem  bolestí  a  sklesnuvši  zaryla 
jsem  obě  ruce  do  písku.  Loď  plula  dále.  Důstojník  na 
břehu  díval  se  nějaký  čas  za  vzdalující  se  pramicí,  pak 
prudce  se  obrátil  a  zmizel  v  křoviskách.  Za  nedlouho  obje- 
vil se  na  břehu  poznovu  s  dvěma  granátníky.  Jeden  z  nich 
odvázal  v  místě  tom  ke  kůlu  přivázanou  loďku,  všickni  tři 
do  ní  vstoupili  a  veslovali  rychle  za  pramicí,  na  které  jsem 
se  nalézala.  Několik  sáhů  pod  řetězovým  mostem  pramici 
dohonili  a  přirazivše  k  ní  loďku  přestoupili  do  ni.  Důstojník 
pospíšil  nejdříve  k  mému  otci  a  nadzvedl  jeho  tělo.  Spatřila 
jsem  otcovu  tvář :  byla  zsinalá,  ale  mírná  a  klidná,  jako 
by  otec  spal ;  z  prsou  řinula  se  ještě  krev  uzoučkým  po- 
tůčkem, tak  že  rozhalená  košile  téměř  ani  pokrvácena  ne- 
byla. Několik  okamžiků  díval  se  důstojník  otci  v  otevřené, 
vyhaslé  oko,  pak  sáhl  na  ruku,  jako  by  ohledával  tepnu 
a  pustil  pak  tělo,  jež  skleslo  bez  obrany.  Vše  to  jsem 
viděla,  aniž  bych  byla  nějaké  lítosti  pocítila.  Když  však  se 
důstojník  přiblížil  ke  mně,  zachvěla  jsem  se,  jako  by  mne 
byla  zmije  uštkla. 


„Ublížil  ti  někdo,  holčičko?"  otázal  se  důstojník  sklá- 
něje  se  ke  mně. 

Neodpověděla  jsem. 

Důstojník  však  spozoroval  krví  zbarvený  písek  v  místě, 
kde  jsem  měla  ruce  zaryty. 

„Ku  břehu!"  velel  rozhodně. 

Granátnfci  chopili  se  sochorů  a  za  nedlouho  přirazili 
ku  břehu  Střeleckého  ostrova.  Mezi  tím  byl  důstojník  vy- 
táhl obě  mé  ruce  z  písku  a  nabrav  do  hrstě  vody  umyl 
mi  je.  Shledav,  že  mám  levou  ruku  prostřelenou,  namočil 
kapesní  svůj  šátek  do  vody  a  obvázal  mi  ruku.  Když  jsme 
přirazili  ku  břehu,  vynesl  mne  sám  z  pramice  na  břeh. 

Oba  granátníci  zůstali  na  pramici. 

„Co  s  tím  starcem?"  táže  se  jeden. 

„Je  mrtev,  shoďte  ho  do  vody!"    velí  důstojník. 

Stalo  se,  jak  byl  rozkázal.  Granátník  zvednuv  otcovu 
mrtvolu  shodil  ji  do  vody.  Co  se  dále  dělo,  zdá  se  mi 
býti  snem.  Vím  jen,  že  otcova  mrtvola  padla  do  vody  a  že 
proud  srážel  ji  vždy  ku  břehu.  Granátníci  odstrkovali  ji 
sochory,  ale  nehýbala  se  skoro  ani  od  břehu,  neboť  proud 
vždy  zase  ku  břehu  ji  zanášel.  Posléze  podařilo  se  granát- 
níkům  odstrčiti  mrtvolu  dále  od  břehu,  že  sklesla  pod  vodu. . . 

Mne  donesl  důstojník  do  střelnice,  kde  mi  vojenský 
lékař  poznovu  ruku  obvázal.  V  střelnici,  jakož  i  ve  všech 
ostatních  místnostech  v  přízemí  i  v  prvním  patře  bylo  vojsko  : 
granátníci  a  myslivci.  Mne  dopravili  do  postranního  poko- 
jíku hned  u  vchodu  do  sálu,  v  němž  bydlil  důstojník  a 
uložili  mne  na  trochu  slámy,  na  kteréž  byla  houně  pro- 
střena. Důstojník  sám  mne  ošetřoval.  Každou  chvíli  byl 
u  mne  vyptávaje  se  na  všechny  možné  podrobnosti ;  ale  přes 
to  vše,  že  byl  nad  míru  vlídný  a  přívětivý,  nedostal  ze  mne 
ani  slůvka.  Ani  na  jedinou  otázku  jsem  neodpověděla,  ani 
k  jedinému  tvrzení  jsem  nepřisvědčila;  lomcovalať  mnou  zi- 
mnice a  mimo  to  byl  mi  muž  ten  tak  odporný,  že  jsem  se 
mu  neodvážila  ani  do  očí  podívat.  Na  štěstí  netrvalo  to 
dlouho.  K  polednímu  došel  rozkaz,  aby  granátníci  opustili 
ostrov  a  zanechali  tam  pouze  myslivce.  Rozkazu  uposlechnuto 
bez  odkladu.  Na  několika  lodičkách  přeplavila  se  celá  setnina 
na  ostrov  Kampu.  Mne  vzali  s  sebou  a  k  rozkazu  důstoj- 
níka donesl  mne  jeden  granátník  k  jisté  stařeně,  bydlící 
v  zbrojnické  ulici  v  tak  zvaném  „starém  prádle,"  kde  jsem 
zůstala  skoro  půldruhého  roku.  Pozdravila  jsem  se  sice 
dosti  záhy,  ale  levá  ruka  má  zůstala  zmrzačena.  Na  dobu 
u  stařeny  strávenou  skoro  se  ani  nepamatuju.  Vím,  že  se  ke 
mně  stařenka  chovala  vždy  vlídně,  že  mne  ošetřovala  jako 
své  vlastní  dítě  a  že  ob  čas  dostávala  po  poště  peníze.  Kdysi, 
bylo  to  v  říjnu  nebo  v  listopadu  roku  1849,  přijel  k  nám 
znenadání  odpoledne  jakýsi  pán  v  černém  obleku.  Dlouho 
rozmlouval  se  stařenou,  načež  jsem  se  musila  obleknouti  a 
všechny  své  věci  svázati.  Uposlechla  jsem  a  v  brzku  se- 
děla jsem  s  pánem  tím  v  kočáře,  v  kterémž  byl  přijel.  Jeli 
jsme  celou  noc  a  skoro  celý  den,  až  jsme  dorazili  do  této 
krajiny.  Muž,  s  kterýmž  jsem  jela,  byl  Robert.  Od  té  doby 
žila  jsem  zde  v  samotě  s  Robertem  dosti  šťastně.  Robert 
staraje  se  o  mne  jako  pravý  otec  věnoval  vychování  mému 
nejvzornější  péči.  Zpočátku  chovala  jsem  se  k  němu  jaksi 
ostýchavě,  ano  bázlivě,  neboť  strašný  výjev  u  Střeleckého 
ostrova   tanul   mi  neustále   živě   na   mysli ;    teprv    později, 
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když  vše  vyrovnávající  čas  i  tuto  nejživější  upomínku  za- 
halil závojem  polozapomenutí ,  přilnula  jsem  poznenáhla 
k  Robertovi  s  veškerou  vřelostí  svého  mladého,  ohnivého 
srdce.  Tak  dorůstala  jsem  v  tomto  utěšeném  zákoutí  a 
musím  vyznati,  že  se  mi  nikdy  nezastesklo  po  hlučném 
světě,  po  rozkoších  a  radovánkách  velkých  měst.  Samota 
stala  se  mojí  přítelkou,  a  čarokrásné  letní  dny  bývaly  mi 
zde  právě  tak  milý  jako  smutné  mlhavé  dny  podzimní  a 
sněhové  bouře  zimní.  Časté  výlety  a  delší  cesty  do  ciziny, 
jež  jsem  s  Robertem  podnikala,  a  vybraná,  Robertem  řízená 
lektura  napomáhaly  mému  vzdělání,  za  kteréž  v  první  řadě 
děkuju  zase  jen  Robertovi.  Jsa  sám  velmi  vzdělán  a  naučiv 
se  co  vojín  v  rozličných  zemích  Rakouska  plynně  několika 
jazykům,  přiučil  mne  jim  takřka  hravě  na  procházkách,  čímž 
pomůcky  k  mému  samostatnému  vzdělávání  se  valně  roz- 
množeny. Leč  k  čemu  vše  zejména  uvádět!  Robert  postaral 


se  o  mne  jako  pravý  otec,  obklopil  mne  bohatstvím  a  nád- 
herou, poskytl  mi  neobmezenou  volnost  a  proto  jsem  mu 
vděčností  zavázána.  Po  celou  dobu,  co  Roberta  znám,  ne- 
zmínil se  ani  slůvkem  o  mém  otci  a  jeho  smrti  nebo  o  pro- 
střelení mé  ruky.  Ano  časem  budilo  v  něm  i  miraovolné 
připomenutí  Prahy  chmurné  myšlenky,  vždy  aspoň  svraštil 
čelo  a  náhle  se  odmlčel  a  zadumal.  Následkem  toho  ne- 
dotkla jsem  se  také  já  ani  zdaleka  této  děsné  události. 
Věděla  jsem,  že  stala  se  s  Robertem  změna  neobyčejná, 
neboť  muž,  jakým  je  Robert  nyní,  nikdy  by  nebyl  schopen 
tak  brutálního,  tak  ukrutného  skutku,  jaký  byl  Robert  před 
jedenácti  lety  spáchal.  Nemohu  si  sice  ani  dnes  ještě  vy- 
světliti pravou  příčinu  této  změny,  poněvadž  jsem  se  nikdy 
neodvážila  k  rozhodnému  po  ní  pátrání ;  avšak  dle  všeho 
zdá  se  mi,  že  přispěla  jsem  k  tomu   nemálo  také  já"  .... 

(Pokračování.) 


Skromné  myšlenky. 

Od  Jana  Nerudy. 


Krásně  se  studuje  egoismus  u  dětí,  majících  ještě  celý 
svůj  zvláštní  svět ;  egoismus  jejich  neuráží.  Odvykání  egoismu 
je  jediné  vychování,  jakého  se  citu  člověka  dostati  může, 
a  proto  nás  uráží  egoismus  lidí  odrostlých,  že  vidíme  v  něm 
vychování  špatné,  nevzdělanost. 

Lidé  se  diví,  že  zápasící  spolu  duševní  velikáni  tak 
často  v  sprosfáctví  zabřídají.  Což  se  někdo  již  divil,  že  čím 
mocnější  bouřka,  tím  více  mimo  otřásající  hromy  a  ničící 
blesky  také  kalu  a  prachu  působí? 

Na  zevnějšku  i  na  okolí  svém  mužem  sobě  mnoho 
potěchy  i  stejně  mnoho  smutku  vynutit.  Vždyf  je  to  stará 
pravda,  že  je  lhostejno  hroudě,  položím-li  do  ní  mrtvolu 
nějakou  nebo  símě  květů,  a  lhostejno  je  také  mé  komůrce, 
ověším-li  ji  černě  nebo  růžově. 

Ženština  nejprv  zapomíná  v  cizí  naučené  řeči  myslit, 
pak  teprv  zapomene  jí  psát  a  nejdéle  podrží  schopnost 
mluvení,  totiž  jakéhos  dorozumění  se  v  ní;  muži  naopak 
ztratí  se  nejprv  obratná  mluva,  déle  již  dovede  sobě  vy- 
pomoci v  slohové  práci,  a  když  již  vše  praktické  zapomněl, 
rozumí  ještě  duchu  jazyka. 


Lituju  člověka,  který  čtyřmi  pracnými  desítiletími  ne- 
myslí na  nic  než  na  pohodlí  v  desítiletí  pátém.  Kdybych 
byl  stromem,  střásal  bych  květ  svůj  na  hlavy  děvčat  bez 
ohledu  na  to,  že  nebude  snad  na  podzim  ovoce,  a  ještě  méně 
staral  bych  se  o  to,  vyschnou-li  kdys  nevlahou  kořeny,  roz- 
drtí-li  blesk  peň  nebo  udělají-li  kdys  prkna  ze  mne  na  rakev. 


Myslím,  že  přijde  doba,    kdy  všechny   lyrické   výtvory 
literární  pocházeti  budou  výhradně  z  per  ženských. 


Nehudební  sluch  zdá  se  mně  býti  hlavní  příčinou,  pro 
kterou  nemohou  všichni  lidé  být  dobrými  herci.  Známe 
herce  velevzdělané,  rozumějící  zajisté  každé  pronášené  my- 
šlence, nedodávající  jí  ale  přece  působivého  zvuku.  Nedo- 
vedou z  věty  učinit  zpěvný  recitativ  a  jest  jim  jako  těm, 
kteří  zpívají,  aniž  by  píseň,  kterou  oni  sobě  myslejí,  někdo 
jiný  v  tom  poznal. 


Lichocení  je  přístupen  každý  —  ale  proč!  Který  neli- 
chotí  jiným  nikdj',  má  slova  lichotná  za  pravdu,  a  který 
lichotí  z  řemesla,  má  průzračné  mu  lichocení  zá  důkaz,  že 
on  není  o  nic  horší  než  jiní.   A  to  mu  —  lichotí. 

Divíme  se,  že  bývá  u  malých  národů  literární  a  umě- 
lecká kritika  přísnější  než  jinde.  Není  v  tom  pouze  snaha, 
být  s  jinými  stejně  velkým  duchem,  nýbrž  spíš  jevit  se 
s jinými  stejně  velkým  pánem.  Ve  velké  říši  bývá  darebák 
životem  svým  mnohem  jistější  než  v  malé,  vladař  mu  dá 
polapenému  snáz  milost;  v  malé  zemičce  ale  chce  vladař 
ukázat,  že  má  také  právo  nad  životem  a  smrtí  i  věší  ne- 
milosrdně. 

Klaurenův  výrok,  že  mužové,  spějí-li,  jsou  vždy  oškliví, 
obmezuje  se  zajisté  na  muže  duchaplné. 

Prostý  lid  je  u  vědomí  toho,  co  mu  duševně  schází, 
naproti  vzdělanějším  třídám  skromný;  a  o  celou  tu  skrom- 
nost zdá  se  jim  za  to  býti  hloupější. 

Kdyby  byly  boly  lidské  skutečně  vždy  tak  mocny, 
jak  je  poetická  tradice  líčí,  nevyšli  bychom  ani  ze  samowažd. 
Tradice  bére  právě  každý  ten  bol  v  plné  samostatnosti  jeho 
a  zapomíná,  že  se  to  má  s  ním  jako  s  člověkem  v  lidské 
společnosti :  k  vůli  sousedům  musí  něco  z  přirozených  práv 
svých  popustit.  Co  nejřidčeji  bývá  dojem  v  člověku  tak 
obsolutní,  že  by  člověk  nebyl  zároveň  jiným  ještě  dojmům 
a  myšlenkám  přístupen. 


Když  je  bol  velký,  sevře  se  hrdlo  a  schází  nám  dech. 
Nejvolněji  však  a  tedy  nejhloub  sobě  vzdychnem,  když  nic, 
ale  pranic  nemyslíme,  právě  tak  jako  pes  v  dřímotě.  Kdo 
nás  poslouchá,  mýlívá  se  a  myslí,  že  je  hlubokou  ozvěnou 
citu,  co  je  jen  tak  zahučením  prázdné  nádoby.  Prázdné  nádoby 
druhého  pohlaví  nás  hlubokými  vzdechy  nejčastěji  klamou. 


Jednu  znám  věc  velmi  moudrou  a  druhou  zas  velmi 
hloupou.  Velmi  moudrá  je  pomodlit  se  každého  rána:  „Kéž 
podržím  lásku  k  životu!"  a  velmi  hloupé  je,  dát  na  hřbi- 
tovní věž  hodiny. 
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FEJIlLETii. 


Nový  doktor. 

Drohotina  od  G.  V. 
(Dokončeni.) 

Již  zdaleka  i)řivítal  běšínský  pán  svého  čeledina  hromobitím 
titulů,  mezi  nimiž  hulvát  a  halama  nejvyšší  hodnosti  naznačovaly. 
Když  pak  sáně  před  výstupkem  domu  se  zastavily,  projevila  jeho 
levice  horoucí  touhu  po  zrzavých  kudi-nách  Vojtíškových  a  pravicí 
stisld  ruku  doktorovu  tak  srdečně,  že  tento  div  nevzkiikl.  Zároveň 
vylil  se  jeho  ústy  dvojaký  proud  zlořečení  a  vítání,  kterýž  se  roz- 
manitě^plétal  a  časem  patrně  směr  svůj  vyměňoval.  Jedním  dechem 
zaklínal  kočího,  aby  mu  podal  bičiště,  že  mu  je  podruhč  rozbije 
o  hlavu,  a  děkoval  panu  doktorovi,  že  se  sám  k  němu  namáhal . .  . 
„Přísahal  jsem,"  dodal  k  tomu  zdvihaje  dva  prsty  k  nebi,  „přísahal, 
že  o  tu  Sodomu  Gomoru  již  ani  stínem  nezavadím!"  Pak  obrátil 
zase  všeobecnou  pozornost  na  kusy  bláta  po  saních  rozvěšené  a 
netajil  úmysl,  že  se  co  nevidět  oběsí,  nezbaví-li  jej  bůh  tak  boha- 
prázdné  čeládky  . .. . 

Dr.  Horlivý,  slyše  tyto  nesouvislé,  zmatené  výbuchy  zuřivosti 
a  vida  škubání  a  trháni  všemi  svaly  obličeje,  jakým  je  pan  Drtina 
doprovázel,  nabyl  přesvědčení,  že  náleží  jeho  pacient  k  nejzda- 
řilejším šílencům,  jací  kdy  slavený  obraz  boží  na  zemi  karrikovali. 
Zái-oveň  podivil  se  nad  tím,  že  jej  pacient  očekával.  Snad  mu  na- 
mluvili nějakou  jinou  nemoc!  pomyslil  si  konečně. 

Když  se  pan  doktor  z  kožichu  a  pokrývek  vyloupl,  zaryl  mu 
Drtina  kostnaté  prsty  své  nepoměrně  veliké  ruky  do  ramene  a 
vlekl  jej  za  sebou  po  schodech  do  svého  pokoje.  Naděje  doktorova, 
že  bude  moci  o  stavu  choromyslného  prvé  se  slečnou  promluviti, 
byla  tedy  zmařena.  Sotva  mohl  Vojtíška  významným  pohledem 
na  daný  slib  upamatovati,  k  čemuž  tento  s  odporným  úšklebkem 
rázné  hlavou  pokývl .  .  . 

Když  se  dr.  Horlivý  v  pokoji  svého  pacienta  octnul,  rozhlédl 
se  po  něm  zvědavě.  Zajisté  otiskl  se  nestvňmý  duch  se  všemi 
svými  hrboly  v  prostoře,  která  byla  předním  jevištěm  jeho  vý- 
střednosti !  pomyslil  si  pan  doktor.  A  nemýlil  se.  Byla  to  pravá 
brloha  šílencova!  Na  holých  bílých  stěnách  jak  sporé  oasy  vpouští 
visecí  kalendářík,  škála  kolková  a  pár  starodávných  bambitek :  na 
stole,  po  židlích  i  tam  v  pozadí  na  ohromné  posteli  s  rozhrnu- 
tými záclonami  válely  se  špakátem  ovázané  balíky  jakýchsi  za- 
žloutlých, od  myší  valně  ohryzaných  papírů ;  čtvrt  podlahy  zaují- 
mala obrovská,  po  ní  rozestřená  mapa,  do  níž  tu  a  tam  veliké 
špendlíky  s  rftznobarvými  korouhvičkami  byly  zabodány. 

Prvé  než  dr.  Horlivý  roj  domněnek  divadlem  tímto  probu- 
zený v  hlavě  uspořádati  mohl,  přitáhl  jej  pacient  k  mapě  a  vzta- 
huje k  ní  suchý  prst,  zasyčel  jakýms  křečovitým  smíchem :  „Tu 
máte  celé  nadělení !  Proklatá  strakatina !  Vidíte  tamhle  tu  vrbu 
v  právo  u  potoka  a  ten  špendlík  vedle?  Tam  stojím.  Deset  roků 
plných  zlosti,  povyků,  ježdění  a  čmárání  do  všech  konců  světa, 
placení,  až  se  ohýbám  —  a  tam  stojím,  stojím  jako  zakletý,  za- 
čarovaný u  té  vrby  na  tom  špendlíku!  Nemohu  s  místa  —  o  vlas 
nemohu.  Hrom  aby  do  toho  uhodili  A  ti  tam  na  druhé  straně, 
ti  šejdíři,  zloději,  lupiči,  křivopřísežníci  naparují  se,  mnou  si  ruce ; 
posmívají  se  —  jářku,  je  to  spravedlnost?  O  kdybych  ii  tu  měl, 
tu  břichatou  obludu,  toho  pra-pra-" 

Zaskřípal  zuby. 

Dr.  Horlivý  byl  se  mezi  tím  zlehounka  zmocnil  jeho  ruky 
a  povytáhnuv  z  kapsy  hodinky  ohmatával  mu  puls. 

Když  zuřivec  po  chvíli  toto  počínání  doktorovo  spozoroval, 
vyškubl  mu  prudce  ruku,  vyvalil  naň  udiveně  oči  a  vzkřikl:  „Co 
to  tropíte?  Co  mi  hmatáte  po  ruce?" 

„Jste  nemocen,  pane  Drtino,"  odpověděl  dr.  Horlivý  klidně, 
„velmi  nemocen." 

„Já  —  nemocen?"  vyrazil  běšínský  pán  v  úžasu  ze  sebe. 
„Já  že  jsem  nemocen?  Z  čeho  tak  soudíte,  pane?  Hm,  nemocen. 
Možnál  Čert  aby  nebyl  nemocen  v  tom  ustavičném  vzteku  a  ne- 
pokoji. Věřte,  že  dnem  nocí  přemýšlejí,  kde  by  mi  příkoří  nějaké 
učinili,  že  spojeným  úsilím  k  tomu  směřují,  aby  mne  o  jmění, 
o  čest,  o  všechno  připravili.  Štvou  mne  jako  jelena  o  velkopanské 
honbě  a  nemohou  se  již  dočkati  okamžiku,  až  mne  odraného, 
zdrceného  spatři  u  svých  nohou.  A  to  všechno  z  návodu  a  popudu 
toho  břicháče  purkmistra,  jehož  o  černou  duši  se  po  smrti  sepere 
milión  horoucích  ďáblů!" 

Dr.  Horlivý  seznal  z  divokých  těchto  řečí  utkvělou  představu, 
která  tvořila  jádro  duševní  choroby  Drtinový.    Přemnohé  šílence 


mučí  domněnka,  že  je  někdo  stále  pronásleduje,  nástrahami  obklo- 
puje, jich  pokoření  a  zničeni  snažně  vyhledává.  V  mozku  běšin- 
ského  pána  převzala  úkol  takového  stihatele  celá  počestná  obec 
8  purkmistrem  v  čele.  Pan  doktor  uznal  za  dobré  spřízniti  se  na 
oko  8  utkvělou  touto  představou  a  pravil  tudíž  chlácholivě  :  „Ale 
pane  Drtino,  snad  mu  křivdíte  1  Pokud  měšfanostu  znám,  není 
člověk  tak  zlomyslný." 

Pacient  odskočil,  jako  by  byla  zmije  vedle  něho  zasyčela. 
Cíp  vlasů  na  čele  jeho  se  divoce  zježil,  z  očí  vyšlehly  drtící  blesky 
a  z  úst  podivně  zkroucených  draly  se  výkřiky:  „Ah,  také  ve 
spolku?  Také  článkem  v  lotrovském  řetězu,  kterým  se  mi  stahuje 
hrdlo?  Také  zakoupen  pro  veliké  spiknuti?  Ejhle!  všichni  doktoři 
na  jejich  straně  —  snad  za  heslem:  svůj  k  svému?  Hanba!"  Za- 
tínaje pěstě,  skřípaje  zuby  lítal  jako  zběsilý  po  světnici. 

Dr.  Horlivý  nahlédl,  že  slovy  ničeho  nepořídí.  Utekl  se  tedy 
k  jinému  prostředku.  Sáhl  za  ňadra,  pod  mohutný  svrchník  a 
začal  úlisně ;  „Pane  Drtino,  jste  opravdu  velmi  nemocen.  A  jaký 
to  průvan  zde!  Nemohl  byste  snad  tuto  kazajku " 

Nedomluvil.  Lesť  byla  patrně  nejslabší  stránkou  páně  do- 
ktorovou. 

Jakmile  Drtina  onu  pro  bláznivou  část  lidstva  snad  užitečnou, 
ale  jinak  velmi  nepohodlnou  kazajku  shlédl,  rozkatil  se  jako  býk 
ve  španělské  aréně  při  spatření  rudého  sukna.  „Jak?!"  vykřikl 
zpěněným  rtem,  „Vy-  se  opovažujete  blázna  si  ze  mne  ztropit  — 
v  mém  vlastním  domě?  Tamhle  jsou  dvéře  —  rozumíte?  Anebo 
počkejte  chvilinku,  okážu  Vám  průvan,  který  Vás  i  s  tou  kazaj- 
kou odfoukne  do  horou  — "  Při  tom  sápal  se  po  rezavých  bambit- 
kách na  stěně. 

Ač  poslední  slova  pacientova  v  nesrozumitelném  sípotu  za- 
nikla, poznal  přece  dr.  Horlivý  z  pohybu  jeho  předobře  nepříliš 
lákavý  směr  slíbeného  průvanu  a  rozhodl  se  tedy  raději  pro  dvéře. 
Však  právě  otevřely  se  tyto  a  jimi  vstoupil  zrzavý  obr  s  šibalským 
úsměvem  na  rtu  a  s  rukávy  podnikavé  vykasanými.  Bylť  stál  dle 
i'ozkazu  doktorova  na  chodbě  a  poznal  z  křiku  pánova,  že  nadešel 
rozhodný  okamžik. 

Mžikem  zaskočil  dr.  Horlivý  za  svého  spojence  a  pobídl  jej 
z  této  chráněné  posice  srdnatě  k  útoku.  „Než  se  zmocní  bambi- 
tek !"  dodal  s  obezřelosti  strategickou.  Však  bojechtivý  čeledín, 
octnuv  se  tváří  v  tvář  před  rozlíceným  pánem,  zmálomyslněl  po- 
někud. Obrátil  se  do  póla  na  zad  i  zašeptal:  „Však  ublížit  mu 
nesmíte,  paue  doktor!  A  což  vyžene-li  mne,  připraví-li  mne  do 
kriminálu  — ?" 

„Ani  vlásek  mu  nezkřivím!  Jednáme  v  jeho  prospěch!  Ne- 
může Vás  vyhnati  ani  obžalovati  —  spise  se  Vám  později  odmění !" 
vyvracel  pan  doktor  námitku  za  námitkou. 

„Nu,  pan  doktor  musí  tomu  rozumět,"  uchlácholil  Vojtíšek 
hlas  svědomí  a  pokročil  výbojně  v  před,  při  čemž  dr.  Horlivý 
skromně  úkolem  zálohy  se  spokojil. 

Mezitím  byl  Drtina  bambitky  schválil  a  zdvihaje  v  každé 
ruce  jednu  za  doktorem  ku  dveřím  se  obrátil.  Spatřiv  z  nenadání 
Vojtíška  před  sebou,  zarazil  se  ng,  chvilku,  pak  ale  zvolal:  „Pro- 
sím té,  Vojtíšku,  vyhoď  toho  člověka!  Vyhoď  ho  —  učiň  mi  to 
k  vůli  —  jinak  stane  se  neštěstí!" 

Tklivá  tato  prosba  zviklala  na  novo  úmysl  čeledínův.  Obrátiv 
se  napolo  k  doktorovi,  těkal  okem  s  něho  na  pána,  kasaje  si  při 
tom  rukávy.  Patrně  rozvažoval,  na  kom  z  obou  by  osvědčil  svou 
převahu  tělesnou. 

Na  štěstí  netrvalo  trapné  postavení  doktorovo  mezi  vykasa- 
nými rukávy  a  nataženými  bambitkami  příliš  dlouho.  Vyprostili 
jej  z  něho  sám  pan  Drtina  obořiv  se  na  váhajícího  čeledína :  „Nu, 
což,  mezuláne !  Bojíš  se  ho  snad?  Ci  mám  tě  pobídnout  karabáčem?" 

Tato  nová  urážka  sklonila  vážky  rozhodnutí  čeledínova  na 
stranu  pánovi  nepříznivou.  Mžikem  ležely  obě  bambitky  —  jež, 
mimochodem  řečeno,  nebyly  nabité  —  na  podlaze  a  pan  Drtina 
vedle  nich.  Však  ještě  na  zemi  strhl  se  krutý  zápas.  Zuřivý  pacient 
bránil  se  ze  všech  sil  proti  blahodárné  kazajce,  kterou  mu  pan 
doktor  pomocí  svého  spojence  vnutiti  chtěl.  Konečně  vnutili  niu 
ji  přec.  Ba  lékařská  horlivost  potlačila  v  dru.  Horlivém  všeliké 
milosrdenství  tou  měrou,  že  svému  pacientu,  když  „zloději,  lou- 
pežníci, vrahové!"  křičeti  neustával,  vlastním  jeho  šátkem  ústa 
přepevně  zavázal.  Na  to  dal  bezbrannou  oběť,  doposud  sebou  zmí- 
tající a  divě  očima  koulící,  odnésti  na  obrovskou  postel  v  pozadí. 

Sotva  se  před  ní  záclony  shrnuly,  otevřely  se  dvéře  a  jimi 
vstoupila  do  pokoje  štíhlá,  půvabná  dívka  v  smutečním  obleku. 
Rozhlédla   se  krásným  okem,    pod  nímž  se   na  bledých   líčkách 
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třpytily  dvě  kanoucí  slzy,  plaše  po  světnici  a  zvolala  starostlivě : 
„Co  se  tu  děje?  Kde  je  tatínek?" 

V  tom  spozorovala  pana  doktora;  rychle  setřela  s  tváří  slzy 
a  přihladila  si  rusé  vlasy  na  skráních. 

Dr.  Horlivý,  pokynuv  prvé  kočímu,  aby  se  vzdálil  (což  tento 
s  tváří  zločince  po  spáchané  vraždě  učinil),  popošel  v  hrdém  vě- 
domí vykonané  povinnosti  a  v  ještě  hrd^ším  vědomí,  že  před 
chvilkou  za  své  povolání  života  se  odvážil,  milostné  příchozí  vstříc. 

Však  tato  nepřijala  ho  spůsobem,  jakého  se  do  dcery  svého 
nešťastného  pacienta  právem  nadíti  mohl.  Vzhlédla  k  němu  nehrubé 
přívětivě,  když  ji  oslovil :  „Především  dovolte,  slečno,  abych  Vám 
předložil  některé  otázky  dřívějších  osudů  a  spůsobu  života  Vašeho 
pana  otce  se  týkající." 

„Ah,  tof  bude  příliš  důkladná  species  facti,"  odpověděla 
uštěpačně. 

Pan  doktor  pohlížel  na  ni  chvíli  v  němém  úžasu.  Na  první 
pohled  byla  jej  okouzlila  její  tichá  holubicí  krása,  ten  pár  milost- 
ných očí,  za  jejichž  blankytem  tušil  serafa  —  a  ted,  jaké  to  skla- 
máni !  shledal  v  ni  dívku  bez  srdce,  která  může  bez  ostychu  žer- 
tovati při  hrozném  neštěstí  svého  otce.  A  přec  měla  slzy  na  lících ! 

„Nevěděl  jsem,  slečno,", pravil  s  ostrou  výčitkou,  „že  Vás  osud 
pana  otce  tak  málo  zajímá.  Ci  snad  nemáte  důvěry  ke  mně?" 

„Vás  ovšem  neznám ,  pane  doktore,  ale  Váš  předchůdce 
vzbudil  ve  mně  nedůvěru  k  celému  stavu  Vašemu.  lile,  tolik  let 
protahoval  nešťastnou  tu  záležitost,  posílal  otci  sáhodlouhé  účty 
a  jaký  byl  výsledek  všeho?' 

„Ach,  pan  otec  měl  již  přede  mnou  doktora?" 

„Ano.  Dlouho  choval  k  němu  důvěru  neobmezenou,  až  mu 
konečně  niť  trpělivosti  přece  došla.  Slyšel,  že  máte  rozsáhlou 
praxi  —  "  Dr.  Horlivý  se  lehounce  zapýřil  • —  „a  poslal  pro  Vás." 

„Nesmíte  pro  jednotlivce  odsuzovati  celý  stav.  Naše  povolání 
je  vznešené,  směřující  k  blahu  člověčenstva.  —  V  případě  tomto 
zbývá  než  jediný  prostředek  :  pošlete  svého  pana  otce  do  blázince." 

Dívka  ucouvla  o  krok,  oči  její  zaplály,  bledé  líce  zahořely 
temným  ruměncem.  O,  jak  byla  krásná  ve  svém  šlechetném  hněvu! 
„Pane,"  zvolala,  „nedopustím,  aby  se  v  mé  přítomnosti  takto 
mluvilo  o  nešťastném  otci  — " 

„Ale,  slečno  — " 

„Nikdy,  pane,  nebyla  bych  se  do  Vás  nadálá  spůsobu  tak 
nešetrného.  Uznáváte-li  neúspěšnost  toho  procesu,  neměl  byste 
místo  laciných  úsměšků  spíše  výmluvnost  svou  k  tomu  vynaložiti, 
abyste  jej  přiměl  k  ukončení  jeho?  Já  nesmím  k  němu  již  dávno 
upřímné  slovo  promluviti.  Hle,  pro  ten  kousek  pozemku,  o  který 
vede  spor  s  městem,  obětovaly  již  málem  celý  svůj  statek  a  málem 
deset  let  pokojného  života.  Žil  bez  radosti,  v  ustavičném  zimnič- 
ném  rozechvění,  břemenem  jsa  sobě  i  svému  okolí.  Ani  mezi  lidi, 
do  města  nevyjížděl;  trávil  čas  jako  vězeň  nad  touto  mapou, 
mezi  těmi  spisy.  Po  celý  ten  čas  neokázal  mi  vlídné  tváře,  jen 
se  na  mne  osopoval  a  myslím,  že  to  mou  ubohou  matičku  před 
časem  do  hrobu  připravilo  ..."  Pro  pláč  nemohla  dále  mluviti. 

Mladému  lékaři  rozbřesklo  se  najednou  v  hlavě.  Vzpomněl 
si  nyní,  že  se  ty  historky  o  běšínskěm  pánu  vesměs  vztahovaly 
k  jeho  velkolepému  procesu  s  městem,  vzpomněl  si  na  dra.  Zálohu. 
Pochopil  všechno.  První  jeho  i)acient  rozplaskl  se  jako  lichá  bublina. 
„Slečno,"  pravil  po  chvíli  s  uzardělou  tváří  váhavým  hlasem  „stal 
se  veliký  omyl.    Já  nejsem  doktor  práv." 

„Ach,"  zvolala  ona  v  udivení,  „Vy  že  nejste  advokát  dr. 
Záloha?" 

„Nejsem.  Jsem  dr.  lékařótví  Stanislav  Horlivý.  Kočí  přijel 
pro  nového  doktora  a  jsem  také  teprv  nedávno  v  L." 

Po  tomto  vysvětlení  zašel  k  posteli,  kde  se  byl  pacient  po 
celou  tu  dobu  ku  podivu  klidně  choval,  rozvázal  mu  šátek  na 
ústech  a  zbavil  ho  osudné  kazajky.  „Snad  jste  slyšel,  pane 
Drtino!"  pravil  k  němu  rozpačitě.     „Stal  se  veliký  omjl," 

„Dékuju  pěkné  za  takovou  mýlku!"  zabručel  tento  a  vysko- 
čiv z  postele,  přecházel  chvíli  prudce  po  světnici,  ohýbaje  a  nata- 
huje semo  tam  uvolněné  ruce,  při  čemž  se  obočí  jeho  velmi  hro- 
zivě stahovalo.  Však  najednou  zastavil  se  před  samým  doktorem 
a  vypukl  v  tak  upřímný,  bouřlivý  smích,  že  i  dra.  Horlivého  do 
víru  jeho  strhl  a  sama  slečna  sněhobílé  zoubky  ukázati  musila.  — 

Dr.  Horlivý  musil  zůstati  v  Běšíně  na  večeři.  Když  v  pří- 
jemném teple  štíhlé  sklenice  punče  o  sebe  zazvonily,  zvolal  pan 
Drtina  s  veselým  smíchem:  ,,Na  Vaše  zdraví,  pane  doktore!  Vy- 
konal jste  dnes  zázračný  kousek  svého  umění.  Kéž  bych  si  byl 
pro  Vás  a  Vaši  kazajku  poslal  již  před  mnohými  lety  .  .  ." 

Pozdě  večer  letěly  sáně  od  Běšína  k  L.  Vojtíšek  pohřížil  se 
nad  voji  v  hluboké  myšlenky;  snažilť  se  marně  vypátrati  nějaký 
smysl  v  událostech  dnešního  dne.  Pán  jeho  přikázal  mu  o  nich 
věčné  mlčení;  však  beztoho  by  mu  nebyl  nikdo  uvěřil,  kdyby  byl 


ten  divný,  prapodivný  příběh  vypravoval.  Dr.  Horlivý  pohlížel  ze 
svého  kožicha  do  třpytivého  sněhu  a  brzy  utkala  mu  z  něho  vše- 
mohoucí obraznost  krásný  sen :  viděl  bílý  chrám,  v  něm  mnoho, 
mnoho  světel,  rolničky  koňů  zněly  do  toho  jak  zvonky  ministrantů, 
a  on  sám  ubíral  se  k  oltáři  po  boku  štíhlé,  spanilé  nevěsty,  bílé 
a  tiché  jak  holubice,  s  modrým  okem  a  rusým  vlasem.  A  babičky 
šeptaly  si:  Jaký  to  párek!  A  jak  má  on  výnosnou  praxi!  —  Ne- 
mýlím-li  se,  splnil  se  panu  doktorovi  tento  sen.  Však  to  nepatří 
k  věci .... 


Ze  světové  výstavy. 

m. 

Jest  na  bíledni,  že  provedená  zde  díla  umění  stavitelského 
nejsou  naveskrz  pouhým  zevnějším  prostředkem  k  dosažení  účelu 
světové  výstavy,  t.  j.  k  získání  vhodného,  důstojně  ozdobeného 
prostoru  pro  spoustu  nejrůznějších  věcí  ze  všech  oborů,  nýbrž  na- 
mnoze přímo  i  vystavenými  předměty.  Sem  patří  množství  staveb 
po  celém  parku  roztroušených  a  zajímajících  nás  jak  etnografickou, 
tak  i  uměleckou  stránkou  svou.  Zastoupeni  jsou  nejhlavnější  ná- 
rodové evropští  a  též  mnozí  mimoevropští,  v  první  řadě  a  sice 
nad  míru  skvěle  ovšem  Orientálové,  jimž  vykázána  zvláštní  čtvrt, 
pravá  to  chlouba  celé  výstavy.  Sedíme-li  na  př.  před  vlašskou  ka- 
várnou (Bifti)  vedle  tak  zvaného  „Mozartplatzu",  můžeme  při  špatné 
kávě  nebo  výtečné  zmrzlině  pohodlně  naslouchati  zvukům  orkestru 
Straussova  mezi  tím,  co  naše  zraky  jakoby  opojeué  pestrostí  bá- 
chorkovitého  zjevu  bloudí  po  obraze  skvoucím  se  zrovna  před 
námi  v  jasu  slunečním  Jest  to  jeden  z  nejkrásnějších  pohledů  a 
jen  stíží  loučíme  se  sním— abychom  sekněmu  tímjistěji  co  nej- 
dříve opět  dostavili.  Především  stojí  zde  velkolepý  palác  místo- 
krále  egyptského,  vystavený  v  přísném  slohu  velice  vkusně,  ba 
možno  i  říci  velice  elegantně,  naším  krajanem  Smorancem.  Celek 
účinkuje  svými  vížkami  a  báněmi,  svými  něžnými,  nikdy  ani  dost 
málo  křiklavými  ornamenty  skoro  již  více  malebně  než  architekto- 
nicky, jest  však  bez  odporu  překrásný,  dokonale  harmonický,  zej- 
ména jsou-li  náhodou  teplé,  žluté  a  červenavé  tóny  stavby  té 
náležitě  osvětleny,  tak  že  s  tmavomodrým  nebem  tvoří  barevní 
kontrast,  bez  něhož  si  plný  dojem  jižní  architektury  ani  mysliti  ne- 
můžeme. V  levo  za  místo  královým  palácem  spatřujeme  ještě 
část  východního  křídla  hlavní  budovy  výstavní,  více  v  popředí  pa- 
vilón rakouského  Loydu  s  úplně  upraveným  lodním  stožárem  na 
střeše,  pak  pěknou  jakousi  utěšenou  pohodlností  vynikající  ruskou 
vilu  se  širokým  otevřeným  schodištěm  a  pikantní  vížkou.  Na  pravé 
straně  zakrývá  stromoví  sice  vlastní  orientalskou  čtvrt;  avšak 
oslepující  lesk  zrcadlového  průčelí  pavilónu  šacha  perského  umí 
se  prodrati  skrze  vršky  stromů  až  k  nám  a  vybízí  nás  k  bližší 
prohlídce  oné  čtvrti,  v  níž  seznáme,  jak  se  staví  a  bydlí  netoliko 
v  zemích  mohamedanských,   ale  i  v  Japonsku  atd. 

Monumentální  v  pravém  slova  smyslu  jest  ostatně  jenom 
několik  málo  staveb  orientálských.  Vedle  imposantní  Smorancem 
provedené  budovy  egyptské  uvádím  toliko  velkou  tureckou  stud- 
nici, stojící  mezi  východním  portálem  hlavní  budovy  a  výstavou 
uměleckou.  Jest  to  nápodobení  fontény  Achmeta  HI.  a  vyniká  při 
vší  své  zvláštnosti  přece  takovým  ušlechtilým  jemnocitem  pro 
formu  i  pro  barvu  (t.  j.  pro  polychromii),  jakého  při  podobných 
stavbách  u  nás  bohužel  příliš  často  postrádáme. 

Stavitelství  kmenů  slovanských  jest  mimo  onu  ruskou  vilu 
blíže  pavilónu  rakouského  Loydu  zastoupeno  ještě  ruským,  horvat- 
ským  a  slovenským  selským  statkem  a  ruskou  restaurací.  Stavby 
tyto  mají  arci  především  značnou  zajímavost  ethnografickou; 
stránka  umělecká  obmezuje  se  živlem  prostonárodním ,  jenž  se 
zejména  v  dřevěných  ozdobách  domů  ruských  osvědčuje  spůsobem 
velice  příznivým.  — 

Vstupme  nyní  do  hlavní  budovy  výstavní.  Jest  v  první  řadě  vě- 
nována průmyslu ;  avšak  i  zde  cítíme  se  na  blízku  býti  mocnému, 
všude  přítomnému  a  vše  pronikajícímu  duchu  umění.  Vtělujet  se 
on  také  tam,  kde  se  jedná  o  prosaické  zájmy  všedního  života,  co 
umělecký  průmysl,  jenž  mohutným  ze  zlata  a  ze  železa  uko- 
vaným řetězem  spojuje  dva  velké,  sobě  na  pohled  tak  protivné 
světy;  dodává  jednak  ideálním  snahám  uměleckým  praktické  dů- 
ležitosti a  tím  zároveň  i  možnosti  nejvydatnějšího  rozšíření,  jinak 
posvěcuje  zase  hmotu  a  její  požadavky  kouzelným  polibkem  krásy. 
Často  vyčítá  se  naší  době,  že  jest  příliš  málo  uměleckou,  že  prosa 
života  ve  všem  všudy  nabývá  vždy  rozhodnějšího  a  rozhodnějšího 
vrchu.  Náhled  ten  skoro  již  sevšeobecněl ;  křivdí  však  století  na- 
šemu velmi  citelně  a  proto  neměl  by  se  jemu  na  úkor  opakovati 
tak  beze  všeho  rozvážení.    Skvělé  pokroky,  jež  právě  za  našich 
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dnů  činí  umělecký  průmysl,  neustálé  přibýváni  jeho  váhy  i  dů- 
ležitosti v  životě  národů  zajisté  nejlépe  dokazuje,  že  smyslu  pro 
umění  a  pro  krásu  celkem  neubývá,  nýbrž  že  si  smysl  ten  jenom 
razí  dráhu  novými  směry.  Uměleckým  průmyslem  vnikají  přední 
stráže  umění  do  kruhů  nejširších,  vydobývajíce  ušlechtilému  vkusu 
krok  za  krokem  novou  pevnou  půdu  a  paralysujíce  tím  zase  vliv 
mnohého  prosaického  živlu  moderního  života.  Spůsobem,  jenž  nám 
ještě  dlouho  zůstane  ideálem,  prodchnulo  a  zušlechtilo  kdysi  krásné 
uměni  slavný  národ  řecký :  a  právě  tenkráte  povznesla  se  některá 
odvětví  uměleckého  průmyslu  k  takové  dokonalosti,  že  nám  dosud 
poskytují  vzory  nedostižené.  Avšak  Rekové  byli  přece  jenom  národ 
co  do  počtu  malý  a  nemohli  navždy  zůstati  duševními  vládci  vzdě- 
laného světa.  V  renaissanci  pak  po  druhé  nastoupil  umělecký 
průmysl  svou  kulturní  missi  a  přispíval  bez  odporu  valně  k  roz- 
šíření krásocitu  ve  všech  vrstvách  společnosti,  vraceje  takto  umění 
desateronásobně,  co  ono  mu  bylo  propůjčilo.  Než  jakýsi  aristo- 
kratický ráz  tě  renaissanci  přece  nikdo  neupře.  Světská  i  duchovní 
knížata  a  bohatí  velmožové  —  nechf  již  ve  šlechtě  nebo  mezi  pa- 
triciátem městským  —  byli  to  zajisté  především,  jimž  umění  ko- 
nalo nejochotnější  služby  ve  všech  spůsobách;  také  umělecký 
průmysl  mohl  tedy  svůj  aristokratický  luxuriesní  ráz  ztratiti  teprve 
v  době  naší,  kde  síly  přírodní  lidským  duchem  podmaněné  a 
ovládané  pracuji  na  místě  lidské  ruky.  Ohromné  pokroky  novo- 
věké mechaniky,  lučby  atd.,  t.  j.  pokroky  technického  průmyslu 
vůbec  jsou  to,  jimiž  se  konečně  umožňuje,  aby  průmysl  umělecký 
dostál  svému  velkolepému  úkolu.  Ruční  práci  uměleckého  řemesla 
dřívějších  věků  nebylo  by  se  to  nikdy  podařilo.  A  právě  to,  že 
nyní  mechanická  reprodukce  jak  děl  ryze  uměleckých  tak  i  vý- 
robků umělecko-průmyslových  nabyla  již  takových  rozměrů  a  ta- 
kové dokonalosti,  že  jest  živý  umělecký  rapport  možný  nejenom 
mezi  jednotlivými  vzdělanými  národ}-,  nýbrž  i  mezi  všemi  spole- 
čenskými vrstvami,  téhož  národa  dodává  uměleckému  průmyslu 
naší  doby  nového,  řekli  bychom  demokratického  rázu.  Parní  stroj 
a  lučebnický  rozbor  jsou  zkrátka  modernímu  umění  as  tím,  čím 
—  cum  g-rano  salis  —  vědám  jest  tiskářství.  Proto  nenaříkejme 
sobě,  jakoby  umělecký  ruch  v  přítomnosti  ochaboval:  on  účinkuje 
toliko  v  nové  poněkud  formě,  novými  směry,  to  však  s  takovou 
intensitou,  že  blahé  následky  diive  nebo  později  dostaviti  se  mu- 
sejí, ba  namnoze  již  se  dostavují.  Světová  výstava  jest  ovšem  nej- 
povolanějším svědkem  u  věci  té.  Průmysl,  jehož  výroba  zaujímá 
ohromné  místnosti  hlavní  budovy,  jest  valnou  většinou  svou,  ba 
v  některých  rozsáhlých  galeriích  i  výhradně  pnimysl  umělecký. 
Předmětů,  na  nichž  by  nebylo  pranic  uměleckého,  které  by  ani 
zevnější  úpravou  svou  neprozrazovaly  stopy  jakéhosi  více  nebo 
méně  vytříbeného  krásocitu,  jest  jenom  velmi  málo.  tak  jako 
s  druhé  strany  zase  dle  programu  i  vlastní  umění  v  hlavní  budově 
ani  místa  nemá  a  jenom  výminečně  zde  onde,  zejména  řadou  soch 
v  oddělení  vlašském  zastoupeno  jest.  Však  i  sochy  ty  nejsou  beze 
vztahu  k  průmyslu;  nebot  jednak  vybízí  z  nemalé  části  jich  de- 
korativní ráz  přímo  k  prňmyslnému  rozmnožování,  tak  že  leckte- 


rou z  nich  považovati  možno  za  pouhý  model  pro  kovolitce,  jinak 
zase  staví  se  úžasná  dokonalost  mramorové  techniky  s  nepopi- 
ratelnou okázalostí  na  odiv.  Krajky,  závoje,  nejrůznější  látky, 
květiny,  révy,  ba  i  celý  hustě  obrostlý  mladý  doubek  —  to  všechno 
podáno  opravdu  mistrovsky.  Nehledme  však  proto  již,  na  tyto 
sochy  s  patra,  jako  na  pouhé  bezcenné  kapriciosní  umělkování; 
representují  svou  technickou  dokonalostí  věru  důležitý  moment 
u  vývinu  umění  právě  tak,  jako  v  malířství  směr  koloristický, 
ve  svém  naturalismu  třeba  skoro  až  přepiatě  stupňovaný,  zname- 
nají neustálé,  úspěšné  obohacováni  prostředků  uměleckých.  Ostatně 
jest  i  ryze  umělecká  cena  mnohých  těchto  italských  soch  velmi 
značná;  nalézáme  mezi  nimi  zejména  některé  přerozkošné  genr}-, 
jakých  v  plastice  nikdy  nebývalo  nazbyt  a  také  další  návštěva 
v  .jKunstlialle"  musí  stvrditi  naše  přesvědčeni,  že  v  plastice  Vlaši 
ustupují  toliko  Francouzům.  — 

Vraíme  se  k  uměleckému  průmyslu.  Zde  stojí  Francie  opět 
na  prvním  místě;  k  jinému  celkovému  resultátu  zajisté  nedospě- 
jeme. Vítězství  francouzského  smyslu  pro  formu  a  pro  barvu, 
jest  i  tenkráte  rozhodné.  Ne  snad,  jakoby  ostatní  národové  přede- 
vším Němci,  byli  od  svých  zarýnských  sousedů  oddělení  hlubokou 
propastí,  jakoby  daleko  za  nimi  pokulhávali ;  naopak,  právě  v  od- 
děleni německém  a  rakouském  (z  Vídně)  jest  vystaveno  množství 
předmětů,  vkusem  svým  a  elegancí  svou  výrobkům  francouzského 
průmyslu  dosti  blízkých,  ba  někdy  i  rovných.  Němci  tomu  výborně 
rozumějí,  jak  dlužno  zřizováním  vzorných  uměleckých  a  průmyslo- 
vých škol  i  museí  přispěti  ku  zvelebení  vkusu  i  tam,  kde  ho  pří- 
roda sama  byla  méně  štědře  udělila  —  pavilón  vyučování  jest 
v  ohledu  tom  nad  míru  zajímavý  a  poučný.  Nesmíme  však  zapo- 
menouti, že  náraz  k  celému  ruchu  v  oboru  uměleckého  průmyslu 
a  první  vzory  přišly  z  Francie,  že  tudíž  Německo  a  Vídeň  kráčely 
již  cestou  urovnanou  a  připravenou,  na  které  se  arci  mohly  snadno 
blížiti  těm,  kdož  ji  byli  rovnali  a  připravovali.  A  přece  dosud  ještě 
není  Francie  ve  všem  dostižena,  neřku-li  předstižena.  Zásluha 
Francouzův,  jejich  vkusu  a  jejich  práce  jest  bez  odporu  skutek 
historický,  a  nezmenšila  by  se  patrně  ani  tenkráte,  kdyby  během 
času  b}-l  jejich  umělecký  průmysl  některým  jiným  štastnějším  náro- 
dem překonán.  Či  ubývá  snad  naší  úcty  li  Angličanům,  těmto  strojaí- 
kům  par  exellence,  když  pohlížíme  na  množství  velkolepých  strojů, 
jež  vystavili  tak  jiní  národové  ve  strojárně  vídeňské  výstavy?  Sto- 
pujme dějiny  toho  nebo  onoho  stroje,  nyní  snad  již  značně  zdo- 
konaleného —  téměř  vždy  nalezneme,  že  kolébka  jeho  stála 
v  Anglii,  ve  vlasti  vynálezce  parostroje,  tohoto  krále  všech  strojů, 
celým  hmotným  světem  vládnoucího.  Tak  má  se  to  i  s  Francií 
vzhledem  k  průmyslu  uměleckému,  jak  dalece  se  totiž  jedná 
o  směr  moderní,  o  skutečný  pokrok  vkusu  a  nikoliv  o  pouhé  obno- 
vováni tvarů  dob  dřívějších,  a  jest  zajisté  velevýznamné,  že  zrovna 
uprostřed  rotundy,  tedy  v  samém  centrum  výstavy  stojí  jako  re- 
presentant mezinárodnůio  průmyslu  uměleckého  velká  krásná  mno- 
hými sochami  ozdobená  kovová  fonténa  —  z  Paříže,  z  dílny  Du- 
renneovy. 


Jest  každá  naděj  třtina  zlomená ; 
bůh  v  ruce  svojí  drží  čas  a  vine 
dny  naše,  dítě,  s  jeho  vřetena, 
nit  přetrhne-li,  každá  radost  hyne ; 

ó  jaká  proměna! 

hle,  z  kolébky  hrob  kyne! 


Ukázky  lyriky  francouzské. 

Přeložil  Jaroslav  Vrchlicky, 

Viktor  Hngo. 

A.  L. 

(Záie  a  stmy  i.  XXXK.) 

Budoucnost  v  záři  stála  přede  mnou 
a  v  ní  již  viděl  duch  můj  oslněný 
na  nebi  hvězdy,  ptactvo  nad  vlnou, 
a  zářně  květy  v  stínu  otevřeny; 

teď  zmizel  najednou 

ten  přelud  vykouzlený ! 


Když  vedle  tebe  někdo  v  sněni  lkal 
neptej  se  „proč"  a  nech,  ať  dále  nyje, 
pro  toho,  jemuž  osud  mnoho  vzal, 
se  někdy  v  pláči  sladká  těcha  kryje; 

věř,  ditě.  každý  žal 

i  slza  něco  smyje. 


Červánky  ti  v  okně  hrají, 
a  ty,  milko,  ještě  spíš? 
Když  se  růže  otvírají, 
proč  i  ty  se  nezbudíš? 

Slyš,  drahé  dítě, 
kráso  má! 
jak  na  úsvitě 
hlas  můj  lká! 


Píseň. 

(Zpr-Tj  soumraku  č.  XXIII,) 

Vše  se  u  tvých  dveří  staví, 
červánek  di :  Planu  dnem ! 
Já  jsem  píseň!  ptáče  praví, 
a  mě  srdce:  Láska  jsem! 

Slyš,  drahé  ditě, 
kráso  má! 
jak  na  úsvitě 
hlas  můj  lká! 


V  tobě  stvořil  v  kráse  dvojí 
anděla  i  ženu  bůh, 
by  můj  zrak  plál  krásou  tvoji 
a  mou  láskou  zas  tvůj  duch! 

Slyš,  drahé  dítě, 
kráso  má! 
jak  na  úsvitě 
hlas  můj  lká! 
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Umění.    Literatura.    Věda. 

—  V  prozatimním  divadle  hraje  se  opět  od  minulého 
čtvrtku.  Začátek  uoiněu  v  opeře  s  „Robertem",  kdežto  činohra 
svou  zimní  saisonu  zahájila  Vlčkovou  „Eliškou  Přemyslovnou". 
Paní  Sklenářová-Malá  vystoupila  v  titulní  úloze  této  tragedie  po- 
prvé po  své  umělecké  pouti,  již  byla  podnikla  ve  prospěch  národ- 
ního divadla.  Obecenstvo  přijalo  obětavou  umělkyni  se  srdečnou 
ovací.  V  sobotu  seznali  jsme  dvě  novinky.  „Vychovatelem",  dvou- 
aktovou  to  veselohrou  od  A.  Decoucellea  a  Jaimea  syna  získal 
repertoire  rozhodně.  I  kus  sám  zasluhuje  plné  uznání,  i  spůsob, 
jakým  se  u  nás  provádí.  Všichni  činili  svědomitě  svou  povinnost ; 
nejvíce  však  vynikli  pánové  Bittner  a  Kolár  ml.  co  „Marsan"  a 
„Salomon".  Vzácnému  daru  hereckého  charakterisováni  obdivovali 
jsme  se  u  posléze  jmenovaného  umělce  již  nesčíslněkráte ;  pan 
Bittner  musel  však  tenkráte  výkonem  svým  překvapiti  tím  více, 
poněvadž  úloha  „Marsana"  na  první  pohled  (a  také  dle  obvyklé 
šablony  divadelní)  mohla  by  se  snadno  zdáti  méně  vhodnou  pro 
salonního  milovníka.  Co  takový  osvědčil  se  ostatně  pan  Bittner 
zase  v  druhé  novince  téhož  večera,  v  jednoaktovém  proverbu 
„Dříve  poznat  —  pak  milovat"  od  hraběte  J.  Alexandra  Fredra 
mladšího.  Hrál  s  paní  Sklenářovou-Malou,  jejíž  znamenitá  virtuo- 
sita v  ovládání  salonní  konversace  jest  známa  z  mnohých  výteč- 
ných proverbu  Feuilletových,  Augierových  a  j.  v.,  přičiněním  právě 
těchže  dvou  umělců  u  nás  zdomácnělých.  Francouzským  vzorům 
svým  se  Fredrovo  dílo  ovšem  nerovná;  jest  elegantně,  vkusně 
psáno,  ale  unavuje  zbytečnými  délkami.  „Dříve  poznat  —  pak 
milovat"  přeložil  z  polštiny  p.  Bittner  (jenž  ve  své  vlastnosti  co 
překladatel  šťastně  debutoval),  „Vychovatele"  z  frančiny  osvěd- 
čený již  p.  Pulda. 

—  Schl  iemannovy  archeologické  výskumy  a  ná- 
lezy v  Tróji,  o  nichž  jsme  svého  času  podali  obšírnější  zprávu, 
staly  se  předmětem  diskusse,  ba  polemiky  ve  veřejných  listech. 
Zejména  zavdal  k  tomu  příčinu  nový  nález  různých  zlatých  a  stří- 
brných skvostů,  v  němž  Schliemann  spatřoval  přímo  „poklad  Pri- 
amův",  ěemuž  mnozí  velmi  urputně  odporovali.  Nechť  ostatně 
onen  poklad  jest  již  pokladem  Priamovým  čili  nic,  tolik  nelze 
upříti,  že  Schliemaunovy  nálezy  poskytuji  vědě  přebohatý  materiál, 
a  to  právě  z  doby  a  z  končin,  v  nichž  se  dosud  archeologie  po- 
hybovala 8  velkou  nejistotou.  Za  skvělý  příspěvek  ten  musíme 
býti  Schliemannovi  povděčni,  třeba  bychom  s  jeho  náhledy  o  tom, 
co  našel,  nesouhlasili.  Na  vědě  bude  nyní,  aby  podaný  jí  mate- 
riál kriticky  probrala  a  zužitkovala.  Schliemann  dokončil,  jak  známo, 
svoje  práce  v  Trojí;  vyjednávání  s  řeckou  vládou  v  záležitosti  roz- 
sáhlého proskoumání  Mykén  nevedlo  k  cíli,  o  výsledku  jeho  na- 
bídnutí se  vládě  italské  (pro  Pompejí)  není  dosud  zpráv.  Vlády 
řecká  a  německá  shodly  prý  se  již  o  důkladném  vykopávání 
v  Olympii,  kdež  patřičné  práce  započnou  snad  ještě  během  tohoto 
podzimku. 

—  Zmínili  jsme  se  svého  času  o  polyglotním  vydání 
Camóesových  „Lusiadů",  které  jest  v  portugalském  oddělení 
vídenské  výstavy,  a  podotknuli  zároveň,  že  nám  o  českém  pře- 
kladu (který  v  seznamu  též  byl  uveden),  není  nic  známo.  Nyní 
můžeme  podati  určitější  zprávu.  Ona  „polyglotta"  netýká  se  ni- 
koliv celé  básně  Camóesovy,  nýbrž  toliko  jediné  episody  „lanaz 
de  Castro,"  jejíž  český  přeldad  od  dra.  Josefa  Bojislava  ÍPichla 
byl  uveřejněn  v  „Květech"  již  r.  1836.  V  nejnovějším,  ve  Vídni 
právě  vystaveném  polyglotním  vydání  (Lisabon,  impresa  nacionál, 
1873)  ponechán  ještě  beze  změny  starý  pravopis  s  au  místo  ou, 
g  místo  j,  w  místo  v  atd.  Není  zajisté  nezajímavo,  upozorniti 
při  této  příležitosti  na  překlad,  jenž  svého  času  byl  patrné  velmi 
záslužným,  dnešního  dne  však  bohužel  nejenom  téměř  zapomenut 
jest,  nýbrž  i  dosud  bez  dalšího  pokračování  a  následování  zůstal. 

—  Victora  Huga  báseů,  oslavující  den  16.  září  1873  co 
den  osvobození  Francie  od  německé  okupace,  prodala  se  do  ve- 
čera téhož  dne  v  25.000  výtisků! 

—  O  Valdštýnovi  vyšel  nedávno  nový  německý  spisek 
(od  dra.  B.  Kuglera),  v  němž  se  proslulý  vojevůdce  třicetileté 
války  velebí  co  mučeník  dobré  věci,  jehož  pád  byl  těžkou  ranou 
pro  protenstatismus  a  pro  německý  národ.  Avšak  nesmíme  Vald- 
átýna  příliš  chváliti,  praví  pan  spisovatel;  neboť  A''aldštýn  nebyl 
Němcem,  nýbrž  —  Cechem!  Tím  prý  se  objasňuje  leckterý  zvláštní, 
jeho  hvězdu    zatemňující   rys   povahy,   jelikož   Čechové    odedávna 


známi  jsou  „pro  svou  fantastickou  nepokojnost,  pro  svou  vychlou- 
bavost,  pro  bezuzdou  těkavost  svých  myšlenek."  Němci  nám  tedy 
laskavě  přenechávají  slabé  stránky  našich  velkých  mtížů;  že  jejich 
skutečné  zásluhy  konfiskují  vždy  pro  sebe,  rozumí  se  samo  sebou. 
Podobné  stanovisko  zaujímají  ostatně  i  vzhledem  k  jiným  národům. 
Tak  pamatujeme  se  na  př.,  že  kdysi  v  „Magazínu"  u  příležitosti 
úvahy  o  Stuartu  Míliovi  stálo  doslovně :  „Zní  to  snad  podivně, 
ale  tvrdíme  to  rozhodně  a  myslíme,  že  by  to  stálo  za  provedení 
důkazu,  kdyby  někdo  chtěl  pochybovati  o  tom,  že  všechno  nudné 
na  půdě  anglické  jest  dědictví  živlu  románského,  všechno  svěží  a 
zajímavé  pak  původu  germánského."  Není  to  příkladná  objektivnost 
a  —  skromnost? 

—  Honoráry  amerických  spisovatelů  musejí  býti 
velmi  „slušné" ;  jinak  nebyli  by  mohli  na  př.  dostati  za  svoje  lite- 
rární práce  Washington  Irving  240,000  dolarů,  Bayard  Taylor  a 
Longífellow  as  po  50.000.  Taylor  mimo  to  získal  si  i  vlastnictví 
časopisu  „New  York  Tribune",  tak  že  může  nyní  velmi  pohodlně 
žíti  za  hranicemi. 


Z  „Rozumů"  Pavla  Škvora. 

Zvědavost. 

Kdykoli  se  něco  sesuje, 
umačkat  se  mohou  zvědaví; 
ale  když  se  něco  buduje, 
málo  kdo  se  při  tom  zastaví. 

Dokonalost. 

Každý  chce  se  vyšším  zdát; 
kdyby  však  byl  více  dbalý, 
tím,  co  je,  se  cele  stát. 
spíše  byl  by  dokonalý. 

Vodopád. 

Čas  toť  vodopád!  Hle  mžiky  přítomnosti 
roztříštěné  kapky,  divě  ječící; 
nad  ním  budoucnosti  vody  mlčící, 
pod  ním  chvátající  vlny  do  věčnosti. 

Kniha. 

Nikomu  nebylo  ještě   popřáno 
skončit  knihu  života,  jak  sobě  přál; 
posměšně  na  konci  v  každé  připsáno 
rukou  škodolibé  smrti:  „A  tak  dál." 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslanéj  Politické  strany 
u  nás  a  jinde.  Pojednání  Alfonse  Šťastného.  V  Praze. 
Tiskem  dra.  Edv.  Grégra.     Nákladem  spisovatelovým,  1873. 

Rébusy  Humorů  (630).  Pro  ukrácení  dlouhých  večerů 
spořádal  a  vydal  J.  R.  Vilímek.  V  Praze.  Tiskem  a  nákladem 
J.  R.  Vilímka,  1873. 

Svobodný  občan.  Velký  kalendář  na  obyčejný  rok  1874. 
Ročník  třetí.  S  titulním  obrazem  a  mnoha  jinými  obrazci.  V  Sla- 
ném a  Lounech.  Nakladatel  kněhkupec  František  Neubert.  Obsah 
jest  zábavný  a  rozmanitý. 

Pokladnice  povídek  a  románů.  V  Slaném  a  Lounech. 
Nakladatel  Fr.  Neubert.  Díl  HI.  Běž.  č.  6.  Vodníkova  nevěsta. 
Rybářská  povídka  od  Václava  Beneše. 

Ct.  Pořadatdstvo  III.  rečnilcli  „Ruchu".  Poio\níivali  jsme  toliko  tituly 
prvního  rt  treUho  ročníku;  o  druhém  nebyla  učinuna  zmínka.  Konstatujeme  věak 
rádi,  že  změna  abnanabn  „řeské  omladiny"  v  almanah  „omladiny  českoslovanské" 
atala  se  již  před  třemi  lety,  druliým  ročníkem  „Ruchu",  tedy  nikollT  no  iiákladč 
1  etoSn  ích  přispřrkfi.   Tak  rozhoduje  se  námi  položená  alternatlTa  VaSím  laskavím 

upozorněním  patrné  ve  smyslu  druhé  části,  která  obsaho^-sla  domnCnku,   že  „přijaty 
jsou  slovenskí-  příspěvky  jen  pro  to,  aby  hyio  do.stiučiněno  napřed  již  určenému 

širší  než  doposud  fauliy  zahrnujícímu  titulu".  Ostatní  pravili  jeme  hned  na  to  sami ^ 

„Skoro  zdá  se.  že  se  stalo  toto  poslední." 

—  I'anu  A<1.  H-k  v  Písht.    Srdečné    diky   za   Váš  Bll.v    dopis.    Těšíme  se   na 

každou  VaSI  zásilko. 


Duhový  pták.  Novela  od  Julia  Zeyera.  (Pokračování.)  —  Listy  z  Balet 
Sivooký  démon.  Romanetto  od  J.  Arbesa.  (Pokračování.)  —  Skromné 
čenl.)  —  Ze  světové  výstavy.  III.  —  Ukázky  lyriky  trancouzské.  Přel. 
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LUMÍR 


Veiktrě  dopisy,  tjkajloi  fi«  redakce 
M  admínlstiaoe  ,L(JMÍRA".  bnďt^i 
adresovány:  Časopis  „Lum4r", 
Praha,  Mariánská  ulice  é.  30  nové 
(u  tlaU  lodi). 

Listy   pr^úuáme  jen    frankované; 

reklamace   vSak   Be   nefrankujl 
a  nepefietl. 

.LUiliB'  Tyohátí  vidy  ve  <fťvfť«* 
o  čtvrté  hodoté  odpolední. 


lí^odník  I. 


IST^S. 


Duhový   pták. 

Novela  od  Julia  Zeyera. 

(FoknčoTinl.) 


iřlk  stál  již  hodnou  chvíli  v  pokoji,   než  jej  Noemi 

spozorovala  a  s  jemným    úsměvem  ruku  mu  podala. 

„Jak  se  vede  matce?"    byla  první  její   otázka. 

„Je    šfastna,"    odpověděl    Jiřík  a  sděliv  Noemi 

hlasem  radostí  se  chvějícím    náhlou  změnu  ve  svém 

postavení,    pokračoval:    „Chodí    celý    den   semo  t^m 

po  světnici  a  vyptává  se  na  barvu  nového  nábytku  a  nářadí, 

které    jsem    právě    nakoupil.     Když  jsem   ji    popsal    novou 

rytinu,  kterou  jsem  si  včera  nad  lože  zavěsil,  představující 

Krista  co  pachole  s  věncem    krásného    kvítí  v  ruce,    přelí- 

beznou  to  hlavičku  dětskou,    zvolala:  „Ten  se  bude  Noemi 

líbit!" 

„Ah  dobrá,  dobrá  matička!"  odpověděla  Noemi. 

„A  hleď,  Noemi,"  pokračoval,  „jaká  to  divná  shoda! 
Také  mně  probleskla  při  spatření  toho  obrazu  za  sklem 
n  knihkBpce  hlavou  myšlenka:  „Ten  by  se  Noemi  líbil!" 
A  jedině  z  té  příčiny  jsem  jej  koupil.  Jak  mile  byl  jsem 
tedy  překvapen,  když  mi  na  večer  matka  totéž  pravila." 

„Matička  tvá  je  dobrá,"  opakovala  Noemi,  „mám  ji 
velmi  ráda." 

„A  což  ona  tebe !  Slyš,  hochu,  pravila  mi  onehdy,  od 
té  doby,  co  mi  světlo  zevnější  navždy  zhaslo,  vzešlo  mi 
světlo  jiné,  vnitřní.  Dříve  neuměla  jsem  posouditi  lidi,  ale 
teď  poznávám  cenu  každého,  řídíc  se  jakýms  neomylným 
vnitřním  hlasem.  Sedá-li  Noemi  vedle  mne,  zdává  se  mi,  že 
slunko  prohřívá  mé  staré  tělo  a  zaznívá-li  na  blízlíu  její 
hlas,  bývá  mi  tak  volno  a  slavno  kolem  srdce,  jako  když 
v  předvečer  mariánského  svátku  zvony  vyzvánějí,  a  srdce 
hlásá  ve  mně:  Onaf  dobrá,  jak  anděl  páně." 

Mluvě  tak,  podal  jí  krásnou  kytici  a  Noemi  vzavši  ji 
bezděčně,  sklonila  při  chvaloreči  té  zardělou  tvář  nad  libě 
páchnoucí  květy. 

Jiřík  pokračoval. 

„Noemi,  neviděl  jsem  nikdy  ženštinu  tobě  podobnou. 
Co  matka  o  tobě  pravila,  je  pouze  ozvěna  mých  vlastních 
citů.  S  ostatními  dětmi  sváříval  jsem  se  ustavičně,  s  tebou 
nikdy.  Vliv  tvůj  na  mne  býval  vždy  zázračný.  Hleď,  i  mé 
povolání  jsi  mi  vytkla!  Nemíval  jsem  nikdy  květiny  rád,  ale 
když  jsem  vídal,  jak  jsi  zelené  ratolesti  chudičké  akacie 
na  vašem  dvoře  do  vlasů  si  vplltala,  sedmikrásky  líbala,  ba 
i  sporý  mech  na  zdi  jako  vzácnost  nějakou  opatrovala,  tu 
přilnulo  mé  srdce  k  vůli  tobě  k  tichému  rostlinstvu  i  od- 
hodlal jsem  se,  že  zasvětím  pěstování  jeho  život  svůj !" 

Zamlčel  se  na  chvilku,  pak  uchopil  ruku  jejL 

„Noemi,  zvolila's  mi  nevědomky  dráhu  života,  buď  mi 


družkou  na  dráze  té !  Hleď,  já  i  matka  nepřestaneme  žehnat 
tomu  okamžiku,  kdy  překročíš  práh  našeho  domu  a  nikdy 
nekryla  žádná  střecha  lidi  blaženější  nás,  staneš-li  se  mou 
chotí !" 

Noemi  zachvěla  se  jak  osyka  a  kytice  ji  tížila,  jakoby 
byla  olověná;  musila  ji  odložit,  ale  bohužel  stalo  se  to 
tak  prudce,  že  se  zdálo,  jakoby  ji  byla  odliodila.  Jiřík  po- 
rozuměl předobře  němé  té  odpovědi.  Zbledl  jako  smrt. 
Ubohý  hoch!  Kdyby  byl  o  den  dříve  přišel,  bylo  by  se 
přání  jeho  vyplnilo,  neboť  ač  jej  Noemi  nemilovala,  jak  si 
toho  přál,  neměla  romantické  pojmy  o  lásce,  a  byla  by  se 
zajisté  jeho  ženou  stala ;  ale  teď,  po  včerejší  noci,  ne,  teď 
to  ■bylo  nemožné!  Nedonfalaf  sice,  že  krále  své  duše  ještě 
jednou  spatří,  ale  navzdor  tomu  byla  mu  srdce  své  blou- 
znivě zasvětila  a  pouhá  myšlenka  na  jiného  zdála  se  jí 
býti  porušením  přísahané  tajně  věrnosti. 

„O,  Jiříku,  nemohu"  .... 

To  bylo  vše,  co  ze  rtů  vypraviti  mohla.  Když  omá- 
mení,  které  po  velké  nenadálé  ráně  následovalo,  jej  opustilo, 
přišla  mu  poslední  slova  paní  Mrázkové,  tak  jizlivě  prone- 
sená, na  mysl  .  .  .     Krev  mu  hnala  prudce  k  hlavě. 

„Ty  miluješ  jiného!"  vzkřikl  divoce,  že  se  dívka  až 
zděsila.  Neodpovídala.  On  jí  zatřásl  vášnivě  rukou  a  opa- 
koval ještě  divočeji  svou  otázku.  Noemi  v  zmatku,  nevědouc 
co  činí,  kývla  tiše  hlavou. 

„A  koho?"  ptal  se  Jiřík  těžce  dýchaje,  „koho?"  A  oči 
se  mu  leskly  děsným  ohněm. 

„Nikoho,  nikoho,"  lhala  Noemi,  pozorujíc  s  leknutím, 
že  byla  tajemství  své  prozradila. 

Jiřík  lítal  po  pokoji  jako  divoká  v  kleci  zvěř,  ptal  se 
tisíc  otázek,  rozškubal  přinesenou  a  odloženou  kytici.  Noemi 
plakala  mlčky. 

„Vypátrám  vše!"  zvolal  konečně  a  chvátal  po  scho- 
dech dolů. 

Na  chodbě  v  prvním  poschodí  čekala  naň  paní  Mrázková 
a  ptala  se  uštěpačně,  kdy  bude  svatba ;  ale  když  slyšela,  že 
Noemi  nabízený  sňatek  odmítla,  rozdurdila  se  ještě  více  než 
dříve,  kdy  myslila,  že  se  opak  toho  stane.  Osoba,  která  stála 
ve  světě  jako  kůl  osamělá,  nepřijala  s  jásotem  čest  vstoupit 
s  ní,  s  paní  Antonií  Mrázkovou,  v  příbuzenství  a  opovážila 
se  sestřence  jejího  muže  zamítnutím  urazit! 


As  dva  měsíce  na  to  seděl  pan  Jindřich  Rybiňský  se 
svým    přítelem    u   vlašského   krbu   malého,    s  vybroušeným 
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vkusem  upraveného  pokojíku  v  jednom  z  těch  starých  domů 
na  Malé  Straně,  které  z  držení  dávné  šlechty  české  přešly 
do  rukou  měštanských.  Ač  bylo  průčelí  již  valně  obnoveno 
a  barbarskou  rukou  z  pozdě  gothického  v  barokní  přemě- 
něno, nalézaly  se  přece  uvnitř  ještě  stopy  feudálních  časů 
a  na  širok)-ch  chodbách,  pod  křížovými  klenbami  nebyl  by 
tě  ani  překvapil  zjev  r)'tlře  s  vlajícím  na  přílbě  chocholem, 
a  v  hlubokých  výklencích,  kde  ještě  sem  tam  bohatě  vyře- 
zaná křesla  s  vysokými  opěradly  stála,  hledalo  mimoděk  oko 
hrdé  dámy  a  něžné  dívky,  které  as  před  věky  zde  při  kolo- 
vrátku seděly  neb  na  loutnu  hrály. 

Však  pan  Kybiíiský  nyní  na  nic  podobného  nemyslil, 
ba  zdálo  se,  že  vůbec  nemyslí,  a  hluboké,  krásné  jeho  oči 
bloudily  lenivě  a  nevšímavě  po  pestrých  květech  měkkých 
koberců  na  podlaze.  Pan  Rybiňský  byl  se  velmi  mlád  oženil 
a  sice  z  omylu:  myslilť  tehdáž,  že  choť  svou  miluje,  ona 
pak  vězela  bohužel  v  témž  omylu,  který  však  u  ní  pravdě 
bližším  byl.  Však  záhy  vyšli  z  bludu  toho  a  vyhýbali  se 
nyní  druh  druhu  co  možná  nejvíce.  Paní  Rybiňská,  sentimen- 
tální blondýna,  byla  dcera  statkářova ;  bylaf  dlouho  oplaká- 
vala svůj  osudný  omyl,  byla  se  též  o  to  pokusila,  aby  v  man- 
želi dřívější  náklonnost  opět  vzbudila  a  samu  sebe  do  lásky 
velhala;  ale  když  poznala  mai-nost  své  snahy,  přestala  ua 
lásce  své  dcerušky  a  žila  odtud  jako  klášternice,  ponechá- 
vajíc Jindřichovi  volný  styk  se  světem  tím,  jehož  se  úplně 
stranila.  Když  tento  rok  otec  její  nebezpečně  ochuravěl, 
ujela  k  němu  s  dceruškou  na  venek,  aby  jej  ošetřovala ; 
neboC  byl  vdovcem  od  chvíle  té,  kdy  se  mu  byla  narodila. 
Meškala  tam  již  celý  podzim  a  celou  zimu,  a  po  ten  čas 
psávala  pravidelně  za  tři  neděle  choti  laskavý,  ale  chladný 
dopis,  k  němuž  pan  Rybiňský  pokaždé  právě  tak  chladně 
a  laskavě  odpovídal.  Dále  také  přání  její  nesahalo.  Pan 
Jindřich  se  zatím  velice  nudil,  neboť  navzdor  krásným 
a  zdánlivě  hlubokým  očím  byl  srdce  prázdného. 

„Abych  se  ti,  Roberte,  upřímně  vyznal,"  vypravoval 
nyní  svému  příteli,  „věc  ta  mne  začíná  nad  míru  nudit 
i  přemýšlím  stoje  chodě,  jak  bych  se  té  malé  puritánky 
zase  zbavil." 

„Comment  donc!  Est-il  possible?"  odpověděl  Robert. 
„Dobrodružství  s  počátkem  tak  romantickým!  Mimochodem 
řečeno,  slíbil  jsi  mi,  že  mi  celou  historii  své  nové  známosti 
dopodrobna  sdělíš,  ale  nedostárs  tomu  slibu." 

„Chceš  tedy,  abych  vypravoval?"  prohodil  Jindřich 
ospale.  „Netěší  mne  to  právě,  ale  rozprávka  konečně  jako 
rozprávka.  Jak  dalece  tedy  jsi  zasvěcen  do  mého  románu?" 
„Povídaťs  mi  pouze,  jak  jsi  se  s  ní  seznámil  u  paní 
z  Rottenfeldu,  že's  ji  poprvé  spatřil  v  přestrojení  právě  jako 
„Jeanne"  u  paní  G.  Sand  a  dále  jak  ti  paní  z  Rottenfeldu 
sama  nevědomky  podala  adresu  obskurní  té  krásky." 

Jindřich  vypravoval:  , Nezapomenu  nikdy  radostný  úžas 
její  a  s  těží  utlumený  jásot,  když  jsem  k  ní  poprvé  do 
pokoje  vstoupil.  Líče  radostné  překvapení,  vypravoval  jsem 
jí,  že  jsem  hledal  někoho,  kdo  by  mi  uměle  vyšil  zlatem 
a  hedbávím  prapor  pro  venkovský  jeden  kostel ;  ona  že  mi 
byla  odporučena,  však  že  jsem  neznaje  její  jméno,  ani  tu- 
šení neměl,  jak  příjemné  na  mne  čeká  překvapení.  Rděla 
se  jako  růže  a  usmívala  sladce.  „Musíte  dovolit,  slečno, 
abych  častěji  přicházel  dohlížet  k  práci  Vaší,  neboť  barvy, 
jak  jsem  je  pro  prapor  sám  sestavil,  nejsou  mi  teď  po 
chuti,  hodlám  je  měnit."  Toť  nebylo  nápadné  a  nemohla 
proti  tomu  ničeho  namítati." 

„Velmi  dobře,"  pochválil  jej  přítel  bezděčně.  „Však 
Tjrpravuj  dále." 


„Přicházel  jsem  často,  velmi  často,  každý  den  a  stali 
jsme  se  přáteli.  Opakoval  jsem  jí  slovo  „přátelství"  tak 
často,  že  se  jí  hluboko  do  duše  vtisklo ;  slovo  „láska"  ne- 
bylo nikdy  mezi  námi  vysloveno.  Snad  by  přísahala  každou 
chvíli,  že  mne  nemiluje,  že  jsem  jí  pouze  bratrem,  přítelem, 
ač  barva  lící  jejích  ustavičně  se  měnící  a  krásné,  tklivé  oko, 
mnohem  upřímnější  než  ústa,  bez  ustání  mi  opakují,  jak  mne 
miluje." 

„Ach,  šťastný  člověče!" 

„Šťastný?  A  proč?"  ptal  se  udiveně  Jindřich. 

„Jaká  otázka!"   rozhorlil  se  Robert. 

„Nikdy  mne  to  děvče  nerozehřálo,"  omlouval  se  Jin- 
dřich; „to,  proč  jsem  jí  dal  jméno  „puritánka",  mne  vždy 
náramně  ochlazuje,  ale  slepá  její  vášeň  ke  mně,  která  často 
z  úkrytu  svého  na  okamžik  vyšlehá  jako  blesk  a  pak  ještě 
hlouběji  se  ukrývá,  lichotí  mi  příliš  a  vábí  mne  zase  k  ní." 

„Nuž,  co  se  dělo  dále?" 

„Nic,  pranic.  Však,  ano,  přece  něco  — :  když  si 
jednou  stěžovala,  že  jí  domácí  její,  —  michodem  řečeno, 
starý  drak  —  za  příčinou  mých  návštěv  stálé  nepříjemnosti 
působí,  učinil  jsem  jí  návrh,  abychom  spolu  chodili  na  pro- 
cházky a  sice,  aby  pověst  její  tím  neutrpěla,  v  době  a  na 
místa,  kde  nás  nikdo  nepotká.  Procházeli  jsme  se  tedy  na 
večer  nejvíce  kolem  řeky  na  Františku.  Nyní  mám  těch  pro- 
cházek právě  dost.  Nebývá  mi  jaksi  volno  po  jejím  boku, 
nevím  proč,  začal  jsem  si  to  „přátelství"  s  puritánkon,  nevěda 
také  proč  a  nyní  mne  vábí  a  odpuzuje  zároveň.  Mezi  tvé 
náruživosti,  milý  Roberte,  patří  i  to,  co  se  nazývá  duševní 
analysí,  nechtěl  bysi  se  pokusit  o  vysvětlení  mého  poměru 
k  té  dívčině?" 

„Musel  bych  také  dívku  znát,"  odpověděl  Robert 
s  úsměvem,  ale  bylo  vidět,  že  přemýšlí,  „neb  aspoň  uslyšet 
nějaký  její  výrok,  nějakou  rozmluvu  s  tebou  —  " 

„Ah,  rozmluvy  její  třepetají  se  vždy  mezi  zemí  a  nebem," 
pravil  Jindřich.  „Cituje  často  bibli  a  českého  nějakého  básníka, 
jehož  jméno  na  mé  jinak  týrané  paměti  zajisté  žádati  nebudeš. 
Velmi  často  mi  také  vypravuje  o  svých  rodičích;  pravda, 
smrt  otce  jejího  byla  dosti  tragická!  Nu,  a  co  se  originál- 
nosti její  týče ,  tu  seznáš  zajisté  z  následujícího   případu  " 

„Nuže?"  ptal  se  přítel,  jehož  osobnost  dívčina  patrně 
zaj  ímala. 

„Zná  jakéhosi  starého  žida,  kramáře,  a  vněm  spatřuje, 
bůh  ví  jaký  ideál.  Jednou  ti  mi  zcela  vážně  učinila  návrh, 
že  mne  s  tím  židovským  vydáním  všech  lidských  cností 
seznámí." 

„Vskutku?" 

„Parole  ďhonneur!" 

„A  ty?" 

„Nemohl  jsem  se  ubránit  smíchu,  dal  jsem  jí  poněkud 
uštěpačnou  odpověď.  Pohlédla  na  mne  svým  lesklým  a  přece 
tak  měkkým  okem  a  potřásla  smutně  hlavou.  „Nevíte,  co 
činíte!"  pravila.  „Manasse  je  srdce  velké  a  mysl  jasná, 
z  úst  jeho  plyne  pravda  božská  a  celý  zjev  jeho  připomíná 
mi  proroky,  o  nichž  matka  tak  ráda  čítala  a  vypravovala." 
Odpověděl  jsem  jí  trochu  neprozřetelně,  že  přece  nebude 
chtít,  abych  se  přátelil  s  židovským  kramářem.  „Roberte, 
je-li  pak  možná,  že  Vy  byste  mohl  chovati  tak  chmurné, 
nízké  předsudky.  Vy  tak  dobrý  ..."  a  spustila  chvalozpěv, 
jehož  opakování  mi  promineš.  Při  té  příležitosti  tě  musím 
také  odprosit,  milý  příteli,  že  jsem  si  pro  krásnou  švadlenu 
vypůjčil  tvé  jméno  —  prozřetelnosti  nikdy  nezbývá." 

„Jen  si  posluž  — bez  ostychu,"  prohodil  žertovně  Robert. 

„Chlácholil  jsem  ji   celý   večer,   však  zůstala  smutná. 
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Když  jsme  se  loučili,  uchopila  mne  téměř  vášnivě  za  ruku. 
„Prosbu!"  zvolala.  Pohlédl  jsem  na  ni  udiveně.  „Jakou?" 
otázal  jsem  se.  „Nechf  zlý  ten  úsměv,  který  Vás  zohyzdil, 
když  jsem  se  Vám  o  Manasse  zmínila,  nikdy  víc  nezahraje 
okolo  Vašich  úst  a  očí!"  Ale  hned  na  to  vyprosila  si  od- 
puštění za  svá  slova,  slze  jí  vstoupily  do  očí.  „OdpusCte, 
drahý  příteli,  ale  nesnesu  skvrny  na  svém  slunci!"  Nuž, 
jak  se  ti  líbí  nadšení,  s  jakým  mluví  o  tvém  příteli?" 

„Ubohé  děvče!"  vzdychl  Robert. 

„O,  prosím,  nebuď  také  ty  sentimentální!  Netřeba  jí 
litovat,  nic  zlého  ji  nepotkalo.  Nudí  mne  a  poněvadž  ne- 
návidím pohnutlivých  výstupů,  řeknu  jí  prostě,  že  na  měsíc 
z  Prahy  odjedu  a  že  se  pak  opět  k  ní  navrátím.  Víš,  že 
hodlám  na  zimu  s  ženou  a  tchánem  do  Itálie  a  pnritánka 
mne  tedy  ani  za  rok  neuhlídá,  —  neboť  odjedu  vskutku 
již  za  nedlouho  k  ženě  — ;  a  do  té  doby  zajisté  na  mne 
dávno  zapomene.  Doufám,  že  dojde  útěchy  a  náhrady  za 
„přítele"  u  svého  „proroka".  Odmlčel  se.  Za  chvilku  zeptal 
se  sám  sebe  polohlasně:  „Proč  ke  všem  ďasům  jsem  vůbec 
zapřádal  román  s  tou   puritánkou?" 

Nastala  dlouhá  přestávka.  V  pokoji  byla  úplná  tma; 
lokaj  přinesl  světla.  Jindřich  stál  u  krbu  a  hledě  do  velkého 
nad  ním  visícího  zrcadla  rovnal  si  nákrčník.  Robert  vstal 
a  vzal  klobouk.  Než  odešel,  zastavil  se  před  přítelem,  po- 
ložil mu  ruku  na  rameno  a  pravil  tichým  hlasem  :  „Jindřichu, 
tys  mužská  koketa  —  proto  jsi  s  tou  puritánkou  zapředl  román.'" 

Jindřich  vzhlédl  k  němu  překvapen. 

„Jindřichu,"  pokračoval  Robert  nedbaje  toho,  „není  ti 
po  boku  toho  děvčete  volno,  poněvadž  to  u  ní  zde  nepo- 
měrně tepleji  bije  a  následkem  toho  zde  jasněji  svítí  než 
u  tebe."   Ukázal  na  prsa  a  na  čelo. 

„Nač  to  hrubství?"    ptal  se  Jindřich. 

„Hrubství?     Nikoli,  pouze  výsledek  duševní  analyse." 

Jindřich  pokrčil  ramenoma  a  zapálil  si  doutník  s  líče- 
nou lhostejností.     Robert  odešel.  — 


Manasse  nalézal  ve  společnosti  Noemině  největší  svou 
potěchu.  Nemělť  vedle  ní  ani  přítelíčka  na  světě.  Bratr 
jeho  byl  veliký  boháč  a  lakomec  a  nenáviděl  ubohého  Ma- 
nasse již  z  dětských  let  proto,  že  ideální  jeho  směr  ne- 
pochopoval.  Manasse  pohrdal  tím  lakotným  sháněním  se  po 
zisku,  které  soukmenovcům  jeho  jediným  úkolem  životním 
se  stalo,  a  když  byl  otcem  a  okolnostmi  proti  vůli  své  při- 
kován k  malému  starožitnickému  krámku,  používal  starých 
jeho  knih  více  k  útěše  své  než  k  zištnému  kramaření.  Ma- 
nasse miloval  svůj  lid  navzdor  kleslosti,  v  jaké  jej  viděl, 
a  památka  dávné  slávy  a  velikosti  národa  židovského  na- 
plňovala celou  mysl  jeho.  Nejvroucnějším  jeho  přáním  bylo, 
aby  spatřil  zemi  svých  otců,  malé  to  dějiště  velikých  událostí, 
jimiž  Jehova  povznášel  i  zkoušel  vyvolený  národ  svůj.  Touha 
tato  uchvátila  znenáhla  celou  jeho  bytost.  Jsa  mlád  a  při 
tom  nadán  obrazností  nad  míru  čilou,  ohnivou,  oddal  se 
úplně  blouznivé  té  myšlence  a  pomýšlel  dnem,  nocí  na  její 
provedení.  Velkolepé  záměry  míhaly  se  jeho  hlavou.  Konečně 
nemohl  touze  své  odolati  více.  S  několika  uspořenými  zla- 
tými v  kapse  a  s  houslemi,  na  něž  mistrně  hráti  uměl,  po 
boku  uprchl  z  domu  otcovského.  Protlonkl  se  skutečně  až 
do  Palestiny  a  zrosil  horkými  slzami  starou  tu  zeď,  jedinou 
památku  zašlé  velikosti,  o  kterou  soukmenovci  jeho  po  sta- 
letí v  zoufalství  svá  čela  bijí.  A  nyní  po  dosažení  cíle, 
o  němž  byl  tak  dlouho  snil,  nastala  mu  cesta  nazpět  trním 
hořkého  sklamání,    dolů  do  temné  rokliny  zoufalosti.     Ne- 


mocný, na  těle  i  na  duši  ochablý  ubíral  se  jako  kdysi  otcové 
jeho  ze  země,  na  níž  jakási  hrozná  kletba  spočívá,  do  evrop- 
ské vlasti.  Cestou  živil  se  dílem  žebrotou,  dílem  hrou  na  housle. 

Bylo  to  v  Rumunsku.  Na  veliké  pláni  nedaleko  řeky 
stál  prostranný  bojarský  zámek.  Před  zámkem  na  trávníku 
rozestřen  byl  skvostný  koberec  a  na  něm  seděla,  obklopena 
skupením  půvabných  žen,  dívčina  krásná  jako  luna,  snivá 
jako  palma,  však  zasmušilá  jako  hluboký  před  bouří  les. 
Opodál  pod  sloupovím  zámku  seděli  mužští  a  popíjeli  víno  ; 
všichni  naslouchali  hudbě  pestré  cikánské  tlupy.  Manasse 
pohlížel  na  výjev  tento  větvemi  blízké  duboviny.  Když  umlkla 
divoká  hudba  cikánů,  chopil  se  houslí  a  zahrál  píseň  plnou 
něhy  a  touhy.  Dívka  se  vzpřímila  a  hleděla  upjatě  v  tu 
stranu,  odkud  čarovné  zvuky  zaznívaly.  V  oku  zatřp3-tila  se 
jí  slza.  I  ostatní  společnost  naslouchala  s  obdivem.  Když 
dohrál,  vyhledali  jej  a  přivedli  před  pána  zámku.  Byl  to 
stařec  veselý,  otec  spanilé  dívky.  „Buď  hostem  mým!"  pravil 
a  podal  mu  pohár  vína.  Všichni  obklopili  jej  a  sypali  mu 
peníze  stříbrné  a  zlaté,  jen  dívka  stála  zamyšlena  nepohnutě 
stranou.  Mladík  vysoké  postavy  přistoupil  k  ní  a  jal  se 
k  ní  mluvit,  —  byl  to  její  ženich  —  na  zítřek  ustanovili 
svatbu.  Však  nevěsta  se  s  pohrdáním  od  něho  odvrátila. 
Otec  ji  odvedl  do  domu ;  když  se  ubírala  kolem  Manassea, 
utkvělo  na  něm  vášnivě  její  oko,  vzdychla.  Noc  se  rozkládala 
nad  širým  krajem,  les  šuměl  a  řeka  hučela  z  hluboká.  Ma- 
nasse bloudil  lesem,  usedl  na  překocený  peň  a  zadumal  se. 
Zašelestilo  těžké  roucho  hedbávné,  dívka  stála  před  ním 
v  oděvu  svatebním,  bílá  jako  labuC,  ztepilá  jak  sosna ;  tlu- 
meným leskem  svítily  jí  perly  na  čele  mezi  myrtou.  Manasse 
pohlédl  na  ni  s  úžasem. 

„Přicházím  pro  svého  ženicha ! "  pravila  hlasem  měkkým. 

„Váš  ženich  není  zde,"   odvětil  Manasse. 

„Můj  ženich  jsi  ty!"  vzkřikla  dívka  vášnivě.  „Onoho 
nenávidím,  raději  smrt  než  objetí  jeho!" 

„Což  jste  smyslů  zbavená?"  zvolal  Manasse.  „Vy  — 
dcera  bojarská;  já  —  chudý,  nenáviděný  žid!" 

„A  kdybys  byl  psancem,  ode  všech  opuštěným  a  po- 
tupeným, přece  bych  poklekla  před  tebou  a  žebrala:  Miluj 
mne!  Hleď,  dosud  neznala  jsem  lásky  a  poznala  toliko  ne- 
návist —  nenávist  k  tomu,  jenž  se  stal  proti  mé  vůli  mým 
ženichem,  a  k  těm,  kteří  mne  nutili  ku  sňatku  s  mužem 
nenáviděným.  Mráz  a  tma  naplnily  duši  mou.  Tu  zalétly 
ke  mně  zvuky  tvých  houslí,  tak  plné  horoucí  touhy,  roz- 
koše a  něhy,  jako  žhavé  paprsky  pronikly  mrazem  a  chmurou 
do  srdce  mého,  rozehřály  je,  osvětlily  je.  V  pusté  noci  bez- 
citnosti  vzešla  mi  hvězda  lásky.  A  když  jsem  ti  pak  nahlédla 
do  hlubokých,  žhavých  očí,  když  jsem  spatřila  tvůj  krásný, 
snivě  hrdý  obličej  —  tu  poznala  jsem,  že  v  tobě  jediná 
spása  má.  Půjdu  za  tebou  kraj  světa.  Za  mnou  noc,  přede 
mnou  jasný  den.  Viz  mne  na  kolenou  u  nohou  svých,  slyš 
úpěnlivý  hlas  můj :  Miluj  mne!"  Uchvátila  křečovitě  ruku  jeho. 

Manasse  odstrčil  jemně  klečící  a  pravil:  „Mluvíte 
v  záchvatu  šílenství.  Vrafte  se  k  otci,  ženichovi.  Nemůžete 
se  nikdy  státi  chotí  mou." 

Dívka  zakryla  si  štkajíc  obličej  rukama.  Za  chvilku 
pozdvihla  na  smrt  ubledlou  líc,  upřela  smutné  zraky  na 
Manasse  i  zalkala:  „Nuže,  vyplň  mi  alespoň  jedinou,  po- 
slední prosbu.  Zahraj  mi  ještě  jednou  tu  lživou,  čarovnou 
píseň,  která  mi  slibovala  štěstí,  lásku  —  a  přinesla  smrt," 

Bezděky  chopil  se  Manasse  houslí  a  hrál.  Zabrán  do 
říše  zvuků  nepozoroval  ani,  že  se  dívka  od  něho  vzdálila. 
Vzhlédnuv  po  chvilce,  spatřil  ji  na  obrovském  balvanu,  nad 
řekou  strmícím,    mezi    stromovím  lesním.     Měsíc  obléval  ji 
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stříbrem  svým,  chvěla  se  tam  jako  bílý  stín.  V  leknutí 
npnstil  housle,  rozběhl  se  k  řece.  Však  než  poslední  zvuk 
houslí  dozněl,  byla  líbezná  postava  již  s  balvanu  zmizela. 
Dospěl  na  místo,  kde  před  chvilkou  stála.  Pod  ním  hluboká 
propast,  dole  šumí  řeka  a  v  měsíčním  svitu  jeví  se  na  po- 
vrchu jejím  široké,  zlověstné  kruhy.  Uprchl.  Však  před  ním 
vznášel  se  noční  tmou  i  světlem  denním  obraz  spanilé 
dívky,  jak  bílý  oblak  ve  vlnách  tonoucí,  s  perlami  a  myrtou 


nad  čelem,    s  okem  bolestně  k  němu  upřeným.     Na  housle 
již  nesáhl;  žebraje  dovlekl  se  k  domovu. 

Jednou,  když  otec  jeho  právě  krámek  otevíral,  spatřil 
na  ulici  osmáhlého,  bídou  a  hladem  zmořeného  člověka,  po 
dlažbě  jako  stín  se  plížícího.  Byl  to  Manasse.  Jak  otec 
v  bibli  přivítal  syna  zbloudilého  otevřenou  náručí  a  od  té 
chvíle   žili   v  míru   pospolu,    až  starý   otec   na   věčnost  se 

odebral.  (Pokračování.) 


Kmit. 

Od  dra.  J.  Bwdíka. 


1  u  v  a ,  jíž  člověk  se  chlubívá  co  podstatným  zna- 
kem bytosti  své,  —  i  jeho  nejlíbeznější  umění: 
hudba,  obé  složeno  jest  ze  zvuků  v.  Není  divu, 
že  o  tomto  úkaze  za  nejdávnějších  dob  lidé  pře- 
mítati počali. 

A  přemítání  nezůstalo  bez  výsledků.  Kterak 
zněni  povstává,  co  jest  nezbytnou  podmínkou  jeho, 
zvědělo  se  velmi  záhy,  —  ano  můžeme  říci,  že  nauka  o  zvuku 
čili  akustika  mezi  všemi  ostatními  obory  fysiky  nejdřív 
uhodila  na  svůj  pravý  princip.  Z  něho  pak  vzat  byl  vzor, 
který  se  stal  bezpečným  vodítkem  v  otázkách  o  světle, 
o  teple,  a  snad  se  osvědčí  i  v  otázkách  o  elektřině. 

Z  krásného  kabinetu  beru  své  učebné  pomůcky.  Rád 
bych  své  posluchače  přenesl  v  jarní  krajinu,  kdež  šíré  plochy 
pokryty  jsou  bujným  vysokým  osením.  Jestliže  slunko  má- 
jové trochu  více  hřeje  než  nám  v  přímém  jeho  paprsku 
zrovna  libo  jest,  přivolám  sobě  za  společníka  chladivý  vánek, 
jenž  mi  však  ještě  jinou  službu  prokáže.  On  rozčeřl  to 
žitné  pole  před  námi,  tak  že  při  každém  zavanuti  zelené 
vlny  po  něm  se  rozběhnou  —  poutavé  to  divadlo,  oko  rádo 
dlívá  na  proměnách  jeho.  Avšak  my  z  něho  získáme  ještě  víc. 
Pozorujme  bedlivěji  co  vítr  svým  nárazem  v  osení  vlastně 
způsobuje.  Dokud  je  ticho,  stojí  klasové  přímo  ve  stejné 
výši  vedle  sebe,  tak  že  hlavy  jich  jedinou  plochu  tvoří. 
Vítr  však  ohýbá  klasy,  nejdřív  první  řadu  jich,  pak  druhou, 
třetí,  a  tak  dále,  až  prvním  nárazem  povstane  v  ploše  důl, 
který  postupuje  dál.  Jakmile  vanutí  ustane,  narovnají  se 
ohnuté  klasy,  dostoupnou  své  obyčejné  výše,  čili  na  tom 
místě,  kde  jsme  dříve  viděli  důl,  vzniká  vrch,  který  též  za 
dolem  postupuje  Postupující  vrch  a  důl  sluje  nám  vlna. 
Ne  klasy  postupují,  tyt  jen  se  ohýbají  a  vzprlraujl  zas  — 
pouze  tento  jejich  pohyb  jest,  co  postupuje.  Nyní  zíráme 
jasné,  kierak  vlua  v  obilí  vznikla;  příčina  její  jest,  jak  pa- 
trno,  klátivý  poli}  b  jednotlivých  klasů  —  každý  klas  opisuje 
hlavou  svou  nevelký  oblouk,  kolísá,  kývá  sem  tam,  podoben 
kyvadlu  ohebnému.  Vlna  jest  vj'sledek  z  povšechného  po- 
hledu na  veliké  množství  jednotlivých  pohjbů  téch.  Co  malý 
hošík  pozorová\al  jsem  rád,  jak  si  vítr  s  klasy  hrál,  a  tak 
jsem  hiavě  prostudoval  základul  úkaz,  že  mi  pouhá  zpo- 
mínka  později  nápomocna  byla  při  studiu  opravdovém. 

Podobué  jako  v  zeleném  poli  povstává  vlna  na  hladině 
vodní.  Když  hodím  kámen  do  vody,  pošinu  částečky  vody 
s  místa  jich,  jako  onde  vítr  hlavy  klasův.  Ale  ony  též  vra- 
cují se  na  svá  místa,  pohybují  se  sem  tam,  kmitají.  Vý- 
sledek kmitův  jest  také  vlna,  ano  zde  byla  vlna  původně 
pozorována,  a  slovo  samo  vztahuje  se  vlastně  na  vodní 
vlnu.  Teprv  podobnost  zevnější  byla  příčinou,  že  jsme  pře- 
nesli výraz  na  pohyb  klasův.  Spůsob ,  kterak  v  jednom 
4  V  druhém  případe  vlna  povstává,   jest  tentýž,   v  obou  jest 


to  kmitání.  Kmit  jest  otcem  vlny.  Vlnění  zeleného  pole 
však  nám  lépe  objasňuje  podstatu  vlněni  vodního,  ano 
některé  představy  o  vlnách  názorně  opravuje.  Na  poli  vidíme 
jasně,  že  klasy  samy  nehnou  se  z  místa,  že  jen  hlavy  jejich 
kmitají  —  a  tak  i  na  vodě  částečky  neplynou  jedním 
směrem  dál,  čímž  by  povstal  proud,  nýbrž  kolem  jednoho 
bodu  krátké  dráhy  sem  tam  konají,  kmitají.  Ve  vodě 
může  ovšem  povstati  proud,  který  nám  vlny  všelijak  poru- 
šuje, ale  v  roji  klasův  nemůže  povstati  nikdy,  —  tam  větrem 
jen  kmitání  vznikati  může.  Máme  tedy  nejen  zcela  názorný 
případ,  kterak  vlnění  kmitáním  vzniká,  ale  spolu  nahlédneme, 
že  přesně  různiti  musíme  vlnu  a  proud.  Ěíká  se  ovšem, 
„vlny  zanesly  loď"  —  ale  to£  vlastně  výraz  buď  nesprávný, 
buďjinak  vykladatelný.  Co  třísku  na  povrchu  vody  dále  nese, 
jest  vždy  proud,  buď  vzduchu,  buď  vody.  Když  je  ticho  a 
na  povrchu  rybníku  způsobíme  vlny,  uhlídáme,  že  tříska 
sice  stoupá  a  klesá  podle  toho,  zda  pod  ní  vrch  nebo  důl 
vlny  běží,  ale  v  celku  zůstává  na  témž  místě  stále. 

Stopujme  vlnu  od  původu  jejího  až  ku  břehu.  U  svých 
nohou  vidím  ji,  ana  ku  břehu  přistane  vrchem  svým  —  čá- 
stečky vody  se  zdvihly  a  spadnou  opět  na  břeh,  čili  narazí 
naň.  Silou,  kterou  zdviženy  byly,  bijou  do  břehu  —  a  sila 
ta  nebere  odnikud  původ  svůj  než  z  dopadu  kamene,  jejž 
jsem  do  vody  hodil ;  kámen  musil  však  dříve  zdvižen  býti 
silou  mého  ramene  —  a  takto  hle  ve  vlně,  která  u  mých 
nohou  na  břeh  naráží,  vrací  se  část  sily  mé  zpět.  Kdybych 
bosou  nohu  vstrčil  do  vody,  budu  čiti  sám  zas  sílu  tuto, 
vlny  budou  vrážeti  na  část  povrchu  těla  mého,  jenž  jest 
opatřen  nervy,  i  povstane  pocit  ve  mně  —  neurčitý  pocit 
jednotlivých  rázů,  jak  se  jedno  kolo  za  druhým,  vlna  za 
vlnou  na  mne  hrne. 

Pozorujme  nyní  strunu  hudebního  nástroje.  Silou  svou 
ji  z  přímé  polohy  pošinu,  an  uhodím  na  ni,  ona  se  vrací 
a  kmitá  po  jistou  dobu  sem  tam.  Naráží  na  vzduch  kolem 
sebe,  tak  že  částečky  jeho  také  rozhoupajl  se,  čili  v  hyb 
kmitacl  se  dostanou.  My  v  tomto  případě  víme,  že  kmitají, 
ale  co  by  se  vlnou  zváti  mohlo,  to  okem  nevnímáme  jako 
vlny  na  poli  neb  na  vodě ;  vždyř  je  vzduch  tak  řídký  a 
průhledný,  že  o  něm  říkáme,  že  je  neviditelný.  Nevidíme 
tedy,  ale  můžeme  si  snadno  zosnovat  obraz  o  tom,  co  toto 
kmitání  struny  má  za  následky  ve  vzduchu.  Když  v  dlouhé 
otevřené  trubce  pošinu  zátku  náhle  vpřed,  stlačím  vzduch 
před  ní ,  kdežto  za  ní  povstane  opak ;  onde  vzduch 
zhoustne,  zde  se  řidším  stane  čili  rozředí.  Zhuštění 
vzduchu  však  nemůže  trvat,  vzduch  rozpíná  se  k  oběma 
stranám,  naráží  na  své  sousední  vrstvy  právě  tak,  jako 
zátka  na  vrstvu  první  a  jest  příčinou,  že  i  další  vrstvy 
jedna  po  druhé  se  stlačují,  tedy  houstnou  a  pak  opět  roz- 
řeďujl.  I  postupuje  zhuštění  a  zředění  za  sebou  dál  as  jako 
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na  vodě  vrch  a  důl.  Tadíž  přenášíme  výraz  vlna  zas: 
říkílme  zde  také  vlna;  vlna  ve  vzduclin  však  není  postu- 
pující vrch  a  důl,  jako  vlna  ve  vodé,  nýbrž  postupující 
zhuštění  a  zředění.  Pošinu-li  zátku  v  trubce  rychle  za 
sebou  několikráte  sem  tam,  čili  kmitá-li  zátka,  povstane 
v  trubce  též  rychle  za  sebou  několik  vzduchových  vln,  až 
se  celá  jimi  naplní,    až  i  z  trubky    vluy    vystupují   do  šírá. 

Jako  kmitáním  zátky  v  trubce,  povstanou  též  kmitáním 
struny  vlny  vzduchové.  Ani  tenkráte  částečky  vzduchu 
neplynou  stálým  směrem  vpřed,  nýbrž  „kolem  svého  původ- 
ního místa  krátké  dráhy  sem  tam  konají",  kmitají.  Tedy 
v  trubce  nepovstane  proud  vzduchu  čili  vítr,  nýbrž  vlna, 
což  i  zde  rozdíl  jest;  a  podobné  kmitání  struny  není  původ- 
cem proudu,  nýbrž  vln  —  a  tak  musíme  vlnění  a  vanutí 
vzduchu  zrovna  tak  dobře  různit,  jak  vlnění  a  prou- 
dění vody. 

V  trubce  byly  vlny  uzavřeny,  nemohly  se  rozprostírat 
na  všechny  strany,  nýbrž  musily  postupovat  pouze  jedním 
směrem  a  zůstaly  při  tom  stejně  silné.  Kmitá-li  struna, 
jdou  vlny  na  vše  strany;  vidíme-li  na  rybníce  kola  se  tvo- 
řiti, můžeme  si  učiniti  obraz,  co  se  děje  as  ve  vzduchu. 
Mysleme  si  místo  kol  celé  koule,  které  vesměs  mají  jediný 
střed  —  takými  koulemi  postupuje  pak  vlna  vzduchem. 
A  jako  vlna  na  hladině  vodní  čím  dál  tím  více  plaskne, 
kola  sice  většími  ale  též  nižšími  se  stávají,  tak  jest  ve 
vzduchu  též  —  zhuštění  i  zředění  se  čím  dál,  tím  mémě  od 
sebe  liší.  Vykresliti  se  obraz  vlny  vzduchové  nedá,  ale 
můžeme  jej  v  mysli  své  snadno  sestrojit  —  pomysleme  sobě, 
co  na  jediné  ploše  vody  vidíme,  v  prostoře  trojího  rozměru, 
otočeno  kolem  zdroje  vln,  místo  Icruhův  rostoucí  koule:  — 
a  máme  postup  zvuku  před  sebou ;  vždy  však  nám  zůstane 
milou  podporou  při  tom  zpomínka  na  rybník  a  jeho  vlnění, 
a  kdo  chce  být  ještě  důkladnějším,  musí  si  zpomínati  na 
kmitající  klas. 

Kmitání  hudební  struny  přijde  konečně  až  k  mému  tělu. 
Vlny  narážejí  na  celý  jeho  povrch,  ale  jsou  příliš  slabé, 
abychom  je  čiti  mohli  na  kterémkoli  místě  po  celé  kůži 
své.  Jest  však  na  povrchu  těla  místo  jedno,  které  je  zvláště 
k  tomu  upraveno  —  tak  jemné  a  znamenitým  spůsobem  za- 
řízené, že  jím  je  čiti  můžeme  —  jest  ústrojí  to  sluchu, 
ucho  naše.  Jako  v  uvedeném  svrchu  případě  čiju  bosou 
nohou  náraz  silnějších  vodních  vln,  tak  čiju  uchem  svým 
náraz  slabších  vln  vzduchových,  ne  snad,  abych  znamenal 
každou  zvlášť,  nýbrž  nárazy  splynou  v  jeden  nepřetržitý 
účin  čili  subjektivní  dojem  —  povstane  ve  mně  pocit  zvuku. 
Jako  z  jisté  dáli  neznamenám  jednotlivých  kláskův  ajedno- 
tlivých  pohybův  jich,  ač  povšechný  jich  účin,  pravidelnou 
vlnu  dobře  vidím,  tak  i  zde  jednotlivými  nárazy  vzniká  ve 
mně  pocit,  jejž  naznačuju  slovem:  slyším.  Kdyby  bylo 
nárazův  málo,  rozeznám  je  jednotlivé;  když  jich  je  více 
než  40  za  sekundu,  sbírá  je  ucho  mé  v  jedno,  vnímání  jest 
souborné,  jímž  ve  mně  povstává  zcela  jiný  stav  duševní 
než  kdyby  náraz  za  nárazem  mně  jasným  zůstal. 

Tedy  kdyby  nebylo  ucha,  zvuk  by  ani  nepovstal ;  co 
by  povstalo,  byly  by  snad  vlny  vzduchové,  ale  ty  samy  ještě 
zvukem  nejsou,  ovšem  jsou  jeho  podmínkami.  Bez  nich  by 
také  nebylo  zvuku ;  ale  přistoupiti  musí  k  nim  zdravé  čidlo. 

Zvuk  má  tudíž  dvojí  podmínky:  zevnější,  vlnění  vzduchu 
způsobené  kmitáním  nějakého  těla  (ku  příkladu  struny)  a 
vniterné,  totiž  sluchový  nerv  s  nitrem  mým  souvisící.  Obou 
podmínek  jest  třeba;  zde  se  stává  často  chyba  ta,  že  zvuk 
bývá  stotožĎován  se  svými  zevnějšími  podmínkami ;  řekne 
se :    zvuk  není  nic  jiného  než  vlnění  vzduchu,    což  je  na- 


prosto křivé.  Vlnění  vzduchu  jest  vlnění  vzduchu  a  nic  víc 

—  ono  může  zvuk  ve  mně  vzbuditi,  mne  k  pocitu  tomu 
rozchvěti,  ale  samo  zvukem  není,  jest  pouze  pohybem,  který 
s  iiocitem  jest  naprosto  nesrovnatelný.  Zvuk  sám  není  pohyb, 
ale  výsledkem  jeho ;  v  zevnějšku  jest  pohyb,  ve  mně  pocit. 
Při  tónech  hlubokých  můžeme  kmitání  struny  i  okem  zna- 
menati —  tudíž  jasně  nahlédnouti,  že  ono  samo  není  ještě 
tónem.  Ano  i  prstem  můžeme  čiti  kmitání  silných  strun, 
tedy  hmatem  —  a  přece  tento  pocit  hmatový  není  zvukem. 
Bez  ucha  by  nebylo  vůbec  zvuku,  a  zvuk  jest  jen  úkaz 
mého  vnitra,  jest  jen  ve  mně  a  nikde  jinde.  Co  jest  mimo 
nitro  mé  json  pohyby,  nutné  podmínky  jeho,  ale  nikdy  zvuk. 
Melodie,  v  níž  se  kocháme,  není  sama  o  sobě  nic,  co  by 
se  dalo  oddělit  ode  mne  —  mimo  mne  jsou  jen  jisté  pohyby 
vzduchu.  Mohu  tedy  plným  právem  říci :  zvuk  jest  výplo- 
dem mým,  já  jej  způsobuju,  ovšem  na  jakýs  popud  ze  zev- 
nějšku. To  jest  smysl  známého  výroku,  že  zvuk  jest  něco 
subjektivního.  Platí  to  vesměs;  mátě  ovšem  každý  pocit 
své  podmínky  zevnější,  ale  ty  nevj-čerpají  ho.  Snad  je 
všechny  lze  zahrnouti  jediným  všeobsáhlým  slovem:  hyb, 
ale  pak  teprv  vynikne  nám  jasně  rozdíl  mezi  hybem  a  po- 
citem. Propast  mezi  oběma,  mezi  hybem  a  pocitem, 
mezi  zevnějškem  a  nitrem,  mezi  hmotným  a  duševním 
pochodem  jest  tak  bezedná,  že  se  nikdy  zaplniti  nedá  a 
zůstává  stále  stejnou,  nechf  tam  vrháme  co  chceme ;  zde  ne- 
pomůže žádné  vysvětlováni  —  z  hybu  nikdy  nevyloudíš 
pocit!  Tímto  jediným  poznáním  vlastně  klesá  celý  materi- 
alismus. 

Pozorovali  jsme  kmitající  strunu ;  ale  podobným  po- 
chodem vzniká  každý  jiný  zvuk,  tedy  kdykoli  co  slyšíme, 
dotkly  se  vlny  vzduchové  ucha  našeho ;  každé  znění,  nechť 
hudební  tón,  nechť  hřmot  má  svou  soustavu  vln  za  sebou. 
Považme  to  množství  rozmanitých  zvukův,  kterých  je  nám 
slyšeti  za  den  —  říkáme-li,  že  vzduch  jest  jako  moře,  na 
jehož  dně  žijeme,  musíme  si  toto  moře  mysliti  nejen  v  ne- 
ustálém proudění  (z  čehož  větrj-)  než  i  v  neustálém  vlnění. 
Vln  je  zde  ohromné  množství  s  nejrozličnějších  stran  v  roz- 
dílných stupních  síly  a  tvaru ;  i  povstávají  úkazy  nad  míru 
spletité,  jichžto  malým  obrázkem  nám  může  býti  opět  hla- 
dina vodní.  Nejjednodušší  případ  jest,  kdy  se  zbudí  z  roz- 
ličných středů  dvojí  vlnění ;  tu  se  tvoří  kola,  rostou,  až  na 
sebe  vrazí  —  pak  se  prostupují  a  všelijak  na  vzájem  po- 
změňují, čímž  rozmanité  úkazy  vznikají  a  se  vysvětlují  — 
ovšem  jsou  zde  věci  už  tak  složité,  že  bez  důkladného  zná- 
zornění a  bez  vyšších  počtů  dále  jiti  nelze. 

Struna  kmitala,  protože  jsem  ji  silou  ruky  své  v  kmi- 
tání přivodil  —  ze  struny  přenesla  se  část  síly  na  vlny  vzdu- 
chové a  odtud  pak  do  čidla  sluchu  —  můžeme  tedy  doslovně 
říci,  že  i  ve  zvuku  čiju  sílu  vlastní  ruky;  když  člověk 
v  dáli  uslyší  tón,  jejž  jsem  já  zplodil  uhozením  na  klávesu, 
jest  to  podobné,  jakobych  byl  jej  ťukl  bezprostředně  prstem 

—  zde  jest  mezi  mnou  a  jím  jen  několik  členův  (páka  klá- 
vesy, kladívko,  struna,  vzduch),  ale  ťuknutí  jest  to  v  obojím 
případě ;  kdežto  však  prstem  mohu  dotknouti  se  každého 
místa  na  povrchu  těla  a  člověk  to  pocítí,  tož  ono  zpro- 
středkované ťuknutí  jest  tak  slabé,  že  právě  jen  na 
onom  jediném  místě  má  svůj  účin.  Když  mluvím,  přivádím 
silou  mluvidel  svých  vzduch  do  kmitání,  jako  prvé  vodu 
rukou ;  slyším-li  sebe,  vrací  se  síla  moje  vlastní  ke  mně 
zpět  jako  prvé. 

Víme  teď,  jak  zvuk  povstává  —  a  máme  v  tom  obrá- 
zek, kterak  povstává  i  světlo  a  teplo.  I  ony  jsou  vý- 
sledkem jakéhos  pohybu,   a  sice  kmitavého,  jímž  především 
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vlny  vznikajíce  na  všechny  strany  postupuji.  Právě  že  všechny 
úkazy  zvukové  tak  dobře  se  vysvětliti  daly  pomocí  základní 
nauky  o  kmitu  a  vlně,  podnikli  skoumatelé  pokus,  zda-li 
by  se  téhož  nedalo  užiti  i  jinde  —  a  hle,  výsledky  jsou 
nejkrásnější,  potvrzují  původní  náhled  o  tom  víc  a  více. 
Kmit  jest  velikým  principem  nynější  fysiky.  Při  světle  však 
není  vzduch,  jenž  kmitá,  nýbrž  jiná  mnohem  jemnější  látka, 
celým  světem  rozestřená,  tak  řídká,  že  vzduch  jest  proti  ní 
hustá  kaše — jest  to  aether.  On  proniká  i  pevná  těla, 
as  tak  jako  proniká  vzduch,  vanutí  a  vlna  jeho  husté  lou- 
bení  stromů;  aetheru  není  hmota  v  cestě,  aby  jej  mohla 
úplně  odloučiti  odněkud.  Nechť  však  jsou  to  látky  jakékoli, 
hlavní  věcí  jest  zde  kmit;  vždy  do  mne  bijou  vlny,  roz- 
díl jest  pouze  ten,  kterým  čidlem  tyto  rázy  vnímám.  Podle 
toho  řídí  se  výslední  pocit,  jsa  tu  zvukem,  tam  světlem, 
onde  teplem.  Jakkoli  rozdílné  ve  mně  tyto  pocity  jsou, 
na  zevnějšku  jim  jest  příčina  jednoho  druhu,  totiž  pohyb, 
určitěji  kmit.  Bijící  do  břehu  vlna  jest  nejlepším  obrazem, 
kterak  zevnější  popud  působí  na  čidla  má.  Zvuk,  teplo, 
světlo  —  tak  rozdílné  to  dojmy,  a  přec  tak  obdobné,  ano 
můžeme  obraz  vlny  do  břehu  bijící  vzíti  směle  za  obraz 
každého  působení  vůbec;  při  každém  působení  bije  do 
mne  hmotnou  silou  svou  jistá  soustava  vln  —  jen  že 
já  jsem  více  než  trpný  břeh,  já  mám  nervy! 

Zvuk  jest  výsledkem  kmitu,  ale  i  všechny  rozdílnosti 
jeho  z  rozdílnosti  kmitu  se  vysvětlují.  Kmity  jemnějšího 
aetheru  jsou  příčinou  světla;  a  na  témž  kmitání  zakládá 
se  i  teplo.  Tak  vidíme,  že  kmit  jest  princip  velmi  obsažný 
a  průrazný.  Kmit  jest  pohyb,  a  přece  jaká  to  rozdílnost 
v  jeho  výsledku!  Pohyb  v  každém  případě,  —ale  po 
každé  jinak  se  mně  hlásí — jednou  co  pouhý  tlak  ruce 
mé,  podruhé  co  svit  oku  mému,  po  každé  z  něho  pomocí 
rozdílných  nervů  svých  něco  jiného  provádím.  Uhozením 
může  v  uchu  zadunět  se,  v  oku  se  zajiskřit,  —  rozdíl  veškerý 
založen  jest  v  nervu,  kterým  toto  zevnější  pohybování  vnímám. 

Není  lepší  přípravy  pro  nauku  o  světle  a  o  teple,  než 
nauka  o  zvuku  —  a  k  té  opět  nás  připravují  známé  úkazy 
našeho  života  —  vlnicí  osení  i  rozčeřená  hladina  vodní. 
Mysl  napojená  vědomostmi  bude  též  na  tyto  jednoduché 
úkazy  jinak  hleděti,  an  v  nepatrném  všedním  úkaze  vidí 
zdroj,  z  něhož  mu  plyne  poučení  o  věcech  a  úkazech  nej- 
nádhernějších. Jako  znamenáme  vlnění  na  žitném  poli,  tak 
vidí  naše  duševní  oko  hyb  podobný  všude  kolkolem.  Ano 
doslovně  je  pravda,  že  hudba  hýbe  světem.  Ale  vedle  nej- 
různějších vln  zvukových  ochvívá  nás  nával  ještě  jiných 
vln.  Pronikají  vlny  tekutá  i  pevná  těla,  vlny  zvukové,  svět- 


lové  i  teplové.  Kmit,  jenž  zvuk  plodí,  obmezen  jest  na  země- 
kouli, na  atmosfaeru  její,  dál  vlny  zvukové  nesáhají.  Ale 
z  „propasti  prostoru"  jdou  k  nám  jiné  kmity,  totiž  svítící 
a  hřející  zář  —  od  mocného  slunce  počínajíc  až  do  posled- 
ních hasnoucích  neb  rozžínajících  se  hvězd  a  mlhovin.  Sou- 
vislost s  nejzazšími  kraji  nebes  zjednána  jest  jako  souvislost 
mezi  lidmi  na  povrchu  země  —  jediným  jednoduchým  pro- 
středkem :  kmitem. 

K  závěrku  ještě  jednou  pohleďme  na  skupinu  úkazův, 
pokud  jim  podkládáme  kmit.  V  obryse  mějmež  je  před  sebou. 
„Vstupuju  do  temné  komory,  kdež  nevidím  a  neslyším  nic, 
ani  zvláštní  teploty  neznamenám,  —  ale  vím,  že  uprostřed 
komory  jest  umístěna  tyč,  která  kmitá.  Teď  činí  pět  kmitů 
za  jednu  sekundu  —  nižádný  smysl  mi  o  tom  nemůže  zprávy 
dáti,  jen  ruka,  pocit  tělový,  jenž  rázy  tyče  bezprostředně 
ve  mně  vzniká.  Počet  kmitů  roste ;  když  přesáhl  číslo  třicet, 
počne  se  ozývat  dunivý  hřmot,  v  němž  mohu  jednotlivé  rázy 
rozeznat,  až  když  dostoupil  čtyřicet  kmitů  za  sekundu,  vy- 
nikne pravý  tón  nejhlubšího  basu.  Dál  se  množí  počet  kmitů, 
tón  se  zvyšuje,  probíhá  všechny  stupně  hlasův  středních  až 
k  nejvyššímu  tónu,  kdež  se  už  síla  jeho  ztrácí  a  jen  tenké 
pištění  potrvalo,  —  čtyřicet  tisíc  kmitů  —  a  tón  úplně  zmizí, 
vše  klesá  zas  v  hrobové  ticho.  Nyní  nastává  delší  a  větší 
přibývání  —  z  tisícův  roste  množství  kmitů  na  statisíce  — 
pořád  bez  výsledku  —  ze  statisíc  na  milióny  —  ale  stále 
beze  všeho  dojmu.  Hojněji  musí  se  množiti  kmit  —  ohromná 
čísla  tisíc  a  statisíc  miliónů,  až  dostoupil  konečně  nepře- 
hledného čísla  miliónkrát  miliónů  —  tyč  kmitá  biliónkrát 
za  sekundu,  a  když  kmitání  stalo  se  ještě  rychlejším,  tak 
že  za  sekundu  šedesát  dva  biliony  vln  vzbudí :  —  tu  teprv 
čiju  s  téže  strany,  odkudž  dřív  tón,  nyní  příjemné  teplo 
sálati  na  povrch  těla  svého.  Ale  ještě  jest  všechno  tmou 
zahaleno.  Když  kmity  více  se  zrychlí,  tak  že  jich  připadne 
4.30  bilionů  za  sekundu,  vysvitne  rudá  nepatrná  záře,  rudne 
víc  a  více,  teď  žízavl,  —  pak  postoupí  záře  v  světlo  žluté, 
proběhne  opět  stupnici  barev  až  k  nejzazšímu  fialo vu,  kdež 
při  750  bilionech  kmitů  vše  rozprchne  se  v  úplnou  noc  — 
snad  že  bych  ještě  pomocí  jiných  prostředků  mohl  stopovati 
paprsky  až  ku  995  bilionům  kmitů.  Tak  jsme  vyšli  od  po- 
citů hmatových,  které  jen  v  nejbližší  blíži  vznikají  a  došli 
až  k  světlu,  přemáhajícímu  perutí  svou  největší  dálky." 
(Podle  motivu  Dove-ho).  Souvislost  netušenou  nám  odhaluje 
kmit,  —  jasno  se  rozprostírá  za  kouzlem  toho  slova  —  ono 
obsahuje  v  sobě  heslo  rozsáhlého  zpytování;  kdo  pochopil 
podstatu  a  důležitost  kmitu,  postavil  se  na  nynější  výši 
védy  fysikalní. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


egina  po  té  povstala  na  znamení,  že  skončila  své 
vypravování.  V  sličném  obličeji  jejím  jevila  se  truch- 
livost. 

„Dle  toho  nevidělas,    Kegino,   Prahu    od  útlého 
mládí,"  připomínám. 

„Naopak,"    vece   teta,   „žila  jsem  v  Praze  před 
nějakým  časem  asi  po  dva  roky  zcela  samostatně." 
„A  Robert  k  tomu  svolil!" 

„Robert  mi  nikdy  v  ničem  nepřekážel  a  v  tomto  pří- 
padě také  nemohl:  prchlať  jsem"  .... 


„Že's  prchla,  Regino!"  dím  udiven. 

„Nemohla  jsem  jinak.  Jistě  se  pamatuješ  na  krásnou 
pohorskou  kotlinu,  v  které  jsme  včera  večer  krátký  čas 
prodleli.  Asi  před  třemi  roky  navštívila  jsem  ji  za  krásného 
letního  večera  s  Robertem.  Robert  byl  dlouho  zamyšlen  a 
málomluvný,  pak  náhle  mne  uchopil  za  ruku  a  dívaje  se  mi 
upřeně  do  očí  pravil: 

„Regino,  ty's  nyní  dorostla.  Odpusť,  že  jsem  tě  po 
celou  dobu,  co  u  mne  dlíš  —  klamal.  Zajisté  se  domníváš, 
že  vychoval  jsem  tě  jako  otec,   že  věnoval  jsem  tvému  vy- 
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chování  veškerou  péči  z  motivů  čistých  a  lidských  a  přece 
není  tomu  tak.  Stalo  se  to  z  pouhého,  ba  C3-nického  egoismu. 
Když  jsem  tě  poprvé  co  dítko  spatřil,  když  jsem  poprvé 
nahlédl  v  tvé  čarokrásné  snivé  sivé  oko,  určil  jsem  tě 
k  tomu ,  abysi  se  stala  mým  dítětem  a  později  mojí  — 
milenkou"  .... 

„Roberte!"  zvolala  jsem  přitlumeným,  ale  chvějícím  se 
hlasem  a  srdce  mé  počalo  prudčeji  tlouci. 

„Miluju  tě,"  dí  Robert  klidně  a  vážně  podávaje  mi 
ruku,  ^staniž  se  mou  ženou." 

„Věřím  v  tvou  lásku,  Roberte,"  pravím  po  chvíli  pří- 
větivě tlumic  své  pohnutí,  „ale  nemohu  ji  opětovat.  Ctím 
tě,  vážím  si  tě  a  právě  proto  nezbývá  mi  než  abych  tě  — 
opustila"  .  .  . 

„Ty  mne  opustit,  Regino!"  vzkřikl  Robert  prudce  a 
vášnivě. 

„Musím,"  pravím  klidně,  ba  skoro  chladně. 

Robert  neodpověděv  svraštil  po  svém  zvyku  čelo,  pak 
prudce  se  obrátil  a  zůstavil  mne  o  samotě. 

Co  se  dělo  v  mé  duši,  nelze  vypsati ;  duševní  boj  můj 
byl  strašný.  Avšak  přes  všechny  námitky  rozumu  a  chladné 
rozvahy  zvítězil  cit :  druhého  dne  časně  ráno  byla  jsem  již 
na  cestě  ku  Praze. 

„A  přes  to  vše  stala  jsi  se  později  Robertovou  chotí?" 
tážu  se. 

Regina  nedbajíc  mé  otázky  pokračovala: 

„V  Praze  žila  jsem  asi  po  dva  roky  nuzně,  ba  bídně 
živic  se  prací  rukou  svých.  Pak  jsem  se  opět  vrátila  k  Ro- 
bertovi. První  setkání  se  naše  bylo  vřelé,  přátelské,  jakoby 
se  nebylo  mezi  námi  pranic  přihodilo.  Avšak  místo  statného 
muže  plného  života,  jakým  byl  Robert,  když  jsem  ho  opu- 
stila, nalezla  jsem  málomluvného,  zádumčivého,  filosofujícího 
starce,  „černý  Robert",  jak  ho  byli  v  okolí  pro  jeho  krásný 
černý  vlas  a  vous  nazývali,   byl  v  překrátké  době  po  mém 

odchodu  hořem  a  zármutkem  úplně  sešedivěl Když  jsem 

ho  spatřila,  vstoupily  mi  slzy  do  očí"  ...  . 

„Tedy  z  útrpnosti,  z  lítosti  stala  jsi  se  jeho  chotí," 
přerušuju  opět  tetu,  nemoha  si  nikterak  vysvětliti  příčiny, 
z  kterýchž  stala  se  Regina  za  takovýchto  okolností  posléze 
přece  chotí  Robertovou. 

„Nikoli!"  vece  Regina;  „ani  z  útrpnosti,  ani  zlitosti; 
neboť  Robert  od  té  doby  nikdy  jinak  ke  mně  se  nechoval, 
než  jako  otec.  Leč  nyní  bude  již  čas,"  přerušuje  Regina 
po  svém  zvyku  náhle  řeč,  „abychom  se  vrátili;  není-liž 
pravda?"  a  při  tom  zatleskala  rukama. 

Oba  vraníci,  kteří  se  byli  opodál  skaliny  v  prořídlém 
mlázl  pásli,  střelhbitě  k  nám  přiklusali. 

„Odpusť,  strýčku,  že  nemohu  se  déle  zdržeti  a  vůbec 
že  ti  nemohu  býti  déle  společnicí",  pravila  Regina;  „vy- 
pravováním zbudila  jsem  v  duši  své  tisíceré  zpomínky  a 
cítím,  že  bude  nejlépe,  když  na  čas  vyhledám  samotu." 

Při  tom  vyšinula  se  na  kůň. 

Nemaje,   čeho  bych  namítal,    podal  jsem  Regině  ruku. 

„A  kdy  se  opět  spatříme?"   ptám  se. 

„Kdykoli  ti  bude  libo;  ke  mně  máš  aspoň  vždycky 
přístup"  .... 

Tu  švihla  bičíkem  podle  koně,  jenž  zařehtav  dal  se  do 
cvalu  po  vysočině. 

Dlouho  díval  jsem  se  za  Reginou.  Jela  pohodlnou  cestou 
nejdříve  cvalem,  pak  vždy  pomaleji.  Když  mi  zmizela  s  očí, 
chtěl  jsem  se  vrátiti  k  strýcovu  statku  touže  cestou,  kterou 
jsme  byli  přijeli;  leč  přes  všechno  přemlouvání  se,  že  je 
nutno,  abych  vyhověl  Regininu  přání  a  nechal  ji  o  samotě, 


vyskočil  jsem  na  kůň  a  dal  jsem  se  týmže  směrem,  kterýmž 
byla  Regina  odejela.  Dlouho  bloudil  jsem  po  lesních  cestách 
zamyšlen,  Reginu  více  jsem  neshlédl .... 


Bylo  již  dávno  po  poledni,  když  jsem  se  ze  své  bez- 
účelné potulky  vrátil  do  strýcova  statku.  Pobyt  v  krajině 
a  společnost  i  osobnost  Reginina  vždy  víc  a  více  mne  za- 
jímaly, tak  že  jsem  již  nikterak  nelitoval,  že  vydal  jsem  se 
k  strýci  na  návštěvu.  Místo  „dívky,  kteráž  svými  divokými 
rozmary  život  strýcův  ztrpčuje,  ano  nesnesitelným  činí"  — 
jak  mi  byla  Regina  ve  svém  varujícím  anonymním  listě 
o  sobě  do  Prahy  psala  —  seznal  jsem  bytost  podivnou 
sice,  avšak  daleko  spíše  stvořenou  k  oslazení  než  k  strpčo- 
vání  života.  Regina  strýce  nemilovala,  ale  poměr  obou  byl 
přes  to  vše  tak  přátelský  a  vřelý,  že  mohl  snadno  sub- 
stituovat i  poměr,  jejž  by  byla  vroucí  láska  utkala.  Ze  všeho, 
co  jsem  byl  od  strýce  slyšel,  nenasvědčovalo  ani  nejmenší 
tomu.  že  by  byla  Regina  kdy  strýci  v  jakémkoli  případě 
třeba  jen  slůvkem  ublížila  a  naopak  ze  všech  slov  a  ve- 
škerého chování  se  Reginy  nemohl  jsem  vybrati  ani  jediný 
moment,  že  by  byl  strýc  Regině  kdy  stéblo  v  cestu  položil. 
Dle  všeho  panovala  mezi  oběma  vzdor  nepopiratelnému  roz- 
dílu povah,  letor,  názorů  a  citů  neobyčejná  harmonie,  nej- 
pevnější to  záruka  manželského  štěstí 

Vrátiv  se  byl  jsem  u  vchodu  do  domu  uvítán  hrbatou 
stařenkou,  která  mne  už  jaksi  netrpělivě  očekávala. 

„Už  jsem  myslila,  že  se  mladý  pán  ani  k  obědu  ne- 
dostaví," zasípala  snažíc  se  marně,  aby  hlas  její  zněl  pokud 
možná  sympaticky. 

„Co  pak  se  Regina  již  vrátila?"  ptám  se. 

„Ovšem,"  zní  odpověď,  „a  nejen  že  se  vrátila,  ona  už 
před  hodinou  zase  odešla." 

„Kam  odešla?"  tážu  se. 

„Nevím,  mladý  pane;  u  nás  není  ve  zvyku  na  něco 
takového  se  ptát,"  odpovídá  babice  skoro  jizlivě,  „u  nás 
může  jíti  každý,  kamkoli  chce,  aniž  by  se  musil  obávati, 
že  bude  někdo  vyzvídat,  kam  šel." 

„Snad  mi  Regina  něco  vzkázala,"  dím  přívětivě,  jako 
bych  byl  jizlivost  stařeny  ani  nespozoroval. 

„Máte  prý  jí  dnes  prominout,  že  nemůže  býti  Vaší 
společnicí." 

„Dobře,  ale  kdy  se  vrátí?" 

„Nevím,  mladý  pane,  nevím  —  také  na  takové  věci 
se  u  nás  nikdy  nikdo  neptá.  —  Libo-li  ostatně,  oběd  je 
připraven. " 

Po  té  stařena  poskočivši  ruče  jako  mladice  odkvapila. 

Odebrav  se  do  svých  komnat  poobědval  jsem.  Na  to 
chtěl  jsem  něco  čísti  a  počal  jsem  se  probírati  ve  skříni 
s  knihami,  avšak  byl  jsem  příliš  roztržit,  aby  mne  byla 
mohla  některá  kniha  trvale  upoutat.  Zavřev  skříň  vyšel  jsem 
do  parku ;  leč  i  tu  mne  pronásledovala  dlouhá  chvíle  Jdu 
tedy  parkem  dále  k  lesu;  nejdříve  jdu  nějaký  čas  podle 
lesa,  pak  lesem.  Cesta  byla  zpočátku  dosti  pohodlná  a  v  les- 
ním stínu  i  příjemná.  Občasný  mírný  větřík  a  pryskyřicová 
lesní  vůně  osvěžovaly,  čímž  bylo  bezúčelné  loudání  se  lesem 
valně  upříjemněno.  Tu  zastavil  jsem  se  mimovolně  před  pra- 
starou sosnou,  jejíž  kmen  byl  mechem  skoro  úplně  obrostlý, 
tam  zase  jsem  se  shýbl  po  nepatrné  květince,  vynikající 
náhodou  nad  jiné  tím,  že  vypučela  osaměle  na  nepatrné 
vyvýšenině ;  hned  na  to  běžel  jsem  za  letící  muškou  nebo 
jsem  chytal  nejobyčejnějšího  broučka  nebo  jsem  pozorně 
naslouchal,    když   někde   opodál  vyplašené  ptáče  vzletnuvši 
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v  listí  zašelestilo  nebo  když  náhodou  drobný  kamínek,  se- 
smeknuv  se  se  skalní  stráně,    vyrušil   posvátné  lesní    ticbo. 

Přes  hodinu  loudal  jsem  se  lesem.  Čím  více  však  jsem 
se  vzdaloval  od  strýcova  statku,  tím  neschůdnější  a  pustější 
byla  cesta.  Brzo  musil  jsem  do  kopce,  brzo  zas  úžlabinou 
nebo  podle  skaliny;  brzo  musil  jsem  přelézati  přes  skaliny, 
drápati  se  do  výše  a  zase  slézati,  slovem  musil  jsem  se 
prodírati  neschůdným  lesem,  do  kterého  jen  zřídka  kdy 
člověk  zabloudil.  Nemohl  jsem  se  sice  orientovati,  ale  dle 
všeho  jsem  pozoroval,  že  jdu  stále  do  výše.  Znenadání 
octnul  jsem  se  u  lesní  stezičky.  Nebyla  sice  skoro  ani 
k  rozeznání,  ale  poznal  jsem  ji  přece.  Bez  rozmýšlení  šel 
jsem  po  stezičce  vzhůru  do  vršku,  až  jsem  se  octnul  na 
lysé  skalině,  s  které  byla  volna  vyhlídka.  Přede  mnou  roz- 
kládalo se  malé  údolíčko ;  po  jedné  straně  táhla  se  dosti 
vysoká  strmá  skalní  stráň,  po  druhé  straně  byl  hustý  les; 
v  údolí  samém  bylo  zádumčivými  olšemi,  jivami  a  vrbami 
skoro  úplně  obklopené  malé  jezírko.  Hladina  jeho  byla 
hladká  jako  sklo  a  s  místa,  s  kterého  jsem  se  díval,  zdála 
se  mi  býti  voda  jezera  černá  jako  smůla.  A  právě  jen  tento 
optický  klam  mne  svedl,  že  seběhl  jsem  po  neschůdné, 
příkré  stezičce  se  skaliny  do  údolí  k  jezeru. 

V  údolí  panovalo  posvátné  ticho.  Nějaký  čas  loudal 
jsem  se  po  břehu  jezírka.  Tu  utrhl  jsem  několik  listů  jívy ; 
tam  jsem  se  nahnul  k  jezeru,  abych  rozeznal  vodní  květinu, 
jejíž  květ  houpal  se  mezi  rákosím;  zde  zase  jsem  bezúčelně 
rozhrnul  vrbové  proutí  a  k  nemalému  podivení  svému  spatřil 
jsem  v  hustém  vrboví  u  břehu  ukrytou  malou  lodičku 
i  s  vesly.  Skokem  byl  jsem  v  lodičce  a  uchopiv  se  vesla 
odstrčil  jsem  loďku  od  břehu. 

Jako  pohorská  jezera  vůbec  bylo  i  toto  jezírko  hlu- 
boké a  voda  jeho  jak  křišťál  čistá  a  průzračná,  tak  že 
skoro  na  všech  místech  bylo  možno  dohlednouti  až  na  dno, 


jako  by  se  člověk  díval  skrz  jednoduché  sklo.  Chvíli  vesloval 
jsem  po  jezírku;  brzo  ku  skále,  ku  které  jezírko  po  jedné 
straně  přilehalo  a  kde  bylo  nejhlubší,  brso  zas  ku  břehu 
k  olším  a  jivám  a  zase  nazpět.  Za  nedlouho  mne  však 
hříčka  ta  omrzela.  Odloživ  veslo  nechal  jsem  loďku  chvíli 
plouti  směrem,  kterýmž  ji  hnalo  poslední  zaveslování,  až 
loďka  posléze  zůstala  u  skaliny  nepohnutě  státi.  Rozhlédnuv 
se  po  okolí  zadíval  jsem  se  za  chvíli  do  jezera.  Dno  jezera 
bylo  v  místech  těch  pokryto  nejrozmanitějšími,  jak  brčál 
zelenými  nebo  zažloutlými  a  rudými  již  vodními  rostlinami. 
Nejvíce  poutalo  moji  pozornost  dvé,  těsně  u  skály  se  na- 
lézajících skupin  těchto  rostlin  s  velkými,  širokými  listy, 
jež  na  dně  jezera  se  pohybovaly  vzhůru  a  zase  klesaly, 
jakoby  je  proud  vody  zvedal  vzhůru  a  zase  nechal  klesati. 
Zbystřiv  svou  pozornost  spozoroval  jsem,  že  čas  od  času 
vytryskuje  u  dna  jezera  ze  skaliny  pod  vodními  květinami 
živý  pramen,  kterýmž  široké  listy  rostlin  těch  vždy  na  delší 
chvíli  do  výše  se  vztyčnjí,  aby  hned  na  to  zase  pomalu  do 
své  vodorovné  polohy  na  dně  jezera  se  ukládaly.  Neobyčejné 
toto  vztyčování  a  klesání  listů  vodních  rostlin  na  dně  jezera 
nemálo  mne  zajímalo.  Nahnuv  se  tedy  přes  loďku  zadíval 
jsem  se  do  hloubky  ještě  pozorněji....  Leč  co  to?  Mámí 
mne  zrak  nebo  je  to  skutečnost?  Dívaje  se  upřeně  na  dno 
jezera  vidím,  kterak  ze  skály  vytrysknuvší  proud  vody  od- 
hrnuje široké  listy  vodních  rostlin  od  sebe  a  do  výše  a  pod 
listy  pozoruju  cosi  jako  lidskou  hlavu.  Sotva  však  listy  roz- 
hrnuty, již  zase  klesají,  tak  že  nevidím  opět  nic  jiného  než 
jak  brčál  zelené  skupení  listů.  Avšak  hned  na  to  opětný, 
prudcí  proud  vytryskne  ze  skály,  listy  vyhrnou  se  do  výše 
a  zcela  zřetelně  vidím  na  dně  jezera  těsně  u  skály  — 
otevřenou  rakvičku  a  v  ni  uprostřed  svěžích  myrt  a  růží 
v  bílém  rubášku  děokou  mrtvolu  .... 

(Pokračování.) 


Skromné  myšlenky. 

Od  Jana  Nerudy. 


Divíte  se  ženským,  že  se  chtějí  každému  zalíbit?  Proč 
se  nedivíte  také  sobě,  že  dovedete  být  na  každou  ženskou 
žárliví!  Ano,  všeobecná,  bezvýminečná  žárlivost  tato  je 
u  mužů  faktem,  vím,  že  jsem  dovedl  být  a  skutečně  byl 
žárliv  i  tam,  kde  jsem  ani  dost  málo  nemiloval. 


Umělec  literární  a  výtvarný  mají  své  vzory  v  přírodě, 
hudebník  a  architekt  jich  tam  nemají.  A  proto  chtějí-li 
hudebníci  tóny  „vyjadřovat"  bůh  ví  co,  na  jevišti  tragoedii 
a  v  koncertní  síni  čtvero  ročních  počasí,  je  to  zrovna  tak 
chytré,  jako  kdyby  chtěl  stavitel  stavět  idyllu  nebo  krajinu. 

Velký  hřbitov  je  vždy  mrtvý,  zcela  bez  života  jako 
hluchá  fráse.  Naše  fantasie  nalézá  život  jen  na  hřbitově 
malém,  kde  věříme  snadno  v  jakés  hospodářství  duchů  mezi 
sebou,  nebo  u  hrobu  jednotlivého.  Ten  nám  vypravuje  celou 
truchlohru,  nebo  elegické  epos,  nebo  idyllu  plnou  démanto- 
vých slz.  Na  velkém  hřbitově  jako  by  byly  hroby  němý 
k  vůli  sousedům,  zrovna  jako  zas  v  životě  lidé. 

Kdyby  někdo  spisy  mé,  má  díla  nosil  na  prsou,  k  srdci 
je  tisknul,  jakž  bych  vznešeného  toho  člověka  miloval !  Jakž 
musí  milovat  bůh  mne,  že  tak  upřímně  tisknu  k  prsoum 
děvčátka,  díla  jeho!  A  jakž  teprv,  když  tak  vřele  toužím 
vždy  zas  po  novém,  změněném  vydání! 


Chci  být  šťasten  dle  fagony  své,  ale  ne  příliš  šřasten. 
Každá  sklenice  má  svůj  zvláštní  tón ,  vyloudíš-li  jej  ale 
příliš  silný,  praskne  sklenice. 


Měj  důvěru  a  možno,  že  se  nesklameš,  měj  nedůvěru, 
a  opět  možno,  že  se  nesklameš.  Možnost  i  nemožnost  je 
v  obem,  ale  řekl  bych,  že  důvěřující  přec  mnohem  méně  se 
klame,  poněvadž  je  dobrých  lidí  víc  než  zlých,  a  klame-li 
se,  nuž  neměl  aspoň  tu  práci,  kterou  druhý  s  nedůvěrou 
vždycky  má.  Z  toho  by  následovalo  skoro,  že  nedůvěřivci  měli 
by  vlastnost  svou  odložit  —  ovšem:  šedivé  oči  jsou  prý  trva- 
lejší než  černé,  řekněte  ale  černookému,  aby  si  oči  změnil. 


Zkušení  levci  říkají,  že  jsou  lidé,  u  nichž  či  pro  něž, 
jakmile  jednou  byli  dorostli,    kopyto   do  smrti  se  nezmění. 


Když  vidím,  že  sobě  někdy  vybere  osud  člověka  velmi 
hloupého ,  aby  jeho  příhodami  dal  ostatním  lidem  velmi 
moudré  naučení,  vzpomenu  si  vždy  na  žáky  Mohamedovy, 
kteří  pro  přílišnou  chudobu  svou  první  díly  koránu  opiso- 
vali na  lopatky  skopců. 

Máme  prý  dávat  pozor  na  své  chyby !  Z  těch  se  mně 
ani  jedna  ještě  neztratila,  ale  z  eností  mých  lehla  v  požáru 
událostí  již  mnohá  popelem. 
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FEilLLETii. 


Odkaz. 

Humoreska  od  ' 


Den  co  den  sedali  v  hostinci  „u  šumavské  jedle"  za  stolem, 
jemuž  se  říkalo  „mládenecký",^  tři  podivní  hosté.  Byl,  to  trojlístek 
starých  mládeoců  z  přesvědčení.  Uprostřed  Morian  Čížek,  bohatý 
soukromník,  po  stranách  Alexandr  Tichý,  setm'k  na  odpočinku, 
a  Kazimír  Paleta,  akademický  malíř  téměř  na  odpočinku.  Přátel- 
ství jejich  pocházelo  již  z  mladých  let  a  stávalo  se  postupem 
času  tím  vroucnější,  čím  více  mor  ženidla  mezi  ostatními  sou- 
druhy řádil,  až  se  jednou  naši  tři  přátelé  pod  „šumavskou  jedlí" 
co  jediná  troska  veselé  junácké  družiny  shledali.  Junáckost  jejich 
byla  ovšem  valné  vypáchlá  a  vybledlá  a  také  jarý  květ  veselosti 
živořil  již  toliko  uměle  ve  stínu  „šumavské  jedle",  zaléván  divo- 
tvomou  šťávou  ječmenovou.  Však  přece  zdálo  se,  že  je  panická 
trojice  se  stavem  svým  úplně  spokojena  ;  aspoň  slýchaly  se  u  jejich 
stolu  velmi  zhusta  pohrdavé  i  uštěpačné  poznámky  a  drahotě  žen- 
ských oděvů,  o  věčném  křiku  v  kuchyni  a  čeledniku,  o  dětských 
košilkách  a  rozmarech  i  p. 

Veliké  bylo  udivení  a  zděšení  Alexandra  Tichého  a  Kazimíra 
Palety,  když  jednou  Florian  Čížek  v  určitou  hodinu  a  minutu 
k  mládeneckému  stolu  se  nedostavil.  Florian  Čížek  byl  mezi  nimi 
největší  podivín.  Jsa  členem  velmi  rozsáhlého,  iižasně  se  množí- 
cího příbuzenstva,  odmítal  zarputile  styk  se  yším,  co  se  jen  Čížek 
jmenovalo,  a  netěšil  se  z  té  příčiny  u  pánů  Čížků,  Čížic  a  Čižátek 
valné  oblibě.  Však  i  jinde  nebyl  hrubě  oblíben.  Vždyf  lidé  nej- 
méně odpouštějí  samotářství  a  podivinstvi  člověku  bohatému,  jehož 
přízeň  právě  nejsnažněji  vyhledávají.  A  íTorian  Čížek  obmezoval 
se  výhradně  na  společnost  obou  svých  přátel  z  „šumavské  jedle". 
Při  tom  vedl  život  střídmý  a  samotářský,  rozměřený  jako  hodiny. 

Veliké  tedy  bylo  zděšení  obou  přátel,  když  určitá  hodina  a 
minuta  přešla,  aniž  by  byl  Florian  v  předsednictví  za  mládene- 
ckým  stolem  se  uvázal.  Ba,  zděšení  zmocnilo  se  celého  hostince. 
Bylať  osobnost  Florianova  s  hostincem  tak  srostla,  že  bez  ni  celá 
tvářnost  jeho  naprosto  se  měnila.  Zábava  vázla.  Při  každém  za- 
vrznutí  dveří  obracely  se  k  nim  zraky  všech  v  napjatém  očekávání 
a  když  starý  mládenec  nevstupoval,  upírali  je  pokaždé  tázavě  na 
sebe.  Přísedící  mládeneckého  stolu  vyčerpávali  zprvu  důvtip  svůj 
v  různých  domněnkách,  které  však  ihned  sami  zavrhovali,  pohle- 
dali střídavě  na  hodinky  a  na  dvéře,  pak  svěsili  beznadějně  hlavj 
a  ponořili  se  v  trapné,  smutné  myšlenky.  Když  konečné  osudná 
desátá  odbila,  pravil  Alexandr  Tichý  vstávaje  ku  Kazimíru  Pale- 
toví: „Tuším,  že  se  mu  něco  přihodilo." 

Neblahé  tušení  chrabrého  vojína  se  splnilo.  Florianu  čížkovi 
přihodilo  se  něco,  co  se  před  ním  všem  Čížkům  přihodilo  a  bohu- 
žel i  po  něm  se  přihodí:  odletěl  přes  noc  tam,  kde  šumavské 
jedle  nešumí  a  šfáva  ječmenová  se  nepění,  kam  nedorážejí  zlo- 
lajné hlasy  příbuzných. 

Ba,  kdyby  tam  byly  dorazily,  jistě  by  byly  přehlušily  kolem 
něho  harfy  a  hlasy  andělské.  Však  se  také  prohřešil  Florian  Čí- 
žek na  svém  příbuzenstvu,  až  hanba  povídat.  Takořka  z  hrobu 
ještě  strouhal  jim  zlomyslně  mrkvičku  a  pásl  se  na  výrazu  skla- 
máni  a  malomocné  zloby  v  dlouhých  obličejích.  Jeho  nepřízni  za 
živa  byli  by  se  leda  vysmáli,  než  on  se  jim  nyní  vysmál  sám 
touto  bohuprázdnou  závětí: 

Předně :  Za  dědice  svého  veškerého  jmění,  nevyjímaje  okrou- 
hlou sumičku  100.000  zlatých,  ustanovil  toho  ze  svých  přátel 
Alexandra  Tichého,  setníka  na  odpočinku,  a  Kazimíra  Palety, 
akademického  malíře,  který  se  do  roka  dříve  ožení.  Kdyby  se 
žádný  z  nich  v  roce  neoženil,  připadne  celá  tato  pozůstalost  zem- 
skému blázinci. 

Za  druhé  (a  při  tomto  odstavci  sežloutli  teprve  všichni  Číž- 
kové jak  náleží) :  Svým  milým  příbuzným  učinil  následující  od- 
kazy —  však  nikoli,  nebudu  celý  ten  rejstřík  urážek  a  blasfemií 
opakovati,  uvedu  toliko  za  příklad,  že  odkázal  jedné  pobožné 
staré  tetě  sošku  medicejské  Venuše,  bratranci  faráři  své  požehnáni, 
jednomu  šviháckému  synovci  s  nepatrnou  vadou  na  hlavě  svou 
paruku,  jedné  tlusté  zlatnici  —  kterou  byste  musili  spatřiti,  abyste 
pochopili  zlomyslnost  odkazu  toho  —  svou  břitvu  i  s  řemenem, 
jednomu  manželi  pár  jeleních  parohů  na  stěnu,  konečně  jedné 
mladičké  dívčině,  sirotku  po  lesním  úředníku,  která  se  skrovnou 
pensí  spolu  se  stařičkou  matkou  v  městě  žila,  balík  nastřádaných 
po  celý  život  dopisů  s  tím  dodatkem,  aby  každý  den  po  řadě  jeŠen 
list  —  nic  více,  nic  méně  —  pročetla. 


Podivínskou  touto  závěti  způsobil  Florian  Čížek  i  svým  dvěma 
přátelům  veliké  pohoršení.  Starý  setník  řinčel  šavlí  po  pokoji, 
máchal  prudce  rukama  a  bručel  do  vousů:  „Tisíc  láteř  hromů 
aby  do  toho  Čížka  —  dejž  mu  bůh  lehké  odpočinutí!  —  tohle  nám 
udělat!  Takhle  nás  vydat  za  terč  úštěpkům  celého  města!  Či  snad 
opravdu  myslil,  že  my  staří  kocouři  — "  při  těch  slovech  zastavil 
se  chrabrý  válečník  před  zrcadlem  a  hladil  si  pocuchané  bélavé 
kníry  —  „že  my  staří  kocouři"  —  při  tom  vytočil  si  pravý  knír  až 
k  samému  oku  —  ..čertovský  Florian  —  dejž  mu  bůh  nebeské  krá- 
lovství! —  že  my  staří  kocouři  — "  při  tom  vykroutil  i  levý  knír 
k  oku  —  „snad  jako  tehdáž  anno  amoris  u  Peschiery,  Verony 
Mantovy  mezi  révami  a  moruší .  .  ."  ostatek  zanikl  v  jakémsi  spo- 
kojeném bručení,  kteréž  vskutku  na  předení  starého  kocoura  živé 
upoinínalo. 

Když  Kazimír  Paleta  z  úst  své  hospodyně  úžasnou  novinku 
vyslechl,  vypoulil  na  ni  oči  tak  podivně,  že  ona  z  nedorozumění 
dvojnásob  ruměnný  obličej  —  podobalt  se  i  v  obyčejné  míře  celý 
rozkvetlé  pivoňce  —  do  zástěrky  ukryla  a  ještě  mezi  dveřmi  po- 
hled plný  stydlivé  výčitky,  však  zároveň  odpuštění  na  starého 
malíře  vyslala.  Tento  pohodil  štětcem  i  paletou,  zůstavil  nejuče- 
sanější akademickou  vlnu  na  obraze  „sv.  Františka  kázajícího 
rybám"  v  kajícné  šedivině  a  jal  se  nestejnými  kroky  přecházeti 
po  světnici.  „Pro  všechny  madonny,"  hovořil  k  sobě,  .,je-li  pak 
tohle  možné?  Oa,  Florian  Čížek,  že  by  byl  tak  neslušný,  nejapný 
žert  na  prahu  smrti  z  kamarádů  si  ztropil?  Ať  mi  ruka  zdřevění," 
—  Paleta  užíval  této  fráze  jako  nejhoršího  zaklení,  poněvadž  se 
domníval,  že  by  bylo  zdřevěnění  jeho  ruky  pro  vidoucí  člověčen- 
stvo větším  neštěstím,  než  kdyby  je  nějaká  kometa  řeřavým  oho- 
nem  smetla  —  „ať  mi  ruka  zdřevění,  byl-li  starý  Florian  při 
zdravém  rozumu,  když  ten  bláznovský  kšaft"  sepisoval.  Však  nikoli  I 
On,  jenž  se  nejvíce  otrokům  pantofle  posmíval,  že  by  byl  nás  — 
nás  — "  tu  rozčepýřil  v  zadumám  prokvětavý  francouzský  chuchvalec 
na  bradě.  —  „Ovšem  před  lety  bývali  jsme  také,  nu  bývali.  Mo- 
dely,  že   člověk "     Akademický   Rafael   zachytil   tu   cíp    své 

francouzské  brady  mezi  zuby,  sebral  pohozenou  paletu  a  štětec 
i  nastínil  v  rohu  sv.  Františka  tak  svěžího,  buclatého  amorka,  že 
se  až  sám  té  neakademické  svěžesti  ulekl  .  .  . 

On  i  setník  zažili  v  den  po  smrti  Floriana  Čížka,  kdy  již 
pověst  o  divném  kšaftu  po  městě  obíhala,  rozmanitá  dobrodružství, 
jakáž  se  jim  po  mnoho,  mnoho  let  před  tím  nepřihodila.  Oba  do- 
stali několik  srdečných  písemních  pozvání  k  nenuceným  domácím 
zábavám;  setník  shledal,  že  bydlí  v  protějším  domě  tmavá  krasa- 
vice, která  tmavou  hlavinku  snivě  o  dlaň  opírati  a  světle  červe- 
ným vějířem  velmi  svůdně  máchati  umí;  za  malířem  ohlédlo  se 
na  ulici  několik  starších  a  mladších  dam  tak  nápadné,  že  pokaždé 
líc  i  rub  své  osůbky  bedlivě  skoumal,  nenese-li  snad  na  kabátě 
s  sebou  kus  sv.  Františka;  u  „šumavské  jedle"  protrhlo  několik 
ctihodných  otců  rodinných  neviditelný  kordon,  který  dosud  mlá- 
denecký  stůl  od  světa  ostatního  odděloval,  a  z  úst  jednoho  z  nich 
dověděl  se  pan  setník,  že  je  vlastně  v  nejlepších  letech,  že  září 
rozmarem  a  zdravím,  pak  že  jistá  Žofka  (dcera  toho  výmluvného 
otce)  o  maškarních  plesech  nejraději  za  markytánku  se  obléká  a 
jak  jí  to  roztomile  sluší,  náš  Kazimír  pak  zvěděl  od  jiného  z  těch 
otců  překvapující  novinku,  že  jistá  Emilie  (přecitlivá  to  blondýnka 
a  dcera  toho  sdílného  otce)  třešni  na  obraze  jeho,  představujícím 
známý  příběh  o  sv.  Petru  a  podkově,  za  perlu  malířského  umění 
prohlašuje  a  ž_e  je  vůbec  děvče  velmi  duchaplné  a  vzdělané. 

Florian  Čížek  byl  si  ve  zvláštním  odstavci  své  závěti  vymi- 
nil,  aby  se  pohřeb  jeho  odbyl  v  největší  tichosti,  dobou  a  cestou 
pro  zvědavé  publikum  nejméně , příhodnou,  a  vyslovil  zejména 
přání,  aby  rozsáhlé  příbuzenstvo  Čížků  pohřebního  průvodu  k  vý- 
stavě svých  smutečních  obleků  a  šperků  nepoužilo.  Svědomité 
obstaráni  takového  pohřbu  svěřil  přátelské  lásce  Alexandra  Tichého 
a  Kazimíra  Palety.  Dlužno  vyznati,  že  těmto  příkaz  takový  zcela 
po  chuti  byl,  poněvadž  hrubě  po  tom  netoužili  státi  se  terčem 
úsměšných  poznámek  zevlujícího  množství  za  příčinou  divného 
kšaftu  zesnulého  přítele.  Z  téže  příčiny  podrobili  se  také  páni 
Čížkové  milerádi  této  části  poslední  vůle.  Takž  odbyl  se  pohřeb 
zcela  dle  přání  nebožtíkova. 

Jako  pírka  snášely  se  jemné  vločky  sněhové  na  prostičký 
příkrov  rakve,  za  níž  setník  a  malíř  s  hlavami  svěšenými,  pohří- 
ženi v  truchlivé  myšlenky  zvolna  kráčeli.  Opodál  za  nimi  ubírala 
se  štíhlá  dívčina —  líbezný  zjev!  Pružná  jako  třtina,  lehounká 
jak  ptáče,  v  líci  majíc  překrásné  svěží  ruměnce  zimy,  v  kadeři 
tmavohnědé  sněhové  pýří,  hleděla  očkem,  jež  k  veselosti  stvořeno 
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bylo,  smutně  za  rakvi  toho,  který  jí  odkázal  —  balík  popsaného 
papíru.  Ano,  byla  to  libá  květinka  lesů,  zanesená  vichrem  osudu 
do  městského  puchu  a  ruchu,  byl  to  onen  sirotek  po  lesním  úřed- 
níku, jehož  starý  podivínové  svém  kšaftu  svým  posměchem  ne- 
ušetřil.   Kdežto  všichni  Čížkové  odkazy  jim  učiněné   s  mravním 


rozhořčením  zamítli,  přijala  Marinka  Borovských  bez  rozpaků  od- 
kaz svůj  i  8  obtížnou  povinností  s  ním  spojenou. 

Několik  osob  většinou  ženského  pohla\i',  které  žádnému  ne- 
božtíku  funus  prominouti  nemohou,  doplňovalo  chudý  tento  průvod. 

(Dokončení.) 


Ukázky  z  národních  písní  litevskýcli. 


Přeložil  dr,  Leopold  Gdtler, 


Ach,  ach  léhajíc, 
ach,  ach  vstávajíc, 
ach  přecházejíc. 
Já  sám  vraného 
sám  ho  nakrmil, 
sám  ho  osedlal. 
Jel  jsem  nádvořím, 
koník  poskočil, 
potkám  matušku, 
ptám  se  matičky, 
staré  hlavičky: 
„Jak  se  milá  má?" 


„„Oj  stůně,  stůně 
tvoje  panenka, 
chorou  hlavičku, 
rukou  podpírá."" 
:Máti  nevěřil, 
sám  ji  navštívil; 
dvéře  otevřel, 
prsten  stahuje, 
ruce  jí  tisknul: 
„S  bohem  panenko, 
B  bohem  mlaďoučká, 
už  se  neuzdravíš." 


„„Ach  zemru,  zemru, 
tvojí  nebudu, 
tobě  pracovat 
nikdy  nebudu.'-" 

„Zkázu  udělat 
svojí  panence) 
rakev  stříbrnou." 

„„Však  se  neprosím 
šelmy  mládence, 
starý  otec  můj 


ten  ji  udělá 
z  suchého  javoru. 
Vždyť  je  prken  dost, 
rakev  udělá 
devítihrannou. 
Zvony  zazvoní, 
vzšumí  varhany, 
vzpláóe  stará  mát. 
Kedozvoní  se  mne, 
nedohrajou  se  mne, 
nedopláče  se  mne, 
stará  matička."" 


Slunce  milé,  dcerko  boží, 
kdes  tak  dlouho  byla, 
kdes  tak  dlouho  žila. 
co  jsi  od  nás  odešla? 


Za  horami,  za  mořemi 
pastýře  jsem  hřála, 
sirotky  jsem  střehla; 
velmi  mnoho  darů  mám. 


Slunko  milé,  dcerko  boží, 
kdo  ti  ráno,  večer, 
kdo  ti  oheň  rozžal, 
kdo  ti  lůžko  ustlával? 


Dennice  a  večernice: 
jedna  oheň  dala, 
druhá  lůžko  stlala; 
mámtě  mnoho  příbuzných. 


Bože  nejmilejší, 
otče  můj  nebeský, 
kamkoliv  jen  zajdu 
tu  se  s  bídou  shledám, 
s  neštěstím. 


Starala  se  máti 
v  peřinách  mi  stlala, 
do  komůrky  zvala, 
uzavřela  dvéře : 
„odpočiň." 


in. 

šel  bych  na  pahorek, 
na  hrob  otce  svého, 
volal  po  svém  otci 
holouběte  jménem  — 
neslyší. 


Stonám,  stonám  —  nesmím, 
není  času  k  pláči ; 
hodina  již  přišla, 
budí  ze  sna:  „vstaň  již, 
pracovat!" 


Slyším  lidi  mluvit, 
přijel  synek  panský. 
„Povstaň  služebníku, 
sejmi  sedlo  s  koně, 
nakrmí!" 


IV. 


Pod  javorem  teče  potok, 
tam  se  boží  synové 
v  svitu  luny  scházej'  k  tanci 
s  dceruškami  božími. 

„Zajdi  sem  děvčátko, 
zajdi  sem  mlaďoučká, 
promluvíme  slůvko, 
dumat  budem  o  tom, 
potok  kde  nejhlubší, 
láska  kde  nejsladší." 


K  javoru  jsem,  ku  potoku 
šla  si  tváře  svoje  mýt, 
když  jsem  myla  bílé  tváře, 
spad"  mi  prsten  do  vody. 


Či  synové  boží  přijdou 
s  hedbávnými  sítěmi, 
vyloví  mi,  vyhledají 
prsten  z  vodní  hlubiny ' 


„„Nemohu  jonáku, 
nemohu  mlaďoučky, 
vyplísní  mne  máti, 
hlavička  ta  stará: 
Pozdě  se  vrátila, 
pozdě  se  vrátila."" 


„„„Nemluv  tak  dceruško, 
nemluv  tak  mlaďoučká. 
Dumala  jsi  s  milým 


Ejhle  přišel  mladý  jonák, 
na  vraníku  přiklusal, 
se  zlatými  podkovami 
vraný  koník  přiskákal. 

„Řekni  ji  děvčátko, 
řekni  jí  mlaďoučká : 
přiletěly  kačky, 
zkalily  mi  vodu, 
čekat  jsem  musila, 
až  se  mi  vyjasní." 


mluvila  jsi  s  mladým, 
laskavá  slovíčka 
pod  oním  javorem.""" 


V. 


Pojďme  sestřičko 
v  zelený  háj, 
v  zelený  háječek 
jahody  sbírat. 
Tolik  nesebrala, 
co  se  naplakala 
k  černé  zemičce 
kloníc  hlavičku, 
větví  maliny 


celá  pokryta: 
„Oj  země,  země, 
černá  zemičko, 
vzalas  matku  mou, 
vezmi  také  mne." 

Kekla  zemička 
odpovídajíc : 
„„Nenabízej  se 


ještě  mladá  jsouc. 
Či  se  ti  shnusily 
dnové  mladiství, 
dnové  mladiství, 
věnec  zelený?"" 

„Neshnusili  se 
dnové  mladiství, 
dnové  mladiství. 


věnec  zelený. 
Snášet  nemohu 
práce  přetěžké, 
práce  přetěžké, 
prudká  slovíčka. 
Prací  přetěžkou 
ruce  zlomené, 
prudká  slovíčka 
srdce  svírají." 
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Pověst  o  mravencích  zlato  dobývajících. 

Ilerodot  vypravuje  v  třetí  knize  (kap.  102—105)  svých  „dě- 
jin" takto: 

„Jiní  Indové  sousedí  s  městem  Kaspatyrem  a  s  krajinou 
Paktyickou,  a  bydlí  na  půlnoc  a  sever  od  ostatních  Indů,  a  vedou 
podobné  živobytí  jako  Baktričtí.  Tito  jsou  nejbojovnější  všech  Indů 
a  oni  právě  jsou  to,  kteří  se  vysílají  pro  zlato. 

„Zde  (t.  j.  v  té  krajině,  kde  se  zlata  dobývá)  jest  pro  písek 
vše  pusto.  V  této  poušti  a  písčině  jsou  mravenci,  kteří  menší  jsou 
psů,  větší  pak  lišek;  jestiť  jich  několik,  kteří  zde  byli  chyceni, 
i  u  krále  Peršanů.  Tito  mravenci  tedy,  ani  si  obydlí  pod  zemí  dě- 
lají, vynášejí  písek  ven  týmž  spůsobem,  jako  mravenci  v  Kecku  a 
podobají  se  jim  také  velice;  písek  pak,  jejž  vynášejí,  drží  v  sobě 
zlato.  Pro  tento  písek  chodívají  Indové  do  té  pouště,  k  čemuž  si 
každý  tři  velbloudy  spražuje,  s  obou  stran  samce  za  náručníky  a 
uprostřed  samici:  na  tuto  vsedá  sám;  bére  pak  si  schválně  vel- 
bloudici takovou,  jejíž  mláďata  jsou  ještě  co  nejmenší.  Velbloudi 
zajisté  co  do  rychlosti  nejsou  pozadu  za  koni  a  mimo  to  jsou 
8  unesení  mnohem  větších  nákladů. 

,,Jakou  má  velbloud  podobu,  toho  Řekům  nezaznamenávám, 
ježto  to  vědí.  Velbloud  má  na  zadních  nohou  čtyry  stehna  a 
čtyry  kolena. 

„Indové  řečeného  spůsobu  spřažení  užívajíce  jezdí  pro  zlato, 
zúmyslně  toho  dbajíce,  aby  zlata  dobývali,  když  největší  bývají 
parna;  nebo  za  parna  zalézají  mravenci  do  země.  Nejvíce  pak 
pálivá  slunce  v  této  zemi  dopoledne,  ne  jako  jinde  o  poledni,  nýbrž 
od  té  doby,  kdy  vychází,  až  po  tu  dobu,  kdy  lidé  náměstí  opou- 
štějí. Po  celou  tuto  dobu  pálí  zde  slunce  více  než  v  Kecku  o  po- 
ledni, tak  že  se  říká,  že  lidé  tehdáž  ve  vodě  tonou.  O  poledni  pak 
pálí  slunce  Indy  téméř  stejně  jako  ostatní  lidi.  Popolední  slunce 
působí  u  nich  tak  jako  u  jiných  lidí  ranní;  dále  pak  se  uchylujíc 
chladí  vždy  víc  a  více,    až  posléze   při   zapadání  náramně  chladí. 

„Když  pak  Indové  v  onu  krajinu  přijdou,  naplňují  pytle  tím 
pískem  a  co  nejrychleji  zpět  uhánějí;  nebo  mravenci  ihned,  jak 
se  u  Peršanů  povídá,  to  čijí  a  je  stíhají.  Rychlostí  prý  se  jim  nic 
nemůže  vyrovnati,  tak  že  by  nikdo  z  Indů  se  neuchránil,  kdyby 
mezi  tím,  co  se  mravenci  sbíhají,  kus  cesty  neurazili.  Tu  prý  vel- 
bloudi (ježto  jsou  slabší  na  běžení  než  samice)  v  běhu  povolují 
a  samice  je  oba  zárovefí  za  sebou  vlekou;  tyto  pak,  pamětlivy 
jsouce  mláďat,  jichž  zanechaly,  neochabují  prý  ani  dost  málo. 
Větší  části  zlata,  jak  Peršané  vypravují,  dobývají  Indové  takto ; 
méně  pak  jest  toho  zlata,  které  se  v  jejich  zemi  vykopává." 

Co  Herodot,  tento  „Humboldt  svého  věku"  napsal,  věřilo  se 
ovšem  nejenom  u  Keků,  nýbrž  rozšiřovalo  se  též  mezi  Římany, 
ba  i  mezi  Araby  a  osraanskými  Turky  XVI.  věku.  Pověst  o  zlato 
dobývajících  mravencích  udržela  se  tudíž  přes  2000  let.  Za  novější 
doby  pátralo  se  pilné,  jaký  by  as  byl  pravý  původ  její;  pátrání 
to  nebylo  však  snadné  a  vedlo  k  výsledkům  nejrůznějším. 

V  našem  století  arci  nemyslel  již  nikdo,  že  by  to  bývali  sku- 
teční mravenci,  kteří  zlatý  písek  dobývali  a  navštěvovatelům  svého 
území  tak  nebezpečni  byli.  Mělo  se  za  to,  že  jest  zde  zaměněno 
jméno  mravence  se  jménem  jiného  nějakého  zvířete  většího.  Po- 
ukazovalo se  k  stepní  lišce  čili  korsaku),  k  hyeně,  k  šakalu, 
k  jakémusi  druhu  křečka  nebo  sviště,  k  pištuchovi  (Lagomys) 
a  j.  v.  Naproti  všemu  tomu  naznačil  již  r.  1819  důmyslný  zpyto- 
vatel  Maltě  Conrad  Brunn  novou  cestu  k  rozluštění  této  zajímavé 
hádanky.  Položil  otázku:  zda-liž  by  nebylo  možné,  aby  byl  nějaký 
národ  sám  měl  jméno  „mravenců"?  Jak  známo,  milují  někteří 
kmenové,  zejména  mezi  Indiány  americkými,  přivlastňovati  si  jména 
zvířat  různým  spůsobem ;  sám  o  sobě  nebyl  tudíž  náhled  Brunnův 
planý.  Jednalo  se  pouze  o  to,  z  jakých  as  příčin  mohlo  se  státi, 
že  upotřebeno  bylo  jména  „mravenců"  pro  lidské  obyvatelstvo  oné 
krajiny.  O  tom  pojednal  nejnověji  v  sezení  královské  dánské  aka- 
demie věd  dr.  Frederik  Schiern,  profesor  dějepisu  na  universitě 
kodaňské,  spůsobem  pozoruhodným. 

Dle  všeho,  čeho  se  v  Herodotu  dočítáme,  praví  Schiern,  byli 
Indové,  kteří  podnikali  ony  výpravy  pro  zlato,  obyvately  nynějšího 
Kašmíru,  a  ti,  k  nimž  docházeli,  zase  obyvately  nynějšího  Tibetu. 
Strabo  a  starší  Plinius  jmenují  ony  sousedy,  kteří  brali  mra- 
vencům zlato,  „Dardy" ;  a  právě  tak  nazývá  se  také  dosud  jistý 
divoký,  neodvislý,  loupežný  kmen  v  severozápadním  Kašmíru  na 
březích  Indu,  „Daradové"  to  spisů  sanskritských.  Též  z  jistých 
míst  staroindické  básně  „Mahabharata"  vysvitá,  že  zemí  „zlato 
dobývajících  mravenců"  byl  skutečně  Tibet. 

Nejnovější  proskoumání  Tibetu  poučilo  nás,  že  země  ta  jest 
opravdu  přebohatá  na  zlato.  R.  1867  našel  jeden  indický  cesto- 
vatel ve  východní  provincii  Nari  Khorsum  u  ThokJalungu  velký 
tábor  zlatokopů  a  pozoroval  je  po  několik  dní.  Dobývání  děje  se 


dlouhými  železnými  rýči ;  jáma  takto  povstalá  byla  u  Thok-Jalungu 
10—200  kroků  široká,  anglickou  míli  dlouhá  a  2.5  stop  hluboká, 
tak  že  se  do  ní  po  schodech  sestupovati  muselo.  Druhý  i  třetí 
cestovatel  shledali  tytéž  poměry  a  našli  ještě  větší  podobné  jámy 
na  jiných  místech.  Uzemí  toto  jmenovalo  se  již  v  desátém  století 
po  Kristu  „Sarthol"  t.  j.  „země  zlata";  Schiern  tudíž  nepochybuje 
o  tom,  že  i  v  době  Herodotově  tibetanští  zlatokopové  v  téchže 
krajinách  tímže  spůsobem  zlato  dobývali,  jako  nyní,  zkrátka:  že 
v  tibetanských  zlatokopech,  jak  nás  s  nimi  seznámili 
cestovatelé  indičtí,  spatřovati  dlužno  „zlato  dobýva- 
jící mravence"  starého  věku. 

Co  se  týče  místních  poměrů,  neodporují  nikterak  tomu,  co 
nám  prameny  starověké  vypravují.  Všechno  hodí  se  zcela  dobře 
na  tibetanskou  písčitou  výšinu,  jejíž  klimatické  poměry  také  to 
poněkud  vysvětlují,  že  obyvatelstvo  její  mohlo  od  národů  sou- 
sedních snadno  považováno  býti  za  zvířata.  Bývá  tam  velmi  chladno, 
tak  že  v  zimě  musejí  všichni  zlatokopové  nositi  kožichy,  aby 
nezmrzli.  Zdá  se,  že  se  kdysi  sousedům,  kteří  kmen  ten  navštívili 
v  zimě,  vedlo  nejinak,  nežli  některým  cestujícím,  na  něž  činili  La- 
peni od  hlavy  až  k  patě  oblečeni  v  sobí  kožichy  tentýž  dojem, 
jako  sobi  samotní.  Ostatně  mají  již  ploskonosé  obličeje  Tibeťanů 
pro  pozorovatele  arického  plemene  něco  docela  cizího  a  Pallas 
přímo  praví,  že  se  až  překvapně  podobají  tvářím  opičím.  K  tomu 
jsou  jich  obyčeje  namnoze  prapodivně.  Pozdravují-li  se  na  př., 
činívají  to  tím  spůsobem,  že  vyplazují  jazyk,  cení  zuby,  po- 
kyvují hlavou  a  za  ušima  se  drbají,  a  o  všech  Tibeťanech  jest 
známo,  že  při  spaní  mají  kolena  až  u  samé  hlavy,  která  pak  na 
nich  a  na  loktech  spočívá. 

Jak  se  však  mohlo  státi,  že  byli  tito  lidé  právě  za  mra- 
vence považováni,  a  ne  za  zvířata  jiná?  Zlatokopové  nezdržují 
se  jenom  při  své  práci  v  onom  velkém  zákopu,  tedy  dole  v  zemi; 
pro  panující  v  této  krajině  studený  vítr  bydlí  také  v  malých  tma- 
vých (plstěných)  stanech  stojících  v  samých  jamách,  do  nichž  se 
rovněž  po  schodech  sestupuje.  Co  tedy  Herodot  zvěděl  o  „zlato 
dobývajících  mravencích",  že  totiž  „přebývají  pod  zemí,"  platí  do- 
slovně o  zlatokopech  u  Thok-Jalungu,  kterážto  vlastnost  zajisté  ve 
spojení  8  jejich  neuvnavnou  pilností  přispěla  k  onomu  pojmenování 
po  mravencích. 

Ačkoliv  zlatokopové  na  pusté  výšině  tibetské  mají  také  zbraně, 
nejsou  přece  jisti  před  nepřátelskými  útoky  kmenů  sousedských. 
Jeden  z  indických  cestovatelů  sám  nedávno  zažil  takové  přepadnutí, 
které  končilo  tím,  že  se  zlatokopové  museli  vykoupiti.  Samo  sebou 
se  rozumí,  že  tito  pro  větší  bezpečnost  mají  psy,  jichž,  jak  známo, 
někteří  národové  starého  věku  používali  též  v  boji.  V  třináctém 
století  chválil  Marko  Pólo  tibetské  psy,  kteří  prý  jsou  „tak  velcí 
jako  osli",  pro  značnou  obratnost  v  zápasení  s  divokými  šelmami; 
je  tudíž  velmi  možné,  že  někdy  byli  tito  psi  omylem  považováni  za 
vlastní  obyvatele  tohoto  území.  Snad  byli  míněni  právě  tito  psi 
a  ne  jich  pánové,  když  se  Herodotovi  vypravovalo,  že  několik 
zlato  dobývajících  mravenců,  kteří  zde  byli  chyceni,  jest  i  u  krále 
Peršanů.  Snad  byli  míněni  opět  tito  psi,  když  se  mluvilo  ve  sta- 
rých pramenech  o  báječné  rychlosti,  s  kterou  zlato  dobývající 
mravenci  pronásledovali  své  nepřátele  a  když  mimo  to  se  i  vypra- 
vovalo, že  Indové,  kteří  je  chtěli  o  zlato  oloupiti,  s  sebou  brávali 
maso,  aby  je  na  různá  místa  kladli  a  tím  pozornost  mravenců  od 
toho  odvrátili,  co  proti  nim  zamýšleli.  Konečně  snad  platí  v  první 
řadě  o  těchto  psech  i  to,  co  o  pověstných  mravencích  vypravuje 
Dio  Chrysostomus :  jakmile  se  do  pronásledovaných  loupežníků  byli 
pustili,  bojují  tak  dlouho,  až  bud  je  usmrtili  nebo  sami  zhynuli, 
poněvadž  jsou  to  nejbojovnější  ze  všech  zvířat. 

S  druhé  strany  však  nepotřebujeme  zase  mysliti  na  psy, 
nýbrž  na  zimní  kožichy  tibetských  zlatokopů,  když  si  chceme  vy- 
světliti starověkou  zprávu,  která  vlastně  pochází  od  Nearcha. 
Tento  vypravuje,  že  se  mu  sice  nepodařilo,  viděti  v  Indii  živý 
exemplář  „mravenců  zlato  dobývajících",  avšak  ujišťuje,^  že  viděl 
jich  kůže,  kůžím  pardalím  podobné.  Několik  takových  kůží  oněch 
mravenců  přineseny  prý  byly  též  do  ležení  makedonského. 

Starší  Plinius  píše  ve  svém  přírodopisu:  „V  Erythrách  (jo- 
nickém  to  městě  v  malé  Asii)  chovají  ve  chrámě  Herakleově  div : 
dvé  rohů  indického  mravence".  Výklad  tohoto  místa  působil  vždy 
nemalé  obtíže.  Schiern  domníval  se  již  dávno  pravého  původu 
těchto  rohů;  pozdější  výrok  očitého  svědka,  dcery  Williama  Ro- 
binsona, učinil  na  štěstí  z  důmněnky  té  jistotu  nezvratnou.  William 
Robinson,  jenž  sepsal  známé  dílo  o  údolí  Assamském,  navštívil 
kdysi  se  svou  tehdy  čtrnáctiletou  dcerou  přítele  plukovníka  Hol- 
royda,  který  onoho  času  v  horách  Himalayských  zastával  jakýsi  úřad 
administrativní.  Holroyd  použil  dobré  příležitosti  aby  svým  hostům 
z  údolí  Assamského  ukázal  něco  nového,  jim  zajisté  neznámého, 
totiž  několik  Tibeťanů,   kteří  ve  svém  podivném  kroji  byli  právě 
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přišli  přes  hory.  Mladá  Ellen  Robinson  tehdy  viděla  vlastníma 
očima  Tibefany,  oblečené  do  celých  koži  z  yaků  (druhu  to  volů), 
jichž  rohy  nebyly  odstraněny,  tak  že  se  ovšem  na  hlavě  nosily. 
Také  místo  „Mahabharaty",  v  němž  se  vypravuje,  že  král  In- 
dishthirra  dostával  poplatky  od  tibetského" kmene,  jemuž  říkali: 
,srstnatí  a  rohatí  Ivánkové",  lze  nyní  zcela  dobře  vysvětliti  právě 
tak,  jako  onu  zprávu  o  mravenčích  rozích  v  Krythraiském  chrámě 
uschovávaných.  — 

Vidíme  tedy,  jak  stará  pověst,  která  se  na  první  pohled  zdá 
býti  pouhou  smyšlenkou  beze  vší  podstaty,  nabývá  vědeckou  kri- 
tikou naší  doby  netušené  váhy  a  překvapujícího  významu.  Není  to 
planá  báchorka,  co  Herodot  vypravuje  o  ..mravencích  zlato  dobý- 
vajících", nýbrž  má  to  pravdu  za  základ,  třeba  poněkud  skalenou. 
Po  Schiernově  výkladu  nelze  již  pochybovati  o  tom,  že  oni  bá- 
ječní mravenci  nebyli  žádnými  zvířaty,  nýbrž  skutečnými  lidmi, 
tibetskými  zlatokopy,  kteří  kdysi  v  dávném  starém  věku  měli 
tentýž  spůsob  života  a  vzezření,  jaký  mají  ještě  podnes. 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  Naše  divadlo  snad  přece  již  přijde  do  pravých  kolejí. 
Repertoire  jest  nyní  aspoň  dobrý,  rozmanitý,  a  provádění  jeho, 
jak  dalece  to  dovoluje  stav  personálu,  při  nejmenším  vždy  slušné. 

Činohru  řídí  pan  Kolár  ml.  jen  prozatím ;  činí  to  však  s  takovým 
úspěchem,  že  skoro  již  ani  nepochybujeme  o  brzkém  jeho  jmeno- 
vání ředitelem  detinitivním.  Že  totiž  jest  již  nejvyšší  čas,  aby 
palčivá  otázka  ředitelská  nějak  se  rozřešila  a  tím  neblahé  inter- 
regnum (pan  Kolár  st.  odstoupil  již  na  dobro)  konečně  přestalo, 
zdá  se  nyní  nahlížeti  i  samo  družstvo  divadelní ,  které  prý  kan- 
didatuře pana  Kolára  rozhodně  přeje.  Kandidaturu  tu  odporu- 
čuje  ovšem  nemálo  i  okolnost,  že  činí  takovou  konstelaci  v  arti- 
stické správě  možnou,  při  níž  by  opět  byl  získán  pan  Em.  Bozděch 
co  dramaturg  a  také  činohra  se  zpěvohrou  panem  kapelníkem 
Smetanou  řízenou  svorně  kráčela  v  před.  Doufejme,  že  se  všechno 
to  uskuteční  spůsohem  takovým,  aby  každému  oprávněnému  ná- 
roku bylo  dosti  učiněno,  a  že  změna  ta  svůj  blahodárný  vliv  na 
náš  umělecký  ústav  osvědčí  již  v  době  nejbližší. 

—  Brožíkova  „Svatá  I rie'' přibyla  tyto  dny  do  Lehman- 
novy  stálé  výstavy.  V  Mnichové  spůsobilo  nejnovější  dílo  našeho 
umělce  velkou  sensaci  a  bylo  všeobecně  považováno  co  dů- 
stojný pendant  „Svaté  Julie",  kterouž  jak  známo,  jiný  náš  krajan, 
Gabriel  Max,  vydobyl  sobě  slavného  jména  evropského.  Nelze 
upříti,  že  „Sv.  Irie-'  dosti  silně  upomíná  na  „Sv.  Julii"  avšak 
Brožík  jeví  se  v  ní  přece  již  samostatnějším  než  v  leckterém 
starším  obraze,  při  němž  na  nějaké  určité  dílo  Maxovo  třebas  ani 
nemyslíme.  Zajímavým  dokladem  překvapujícího  pokroku,  jejž 
Brožík  za  poslední  doby  v  Mnichově  učinil,  jest  zajisté  porovnání 
„Sv.  Irie"  s  jeho  „Justicí  na  Bílé  hoře-,  v  níž  patrně  zevnější 
nápodobení  Maxe  dostoupilo  svého  vrcholu.  V  každém  ohledu  stal 
se  Brožík  jemnějším  a  vkusnějším,  jeho  bujný  malířský  talent 
nalezl  již  cestu  k  pravé  míře,  on  počíná  konečné  z  cizích  směrů 
nejen  opakovati,  ale  také  sobě  asimilovati,  co  se  mu  zdá  býti 
vhodným,  zkrátka  :  on  vstoupil  nejnovějším  obrazem  svým  do  nové 
a  můžeme  směle  říci,  že  skvělé  fase  uměleckého  rozvoje.  „Sv.  Irie" 
činí  dojem  hluboký.  Španělská  legenda  vypravuje,  že  cizí  muž, 
jenž  pohostinství  jemu  poskytnutého  zneužil,  Irii  v  noci  unesl  na 
hory,  tam  oloupil,  pak  zabil  a  pod  růžovým  keřem  pochoval. 
Brožík  zobrazil  situaci,  jak  zbojník  sklesnuvší  právě  dívku  zdvihá, 
aby  ji  k  onomu  keři  dovlekl.  Skupení  obou  postav  jest  nad  míru 
šfastně  komponováno ;  \7nika  krásou  stavby  i  lahodností  rysů. 
Tím  předčí  toto  dílo  rozhodně  všechny  dřívější  obrazy  Brožíkovy, 
ano  v  jistém  ohledu  též  „Sv.  Julii",  jíž  kladla  ovšem  látka  sama  co 
do  komposice  některé  překážky,  které  zůstaly  i  pro  geniálního 
Maxe  téměř  nepřekonatelnými.  Kolorit  „Sv.  Irie"  jest  výtečný; 
dokonalý  soulad  barev  účinkuje  netoliko  svou  měkkostí  a  něžností 
příjemné  na  oko,  ale  i  velmi  karakteristicky. 

Jako  Max  a  vůbec  valná  většina  moderních  umělců,  klade  i  Bro- 
žík náladu  nejen  do  figurální  části  svi'ho  obrazu,  nýbrž  stejnou  mě- 
rou i  do  jejího  okolí  a  pozadí,  obmezujícího  se  třeba  jenom  nejjedno- 
dušším motivem  krajinářským.  Ranní  šero  s  hasnoucí  již  zaplaven 
na  východě  jest  podáno  se  skvělým  opravdu  úspěchem  a  také  po- 


předí sluší  nazvati  zdařilé,  neboť  při  dostatečném  detailování  přece 
pozornost  k  sobě  nepoutá  více,  než  záhodno.  Skupeni  samo  účin- 
kuje velice  malebně;  zejména  koloristický  kontrast  obou  postav 
má  v  sobě  zvláštní  smyslný  půvab  i  vedle  poetického  významu 
svého.  Co  se  výrazu  tváře  týče,  jest  Irie  pojmuta  v  okamžiku,  kdy 
stopy  života  ji  neopustily  ještě  na  dobro,  tak  že  dosud  nečiní  úplný 
dojem  chladné  tuhé  mrtvoly.  Snad  vrah  sám  pátravým  okem  po- 
hlédnul právě  na  obět  svou,  aby  se  přesvědčil,  je-li  opravdu  již 
mrtva,  avšak  pohnut  zraky  své  pomalu  od  ní  odvrací.  Aspoň  ne- 
jeví jeho  obličej  přímo  divokou  surovou  povahu  loupežnickou, 
nýbrž  jakýsi  zušlechfující  reflex  dojemného  zjevu  zavražděné  dívky 
obdržel  již  vrch.  Legenda  vypravuje,  že  vrah  po  letech  litoval 
svého  činu  a  k  hrobu  Iriině  putoval;  Brožík  naznačil  však  tento 
obrat  již  v  první  chvíli  bezprostředné  po  spáchané  vraždě  —  a 
učinil  zajisté  zcela  dobře.  Zdá  se  nám  ostatně,  že  šel  v  mírněni 
výrazu  skoro  již  daleko ;  nebof  bez  zevnější  pomůcky  na  zemi 
ležící  zbraně  sotva  bychom  poznali,  že  muž,  jenž  s  Irií  tak  šetrné 
nakládá,  ji  sám  zavraždil.  S  druhé  strany  zase  nelze  zneuznati, 
že  by  pro  jednotnost  dojmu  celkového  jakési  nebezpečí  spočívalo 
v  tom.  kdyby  snad  živostí  a  silou  výrazu  vrah  navzdor  temnějšímu 
koloritu  celé  postavy  více  pozornosti  budil,  než  mrtvá,  klidná 
dívka,  která  přece  měla  býti  hlavní  osobou  této  scény.  Také  ve 
kresbě  Brožík  valně  pokročil;  jest  na  „Sv.  Irii"  již  mnohem  lépe 
promyšlena  a  mnohem  bedlivěji  provedena,  slovem  zralejší,  než  na 
dřívějších  jeho  obrazech.  —  U  příležitosti  úvahy  o  „Justici  na  Bílé 
hoře"  byla  na  tomto  místě  vyslovena  naděje,  že  se  vývoj 
vzácného  talentu  Brožíkova  v  Mnichově  díti  bude  všestranně  a 
harmonicky;  naděje  ta  počíná  se  vyplňovati  dříve  a  skvěleji,  než-li 
jsme  tehdy  sami  očekávati  si  troufali.  „Svatá  Irie"  jest  dílo,  které 
našemu  umělci  může  rozhodné  uznání  získati  i  všude  v  cizině,  a 
které  pro  něho  bude  míti  bohdá  tentýž  ne-li  ještě  větší  význam, 
jako  pro  (iabriela  Maxe  svého  času  „Svatá  Julie."  Václav  Brožík 
učinil  první  krok  do  světa. 

—  „Bibliotéku  Slovanskou"  chtějí  vydávati  ve  Varšavě. 
Bibliotéka  ta  má  v  sedmi  dílech  a  24  svazcích  obsahovati  nauku 
o  jazyku  i  o  literatuře  všech  hlavnějších  odvětví  kmene  slovan- 
ského, jmenovité  Čechů,  Srbů,  Bulharů,  Rusů,  Lužičanů,  Poláků 
i  Staroslovanů. 

—  Shakespeare  byl  dle  svých  vykládačů  a  biografů  skoro 
již  vším,  čím  vůbec  člověk  býti  může.  Někteří  viděli  v  něm  taj- 
ného člena  nějaké  řehole,  jiní  zase  písaře  notářského,  odvolá- 
vajíce se  na  jeho  všude  se  jevící  přízeň  k  mnichům  a  znalost  práv- 
nických záležitostí ;  že  filosofem  byl,  o  tom  nikdo  nepochybuje  — 
zbyla  tedy  ještě  fakulta  lékařská.  O  Shakespearových  psychiatri- 
ckých vědomostech  psávalo  se  již  dříve,  avšak  nejnověji  doka- 
zuje H.  Aubert,  že  básník  „Leara"  a  „Hamleta"  netoliko  v  du- 
ševních, ale  i  v  tělesných  nemocech  výborně  se  znal,  ano  že  co 
se  názoru  o  nemoci  týče,  stál  úplně  mimo  vědu  svého  století, 
jejíž  nevalně  utěšený  stav  takovému  geniovi  nikterak  stačiti  ne- 
mohl. Aubert  staví  Shakespeara  přímo  vedle  Bakona  Verulam- 
ského,  zakladatele  moderní  empirické  methody  přírodovědecké, 
přece  však  nejde  ještě  tak  daleko,  aby  snad  tvrdil,  že  byl  prak- 
tickým lékařem,  nebo  dokonce  —  asistentem  na  nějaké  klinice. 

—  Teplotu  měsíce  měřil  nejnověji  Earl  z  Rosse  s  roz- 
hodným úspěchem  a  shledal  chladný,  bledý  měsíc  býti  tak  horkým, 
že  by  žádný  na  zemi  žijící  tvor  nemohl  snésti  dotknutí  se  jeho 
povrchem.  Stříbrná  tvář  luny  v  ouplůku  jest  uprostřed  skutečné 
horčejší  než  vařící  voda.  Věda  zničila  tedy  opět  dávnověkou  ilusi, 
která  byla  příčinou  oblíbeného  obrazu  básnického.  Vůbec  není 
nebeského  tělesa,  které  by  bylo  zaměstnávalo  fantasii  všech  ná- 
rodů i  věků  tou  měrou,  jako  měsíc;  žádnému  se  nikdy  nepřičítal 
tak  veliký  vliv  na  lidi  i  na  zvířata,  k  žádnému  nepojí  se  tolik 
bájí,  tolik  pověr  a  tolik  —  bludů. 


Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané:  Dalimilova  chro- 
nika česká  v  nejdávnějším  čtení  navrácena  od  Václava  Hanky. 
Pro  študující  středních  škol  historickými  a  gramatickými  poznám- 
kami opatřil  Jan  Orth.  V  Praze.  Nakladatel  knihkupectví  I.  L. 
Kober.  1873. 
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Duhový  pták.  novela  od  Juiia  Zeyera.  (Pok 
mjšlenky.  Od  Jana  Xerud;/.  —  F  e  u  I II  e  t  c 
věncích  zlato  dobývajících.  —  Uménl.  Liť 


OTjlDf.)  —   Kmit.  Od  dra.  J.  Durdika.  —  Bivooký  démon.  Romanetto  od  J.  Arbtía.  (Pokračováni.)  —  Skromné 
:  Odkaz.  Humoreska  od  G.  V.  —  Ukázky  z  národních  písní  litevsfcých.  Přeložil  Leopold  Geitter.  —  Pověst  o  mra- 
Vřda.  —  Část  redakční. 
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IST^S. 


Duhový   pták. 

Novela  od  Julia  Zeyera. 


Ijel  čas,  bezbarvý,  olověný.  „K  čemu  žiju?" 
ptával  se  Manasse  sám  sebe.  Však  po  čase  za- 
svitlo mu  opět  slunko,  rozptýlilo  chmury  sklamánl 
a  beznadějnosti.  Život  objevil  se  mu  ve  vděku 
novém.  Byla  to  doba,  kdy  uvedl  půvabnou  žínku 
pod  střechu  svou.  Však  i  zde  bylo  mu  souzeno 
brzké,  trpké  sklamánl  —  z  andílka  vyloupl  se  zlý 
génius  jeho  života.  Krásná  žena  stala  se  mučitelkou  jeho 
po  mnohá,  mnohá  léta.  Zavřel  knihy  své,  jako  byl  dříve 
housle  pověsil  do  nejtmavšího  kouta;  nebyl  více  čtenářem 
bedlivým,  však  za  to  probudil  se  v  něm  dumavý  mudřec. 
Snášel  muka  svá  trpělivě  jako  Job  a  nenávist  oplácel  láskou. 
Zachmuřené  jeho  čelo  jasnilo  se  víc  a  více,  v  oku  zasmu- 
šilém rozněcoval  se  plamen  čiré  dobroty  a  sněhobílý  vlas 
obdal  jemnou  glorií  jeho  skráně. 

Vyvržen  ze  společnosti  pravověrného  Israele,  sklíčen 
opovržením  jinověrců,  od  ženy  nepoznán,  od  bratra  nenávi- 
děn, žil  sám  a  sám  uprostřed  hlučného  města  jako  proroci 
dávného  věku  na  vrcholí  vysokých  hor,  maje  pohled  k  výši 
hvězdnaté  obrácený.  Žena  jeho  poznala  teprve  v  dlouhé  ne- 
moci před  smrtí  svou  cenu  manželovu  i  prosila  jej  umíra- 
jícím rtem  mnohokráte  za  odpuštění. 

Ve  své  opuštěnosti  přilnul  Manasse  vroucím  přátelstvím 
k  staré  Bendové,  která  moudrého  žida,  ač  horlivá  jsouc 
křesťanka,  neodmítala,  nýbrž  duševní  jeho  vznešenost  a  do- 
brotu plně  uznávala  a  ráda  ve  společnosti  jeho  prodlévala. 
Když  mu  smrt  i  tuto  přítelkyni  odervala,  stala  se  něžná 
dcerka  její  Noemi  jedinou  útěchou  a  podporou  jeho  staroby. 
Již  co  děcko  byla  jej  považavala  za  svého  druhého  otce  a 
starožitnický  jeho  krámek  za  druhý  domov.  Dětské  její 
ručky  byly  tam  jednou  sňaly  z  hřebíku  dávno  zapomenuté 
housle  a  Manasse  probudil  v  nich  po  dlouhém,  dlouhém 
čase  třesoucí  se  rukou  usnulé  zvuky ;  však  nezněly  už  vášní 
divokou,  jako  před  lety,  nýbrž  jemně  a  snivě  jako  první 
zpěv  ptáčete  na  jaře.  Noemi  naslouchala  ráda  zvukům  těm, 
kladouc  něžnou  hlavinku  na  jeho  klín  a  zírajíc  mu  s  obdi- 
vem do  jasných  očí  .  .  .  Káda  naslouchala  též  jeho  vypra- 
vování o  d.alekých  zemích,  kterými  byl  cestoval  a  jejichž 
divy  živými  a  skvělými  barvami  líčiti  uměl.  Často  trávila 
celé  odpoledne  v  odlehlém  krámku  a  když  ji  Manasse  pozdě 
večer  šerými  ulicemi  domů  doprovázel,  hledaly  ospalé  její 
zraky  mezi  vysokými  střechami  rudé  stopy  dávno  za- 
šlého slunce. 

Po  smrti  matčině  přilnula  ještě  těsněji  k  starému  muži, 
vždyt  neměla  kromě  něho  ve  světě   nikobo,    kdo  by  jí  byl 


péči  a  lásku  zemřelých  rodičů  nahraditi  mohl.  Teta  bech- 
línská  zvala  ji  arciť  k  sobě  na  venek,  ale  Noemi  byla 
Praze  příliš  přivykla;  tetu  pak  nebyla  od  útlého  dětství 
spatřila,  tak  že  jí  byla  téměř  cizí.  Zůstala  tedy  u  svého 
pěstouna.  Již  ji  nevodil  jako  prvé  za  ruku,  ale  podpíral  se 
sám  o  ni,  o  milou  dceru.  Dojemný  byl  pohled  na  bledou 
dívku  s  temným,  snivým  okem,  když  vodívala  starce  s  vlasem 
sněhobílým  a  mírným  pohledem  ven  z  tmavých  ulic  na  hře- 
jící svit  slunce. 

Však  osudný  večer  u  paní  Rottenfeldové  spůsobil  v  něž- 
ném tom  poměru  náhlou  změnu.  Noemi  nepřicházela  již  tak 
často  k  pěstounovi  svému ;  a  když  on  ji  časem  navštěvoval, 
aby  se  obdivoval  útlým  jejím  prstíčkům,  kouzlícím  na  temné 
látce  pestré  květy  a  zlaté  hvězdy,  nacházel  ji  zřídka  doma, 
a  našel-li  ji,  pozoroval  v  celém  chování  jejím  velikou  roz- 
tržitost. Seznal  záhy,  že  před  ním  něco  skrývá  a  tušil  ta- 
jemství dívčino.  Však  nedotíral  na  ni  otázkami,  čekal  trpě- 
livě, až  mu  sama  srdce  své  odhalí. 

Však  Noemi  mlčela.  A  přece  by  byla  tak  ráda  starému 
příteli  slast  i  bol  duše  své  objevila,  jemu  si  postěžovala,  že 
Robert  den  ode  dne  chladnějším  se  stává,  den  ode  dne  více 
ji  zanedbává.  Řidčeji  přicházel  k  ní  a  často  nedostavoval 
se  na  místo  umluvené.  Ač  jí  tyto  věci  srdce  skličovaly,  ne- 
ulevila přece  nikdy  tísni  své  důvěrným  sdělením,  poněvadž 
jí  to  Robert  zakázal. 

Když  Noemi  jednou  z  večera  od  jisté  zákaznice  domů 
se  vracela,  zastavila  ji  v  prvním  poschodí  paní  Mrázková, 
kteráž  tam  byla  na  ni  mezi  dveřmi  číhala. 

„Na  slovo,  slečno!"  zvolala  jizlivě.  Noemi  věděla,  že 
nemá  paní  Mrázková  nic  dobrého  za  luhem,  nazývá-li  ji 
„slečnou".  Očekávaná  bouře  se  také  strhla. 

„Jak  dlouho  mám  ještě  trpěti  takové  pohoršení  ve  svém 
počestném  domě?"  obořila  se  na  dívku  s  mravní  rozhořče- 
ností.  „Nedávno  byl  tu  zase  ten  čistý  pán,  co  za  Vámi 
chodí,  ten  Váš  — " 

„Paní,  jakým  právem"  .... 

„Cože?  Snad  nemám  právo,  abych  si  zapověděla  ta- 
kovou neplechu  pod  vlastní  střechou,  ba  ve  vlastním  bytě  I 
Hleďte,  před  chvílí  opovážil  se  ten  drzý  člověk  vniknouti 
až  do  mé  kuchyně  a  zanechati  mé  služce  pro  Vás  tuto 
čraáraninu!  Snad  budete  na  konec  umlouvati  dostaveníčka 
v  mém  vlastním  pokoji,  co?" 

Hodila  jí  k  nohoum  ozdobný  lístek,  pro  který  se  Noemi 
dychtivě  shýbla. 

„To  by  bylo  pěkné,"  pokračovala  pani  Antonie  ve  své 
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filipice,    „aby   se    lecjaký  poběblik  a  uestyda  v  mém  domě 
roztahovati  směl!" 

Tof  bylo  přílišné.  Krev  zakypěla  v  žilách  mladé  dívky, 
postava  její  se  vzpřímila,  z  očí  zasršely  blesky. 

„Mlčte,  zlá  i  drzá!"  zvolala  hlasem  hněvem  se  tře- 
soucím. „Neopovažte  se  již  ani  slovem  poskvrniti  člověka, 
jemuž  nejste  hodná  rozvázati  řeménky  obuvi !  A  jakým 
právem  soudíte  o  mně  a  o  mých  záležitostech?" 

Paní  Mrázková  zkameněla  při  neočekávané  této  obraně. 
Však  zpamatovala  se  brzy  a  vyřítila  se  jako  lítá  saň  na 
ubohé  děvče,  obsypávajíc  ji  nejsprostšími  nadávkami. 

„Pryč  z  mého  domu,  který  poskvrňuješ  přítomností 
svou,  Osobo  ztracená!"  končila  pekelnou  tuto  litanii. 

Noemi,  která  se  cítila  silnou,  pokud  hájila  pana  Ry- 
biňského,  neměla  odvahy  měřiti  se  s  paní  Mrázkovou  v  boji 
o  vlastní  čest.  Třesouc  se  na  celém  těle,  stála  tu  co  něžný 
strůmek,  zachvácený  vichrem,  na  který  krupobití  šírých 
nebes  doráží.  Zpozorovala,  jak  se  na  všech  stranách  dvéře 
otvírají  a  v  nich  lhostejné  neb  škodolibé  obličeje  nájemníků, 
křikem  paní  Antonie  přivábených,  se  objevují. 

Byla  by  se  ráda  utekla  do  svého  pokojíku,  ale  nemohla 
se  tam  dostati  než  řadou  těch  posměšných  obličejů  a  k  tomu 
neměla  odvahy;  letěla  tedy  jako  šíp  nazpět  do  průjezdu 
a  slepě  několika  ulicemi.  Zdálo  se  jí,  že  jizlivý  hlas  paní 
Mrázkové  jí  dotud  v  uších  zvučí,  a  že  všichni  lidé,  jež 
potkávala,   úsměšně  na  ni  pohlížejí. 

Nevědouc  ani  jak,  dostala  se  až  na  břeh  Vltavy,  na 
obyčejné  místo  svých  schůzek  s  panem  Rybiňským ,  zde 
teprve  si  vzpomněla,  že  drží  list  od  něho  v  ruce.  Bylo 
ještě  právě  tolik  světla,  aby  si  psaní  přečísti  mohla.  Pan 
Eybiůský  ji  zval  k  důležité  rozmluvě  na  Letnou,  jejíž  pláň 
a  svahy  tenkráte  ještě  nezdobily  půvabné  sady  a  kde  na 
začátku  jara  jen  tu  a  tam  některé  chudé  křovisko  se  zele- 
nalo. Však  převáželi  již  i  mohla  se  tedy  ještě  v  určitou 
hodinu  dostavit. 

„Co  se  Vám  stalo?"  zvolal  pan  Ryhiňský,  když  Noemi 
spatřil.  „Jste  tak  bledá  a  rozčilená." 

„O,  kdybyste  věděl,  co  jsem  před  chvilkou  pro  Vás 
vytrpěla!    Však  nemluvme  o  tom,   nyní  je  mi  opět  volno." 

Jemný  úsměv  zahrál  jí  kolem  rtů.  Podala  mu  ruku. 

„Milá  Noemi,"  začal  pan  Eybiůský,  „přicházím  se 
s  Vámi  rozloučit  —  na  krátký  toliko  čas." 

Noemi  zbledla,  zachvěla  se.  „Roberte,"  mluvila  hlasem 
stísněným,  „nemohn,  nesmím  ničeho  namítati,  vždyť  máte 
zajisté  příčiny  — " 

„Jak  tragickým  hlasem  to  mluvíte!"  zažertoval  Jindřich. 
„Jako  bychom  se  loučili  na  léta.  Za  měsíc  srovnám  své 
záležitosti  na  venkově  a  dostavím  se  zase  k  Vám.  Jak 
rychle  uplyne  měsíc!" 

,Ach,  Roberte!  mně  bude  věčností!"  vzdychla  Noemi 
a  sklonila  smutně  hlavinku  opakujíc  hlasem  bolestným : 
„Měsíc,   celý  měsíc!" 

Nastala  chvíle  mlčení.  Pan  Ryhiňský  začal  hvízdat 
operní  árii;  činíval  tak  pokaždé,  když  nevěděl,  co  by  pro- 
mluvil nebo  když  se  mu  nedostávalo  myšlenek,  což  bývalo 
velmi  zhusta. 

„Roberte,"  pravila  Noemi  po  chvilce  hledíc  naň  tklivě 
velikým  okem  svým,  „dovolte,  abych  se  Manasse-mu  svěřila! 
Stýskalo  by  se  mi  nesmírně,  kdybych  o  Vás  *  ani  s  nikým 
promluviti  nesměla." 

„A  k  čemu  to?"  ptal  se  pan  Ryhiňský  mrzutě.  „Ne- 
pochopuju  vůbec,  s  čím  se  mu  chcete  svěřiti." 

Slova  tato,  pronesená  s  mrazivou  lhostejnosti,  spůsobila 


v  celém  vzezření  a  chování  dívky  jindy  tak  tiché  a  skromné 
náhlou,  netušenou  změnu.  Skloněná  hlava  její  se  vztýčila, 
oko  zahořelo  vášnivým  plamenem  a  z  třesoucích  se  rtů 
vzkypěla  téměř  hněvivá  slova:  „Jak?  Vy  se  tážete?  Nuž 
zjevím  Vám,  co  jsem  dosud  sama  před  sebou  ukrývala, 
zjevím  Vám  všechno,  všechno!  Slyšte,  Roberte,  já  Vás  mi- 
luju  více  než  svůj  život,  více  než  boha  svého!" 

Však  ihned  po  těch  slovech  se  vzpamatovala.  Sklonila 
hlavu  a  zastřela  si  obličej  rukama.  Bylať  odhalila  tajemství, 
které  dotud  dřímalo  na  dně  duše  její.  Cítila  zároveň,  že 
se  prudkým  vyznáním  ^vé  lásky  vymkla  z  kolejí  slušnosti, 
obyčejného  mravu  dívčího.    Ruměnce  studu  polily  jí  tváře. 

Jindřich  stál  před  ní  v  rozpacích.  Výstupu  takového 
nebyl  se  nadál.  Takový  výbuch  horoucího,  úchvatného  citu 
nemohl  utlumiti  svými  obyčejnými,  otřepanými  frázemi. 

V  rozpacích  těchto  přišlo  mu  vhod  náhlé  zjeveni  se 
třetí  osoby.  Na  lavičce  v  záhybu  skály  byl  seděl  nepozorován 
stařec  s  vlasem  sněhobílým,  v  dlouhém  černém  kabátě  a 
s  patrnými  známkami  původu  východního  v  zvraštělém  obličeji. 
Při  posledních  hlasitých  slovech  dívčiných  povstal  rychle  a 
přiblížil  se  k  ní.  Noemi  jej  nepozorovala;  mělaf  dosud 
tváře  dlaněmi  zakryté.  Vzal  ji  za  ruku.   „Noemi!" 

Při  zvuku  hlasu  jeho  vzhlédla  dívka  překvapena. 

„Manasse!" 

„Kdo  jste?  Co  tu  chcete?"  zvolal  pan  Ryhiňský  ne- 
hrubě  přívětivě. 

„Starý  přítel  mé  matky,  můj  druhý  otec,  o  němž  jsem 
Vám  tolik  dobrého  vypravovala,"  odvětila  Noemi  místo  žida 
a  přitulila  se  k  němu. 

„Co  tu  chci?"  doložil  Manasse  klidně.  „Chci  vyrvati 
čistou  nevinnou  holubici  z  drápů  svůdníkových." 

„Ah,  mudrc  z  východu!"  zvolal  pan  Ryhiňský  úsměšně. 
„Nemám  ani  času  ani  chuti  poslouchat  rabínská  kázaní. 
Překážím-li,  vzdálím  se  milerád!"  Při  těch  slovech  sňal 
hluboko  klobouk  a  poklonil  se  oběma  s  přehnanou  zdvořilostí. 

Noemi  vytrhla  ruku  svou  z  ruky  Manasseovy  a  pospí- 
šila za  milencem,  „Roberte,  stůjte!"  volala  úzkostlivě. 
„Manasse,  ach  Manasse!  já  jej  miluju!" 

Pan  Ryhiňský  zastavil  se  mimoděk.  Marnivost  se  v  něm 
probudila.  Mám-liž  se  dáti  na  útěk  před  starým  židem,  jako 
milenec  v  komedii  před  broukavým  poručníkem !  Mám-liž 
se  k  vůli  němu  vzdáti  dívky,  které  jsem  tolik  času  obětoval 
a  která  nyní  plamenným  výbuchem  své  vášně  žádostivost 
mou  na  novo  vzbudila.  NikoU!  Pokořím  jej,  dokážu  mu, 
kdo  zvítězí  v  srdci  této  dívky. 

Rozhodnuv  se  takto,  pokročil  Noemi  s  otevřenou  ná- 
ručí vstříc  a  zvolal  s  divadelním  pathosem:  „Věz,  Noemi, 
že  i  já  tě  miluju  a  věčně  budu  milovati  nazdor  tomu  dotí- 
ravému   mravokárci ! " 

Noemi  klesla  s  jásotem  do  jeho  náručí.  „Slyšíte,  Ma- 
nasse. On  mne  miluje!"   volala  v  blahém  vytržení. 

Manasse  nerozdurdil  se,  jak  byl  pan  Ryhiňský  očekával. 
Popošel  k  němu  přívětivé  a  pravil:  „Tím  lépe!  Je-li  úmysl 
Váš  čistý,  chcete-li  dívku  pojmouti  za  ženu,  nebudu  sňatku 
tomu  klásti  nijaký  odpor." 

Pan  Ryhiňský  zasmál  se  jizlivě:  „Ah  tak?  Tedy  umlu- 
vený, spojený  útok  na  mou  slabou  chvilku.  Proto  jste  se 
tedy  chtěla  mermomocí  svěřiti  svému  Simeonu  či  Rubenu, 
či  jak  mu  říkáte?" 

„Roberte,"  žasla  dívka,  „co  to  mluvíte?  Vy  mne  milu- 
jete —  čeho  mi  více  třeba?  Jen  lásky  Vaší  žádám  —  na 
sňatek  jsem  ani  ve  snu  nepomyslila." 


511 


„Nuže,  dokaž  mi  tedy  láskn  svou!"  odpověděl  pan 
Rybiňský.  „Pojď  se  mnou,  zbav  mne  společnosti  toho  dotí- 
ravého  žida !  Vol  mezi  milencem  a  drzým  kazatelem ! " 

„Ano,  vol,"  pravil  Manasse  klidně.  „Vol  mezi  svůdcem, 
který  otráví  sladkým  jedem  nevinnou  duši  tvou  a  pak  tě 
ostaví  v  zoufalství,  a  mezi  starým,  upřímným  přítelem,  jenž 
ti  byl  vůdcem  a  rádcem  otcovským  z  dětských  let." 

Noemi  stála  váhajíc  mezi  oběma  muži;  ruka  její  vzta- 
hovala se  zvolna  k  šedivému  starci,  však  oči  spočívaly  s  vý- 
razem nevýslovné  lásky  na  milenci. 

„Na  smrtelné  posteli  svěřila  mi  tě  matka  tvá,"  pokra- 
čoval Manasse  prosebně.  „Svěřila  mým  rukoum  nejdražší 
svůj  poklad.  Já  jsem  jej  dotud  ostříhal  svědomitě.  Vyzývám 
tě  zde  před  bohem  vševědoucím,  vševládnoucím,  abys  mi 
vyčtla  jediný  skutek,  jímž  bych  se  byl  prohřešil  proti  slibu 
danému  tvé  umírající  matce.  Hleď,  mlčíš!  Nenalézáš  žádné 
výčitky  v  paměti  své.  Nuž  podle  toho  se  rozhodni!  Na  jedné 
straně  věrný,  zkoušený  přítel,  památka  zbožné  matky,  mravná 
naučení  otcova,  i'áj  nevinné  mladosti  —  na  druhé  člověk 
s  vábnými  slovy  a  prázdnou  duší,  člověk,  jehož  záměry  štítí 
se  světla  denního,  jenž  posměchem  jizlivým  odbývá  toho, 
kdo  mluví  mu  o  sňatku  s  tebou!  Nuže,  vol!" 

Noemi  byla  mezi  touto  řečí  přistoupila  k  starci.  Plačíc 
sklonila  teď  hlavu  na  jeho  prsa.  On  ji  obestřel  slabým  ra- 
menem —  jako  na  ochranu. 

Pan  Rybiňský  zasmál  se  zlostně:  „Nuž,  mazlete  se 
s  prorokem  svým.  Nebudu  vás  vyrušovat!"  Odkvapil. 

„Roberte!"  zaúpěla  dívka  a  chtěla  se  starci  vyrvati 
z  náručí.  Však  ten  ji  zadržel  poslední  silou.  Teprve  když 
kroky  odcházejícího  ve  tmě  dozněly,  pustil  ji  z  loktů. 

Mezi  tím  bylo  se  úplně  setmělo.  Dole  šuměla  smutně 
řeka,  po  nebi  visela  rozti-haná  oblaka  a  v  městě  kmitala 
roztroušená  světélka  jako  svíčičky  na  hrobech  o  dušičkách. 
Chladný  větřík  pohrával  s  havraní  kadeří  ubohé  dívky  a 
sušil  její  slze;  stála  nehnutě  na  pusté  tmavé  stráni.  Také 
v  duši  její  bylo  pusto  a  temno. 

„Pojď  domů !"  pravil  Manasse  jemně  a  chopil  ji  za  ruku. 

„Domů?"  odvětila  Noemi  s  trpkým  úsměvem.  „Což 
mám  domov  nějaký?" 

Sdělila  mu  několika  slovy  nedávný  výstup  s  paní 
Mrázkovou. 

„Hle!  teď  nemám,  kam  bych  hlavu  svou  položila; 
stojím  ve  světě  opuštěná  jak  osamělý  strom  v  šírém  poli, 
zmítaný  bouří  se  všech  stran.  I  ten,  pro  něhož  bych  stokrát 
život  svůj  obětovala,  právě  mne  opustil.  Kam  se  obrátím, 
kde  dojdu  útěchy?" 

Manasse  vtiskl  jí  namístě  odpovědi  vroucí  políbeuí  na  čelo. 

,Kdy  shledala's  mé  srdce  chladným,  kdy  přestal  můj 
dům  býti  domem  tvým,  Noemi?" 

„Ach,  odpusfte,  Manasse,  že  jsem  na  Vás  zapomněla! 
Vy  nevíte,  jak  jsem  neštastna  —  jak  jej  miruju!" 

Klesla  mu  v  náruč  a  slabý  stařec  našel  tolik  síly,   že 

ubohou    dívku    až   do  svého    domu    dovedl ;    tam    obestřela 

milosrdná  mrákota  smysly  její. 

*  « 

* 

K  samé  zdi  starého  židovského  hřbitova  přistaven  byl 
domek  o  jednom  patře,  vetchý,  pošmurný,  vypadající,  jako 
by  se  podpíral  o  tu  zeď;  v  domku  tom  zůstával  sluha  sy- 
nagogy, který  byl  zároveň  strážcem  hřbitova.  Jsa  otcem 
četné  rodiny,  hleděl  si  zisku  na  všech  stranách,  a  pronajal 
tedy  hořejší  patro,  obsahující  asi  tři  dosti  prostranné  ko- 
mory, spokojiv  se  s  jedinou  komorou  v  přízemí.  Nájemník 
jelio  byl  Manasse. 


Noemi  nevrátila  se  již  do  starého  bytu,  zůstala  u  starce. 
Neschvátila  ji  sice  nebezpečná  choroba,  jak  se  byl  Manasse 
obával,  ale  klid  její  duše  byl  ten  tam.  Práce  si  nevšímala  ; 
celý  den  sedala  zamyšlena  na  dřevěné  pavlači  nad  hřbito- 
vem a  hleděla  do  prázdna  před  sebou  neb  skláněla  zraky 
na  omšené  kameny  náhrobní,  na  nichž  ptáčkové  sedali  a 
vesele  prozpěvovali,  zvěstujíce  spáčům  stověkým,  že  se  blíží 
jaro,  jaro  v  zeleném  rouše,  ověnčené  květy.  Však  Noemi 
bylo  lhostejné,  co  se  kolem  ní  děje,  padá-li  sníh  neb  kvě- 
tou-li  růže ;  chodilať  mlčky,  ve  snách  jako  stín  a  hledala 
stále  jen  místo,  o  které  by  hlavu  podepříti  mohla,  bylať 
tak  těžká,  tak  těžká! 

Když  Manasse  u  večer  domů  přicházel,  očekávala  jej 
sice  s  večeří  pólo  nevědomky  upravenou,  však  sama  nepo- 
žívala téměř  ničeho.  Manasse  doufal,  že  čas  umírní  její  bol, 
však  doufal  nadarmo.  Na  ulici  nechtěla  Noemi  ani  krok 
a  nebyla-li  tedy  noc  příliš  chladná,  vodil  ji  stařec  téměř 
násilím  po  spuchřelých  schodech  dolů  na  hřbitov  a  tam  se 
při  svitu  měsíce  s  ní  procházel,  otvíraje  před  zrakem  jejím 
svět  prastarých  bájí  a  vynášeje  z  hlubin  své  duše  skvostné 
perly  moudrosti.  Znenáhla  rozptylovala  se  lhostejnost  její 
kouzlem  jeho  slov  a  noci  ty  mezi  hroby  strávené  stávaly 
se  jí  čím  dále  tím  dražší.  Očekávala  s  dychtivostí  okamžik, 
až  po  jeho  boku  sestoupí  dolů  do  té  říše  věčného  mlčení 
—  však  jaká  výmluvnost  v  mlčení  tom!  Zdávalo  se  jí,  že 
přes  den  odpočívá  v  hlubokém  pustém  snu  a  teprve  u  večer 
že  se  probouzí  dotknutím  přátelské  ruky  k  prožití  sladké  doby. 

„Vítám  tě,  domove  posvátný  v  bohu  zesnulých!"  še- 
ptala stojíc  na  dřevěném  pavlánu  starého  domu,  „a  ty 
prachu  někdy  nešťastných  a  pronásledovaných,  odpusí,  ruší-li 
noha  má  tvůj  draze  vykoupený  klid !  O  bože,  bože  na  ne- 
besích, kdy  i  toto  srdce  bolestmi  zmítané  dosáhne  klidu, 
kdy  z  prachu  mého  vynikne  rostlina  tak  poklidně  hledící 
do  tvého  nebe,  jak  onen  keř  bezový,  pokrytý  bílým  květem?" 

časem  usedala  si  zemdlena  na  převržený  kámen  ná- 
hrobní pod  jeden  z  těch  starých  keřů  bujně  zelených,  které 
zde  tak  sladce  dřímaly  pod  nebem  nočním  a  jen  chvilkami 
jako  ze  sna  nad  hlavou  její  zašeptly.  Manasse  konejšil  pak 
její  bol,  jako  někdy  bohem  nadšený  pastýř  betlémský  trud- 
nou mysl  krále  Judského,  kouzelnými  zvuky  svého  nástroje. 
V  takových  dobách  jímalo  dívku  podivné  snění.  Zdávaloť 
se  jí,  že  tíha  pozemská  s  ní  padá,  a  že  se  povznáší  na 
zvučných  vlnách  výš  a  výš  a  vlny  ty  stoupají  a  zavírají  se 
nad  ní  se  všech  stran  —  až  spočívala  jako  na  dně  jezera 
tónů.  Ty  kameny  kolem  ní  bělely  se  víc  a  více,  a  podivný 
jakýsi  život  probouzel  se  v  nich:  stávaly  se  postavami  na- 
slouchajícími jak  ona  čarovné  hudbě,  kývajíce  do  taktu 
omšenými  hlavami.  Vysoko  nad  sebou  vídala  tiše,  kliduě 
plovoucí  lunu  a  sladký  ten  klid  vkrádal  se  znenáhla  do 
duše  její  —  posvátný  klid  hrobu.  Již  neslyšela  hudbu,  již 
neviděla  kameny ;  zdálo  se  jí ,  že  přestává  býti,  že  duše 
její  opustivši  trup,  pomalu  splývá  se  světlem  měsíčným  a 
s  ním  se  šíří  volno,  daleko,  nekonečností  všehomíra. 

Manasse  byl  šťasten,  vida,  že  ubohá  dívka  aspoň  z  části 
již  útěchy  dochází,  že  o  milenci  a  minulosti  nemluvívá; 
doufalť,  že  se  brzy  úplně  pozdraví,    však  sklamal  se  trpce! 

Jednou  stála  podepřena  o  pomník  jednoho  veleučeného 
rabína  a  naslouchala  bez  hnutí  slovům  starého  přítele,  který 
jí  vypravoval  divnou  legendu  o  životě  a  zázracích  židov- 
ského toho  světce.  Zaujat  svým  vypravováním,  nezaslechl 
Manasse  ani  veselý  hlas,  který  náhle  z  ulice  sem  zazněl. 
Však  Noemi  trhla  sebou  při  zvuku  toho  hlasu.  „Bože,  nebyl 
to  jeho    Ilias?"    lázahi    se    sama   sebe,    naslouchajíc    by,sU'0 
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hlaholům  z  ulice.  Manasse  nezaslechl  ani  tuto  otázku  její 
a  vypravoval  klidně  dále.  Ale  prsa  její  se  dmula,  oči  na- 
plnily se  slzami.  Manasse  vypravoval  dále ;  myslilt,  že  slo- 
vům jeho  zbožně  naslouchá;  však  uprostřed  věty  vztýčila 
se  náhle  a  zaúpěla:  „Ach,  Manasse,  já  jej  posud  miluju!" 

„Koho?"  ptal  se  udiven,  nemaje  vtom  okamžiku  na 
mysli  než  slavného  rabína. 

„Jak  se  můžete  ptáti?!"  volala  netrpělivě.  „Manasse, 
musím  jej  spatřit,  musím  s  ním  promluvit!" 

„Noemi,  vzpamatuj  se  přece!" 

„Nikoli,  Manasse !  Neznám  jiné  modlitby  než  té :  „Bože, 
lásku  jeho  —  nebo  smrt! " 

Padla  na  kolena,  pozdvihla  ruce  k  nebesům  a  opako- 
vala velikým  hlasem:   „Bože,  jeho  lásku  —  nebo  smrt!" 


Manasse  ji  chlácholil,  i  k  houslím  sáhl,  aby  ji  ukonej- 
šil čarodějnou  mocí  zvuků  —  však  nadarmo. 

„On  mne  miluje  též,  snad  mne  hledá  a  zoufá  si,  ne- 
moha mne  naleznouti.  Ó  já  bláhová,  vždyť  jsem  mu  neřekla, 
kde  mne  najde!"  bědovala,  lomíc  rukama. 

Však  najednou  si  poskočila,  udeřila  se  v  čelo  a  dala 
se  do  veselého  smíchu.  Manasse  myslil  v  té  chvíli,  že  je 
smyslů  zbavená. 

„Vysmějte  se  mi,  Manasse,"  pravila  po  chvíli  klidně. 
„  Což  neřekl,  že  musí  na  měsíc  z  Prahy  ?  Do  měsíce  scházejí 
ještě  tři  dni,  až  ty  uplynou,  zavítá  sem,  přímo  sem,  a  já 
si  zoufala!" 

Tu  noc  spala  po  dlouhém  čase  opět  klidně. 


'd  moře  k  břehům  vichr  povést  vál: 

že  na  výpravě  zhynul  Helge  král, 

a  než  v  boj  slunce  vešlo  s  mlhami, 

člun  s  mrtvolou  s  černými  plachtami 

již  ve  přístavu  stál. 


O  korunu. 

Hned  ku  poradě  ve  hrad  nad  mořem 
se  rychle  sešel  valný  kmetů  sněm. 
Tu  každý  stál,  meč  v  zemi  zarytý ; 
v  jich  středu  ležel  Helge  zabitý 
aa  černém  štítu  svém. 


Před  zkrvácenou  krále  mrtvolou, 
syn  mladší  klečel  s  tváří  ubledlou 
za  slzou  slza  kalila  mu  zrak  .  .  . 
leč  vzdorné  starší  stál  jak  tmavý  mrak, 
jeož  hrozí  bouří  zlou. 


A  nastal  spor  vždy  dál  se  jitřící: 
zda  rozhodne  se  mečem  v  pravici? 
zda  vjřkne  lidu  jednohlasná  zvěst, 
či  kmetů  sbor,  kdo  vládcem  země  jest, 
či  kostka  v  přilbici? 


„Hoj !"  provolal  tu  starší  krále  syn  — 
„ať  rozhodne  to  smělé  páže  čin ! 
já  nechci  býti  choutkám  sporných  stran, 
ba  ani  bohům  vděkem  zavázán, 
když  králem  budu  jmínl 


Hle,  tam  se  ostrov  skláni  v  mořský  tok 
jak  lítá  šelma,  když  se  chystá  v  skok, 
kol  ného  příval  divých  vírů  pln 
k  oblakům  metá  sloupy  šumných  vln 
a  bičige  ho  v  bok. 


V  ten  živlů  rej,  v  ten  obzor  mlhavý 
z  nás  obou  každý  loď  svou  vypraví, 
čí  ruka  nejdřív  břehu  dotkne  se, 
diadem  vlády  lid  mu  přinese, 
vněm  krále  pozdravil" 


Lid  zajásal  tu  v  bouřném  souhlasu 
a  bratři  strojili  se  k  zápasu; 
jak  lačný  orel  slétá  na  kořist, 
tak  starší  skočil  koruny  své  jist, 
jak  šel  by  ke  kvasu. 


Mladší  jen  bolně  hryzl  bledý  ret, 
snad  tušil  sám,  že  nevrátí  se  zpét  . . 
Leč  ať  již  k  trůnu  nebo  mohyle  I  — 
do  lodí  oba  skáčí  zmužile 
a  již  se  dali  v  let 


A  vichr  bouří,  jakby  věštil  zmar 
a  8  vřeskem  sedá  racek  na  stožár, 
jak  obět  svou  by  smrt  již  vyhlídla  . 
Než  statné  oba  noří  kormidla 
v  kypící  vody  var. 


Ha !  tu  ční  ostrov  skloněn  v  mořský  tok, 
jak  lítá  šelma,  když  se  chystá  v  skok, 
kol  ného  příval  divých  vírů  pln 
k  oblakům  metá  sloupy  šumných  vln 
a  bičuje  ho  v  bok. 


Tu  starší  brat  si  ufal  pravici 
a  sílou  obra  ve  proud  bouřící 
jí  mrštil  k  skalám  —  proud  ji  vynese  I 
tak  ruka  jeho  břehu  dotkne  se  — 
O  chvíle  smrtící  1 


I  zírá  na  to  mladší  s  údivem, 
„co  znamená  to?"  ptá  se  chvějným  rtem. 
„To  znamená,"  starší  se  děsně  smál, 
„že  já  jsem  vítěz,  vladař  tvůj  a  král 
a  tys  mým  otrokem  I" 

Jaroslav  VrehUeký, 


Listy  z  Balearských  ostrovů. 


(Parodní  ilinek.) 

Zasílá  Evido  Mansvet. 


IV. 


K^dyž  jsem  se  uhošťoval  v  bytě  a  rodině,  o  níž  dříve 
^'GÍ-  J'^  řeč  byla,  neměla  rozmilá  hospodyně  žádnou 
jí\-*"A  důležitější  otázku,  než:  jsem-li  dobrý  katolický 
křesťan?  A  já,  maje  na  paměti  naučení  svého  do- 
hazovače a  ve  všech  věcech  důvěrného  rádce,  ihned 
jsem  odpověděl,  že  nebude  as  v  celém  domě  nade 
mne  katolíka  věrou  i  skutkem  horlivějšího.  Hospodyně 
usmála  se  s  pikantní  líbezností  starších  španělských  paniček 
a  připomenula:  „Toť  vaše  štěstí,  neboť  jinak  nemohla  bych 
vás  do  rodiny  přijmouti;  ne  snad,  že  bych  sama  tak  ne- 
snášeliva  byla,  ale  k  vůli  sousedkám,  jimž  nic  neujde,  z  čeho 
ty  se  pohoršení  dalo  spůsobit.     Chcete-li  si  v  domě  pokoj 


zachovat  a  dobré  jméno,  musíte  především  pilně  chodit  do 
kostela ;  k  vůli  tomu  odpustí  se  vám  tak  leccos  jinak  zá- 
vadného, a  zdá  se,  že  vám  bude  shovívavosti  a  odpuštění 
často  potřebí.  A  konečně,  proč  byste  neměl  chodit  do  kostela? 
Milujete-li  hudbu,  máte  tam  pěknou  hudbu  ;  a  nejste-li  ne- 
přítelem našeho  pohlaví,  naleznete  tam  mnoho,  co  vám  bude 
stát  za  podívání."  Naučení  toto  vzal  jsem  si  tak  k  srdci, 
že  mne  potom  domácí  pravidelně  vídali  na  všech  slavněj- 
ších mších  a  pobožnostech.  Toho  nebýt,  snad  by  mne  byli 
za  týden  již  z  Palmy  vyobcovali.  —  Navštěvování  kostelů 
přestalo  mi  záhy  býti  obtíží,  tak  že  uvyknuv,  lehce  jsem 
snesl  i  obrovské  břímě  velikonočního  téhodne,  kdy  bigoterie 
lidu  mallorkánského  nejvyššího  dostupuje  vrchole.  Za  zbož- 
ného mladíka  jsa  považován,  musil  jsem  v  průvodu  hostitelské 
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rodiny  od  rána  téměř  až  do  večera  v  kostelích  meškat  a 
na  rozliíných  pobožnostech  trvat,  nejíst  skoro  nic  a  ještě 
méně  píti.  Ale  přestál  jsem  všechno,  díky  za  to  naší  intre- 
santní  dámské  společnosti  a  novotě  věcí,  jež  po  sobě  při- 
cházely. 

Velikonoční  svátky  připadly  do  nejkrásnější  povětrnosti 
dospívajícího  jara :  nad  celou  půdou  byla  již  rozestřena 
plná  mladistvá  nádhera  rostlin,  na  polích  vlnilo  se  vysoké, 
nad  moře  zelenější  obilí  a  dávno  již  odkvetlé  stromy  uka- 
zovaly, jak  hojnou  přinesou  úrodu.  Vzduch  čistý  a  teplý, 
slunce  ještě  mírné  a  mořský  větřík  učiněná  lahoda  —  ne- 
bylo mi  divno,  že  lidé  z  příbytků  spěchají,  ale  tím  více  ku 
podivu,  že  nespěchají  raději  ven  do  velkolepé  přírody,  než 
do  pošmurného,  zadýchaného  chrámu.  Však  komu  by  se 
v  přírodě  zpovídali,  a  vyzpovídat  se  musí  tyto  dni  každý 
pravověřící  Mallorkán.  Ubozí  zpovědníci!  Každým  dnem 
pašijového  téhodne  množí  se  návštěva  kostelů,  davy  při- 
cházejí a  odcházejí,  a  podél  zpovědlnic  klečí  ustavičně  řady 
zkroušených  a  zkormoucených  hříšníků,  af  o  hříšnicích  ani 
nemluvím.  Co  se  tu  oplakává  neřestí,  aby  se  zejtra  s  do- 
brým svědomím  načít  mohla  řada  nových  nepravostí!  Sám 
veleslavný  magistrát  (ayuntamento)  s  purkmistrem  čili  alca- 
dem  v  čele  přichází,  aby  se  vyznal,  že  jsou  otcové  města 
přec  jen  bídní  lotři,  jakž  tvrdili  ti,  kteří  za  to  nyní  snad 
v  kriminále  se  zpovídají.  Za  pokání  ukládá  se  tolik  a  tolik 
růženců  —  podivný  názor :  růženec  považují  za  trest,  jako 
baštonádu !  Ale  trest  ten,  se  mi  zdá,  už  nic  nepůsobí,  nebot 
jsou  v  rodinách  na  růženec  tak  uvyklí,  že  by  bez  něho  ani 
neusnuli,  jako  jinde  bez  úřadních  novin.  Kdybych  byl  ne- 
zkusil, nebyl  bych  věřil,  jakou  je  růženec  výbornou  ukolé- 
bavkou. O  velikonočním  týdnu  užívá  se  jí  obzvláště  hojně 
a  horlivě,  rozumí  se,  že  na  noc.  Jakmile  udeří  ustanovená 
hodina,  sejde  se  celá  rodina  a  všechna  čeleď  v  předpokoji 
nebo  v  čeledníku  nebo  ve  velké  světnicí  k  večei-ní  růžencové 
pobožnosti.  Nejstarší  člen  předříkává  a  ostatní  odpovídají; 
po  růženci  následuje  modlitba  k  „domácímu  svatému"  a  na 
konec  modlitba  za  zesnulé.  Na  venkově  děje  se  to  vždycky 
v  předsíni,  která  v  žádném  domě  neschází ;  předsíň  tato  má, 
jako  jiná  jizba,  velký  krb,  podél  stěn  lavice  nebo  řady  židlic 
a  uprostřed  velký  stůl.  Večerní  pobožnost  trvá  zde  ještě 
déle  než  v  městě ;  aby  pak  čas  nebyl  zmařen  a  modlení 
neomrzelo ,  sedí  rodina  a  všechna  čeleď  při  modlitbách 
u  velkého  stolu  a  přebírá  zatím  hromady  hrachu,  fizolí, 
bobů  nebo  čočky,  aby  naplněno  bylo  přikázání :  modli  se 
a  pracuj !  Arrendador  čili  šafář  předříkává  a  mladší  poko- 
lení čichá  směrem  ke  kuchyni,  nemohouc  se  dočkat,  kdy 
přijde  večeře.  Z  pravidla  následuje  totiž  večeře  teprv  po 
skončené  pobožnosti.  Je-li  cizinec  rodinným  hostem,  ue- 
vymkne  a  nevyhne  se  této  tortuře  nižádným  spůsobem.  I  já 
byl  jsem  takový  hospes :  mně  kazili  rozmar  svými  růženci 
a  já  kazil  jim  růženec  svým  rozmarem,  tak  že  se  opravdu 
mohlo  říci :  non  hospes  ab  hospite  tutus.  Navrhoval  jsem 
na  př.,  aby  při  růženci,  příslušných  modlitbách  a  zpěvech 
ženské  peří  draly  a  mužští  v  karty  nebo  domino  hráli,  ale 
propadl  jsem  s  návrhem  i  přes  to,  že  mi  byla  starší  dcera, 
Dolorésa,  věrným  a  horlivým  spojencem.  Bylo  to  zívání  a 
trápení  hned  první  večer!  Nejvíce  ovšem  zívali  jsme  a 
dělali  pohoršení  my :  Dolorésa  a  já ;  proto  přijali  již  ve 
středu  před  zeleným  čtvrtkem  nový  náš  návrh,  a  následující 
dni  doprovázeli  jsme  ve  vedlejším  pokoji  —  ovšem  po  tmě, 
aby  se  ostatní  po  nás  neohlíželi  —  při  otevřených  dveřích 
responsoria  a  svaté  písně,  ona  na  piano  a  já  na  kytaru. 
Chtěl  jsem  k  tomu   pískat   fagot,    ale   poněvadž    věděli,    že 


neumím,  odnesli  rodinný  fagot  na  půda.  Při  zpěvech  jsme 
tedy  hráli  na  nástroje,  a  když  byla  prosa,  zcela  po  tichu 
na  milence,  totiž  já  a  Dolorésa. 

Jako  dítě  těšil  jsem  se  na  zelený  čtvrtek :  vypravovalit 
mi,  že  uvidím  o  4.  hodině  procesí,  jakých  ani  Žím  nemá, 
divadlo  prý  velkolepé  a  znamenité  velmi.  Je  čtvrtek,  3.  ho- 
dina s  poledne  a  já  chodím  již  přes  půl  hodiny  městem. 
Ulice,  kudy  církevní  průvod  bráti  se  má,  jsou  hojně  vy- 
zdobeny :  se  všech  balkónů  a  oken  visí  pestré  koberce  nebo 
draperie  z  látky  modré,  carmoisinové  a  purpurové,  guirlandy 
a  věnce  z  vavřínu,  z  oranžového,  palmového  listí  a  kvítí. 
Před  mnohými  domy  posýpají  nž  dlažbu  květinami.  Na  ná- 
rožích stojí  všude  báby,  jež  k  procesí  prodávají  oříšky  a 
karamely  (jakési  těsto  z  cukru  a  mandlového  oleje  —  brr !). 
Ke  čtvrté  hodině  začínají  se  ulicemi  rojit  podivné  postavy : 
zde  ubírají  se,  jako  příšerné  stíny  děsné  inkvisice,  táhlými 
kroky  muži  v  dlouhých  až  na  zem  splývajících  habitech 
modré  nebo  černé  barvy,  mají  přes  hlavy  stažené  vysoké 
kapuce  a  přes  tváře  spuštěné  závoje  z  téže  neprůhledné, 
tmavé  látky  s  dvěma  děrami  pro  oči  (oblek  inkvisičních 
pochopů).  Někteří  z  těchto  obludných  mužů  nesou  rozžaté 
lucerny,  jiní  pochodně,  nebo  kleště,  nebo  kladiva,  nebo 
trnové  koruny,  těžké  provazy  na  rukou  nebo  okovy,  nebo 
obrovské,  na  prsou  křížem  složené  a  odsud  až  k  zemi  splý- 
vající řetězy  —  jsou  to  kajícníci  průvodu  čili  tak  zvaní 
caperuzas,  kteří  dnes  slib  svého  pokání  splňují.  Však  mimo 
vyznačené  tuto  instrumenty,  přístroje  a  symboly  utrpení 
Kristova  má  každý  v  rukou  bílý  vyšívaný  šátek  z  nejjem- 
nější látky.  Tento  kapesní  prapor  občanské  statečnosti 
hraje  v  průvodu  velkou  úlohu :  jako  by  se  leckde  jinde  za 
neštastného  považoval,  kdo  by  žádné  „velikonoční  vejce" 
neobdržel,  byl  by  zde  nešťasten,  kdo  by  si  nebyl  s  to  koupit 
nebo  obstarat  krajkový,  co  možná  skvostný  šátek.  V  prů- 
vodu nesou  si  jej  roztažený,  ale  neužívají  ho !  —  Onde  kráčí 
řada  římských  centurionů  v  úplné  zbroji  s  lesklými  štíty  a 
přílbami,  zde  holomci  od  křížové  cesty,  lidé  převlečení  za 
farisey  a  starší  lidu,  kněží,  vojáci,  námořníci,  úřadníci  v  plné 
parádě,  ženy,  muži  a  děti  v  různých  kostýmech.  Nescházejí 
ani  kající  a  nekající  Magdaleny,  což  ostatně  samo  sebou 
se  rozumí. 

Všechno  spěchá  směrem  přes  Borne  nebo  Ramblu 
k  „bráně  Ježíšově"  (puerta  de  Jesus),  na  náměstí  před 
všeobecnou  nemocnicí  (hospital  jeneral,  čti :  ospital  cheneral). 
V  kostele  této  nemocnice  chová  se  jakýs  památný  kříž,  jejž 
obyvatelstvo  za  velice  zázračný  a  divotvorný  pokládá,  a 
jejž  kněžstvo  s  velkou  slávou  na  zelený  čtvrtek  vyzvědá  a 
v  průvodu  nese.  Procesí  pořádá  tak  zvaný  spolek  dobro- 
činnosti (junta  de  beneficiencia,  čti :  chunta  de  benefisiensia) 
s  bratrstvem  de  la  sangre.  —  Na  náměstí  běhá  vše  v  divém 
zmatku :  kostelníci,  ministranti,  centurióni,  kajícníci  a  děti 
v  obleku  kajícném ;  od  Rarably  přicházejí  cechové  s  těž- 
kými korouhvemi,  na  nichž  pašijové  děje  jsou  vyobrazeny, 
s  protější  strany  vojsko  s  hudbou  a  odevšad  pestré  zástupy 
účastníků.  Bije  čtvrtá  hodina  a  lid  se  tiší,  neboť  právě 
přijíždí  v  parádní  ekypáži  guvernér  mallorkánského  králov- 
ství s  celou  družinou.  Malou  chvíli  na  to  vystupuje  při 
zvucích  velebného  chorálu  z  kostelní  brány  asi  deset  nád- 
herných korouhví,  a  průvod  zvolna  se  blíží.  Za  prapory 
kráčejí  těsným  sborem  kajícní  caperuzas,  za  nimi  po  čtyřech 
církevní  pěvci,  za  zpěváky  cechové  s  korouhvemi  a  venkov- 
ská procesí,  pak  následují  námořníci  válečné  lodi,  která 
právě  v  přístavu  se  nalézá,  vojsko  všech  branží,  sestavené 
dle  šarží,   tak   že  nejprv   prostí   přicházejí   a  posléz    vyšší 
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důstojnictvo  s  generálem,  pak  veškeré  státní  úřaduictvo,  za 
nim  druhé  oddělení  vojska  s  hudbou,  která  chorálové  po- 
chody hraje,  za  kapelou  druhé  oddělení  kajícníků  s  nástroji 
a  emblémy  ukřižování,  dále  asi  40  ministrantů  s  rozhou- 
panými kaditelnicemi,  bohoslovci  a  kněžstvo  sídelního  chrámu 
v  drahocenném  kostelním  rouše,  pak  dvanácte  v  nádherné 
pluviály  oblečených  kanovníků,  z  nichž  každý  nese  těžkou 
stříbrnou,  v  hlavici  hustými  drahokamy  posázenou  berlu,  a 
kteříž  dohromady  sbor  apoštolů  představují.  Za  kanovníky 
jde  sbor  diákonů  s  kouřícími  kaditelnicemi  a  za  těmi  kul- 
minace průvodu :  kněží  nesoucí  pod  baldachýnem  obrovský 
zázračný  krucifix,  jemuž  se  říká  Christus  de  la  sangre. 
Nebesa  nesou  členové  bratrstva  de  la  sangre ;  všichni  mají 
černé  taláry,  na  hlavách  nízké  černé  řádové  čepice  a  v  rukou 
černé  hole.  Po  obou  stranách  kněžstva  a  baldachýnu  krá- 
čejí v  lesklé  zbroji  římští  centurióni.  Za  bratrstvem  de  la 
sangre  ubírá  se  spolek  dobročinnosti  nesa  v  středu  svém 
velikou  socliu  bolestné  matky  boží,  za  níž  tři  kanovníci 
kráčejí  v  rouchu  téměř  báječně  skvostném  a  skvělém,  pak 
následuji  guvernér,  mallorkánští  poslanci  a  rada  města  Palmy, 
třetí  oddělení  vojska  s  hudbou,  třetí  oddělení  zakuklených 
kajícníků,    kteříž    po    čtyřech    nesou    velké    dřevěné    sochy 


zobrazující  jednotlivá  dějství  utrpení  Kristova  čili  tak  zva- 
nou křížovou  cestu,  pak  děti  ze  šlechtických  a  „vznešených" 
rodin  se  služkami  a  lokaji,  a  posléz,  co  závěrka  průvodu, 
čtvrté  oddělení  kajícníků,  kteříž  v  středu  svém  vedou  muže, 
co  Krista  oblečeného  a  obrovský  kříž  vlekoucího,  jemuž  lid 
říká  „Nazareno".  —  Takto  ubírá  se  procesí  všemi  ulicemi 
města  těsným  špalírem  vojska,  ulice  jsou  nabité,  okna 
osvětlena,  plna  diváků,  a  s  balkónů  sype  se  všude  na  bal- 
dachýn, pod  nímž  zázračný  kříž  nesou,  déšť  růží  a  květin 
z  rukou  družiček  a  děvčat,  nad  růže  ty  a  květiny  krásněj- 
ších. Ve  všech  kostelích  a  klášteřích  dělá  průvod  štací, 
hlavní  zastavení  ovšem  v  chrámu  sídelním ;  pochopitelné 
tudíž,  že  obchůzka  jeho  trvá  pět  až  i  šest  hodin. 

Průvod,  jehož  obraz  jsem  tuto  krátce  nastínil,  vrátil 
se  teprv  o  půl  dvanácté  v  noci  nazpět.  Dojem,  jaký  na 
mne  již  za  denního  světla  učinil,  byl  neobyčejně  vážný  a 
hluboký;  však  mnohem  velkolepějším,  ba  hrůzně  krásným 
a  rozrývajícím  stal  se  obraz  toho  procesí  večer,  když  byli 
všichni  účastníci  rozžali  svíce  a  pochodně.  Nad  městem 
rudá  záplava,  domy  osvětleny,  ulice  plny  ohně  a  dýmu,  a 
v  ohni  tom  a  světle  fantasticky  příšerná  směs  nádhery  a 
truchlého  zakuklení. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(PokiaíoránL) 


y-louho  díval  jsem  se  na  neobyčejný  a  na  počátku 
skoro  nevysvětlitelný  výjev  na  dně  horského  jezera. 
Čím  déle  a  pozorněji  jsem  se  díval,  tím  zřetelněji 
mohl  jsem  pozorovati  zdvihání  a  klesání  širokých 
listů  a  mezi  tím  také  mrtvolu  samu.  Ležela  v  ra- 
kvičce těsně  u  skalní  stráně,  která  zde  právě  tak 
kolmo  vzhůru  se  pnula  jako  pod  hladinou  až  ke  dnu  jezera 
kolmo  sestupovala.  Mrtvola  byla  oblečena  v  sněhobílý  ru- 
bášek;  hlavinku  měla  poněkud  k  prsíčkám  nakloněnou  a 
ručinky  na  prsou  křížem  složeny.  Tahy  obličeje  ovšem  jsem 
nemohl  zcela  zřetelně  rozeznati ;  avšak  když  po  vytrysknutí 
pramenu  ze  skály  listy  prudčeji  do  výše  se  zdvihly,  a  po- 
někud rozvlněná,  avšak  jako  křišťál  jasná  voda  poznenáhla 
opět  se  tišila,  rozeznal  jsem  po  několik  okamžiků  miloučkou 
tvář  mrtvého  dítka,  až  zas  pomalu  ke  dnu  klesající  listy 
vše  úplně  zakryly. 

Musím  se  přiznati,  že  první  myšlenka,  která  ve  mně 
při  pohledu  na  mrtvé  dítko  v  jezeře  vznikla,  platila  — 
Regině.  Ale  jak  a  proč  přichází  mrtvola  sem  do  jezera? 
Čí  je  to  dítko,  cizí  nebo  Reginino  ?  Stal  se  zde  zločin  nebo 
je  to  dílo  piety?  Vše  to  zůstalo  mi  temným  přes  všechno 
úsilí,  dopíditi  se  aspoň  poněkud  pravdě  podobné  domněnky. 
Kolkolem  panovalo  hluboké,  hrobové  ticho.  Dlouho 
díval  jsem  se  na  dno  jezera.  Hra  listů  opakovala  se  v  in- 
tervalech tří  až  čtyř  minut  s  podivuhodnou  pravidelností 
a  vždy,  když  listy  vyzdviženy  proudem  do  výše,  spatřil 
jsem  mrtvolu  dítěte.  Čím  déle  jsem  se  díval,  tím  více  buď 
se  mi  pouze  zdálo,  že  rozeznávám  a  nebo  jsem  skutečně 
zřetelněji  rozeznával  tahy  obličeje;  ano  zdálo  se  mi  též, 
jakoby  miloučká  tvář  mrtvého  dítka  jevila  jakousi  podobnost 
8  tváří  Regininou.  Avšak  hned  v  následujícím  okamžiku 
odkázal  jsem  myšlenku  tu  do  oboru  přeludů  a  optických 
klamů. 

Později  prohledl  jsem  si  bedlivěji  okolí.  Zpočátku  ne- 


bylo mi  pranic  nápadno,  ale  později  spozoroval  jsem  před 
sebou  v  skále  jakýsi  výstupek,  kde  bylo  možno  zcela  po- 
hodlně státi  nebo  seděti.  Vystoupiv  z  loďkdy  na  výstupek 
ten  shledal  jsem,  že  je  počátkem  dosti  široké  trhliny  ve 
skále,  v  kteréž  byly  primitivní  schody  vytesány.  Vystoupiv 
po  schodech  vzhůru  octnul  jsem  se  za  nedlouho  v  dosti 
prostorné  skalní  kotlině,  obklopené  se  všech  stran,  vyjímaje 
stranu  k  východu  břízami  a  hustými  ostružinami.  S  pokraje 
kotliny  byl  směrem  k  východu  pohled  úplně  volný  nejen 
do  okolí,  nýbrž  i  na  jezírko  pod  skalou.  Z  několika,  ve 
skále  vytesaných  laviček  a  po  různu  tu  a  tam  po  zemi  po- 
hozených pouvadlých  polních  a  lesních  květin  soudil  jsem, 
že  v  místě  tom  kdosi  častěji  dlívá,  ano  že  tam  musil  někdo 
býti  před  krátkou  dobou,  poněvadž  mezi  pouvadlými  květi- 
nami bylo  také  několik  zcela  čerstvých  nebo  aspoň  teprv 
před  několika  hodinami  utržených.  Prohlednuv  pozorněji 
kotlinu  shledal  jsem,  že  do  ní  vede  také  stezka  ze  skály, 
avšak  v  hustém  křoví  tak  ukrytá,  že  ji  nebylo  možno  tak 
snadno  nalézti. 

Vrátiv  se  touže  cestou,  kterouž  jsem  byl  přišel,  odrazil 
jsem  loďku  od  skály  a  plul  pak  nějaký  čas  po  jezírku. 
Posléze  i  to  mne  omrzelo ;  i  zajel  jsem  k  místu,  kde  byla 
loďka  původně  ve  vrboví  ukryta  a  vystoupil  jsem  na  břeh. 
Slunce  chýlilo  se  již  k  západu,  a  skalní  stráň  i  stromy 
kolem  jezírka  počínaly  už  vrhati  dlouhé  stíny,  ale  hladina 
jezírka  byla  doposud  v  plné  sluneční  záři.  Nějaký  cas  pro- 
cházel jsem  se  po  břehu.  Když  pak  jsem  chtěl  zase  nastou- 
piti zpáteční  cestu,  spatřil  jsem,  že  po  cestičce,  po  které 
jsem  byl  do  údolí  seběhl,  někdo  přichází.  Pohlednuv  bystřeji 
poznal  jsem  Reginu.  Popošed  jí  několik  kroků  vstříc  zůstal 
jsem  státi.  Regina  seběhnuvši  po  stezičce  šla  volným  kro- 
kem podle  břehu  jezírka  přímo  proti  mně ;  byla  zamyšlena 
a  hleděla  upřeně  před  sebe  na  zem,  tak  že  mne  nepozo- 
rovala, až  když  byla  skoro  přede  mnou. 
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„Jak!  Ty  zde,  strýčku?"  zvolala  ndiveně  spatřivši  mne 
nékolik  kroků  před   sebou. 

„Proč  se  tomu  divíš,  Regino?"  ptám  se;  „což  nemůže 
člověk  náhodou  zabloudit  na  misto,  kam  jiní  chodfvajf  snad 
zúmyslně?" 

„Jak  to  myslíš?" 

„Zcela  prostě,"  dím ;  „myslím,  že  se  zde  sotva  setká- 
váme náhodou." 

„Mýlíš  se,  strýčku!"  odpovídá  Regina.  aNáhodou  se 
sice  setkáváme;  ale  náhodou  přišel  jsi  sem  toliko  ty." 

„Ty  sem  tedy  jdeš  zúmyslně,  Regino?" 

„Nejen  že  jdu,  já  zde  již  dnes  byla,"   zní  odpověď. 

„A  co  tě  sem  vábí?"  tážu  se,  maje  stále  na  mysli 
mrtvé  dítko  na  dně  jezera. 

Regina  neodpověděla. 

„Co  tě  sem  vábí,  Regino?"  opakujn.  „Pouhá  příroda 
sotva;  či  snad  sladké  nějaké  tajemství"  .... 

„Sladké  tajemství?"  přerušuje  mne  teta.  „Ano,  cosi 
nepochopitelného,  neodolatelného  vábívalo  mne  sem  již  za 
útlého  mládí;  od  nějakého  času  však  stalo  se  mi  místo  to 
nejdražším"  .... 

„Možno  zvědět  příčinu?"  naléhám. 

Regina  dívajíc  se  snivě  na  hladinu  jezera  opět  neod- 
pověděla;  zdálo  se,  že  nedávala  ani  pozor  na  má  slova. 

Odmlčel  jsem  se  tedy  také. 

Po  chvíli  obrátila  se  ke  mně,  jakoby  si  byla  něco 
náhle  připomenula. 

„Zdá  se  mi,  že  jsi  se,  strýčku,  na  něco  tázal.  Promiň, 
že.  přeslechnuvši  tvou  otázku  neodpověděla  jsem.  Ale  abych 
tě  přesvědčila,  že  je  mi  místo  to  skutečně  milé  a  že  zde 
častěji  dlívám  —  viz  tuto!" 

Na  to  učinila  rychle  několik  kroků  podle  břehu  až 
k  místu,  kde  byla  loďka  ukryta  a  rozhrnuvši  vrbové  proutí 
ukazuje  rukou  na  loďku. 

„Loďka!"  pravím  s  líčeným  podivením,  nechtě  prozra- 
diti, že  jsem  již  plul  po  jezeře. 

Regina  vskočila  do  loďky. 

„Ty  chceš  zůstat  na  břehu?"  táže  se  sedajíc  a  berouc 
vesla  do  rukou. 

„Jak  ti  libo,"   dím. 

„Byla  bych  nejraději,  kdyby's  mne  následoval,"  podo- 
týká Regina  s  líbezným  úsměvem,  „aspoň  se  z  blízka  pře- 
svědčíš, dovedu-li  s  loďkou  zručně  zacházet." 

Uposlechnuv  vstoupil  jsem  do  loďky  a  usedl  na  lavičce 
proti  Regině,  která  odrazila  loďku  od  břehu.  Jezírko  bylo 
sice  malé;  ale  přece  to  trvalo  vždy  asi  pět  minut,  než  je 
bylo  možno  po  délce  přeplouti ;  k  přeplutí  po  šířce  dosta- 
čily asi  dvě  minuty.  Hned  první  zaveslování  Reginino  bylo 
důkazem,  že  mívá  Regina  veslo  častěji  v  ruce;  veslovalaf 
zručně  a  bez  velkého  namáhání  rychle. 

Slunce  právě  zapadalo.  Poslední  jeho  purpurové  zá- 
břesky  odrážely  se  od  hladiny  jezera  a  zlatily  vrchole  blízkých 
i  vzdálenějších  lesních  stromů.  Kolkolem  panující  ticho  bylo 
rušeno  jen  šploucháním  vesel 

Regina  přeploula  několikrát  jezero  po  délce,  aniž  bychom 
byli  promluvili.  Slunce  bylo  mezi  tím  zapadlo ;  ale  západ 
rděl  se  doposud  v  purpurových  červáncích,  jež  poznenáhla 
počínaly  blednouti. 

Regina  odložila  vesla ;  bylať  se  patrně  poněkud  unavila. 
„Mám  veslovat  sám?"   pravím. 

„Jak  ti  libo,  strýčku;  ale  řiď  loďku  vždy  jen  v  ona 
místa,  jež  ti  naznačím." 


Vzav  vesla  a  zaraziv  je  do  krnhfl  -u  své  lavičky  počal 
jsem  pomalu  veslovati. 

Regina  se  rozhovořila.  Hovor  náš  byl  živý  a  nenucený 
jako  vždy  a  rušen  jen  ob  čas  velením  Regininým,  v  jakém 
směru  nebo  ku  kterému  místu  mám  loďku  řídit. 

Regina  mi  počala  vypravovat,  jak  často  chodívá  v  tato 
místa,  jak  tu  bývá  šťastnou ....  Mezi  řečí  však  ani  nespo- 
zorovala,  že  místo  plavby  podle  skály,  jak  mi  byla  posledně 
kázala,  prudčím  a  hlubším  zasáhnutím  jednoho  vesla  do  vody 
obrátil  jsem  loďku  směrem  k  místu,  kde  na  dně  jezera  le- 
žela mrtvola  dítka. 

Náhle  to  Regina  spozorovala.  Vztýčivši  se  jako  blesk 
zvolala : 

„Pro  bůh,  strýčku,  tam  nel" 

„A  proč?"  tážu  se  klidně  ustav  od  veslování;  ale 
vášnivý  výkřik  Reginin  přece  mne  poněkud  zarazil. 

„Netaž  se,  strýčku!"  dl  Regina  skoro  prosebně  stojíc 
vztýčena  přede  mnou  v  růžové  záři  červánků. 

Loďka  se  zastavila.  Než  však  se  to  stalo,  přiblížila  se 
na  několik  stop  k  osudnému  místu,  tak  že  jen  jediné 
trhnutí  vesly  dostačilo,  aby  loďka  dorazila  až  ku  skále. 

Neodpověděv  zvedl  jsem  vesla  do  výšky. 

V  tváři  Reginině  značil  se  nepokoj  a  úzkost.  Chtěla 
něco  pronésti,  ale  hlas  jí  selhal.  Učinila  krok  ku  předu ; 
avšak  v  témže  okamžiku  ponořil  jsem  vesla  do  vody  a 
jedním  rázem  přirazil  jsem  loďku  ku  skále  zrovna  k  místu, 
před  nímž  mne  byla  Regina  varovala. 

Náhlým,  prudkým  pohnutím  loďky  sklesla  Regina  na 
kolena.  Zachytil  jsem  ji  do  náručí  .... 

„Můžeš  mi,  Regino,  na  tomto  místě  něco  odepřít?" 
tážu  se  měkce  a  přívětivě. 

Regina  zadívala  se  mi  zpytavě  do  očí.  Poznal  jsem 
z  pohledu  toho,  že  ví,  že  znám  aspoň  z  části  její  tajemství. 

„Můžeš  mi  něco  odepřít,  když  tě  budu  za  to  žádat  na 
tomto  místě?"   opakuju. 

Chvíli  Regina  váhala,  pak  zašeptala: 

„Nemohu,  zde  jsem  bezbranná"  .... 

„Smím  zde  tedy  nahlédnout  až  na  duo  jezera?"  po- 
kračuju  nemoha  se  ubrániti  mocnému  pohnutí. 

Regina  neodpověděla,  ale  pohled  její  byl  výmluvnější ; 
zračilaf  se  v  něm    nevýslovná  truchlivost. 

„Tobě  nemohu  zde  v  ničem  bránit,"  pravila  posléze; 
„ty's  původcem  nejsladších  okamžiků,  jež  jsem  zde  prožila." 

„Já?  Já?"   tážu  se  udiven. 

„Ovšem;  jsem  ti  nejvřelejším  díkem  zavázána." 

„Dosud  nic  nepochopuju,"  pravím. 

„Kdyby  tebe  nebylo",  dí  Regina,  „neodpočívalo  by  mé 
drahé  dítko  zde  na  dně  jezera." 

„Tvé  dítko!"  vyrazil  jsem  ze  sebe ;  „domněnka  má  tedy 
přece  nebyla  lichá?" 

„Mé  vlastní  dítě",  praví  Regina  klidně,  ale  truchlivě, 
jako  by  byla  duši  její  smutná  upomínka  rozechvěla. 

„A  Robert?"  tážu  se  po  chvíli  skoro  šeptmo,  jakobych 
se  bál,  aby  osudnou  tuto  otázku  ani  vlny  jezera  nebo  skalní 
stráň  nezaslechly. 

,Až  dosud  o  ničem  neví,"  odtuší  Regina  s  největším 
poklidem;  „chtěla  jsem  se  mu  sice  již  častokráte  svěřit, 
ale  vždy  jsem  to  odkládala"  .... 

Podivení  mé  stále  rostlo. 

„A  máš  tolik  zmužilosti,  aby's  tak  učinila?"    tážu  se. 

„Nikdy  jsem  před  Robertem  ničeho  netajila  a  nebyla 
bych  tak  učinila   ani    v  tomto  případu",   odpovídá   Regina, 
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„avšak  uznala  jsem  přece  za  dobré,  vyčkati  dobu  pří- 
hodnější." 

„A  kdy  doufáš,  že  doba  ta  nadejde?" 

„Dnes  nebo  zejtra,"  zní  odpověď  tak  klidně,  ba  vesele, 
jakoby  chtěla  Regina  Robertovi  zvěstovat  zprávu  radostnou 
a  potěšitelnou. 

„Přes  to  vše  nepochopuju,  jakým  spůsobem  zasloužil 
jsem  si  tvého  vděku,  Regino." 

„Což  ti  nebyl  nápadný  spůsob,  jakým  jsem  tě  přivítala 
a  jak  jsem  se  k  tobě  chovala?"  vece  Regina.  „Od  té  doby, 
co  stala  jsem  se  tvou  radon  pres  všechno  neštěstí,  jež  mne 


stihlo,  aspoň  poměrně  zase  šťastnou,  od  té  doby  jsem  tě 
milovala  jako  bratra.  Po  otci  mého  dítka  stal  jsi  se  mi  nej- 
bližším a  nejmilejším  člověkem,  ač  jsme  spolu  dříve  nikdy 
nemluvili,  ač  jsme  se  dříve  nikdy  nespatřili"  .... 

„Čím  dále,  tím  více  stává  se  mi  vše  hádankou",  pře- 
rušuju  Reginu. 

„A  přece  je  vše  tak  prosté  a  jednoduché,  drahý  strýčku," 
odpovídá  teta,  „ty  se  více  nepamatuješ ....  A  kdož  by  si 
také  medle  mohl  vždy  pamatovat,  kdy  snad  mimochodem 
pronesenou  větou  někomu  prospěl,  někoho  oblažil"  .... 

„Vskutku  se  nepamatuju,"  dím.  (PokraaoTiaL) 


FEilILLETOi. 


Ze    širého   svita. 

Náčrtky  z  cisinj. 

I.    VJokohamě. 

Šestnáctkráte  otřásly  se  kajuty  ranami  dél  šedesátiliberních, 
šestnáctkráte  zařinčely  otřasem  palby  lampy  ve  trojích  osách  za- 
věšené, a  kde  co  bylo  skleuěného,  zazvonilo.  Vítali  loď  naši  v  pří- 
stavu jokohamy,  a  naši  délostřelci  odpovídali.  Za  půl  hodiny 
dorazili  jsme  ku  břehu  a  vystoupili  na  půdu  japonskou.  Mám 
líčit  obraz  Jokohamy,  přístavu  a  okolí?  Nezachytil  jsem  ho  v  ce- 
losti. Zcela  nový  svět,  nové  tvary,  nové  barvy,  —  kdož  nestal  by 
se  roztržitým,  pomateným?  V  malé  chvíli  pak  a  velké  roztržitosti 
nedovedu  pojmouti  a  v  pamět  si  vštípiti  složité  skupení  zjevů  tak 
neobvyklých  a  rozmanitých.  Dovedli  mne  k  ruskému  konsulu, 
Alexandru  Štěpanoviči  Masnikovu,  mému  hostiteli.  Hostitel  uby- 
toval mne  v  původním  japonském  letním  domku,  jejž  nedávno  si 
byl  zakoupil. 

Povím  nejprv,  jak  takové  domky  jsou  zařízeny.  Půda,  na 
níž  Jokohama  stojí,  jest  velice  vulkanická  a  nepokojná:  krátká 
zemětřesení  jsou  zde  zjevem  tak  obyčejným,  jako  jinde  bouřky. 
Proto  jsou  domky  zdejší  nad  míru  lehounké,  ba  tiligránské  a 
—  rozumí  se  —  veskrz  dřevěné.  Stavební  materiál  jsou  smrky, 
cedry  a  pinie,  stavební  sloh  dědičná  uniforma.  Uvidíš  dlouhé  řady 
domů,  z  nichž  jeden  od  druhého  bys  ani  nerozeznal;  často  vypadá 
celá  strana  ulice  jako  jediný  Jvoupatrový  dům,  a  přec  skládá  se 
z  množství  jednotlivých  budov.  Však  budovy  tyto  mají  společnou 
střechu  z  černých  cihel,  a  ta  právě  dodává  jim  vzezření  jednolité 
stavby.  Japonci  milují  černou  barvu  a  natírají  tudíž  rádi  domy 
své  na  čemo,  čímž  ulice  nesmírně  zasmušilého  vzhledu  nabývají. 
Některá  ulice  činí  dojem  přímo  pekelný,  nebot  jsou  mezi  černými 
také  domy  plamenné  barvy  červené  —  nejveselejší  to  japonské 
složení  barev!  Skleněných  oken  v  Jokohamě  ještě  neznají:  zdejší 
okna  jsou  dřevěné  mřížoví,  zalepené  tenkým,  průsvitným  papírem. 
Proto  jest  v  japonských  jizbách  zvláštní,  abych  tak  řekl  „jasné 
šero,"  jakéž  milují  lidé  nervósní;  pronikat  papírem  jen  zrovna 
tolik  světla,  mnoho-li  ho  potřebí  ku  psaní  a  ke  čtení.  Chce-li  se 
Japonec  na  ulici  podívat,  prorazí  pěstí  papír  a  zalepí  pak  zase 
díru  záplatou.  Ale  papír  má  v  japonském  stavitelství  ještě  větší 
důležitost:  mnohým  jest  i  dřevo  ještě  příliš  těžkou  hmotou,  a  ti 
zřizují  si  letní  domky  pouze  z  dřevěných  rámců  s  papírovými  stě- 
nami. V  takovém  domku  bydlil  jsem  já.  Salón  můj  byl  dosti  pro- 
stranný a  tak  zařízený,  že  se  mohl  snadno  rozděliti  v  několik 
malých  kabinetů ;  po  stranách  byly  totiž  do  hlavních  stěn  zastrčeny 
úzké  papírové  tabule  na  spůsob  tak  zvaných  španělských  stěn, 
kteréž  lehounce  vytáhnouti  a  v  dokonalá  přepažení  sraziti  se  daly. 
Na  těchto  přehradách  prostudoval  jsem  s  velkým  interesem  čásť 
japonské  omamentiky:  bylyť  na  nich  všelijaké  pestře  malované 
nestvůry,  zlaté  průpovědi,  necudné  obrázky,  svatí  kohouti,  hadi, 
želvy  a  p.  Nářadí  nebylo  v  „salóně"  žádné  mimo  několik  na 
oknech  rozestavených  píivátek  v  podobě  štíhlých  hrnků;  podlaha 
pokryta  několika  vrstvami  čistých  rohožek  z  všelijakého  rákosí,  a 
uprostřed  ležela  tuhá  poduška.  Japonec  sedí  známým  spůsobem 
na  zemi,  a  když  chce  spát,  ulehne  na  zem  a  podstrčí  si  onu  po- 
dušku pod  hlavu.  Já  však,  nemaje  smyslu  pro  japonské  pohodlí, 
vyžádal  jsem  si  řádné  lože  s  přikrývkami. 

Procházeje  se  městem ,  musil  jsem  volky  nevolky  přední 
pozornost   věnovati  japonským    ženám  j    několik  zjevů,   o   nichž 


krátce  se  zmíním,  poučilo  mne,  že  jsem  měl  o  japonském  žen- 
ském pohlaví  ponětí  zcela  mylné.  My  Evropané  představujeme  si 
Japonky  zcela  dle  maleb  a  výkresů  japonských  maUrů,  tedy  co 
tvory  celkem  ohyzdné;  však  z  bludu  toho  ihned  jsem  se  probral, 
potkav  několik  krasavic  půvabu  vskutku  neobyčejného.  Kdyby 
nebyla  měla  tvář  jejich  dokonale  vyvinutý  ráz  plemenný,  byl  bych 
zajisté  soudil,  že  jsou  to  děvy  krve  evropské,  jejichž  ušlechtilé 
rysy  japonský  vzduch  obestřel  obzvláštním  dechem  orientálského 
půvabu.  Některé  děvy  zdejší  (obzvláště  ze  vznešených  rodin)  po- 
dobají se  dcerám  Andalusie,  jiné  Angličankám  a  opět  jiné  osma- 
hlým děvčatům  albánským,  pokud  se  jemnosti  a  barvy  pleti  týče. 
Ústa,  nos  a  obočí  jsou  tak  harmonické,  že  jimi  tvář  namnoze 
nevýslovné  spanilosti  nabývá;  všechny  tvary  těla,  obzvláště  pak 
ruce  a  nožky  jsou  bezúhonné  pravidelnosti,  něžné  a  jemné  jako 
z  hedvábí.  Jen  chůzi  a  frisúru  mají  Japonky  rozhodně  nepěknou. 
Na  nahé  nožky  připínají  si  pestrými  stužkami  silné  podešvy, 
k  nimž  ve  špičkách  i  na  patách  připevněny  jsou  na  dva  palce 
vysoké  špalíky;  děvčata  chodí  tedy  nejistě  a  nehezky  jako  na 
štihlách.  Frisúry  jejich  jsou  ku  podivu  dobrodružné:  obyčejně 
mají  šikmo  na  hlavu  nastavenou  homoli  nějakých  cucků,  přes 
kterouž  hustý  černý  vlas  s  čela  a  skrání  hladce  na  zad  sčísají  a 
pozlacenými  pruhy  připevňují.  Oblek  jejich  jsou  dlouhé,  v  kole- 
nách súžené  šaty  s  velikou  vlečkou  a  skvostný,  hojně  vyšívaný 
paletot  z  barevných  látek  —  delikátní  kroj,  zcela  přiměřený  těm 
lepým  údům.  Proto  věnují  také  japonští  malíři  na  ženských  obra- 
zech přední,  ba  výhradní  péči  šatům  a  šperkům ;  jim  jde  přede- 
vším o  to,  aby  co  nejvěrněji  znápodobili  národní  střih,  jemnost, 
umělost  a  živé  barvy  látek,  frisúru  a  kde  jaká  tretka.  Obličeje 
dělají  všechny    stejné,  jako   by   na  ně    měli  jednu   patentovanou 

Satronu.    Podoba  obličejů,  mysh  si,  mění  se  časem  a  okolnostmi, 
ejme  jim  tedy  stálou,  střední  formu  :  mezi  mladou  krásou  a  do- 
spělou ohyzdností. 

Neméně  bludný  předsudek  měl  jsem  i  o  mravech  japonských 
žen  a  dívek.  Považovalť  jsem  je  za  pravzor  stydlivosti  a  upejpa- 
vosti,  za  bytosti  choulostivější  než  mimosy.  Jak  falešné  hraje 
fantasie !  Před  dveřmi  každého  japonského  domku  stojí  velká  kád 
s  vodou  —  policejně  předepsané  opatření  pro  případ  požáru  a 
zároveň  také  rodinná  koupelna  na  veřejné  ulici.  Chod  dopoledne 
ulicemi  Jokohamy  a  uvidíš  každých  několik  kroků  scénu  neoby- 
čejně frapantní :  tu  sedí  na  prkně  přes  okraj  sudu  položeném 
mladá  dívka,  od  hlavy  až  k  patě  tak  prostá,  jak  z  rukou  matky 
přírody  vzešla,  ani  fíkového  listu  neužívajíc,  polívá  si  hlavu  a 
prsa  vodou  a  šphchá  nohama  v  kádi;  dále  koupá  se  matka  8  dce- 
rou, jinde  dvě,  tři  děvčata  najednou  a  opět  jinde  dokonce  bratr 
se  sestrou,  všichni  v  dokonalém  kostýmu  Adamitů  a  v  nejlepším 
rozmaru.  Že  kolemjdoucí  vzrůst  jejich  a  formy  dle  libosti  po- 
zorují, nic  jim  nevadí  a  nepřekáží.  Tatáž  volnost  panuje  i  ve 
veřejné  velké  lázni.  Lázeňský  dům  stojí  při  samé  cestě,  dvéře 
i  okna  jsou  dokořán  otevřeny,  tak  že  kolemjdoucí  zcela  pohodlně 
na  jeviště  koupelny  dívati  se  mohou.  A  co  vidí?  Salón  s  hladce 
ohoblovanou  podlahou ;  podlaha  tvoří  slabými  sklony  a  protisklony 
šest  stružek,  jimiž  zbytečná  voda  odtéká.  Celé  koupání  sestává 
také  zde  toliko  v  tom,  že  se  hosté  studenou  vodou  od  hlavy  po- 
lévají. Podél  stružek  sedí  tedy  „na  bobku"  v  divné  směsici  nazí 
mladí  muži  a  tolikéž  nahá  děvčata;  sluhové  přinášejí  vědra  ledové 
vody  a  polévají  řadou  hosta  za  hostem.  Někteří  polévají  se  sami, 
a  když  se  náležitě  polili,  procházejí  se  v  úplné  rajské  prostotě 
semo   tamo,   zcela  bez  ostychu   pohromadě   mladíci  a   děvčata. 
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Děti  a  starší  lidé  nemají  přístupu.  Mnozí  a  mnohé  vycházejí  také 
před  dům  a  chladí  se  čerstvým  větrem  na  lavicích  sedíce.  Jak  již 
naznačeno,  nelze  pozorovati  ostýchavosti  ani  nejmenší,  ale  také 
neslušnosti  pražádné.  Dle  japonských  názorů  není  nahota  nic 
hanebného  aniž  prosté  tělo  něčím,  za  co  by  se  lidé  vespolek  měli 
styděti;  však  není  jim  také  nahota  ničím  lákavým  nebo  svůdným, 
nýbrž  prostou  přirozenosti,  jako  tisíce  jiných  věcí.  V  tom  ohledu 
jsme  my  l-lvropané  praví  .,pokrytci-'  proti  Japoncům  a  Japonkám. 
Však  ani  to  nestačí  ještě  k  poznání  japonského  krásného 
pohlaví  a  poměru  mezi  muži  a  ženami.  Potkáš  na  ulici  staršího 
muže;  vede  si  za  raku  mladé  sličné  děvče.  Snad  jest  jeho  otcem 
nebo  strýcem.  Podíváš  se  ostřeji  na  děvče,  a  sotva  žes  to  učinil, 
zastaví  té  nuiž  a  nabízí  se,  že  ti  za  náhradu  .30—40  dolarů  dceru 
svou  na  celý  měsíc  svěří  „do  ochrany",  a  nabízí  se  tak  naléhavě 
a  dotíravě,  že  konečně  —  něco  mu  darem  dáš,  jen  aby  tě  neobtě- 
žoval. V  těchto  věcech  jsou  názory  japonské  společnosti  i  vlády 
tak  zvláštní,  že  se  Evropan  dlouhý  čas  do  nich  ani  vpraviti  ne- 
dovede. Vůbec  zdá  se,  že  není  u  Japonců  v  mravním  ohledu 
žádného  rozdílu  mezi  manželstvím  a  prostitucí,  nýbrž  toliko  rozdíl 
formální,  konvencionálni.  Vláda  považuje  všechnu  ,,lásku'',  man- 
želskou i  divokou,  za  pramen  státních  příjmů,  za  požitek,  z  něhož 
se  značná  daň  může  platit,  jako  v  jiných  státech  z  nádhery,'  z  ta- 
báku nebo  z  potravin.  Proto  má  ,,nejlepší"  čásť  prostituce  ve 
vlastní  režii  a  proto  dovoluje  také  v  tom  oboru  všechno,  z  čeho 
jen  daň  řádně  se  odvádí.  Ožení-li  se  kdo,  zaplatí  dle  toho,  jak 
bobat  jest,  nebo  jakou  „partii"  udělal,  vyměřenou  daň  ze  sňatku  ; 
poruší-li  žena  věrnost  manželskou,  bud  si  již  bez  vědomi  anebo 
88  svolením  manžela,  ale  bez  vědomí  úřadů,  považuje  se  nevěr- 
nost její  toliko  za  přestupek  poplatkový,  za  zpronevěření  cla,  a 
tresce  se  —  nikoliv  jako  jinde  pašování  peněžitou  pokutou,  nýbrž 
—  určitým  počtem  ran  holí.  Ale  jinak  zůstává  občanská  čest  ženy 
tak  neporušenou,  jako  čest  evropské  dámy,  která  na  př.  bruselské 
krajky  beze  cla  přes  hranici  přepravila.  V  Japonsku  jest,  jak 
svrchu  již  naznačeno,  obezřele  řízená  a  soustavně  pěstovaná 
erarní  prostituce:  stát  kupuje  od  chudých  rodičů  děvčátka  již 
v  nejútlejším  věku  a  bére  na  se  povinnost  jich  vychování.  Děvčata 
.  naučí  se  čtení,  psaní,  domácím  pracem  a  hře  ua  některé  národní 
nástroje,  a  když  povyrostou,  umístí  je  erár  ve  svých  čajovních  a 
květinových  salónech,  sličná  a  čiperná  v  elegantnějších,  méně 
hezká  a  duchaplná  v  prostějších.  V  Jokohamě  nazývá  se  čtvrt, 
kde  tyto  státní  ústavy  se  nalézají,  čtvrtí  „panskou,"  a  nejelegant- 
nější ústav  domem  „panským".  Vláda  pečuje  o  to,  aby  každý  dle 
prostředků  svých  nějaký  ústav  mohl  navštěvovat,  a  takž  staly  se 
čajovny  tyto  ohniskem  společenského  života,  aspoň  v  Jokohamě  ; 
z  toho  ze  všeho  plyne  pak  samo  sebou,  že  panuje  v  státních  ča- 
jovnách odměřená  slušnost,  ba  namnoze  přísnější  salonní  etiketa, 
než  v  Paříži  v  (Jhateau  des  tleurs  a  dokonce  již  větší,  než  v  Clo- 
serie  de  lilas.  Chudší  Japonci  berou  si  z  čajoven  manželky,  na 
jich  minulost  nic  nedbajíce,  poněvadž  prý  z  pravidla  ani  manžel- 
skému ani  rodinnému  štěstí  nikterak  nebývá  na  újmu. 

(Dokončeni.) 


Odkaz. 

Humoi«ska  od  G.  V. 


Jak  známo,  je  na  světě  mnoho  šlechetných,  nezištných  lidí. 
Kdo  by  o  tom  byl  pochyboval,  musil  se  státi  věřícím  při  pohledu 
na  množství  dobrodinců,  kteří  se  po  smrti  Floriana  Čížka  ubohých 
sirotků  Alexandra  Tichého  a  Jíazimíra  Palety  ujali.  Utvořilyť  se 
dvě  mohutné  strany,  z  nichž  jedna  setníka,  druhá  malíře  mermo- 
mocí dědicem  Čížkovy  pozůstalosti  učiniti  chtěla.  A  k  provedení 
přátelských  těchto  záměrů  neštítily  se  obě  strany  žádného  pro- 
středku :  lest  i  násilí  musily  sloužiti  dobrému  účelu.  Zakuklení 
otcové  přepadali  je  za  bílého  dne  na  ulici  a  zavlékali  je  do  svých 
příbytků,  kde  romantické  Emmy  a  Laury  s  ručkami  na  chrapti- 
vých klávesách  ubohé  oběti  očekávaly;  rozliční  výboři  a  poslové 
viamovali  se  do  tichých ,  mládeneckých  příbytků  s  pozváními 
k  plesům,  věnečkům,  domácím  zábavám,  obědům,  čajovým  dychán- 
kům;  pod  „šumavskou  jedlí"  zahnízdila  se  celá  četa  loupežnická 
se  svými  ženami  a  dcerami,  která  za  žertu  a  smíchu,  vzdychání 
a  zraků  klopení  zákeřnické  útoky  na  srdce  obou  přátel,  ničeho 
netušících,  podnikala.  Ba  za  pověstným  heslem:  .,děl  a  panuj!" 
pokoušeli  se  tito  bandité  a  banditky  lásky  o  to,  aby  sémě  nesvor- 
nosti mezi  oběma  přátely  rozsili;  a  bohužel!  podařilo  se  jim  to 
—  jak  z  dalšího  uvidíme  —  plnou  měrou. 

Za  těmito  dvěma  stranami  stála  třetí,  skládající  se  z  lidí, 
kteří  mají  většinou  hranaté  nosy  a  mžouravé  oči  a  jako   supi  na 


zdechlinu  číhají  na  každou  příležitost,  kde  by  v  nezbedném  smíchu 
své  většinou  nepěkné  obličeje  rozšklebiti  mohli.  Byla  to  strana 
smíšků  z  povolání.  Těm  stala  se  závět  Floriana  Čížka  zdrojem 
neskonalých  požitků.  Objevil-li  se  některý  t'ížek  mezi  nimi,  šeptali 
si  se  smíchem  něco  do  uší;  počestný  otec  rodinný  s  garniturou 
ztepilých  dcerušek  k  „šumavské  jedli"  na  pivo  mířící,  musil  pro- 
běhnouti mravní  ulicí  jejich  úšklebků ;  vytočil-li  si  setník  bělavý 
knír  k  oku,  bylo  jim  to  k  smíchu ;  rozčepýřil-li  Paleta  francouz- 
skou bradu,  šklebili  se  tomu;  přešli-li  oba  přátelé  na  ulici  bez 
pozdravu  kolem  sebe,  —  což  se  bohužel!  později  velmi  zhusta 
stávalo  — ,  div  nepukali  smíchem  .  .  . 

Dílem  z  ohledu  na  tuto  třetí  stranu,  dílem  ze  staré  nechuti 
proti  všemu,  co  klid  jejich^srdcí  byt  jen  z  daleka  ohrožovalo,  od- 
soudily se  nešťastné  oběti  Čížkova  kšaftu  na  první  čas  dobrovolně 
k  domácímu  vězení.  Však  seznali  brzo,  že  nejsou  bezpečni  ani 
pod  vlastní  střechou. 

Chrabrý  Alexandr  měl  za  sousedku  štíhlou,  poněkud  od- 
kvetlou krasavici,  kterou  byl  v  době  neslušného  rozmaru  pokřtil 
„slunečnicí".  Název  ten  vztahoval  se  k  jisté  libůstce  obstárlé 
slečny :  byla  totiž  vášnivá  milovnice  žluté  barvy.  Žluté  čalouny 
zdobily  její  panenskou  komnatu ;  sepiové  kresby  v  žlutých  rám- 
cích visely  po  stěnách;  nábytek  byl  žlutě  natřen;  záclony  pome- 
rančové barvy  zastiňovaly  panenské  její  lože;  kanárek  v  pozlacené 
kleci  visel  před  oknem  a  v  okně  chvěly  se  světle  žluté  záclony, 
ustavičně  spuštěné,  jež  udržovaly  v  pokoji  věčný  žlutavý  soumrak. 
A  v  tomto  soumraku  vznášela  se  jako  v  přirozeném  živlu  svém 
odkvetlá  víla  v  pantoťlíčkách  ze  žlutého  sahánu,  oděná  celou  stupnicí 
odstínů  žluté  barvy,  s  dvěma  velikými  plavými  kadeřemi  na  skrá- 
ních, 8  obličejem,  jehož  pleť  s  povšechnou  barvou  okolí  Hbezně 
splývala.  Podotknouti,  ještě  sluší,  že  byla  víla  tato  členem  roz- 
sáhlého příbuzenstva  Čížků  a  že  jí  starý  Florian  odkázal  učené 
pojednáni  o  žloutence  ve  žluté  vazbě  se  zlatou  ořízkou. 

Jednou  vyšel  si  Alexandr  Tichý  ze  své  cely  do  chodby  na 
procházku,  v  dlouhém  županu  a  s  krátkou  dýmkou  v  ústech; 
v  témž  okamžiku  vylila  se  z  protějších  dveří  jasně  žlutá  záře  a 
v  ní  zachvěla  se  mu  vstříc  topasová  víla. 

„Dobrý  večer,  pane  setníku !"  zašveholila  sladce. 

„Děkuju  pěkně,"  zabručel  starý  hrdina  do  bělavých  knírů. 
Bylť  k  nepřílišné  radosti  své  zpozoroval,  že  se  divnou  hříčkou 
náhody  dvéře  sousedčiny  vždy  téměř  současně  s  jeho  dveřmi 
otvírají.  Zahaliv  se  v  odstrašující  oblak  dýmu,  zamířil  pádným 
krokem  dále. 

Však  slečna  byla  ve  sdílném  rozmaru.  „Zdaliž  pak  víte, 
pane  setníku,  poslední  novinku?"  zadržela  ho  s  něžnou  dotíravostí. 

Setník  obrátil  se  do  póla  nazad  a  kdyby  byla  slečna  u  sta- 
rého kavalíra  negalantnost  předpokládati  mohla,  musila  z  jeho 
skloněných,  huňatých  obočí,  zpurně  vztýčených  knírů  a  celého 
vzezření  jasně  vyčisti,  že  mu  po  čertech  málo  záleží  na  ní  a  na 
její  novince.  —  Však  negalantnost  takovou  patrně  nepředpoklá- 
dala. Pokračovalať  s  libým  úsměvem .  „Povídá  se,  že  pan  malíř 
Paleta  co  nevidět  stavu  mládeneckému  výhost  dáti  hodlá.  Vyhlédl 
prý  si  již  nevěstu." 

„Tak ?"  odvětil  táhle  pan  soused  a  vypoulil  na  mluvící 

oči.  Ruka  jeho  uvázla  s  dýmkou  v  povětří;  ústa  zůstala  v  půli 
bafnutí  otevřena.  „Tak—?"  protáhl  ještě  jednou.    „A  kterou?" 

„Emilii  Stříbrných,"  pravila  slečna  Čížkova   vítězoslavně. 

„Hm,"  zabručel  šedivý  Mars,  však  toto  „hm"  neznačilo  lho- 
stejnost. 

„Ano,  Emilii  Stříbrných,"  opakovala  žlutá  krasavice  s  dů- 
razem, „tu  — "  a  zde  osvědčila  takovou  mistrnost  v  satyrickém 
líčení,  že  se  s  ní  v  tom  asi  žádná  tetka  z  celého  města  měřiti  ne- 
mohla. Kdo  líčení  jejímu  naslouchal,  musil  si  bezděčně  Emilii 
Stříbrných  představiti  jako  třaslavý,  plačtivý  tón  nad  vybřinkanou 
klávesou,  ač   může-li  si  to  někdo  představiti. 

Starý  lev  nehmoždil  svou  obraznost  nemožným  tímto  obra- 
zem, nýbrž  poklonil  se  slečně  velmi  úsečně  a  zmizel  ve  své  kleci. 
Slečna  Čížkova  naslouchala  hodnou  chvíli  hřraotnému  klapání 
pantoflů,  které  zvěstovalo,  že  se  zpráva  její  neminula  s  žádoucím 
účinkem  na  vlastníka  řečené  obuvi. 

Setník  byl  vskutku  velice  rozčilen.  „Však  jsem  to  věděl!'' 
rachotila^  přitlumená  bouře  jeho  hněvu.  „Však  jsem  to  věděl!  Ústa 
hromů!  Že  se  nestydí  -  taková  stará  otřepaná  štětka!  Stotisic 
je  pěkná  sumička  —  není-li  pravda,  pane  barvokaze?  Tušil  jsem 
to,  tušil  .  .  .  Jak  se  fintil  od  pohřbu  Florianova,  jak  se  točil,  očima 
kroutil,  jak  pečlivě  si  hladil  tu  rozstřílenou,  plesnivou  vlajku  pod 
bradou!"  (Patrno,  že  sémě  nesvornosti  bujně  již  klíčilo.)  „Však 
se  může  přepočísti  —  u  sta  pum  —  šeredně  přepočísti.  Kdo  ví, 
co  mu  navzdor  neučiním.  Konečně  jsem  —  starý  kocour  sice  — 
ale  vedle  takového  .  .  ."    Jako  motýl  nad  květinami  vznášel  se  tu 
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duch  jeho  chvíli  vybíravě  nad  skupením  rozmanitých  krasavic  a 
sklonil  posléze  křídlo  k  švarné  markytánce  s  krátkou  sukýnkou  a 
vysokým  kloboukem,  s  bubnem  u  boku  a  s  paličkami  za  řemenem 
na  bujných  ňadrech  .  .  . 

Malíř  Paleta  seděl  před  „sv.  Františkem"  a  maloval  s  umě- 
leckým zápalem  na  modro  velikou  r}'bu,  snaže  se  vyznačiti  v  její 
němé  tváři  pobožnost,  s  jakou  naslouchá  sloviim  kázajícího  světce. 
V  tom  zavrzly  dvéře.  Umělec  obrátil  mrzutě  tvář  a  když  zahlédl 
pivoňkový  obličej  své  hospodyně,  osopil  se  na  ni:  „Nu,  co  zase? 
U  čerta  — !'■  Po  té  obrátil  se  k  ní  zády  a  zahloubal  se  do  své 
ryby  na  modro.  Musím  podotknouti,  že  jej  hospodyně  v  poslední 
době  příliš  často  z  jeho  uměleckého  zápalu  vyrušovala. 

„Milostpane  —  jen  slovíčko!'- 

„Nu?"  zařval  na  ni  rozkacený  umělec,  jakoby  jí  spůsobem 
té  otázky  chuf  k  odpovědi  nadobro  zahnati  chtěl. 

„Pan  setník  se  bude  ženit  !'■  pravila  hospodyně  ostrým  hlasem. 

„Jak?  co?''  koktal  překvapený  malíř.  „Setník?  ženit?" 

„Ovšem,  ženit,"  opakovala  hospodyně  v  blahém  pocitu  vítěz- 
ství. „Vezme  si  Žofku  Burianovic." 

Malíř  neptal  se  dále ;  paleta  a  štětec  vypadly  mu  z  ruky ; 
upíraje  oči  nadlidsky  rozšířené  na  hospodyni,  stáčel  svou  „roz- 
střílenou, plesnivou  vlajku"  do  podivného  šroubu. 

„Ano,  vezme  si  tu  —  tu  — '■  a  zde  dokázala  švarná  hospo- 
dyně, že  v  satyrickém  líčeni  i  nad  slečnu  Čížkovu  předčí.  Pod 
nemilosrdným  štětcem  jejím  vystupovala  Žofka  Burianovic  co  ne- 
dostižný ideál  kokety,  nesoucí  před  sebou  celou  šňůru  probode- 
ných  srdcí  jako  divoch  nepřátelské  lebky. 

Když  hospodyně  odešla,  jal  se  náš  Rafael  s  jiskřivým  okem 
roztáčeti  šroub  na  bradě  a  mluvil  rozčileně  k  sobě:  „Hanba  — 
takový  starý  kocour!  Nu,  jedná  se  o  těch  sto  tisíc.  A —  á,  víme 
ted,  proč  pan  lidobijce  od  pohřbu  Florianova  tak  pečlivé  se  šňo- 
řil, tak  výbojně  očima  střílel,  tak  nápadné  šavlí  řinčel.  Jen  at  se 

nezmýlí,  jen  af  — !  Konečně  na  mne  takový  lecjaký "  Duch 

Paletův  vydal  se  tu  na  pouť  kolem  řady  děvic  a  zastavil  se  na 
konci  u  jedné,  která  byla  lehká  jako  zefýr,  citlivá  jako  mimosa, 
prilhledná  jako  křišfál,  ba  celá  jako  slza  nadšení!  A  nadšení  to 
platilo  pouhé,  malé  třešni  —  však  tato  třešně  zrodila  se  ze  štětce 
Kazimíra  Palety! 

Tak  stali  se  z  dvou  přátel  úhlavní  nepřátelé.  — 

Mezitím  konala  Marinka  Borovských  svědomitě  povinnost, 
kterou  byla  s  odkazem  na  sebe  vzala.  Když  pečlivě  svázaný  a 
zapečetěný  balík  otevřela,  musila  se  až  usmáti  malichernému 
puntíčkářství,  s  jakým  dopisy  spořádány  a  roztříděny  byly.  Ne- 
božtík  rozdělil  je  dle  obsahu  a  pisatelů  do  zvláštních  obálek,  ná- 
pisy a  římskými  číslicemi  opatřených,  a  seřadil  je  v  jednotlivých 
obálkách  dle  datum,  neopominuv  arabskými  číslicemi  naznačiti 
pořádek  jejich.  Na  vrchu  ležel  osamělý,  sežloutlý  lístek.  Když 
Marinka  do  něho  nahlédla,  zarazila  se.  Poznalat  písmo  svého 
nebožtíka  otce.  Obsah  lístku  zněl  takto: 
Floriane! 

Odpouštím  ti  všechno.  Malomocný  vztek  diktoval  ti  urážky 
tyto.  Domníval  jsi  se,  že  za  peníze  všechno  koupíš  a  hle!  jedno 
nebylo  na  prodej:  láska!  Já  jsem  chuďas  bez  groše,  pravda;  a 
přece  bych  neměnil  s  tebou,  kdybys  mi  dal  ještě  jednou  své  bohat- 
ství nádavkem.  Pravíš-li  na  konci  listu,  abych  se  nikdy  na  pomoc 
tvou  nespoléhal,  varuješ  mne  něčeho,  k  čemu  dle  povahy  své  ne- 
jsem ani  uspúsoben.  Spoléhámť  toliko  na  boha  a  na  sebe!  Neboj 
se,  nebudu  tě  nikdy  ani  návštěvou  ani  dopisem  obtěžovati  a  po- 
slední dvě  slova,  která  čteš  ode  mne,  jsou  toto  mé  poctivé  jméno, 
jež  neposkvrní  žádná  urážka  tvá.  Jan  Borovský. 

Marinka  zadumala  se  hluboce  po  přečtení  toho  dopisu.  Ne- 
božtík  otec  její  nezmiňoval  se  nikdy  ani  slovem  o  bratranci  Flo- 
rianu; ze  psaní  toho  seznala,  že  panovalo  mezi  oběma  inikré 
nepřátelství.  Však  jaký  byl  původ  rozmíšky  té?  Psauí  samo  ne- 
podávalo jí  žádného  vysvětlení.  Pohlížejíc  na  rukopis  otcův  a 
časem  na  stařičkou,  bělovlasou  matku,  která  v  prosté  lenošce 
u  kamen  klímala,  zalétla  dívka  na  perutích  myšlenky  z  teplé 
světničky  sněhovou  metelicí  daleko,  daleko  za  hory  a  reky,  ve 
kraj  svého  dětství.  A  stála  zase  uprostřed  milých  lesů,  však 
stromy  jejich  neměly  zimní  rubáše  a  nestřásaly  bílé  chomáče  na 
zavátou  půdu;  bylo  tam  zeleno  a  jasno,  ticho  i  sumno;  vůně  borovic 
a  květů;  kolouš  upřel  na  ni  veliké  snivé  oko  ze  stínu  zelených 
větví  a  statný  hoch  s  opeřeným  kloboukem,  s  puškou  na  rameni, 
zamihl  se  mezi  kostrbatými  stromy  .  .  . 

Druhý  večer  otevřela  Marinka  obálku,  na  níž  zvenčí  pod 
římskou  dvojkou  tučnými  literami  „Čížkiada'-  napsáno  bylo,  a  vy- 
ňala první  list.  Ač  obsahoval  toliko  prosbu  jistého  Jeremiáše 
Čížka  o  peněžitou  zápůjčku,  zabloudila  přece  po  přečtení  jeho 
zase  do  těch  dalekých  zelených  lesů  a  potkala  v  nich  zase  stat- 


ného hocha  s  puškou  na  rameni.  Další  listy  v  této  obálce  byly 
prvnímu  slohem  i  obsahem  velmi  podobny.  „V  řádcích  povinná 
lásky  daň  —  mezi  řádky  natažená  dlaň,"  jak  nebožtík  na  jednom 
z  nich  vlastnoručně  poznamenal.  Marinka  nemohla  se  již  dočkati 
večera,  až  otevře  následující  obálku.  Pochopovala  nyní  poněkud, 
proč  Florian  Čížek  na  své  příbuzenstvo,  jehož  mnohočetní  členové 
téměř  všichni  v  této  obálce  zastoupeni  byli,  tak  nehorázně  zanevřel. 
Však  velice  jí  těšilo,  že  nenašla  mezi  nimi  ani  jednou  jméno 
svého  otce. 

Jednou  ozvaly  se  na  schodech  hřmotné  kroky.  Zařinčela 
šavle,  tři  rázné  tuky  na  dvéře  a  již  spatřila  polekaná  Marinka 
v  těchto  —  setníka»Alexandra  Tichého.  Rozhlédl  se  kolem.  V  těsné, 
však  jasné  světničce  nakupen  byl  nábytek,  jenž  se  as  před  časem 
po  třech,  čtyřech  pokojích  roztahoval ;  lesk  jeho  dávno  zhasl,  po- 
vlaky odkvetly.  A  jako  kus  toho  nábytku,  žijícího  v  minulosti, 
seděla  ve  staré  lenošce  bělovlasá  stařena,  v  sebe  schoulená  a  po- 
hroužená, ničeho  kolem  si  nevšímajíc.  „Patrno,  že  byl  Borovský 
úředník  poctivý!"  pomyslil  si  setník,  vida  chudobnost  zevšad  hle- 
dící. Také  Marinka  vypadala  mnohem  chudší,  nepatrnější  než 
o  pohřbu;  ovšem,  líbezný  karmin  vykouzlený  zimou  nezdobil  její 
bledá  líčka  a  také  šat  její  byl  mnohem  skrovnější  než  tehdy. 
„Žofka  zastínila  by  ji  jako  slunce  bledou  hvězdičku!"  pomyslil 
si  dále  vojín  a  pak  již  promluvil:  „Milé  dítě,  nebožtík  strýc  od- 
kázal Vám  balík  dopisů.  Mezi  nimi  nachází  se  zajisté  též  několik 
okázek  mé  škrabaniny.  Poněvadž  —  hm,  poněvadž  jsem  tam 
leccos  hm  —  nu,  a  pro  Vás  nemá  ta  hatlanina  žádné  ceny  — 
mohla  byste  mi  je,  třeba  za  odměnu  nějakou  přenechati." 

„Lito  mi,  pane  setníku,"  odvětila  dívka  rozhodně,  „že  přání 
Vašemu  vyhověti  nemohu.  Jak  Vám  povědomo,  přikázal  mi  strýc 
v  poslední  vůli,  abych  všechny  ty  dopisy  přečtla.  A  byť  se  v  tom 
jevil  pouhý  vrtoch  —  poslední  příkaz  nebožtíkův  je  mi  svatý!" 

Setník  vyslechl  ta  slova  s  mrzutou  tváří.  Však  nemohl  přece 
zapuditi    myšlenku:    Hle!  jaká    rozhodnost   v  té    chudobce    vězí! 
A  jak  jí  sluší!  Jak  se  jí  rdějí  tváře  a  třpytí  oko! 
„Však  až  budou  přečteny?"  otázal  se  po  chvili. 

„Vydám  Vám  je  ochotně." 

Dva,  tři  dny  na  to  opakoval  se  tento  výstup  s  Kazimírem 
Paletou.  Také  na  něho  učinila  dívka  a  její  chudobné  okolí  stejný 
dojem  jako  na  setníka  —  s  tím  ovšem  rozdílem,  že  porovnal  Ma- 
rinku  v  duchu  s  Emilií  Stříbrných.  Výsledkem  toho  porovnání 
byl  úsudek  poněkud  smělý :  Vyjímaly  by  se  vedle  sebe,  jako  lesní 
kapraď  vedle  mimosy! 

Ovšem  nutno  \7znati,  že  také  ji  oba  přátelé,  nyní  vlastně 
nepřátelé  zjevem  svým  neoslnili.  Však  lépe  než  osobami,  před- 
stavili se  jí  dopisy  svými,  které  Florian  ve  dvou  obálkách  s  ná- 
pisy „Můj  přítel  Alexandr"  a  „Můj  přítel  Kazimír"  sebral.  Jak 
okřála  Marinka,  když  po  nudné,  ba  hnusné  „Cížkiadě"  první  dopis 
Alexandrův  z  mladých  let  procitala !  A  s  každým  dalším  lístkem 
přibývala  nová  krásná  črta  do  té  duševní  podobizny,  kterou  si 
Alexandr  nevědomky  ve  svých  dopisech  sám  namaloval.  A  Kazimír 
okázal  se  důstojným  přítele  svého.  Dívka  poznala  v  nich  dvě  ryzé 
ušlechtilé  povahy,  jejichž  křišťálové  jádro  za  drsným,  rmutným 
obalem,  kterýž  neblahé  zkušenosti  ve  světě  kolem  nich  nakupily, 
tím  lahodněji  překvapovalo.  Však  než  ze  spousty  dopisů,  z  nichž 
Marinka  dle  příkazu  strýcova  denně  toliko  jeden  čítala,  oba  mu- 
žové v  celé  ctihodnosti  své  před  jejím  duševním  zrakem  vystoupili, 
pošinnl  se  děj  naší  povídky  téměř  k  samému  konci.  Osudný  rok 
již  málem  uplynul. 

A  což  naši  panicové?  Který  z  nich  přistoupil  k  oltáři  a  získal 
8  nevěstou  bohaté  dědictví?  Bohužel  zní  překvapující  odpověd: 
žádný.  Jeden  čas  —  v  překrásné  době  vesny  —  zdálo  se,  že  oba 
rázem  do  znamení  pantofle  vstoupiti  hodlají.  Ba,  zdálo  se,  že 
plačtivý  tijn  yybřinkané  klávesy  (viz  nahoře)  starého  malíře  na- 
dobro okouzlil  a  že  divoška  Žoíie  šňůru  svých  srdcí  ušlechtilým 
srdcem  Alexandrovým  obohatila.  Však  brzy  začali  oba  ctitelé  zase 
ochabovati,  nazpět  do  své  mládenecké  samoty  se  uchylovati. 

Jaká  byla  příčina  toho  neblahého  úkazu  ?  Snad  kytice  svěžích 
květin,  kterou  Tichý  zhusta  v  okně  nalézal,  a  růžová,  libé  páchnoucí 
psaníčka,  jimiž  Paletu  tak  často  listonoš  oblažoval?  Nevím.  Vím 
toliko,  že  setník  nad  těmi  kyticemi  neznámé  dárkyně  vždy  hodnou 
chvíli  šedivou  hlavu  ukláněl  a  na  konec  pokaždé  zabručel:  „At 
to  kdokoli,  tento  způsob  vyznání  prozrazuje  něžnou,  poetickou 
mysl!"  a  že  malíř  po  přečtení  těch  vonných  psaníček  bez  podpisu, 
v  nichž  mu  jakás  —  často  prý  jej  vídající,  ale  k  ústnímu  vyznám' 
příliš  stydlivá  —  krasavice  lásku  vyznávala,  vždy  v  blahém  zaní- 
cení volával:  „Bože,  mám  tušení,  —  mám  tušení  .  .  ." 

Buď  jak  buď,  setník  a  malíř  začali  se  úzkostlivěji  než  před 
tím  krásnému  pohlaví  vyhýbati  a  jen  krajními  prostředky  mohli 
je  zoufalí  otcové  k  jakýms  takýms  stykům  se  svými  dcerami  při- 
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nutiti.  Ani  Emilie  Stříbrných  a  Žofka  Burianovic  nebyly  vyňaty 
z  počtu  zanedbávaných.  Jediné  k  Borovským  docházeli  často  — 
ovšem  toliko,  aby  se  zeptali,  zda  Marinka  jejich  dopisy  již  prečtla, 
pak  aby  si  odnášeli  různé  podložky,  šátky  a  příkrovy,  které  do- 
vedným prstíčkům  Marinčiným  k  vyšívání  svěřovali.  Tato  doplňo- 
vala totiž  nedostatečnou  pensi  prací  svých  útlých  rukou.  K  oběma 
zákazníkům,  jejichž  pravou  cenu  byla  z  dopisů  k  Florianovi  seznala, 
chovala  se  s  obzvláštní  přítulnou  uctivostí.  Však  návštěvy  tyto  ne- 
sbližily  bývalé  přátele.  Naopak  rostlo  nepřátelství  jejich  každým 
dnem.. 

Čím  více  se  rok  svému  konci  blížil,  tím  úsilněji  doráželi  otcové 
na  své  oběti.  Konečně  žádali  bouřlivě  přímé,  určité  vyjádření. 
A  Kazimír  i  Alexandr  se  vyjádřili.  Sdělili  zvědavým  otcům  chla- 
dnokrevně, že  nikdy  ani  ve  snu  na  sňatek  s  dotyčnými  dcerami  — 
nevyjímaje  Emilii  a  Žofku  —  nepomyslili.  Snad  pochopíte,  že  se 
otcové  rozzuřili  a  dcery  omdlévaly.  Spíláno  mládenecké  dvojici 
nevěrníků,  svůdců  nevinných  děv,  věrolomců,  křivopřísežníků  a 
jinak  podobné.  Ani  doma  neměli  poklidu.  Z  poetické  dárkyně 
kytic  vyloupla  se  totiž  slečna  Čížkova,  což  zaslepený  setník  z  ná- 
padné žlutosti  těch  buketů  již  dávno  předvídati  mohl,  a  za  sty- 
dlivou zasílatelku  vonných  psaníček  udala  se  sama  hospodyně  Kazi- 
míra Palety,  což  tento  z  červené  barvy  jejich  již  také  dávno  uho- 
dnonfi  mohl.  Obě  zaklínali  zbožňované  muže,  aby  si  jejich  prostřed- 
nictvím dopomohli  k  bohatému  dědictví. 

Jednou  za  soumraku  oblekl  se  Alexandr  do  své  parádní  uni- 
formy, zatočil  si  podnikavě  kníry  a  bral  se  zvolna  k  bytu  Marinky 
Borovských.  Tam  vkročil  do  dveří  ostražité  pravou  nohou.  Pobyl 
nahoře  malou  chvíli.  Pak  zařinčela  jeho  šavle  zlověstně  po  scho- 
dech a  hned  na  to  vyrazil  na  ulici,  s  hlavou  svislou,  rozježenými 
kníry,  klátě  prudce  rukama.  „Zamítnut,  u  sta  hromů  !"  mumlal, 
koule  divoce  očima.  „Tolik  skvělých  krasavic  měl  jsem  na  výběr  — 
bůh  ví,  co  mne  přivábilo  k  té  chudé  borůvce  1  Florian  mluvíval 
o  ní  jediné  mezi  příbuznými  pochvalně.  Chtěl  jsem  ji  pomocí  jeho 
bohatství  vynésti  z  bídy  a  povrženosti  na  vrchol  štěstí.  Zamítnut  — 
a  kvůli  jinému!  O  vím,  kdo  ten  jiný.  Jen  a£  munesklapne!  Ano, 
při  sám  bůh!  šeredné  posvítím  tomu  mazalovi.  Ano,  vezmu  si  tu 
žlutou  princeznu  —  vezmu  šiji.  Je  také  z  příbuzenstva  .. .  Vezmu 
si  ji  a  sice  hned.  Rychle  na  faru!"  A  zamířil  skutečně  k  faře. 
Však  čím  více  se  jí  přibližoval,  tím  volnější  stávaly  se  jeho  kroky 
a  před  farou  jal  se  pomalu  procházeti  mezi  bezlistými,  posněže- 
nými  ořechy. 

Náhle  spatřil  člověka  v  černém  svátečním  obleku,  s  bílými 
rukavičkami,  jenž  v  patrném  rozčilení,  čelo  bílým  šátkem  si  utí- 
raje, kvapným  krokem  semo  přicházel.  Před  farou  se  srazili.  Byl 
to  Kazimír  Paleta. 

„Proč  pak  jste  ji  nevzal  hned  s  sebou  na  katechismus?" 
oslovil  ho  jizlivě  Alexandr.  První  slovo  mezi  oběma  po  dlouhém, 
dlouhém  čase. 

^Ještě  nejásejte!"  vyrazil  Paleta  ze  sebe.  „Mohu  si  ji  vzíti 
bez  ohlášek  —  hned  zejtra  !" 

„A  koho?" 

„Vše  jedno,  třeba  svou  hospodyni." 

Starý  válečník  vytřeštil  na  malíře  oči.  Však  vida  tvář  jeho 
úplně  vážnou,  opravdovou,  rozestřel  náruč.  „Příteli,"  zvolal,  „ty's 
ulovil  u  Marinky  košík?'' 

„A  ty  —  ?"  opáčil  malíř  s  napjatým  očekáváním,  hledě  udi- 
veně na  rozestřenou  náruč. 

„Já  —  já  také!"  odpověděl  Alexandr  a  schvátiv  užaslého 
druha,  přivinul  jej  na  mohutná  prsa.  Slavili  smíření.  „Ďas  vezmi 
stotisíc,"  zvolal  na  konec  setník.  „Přidržíme  se  raději  zlaté  rady 
8v.  Pavla."  —  „A  vřadíme  ten  roztomilý  košíček  co  poslední  do 
své  bohaté  sbírky,"  zažertoval  Kazimír  v  šibeničním  humoru. 

Čtenář  nebude  snad  s  tím  zakončením  spokojen.  Slušnější 
že  by  bylo,  abych  pomohl  starým  pannám  pod  čepec.  Však  mně 
bylo  těch  starých  dobrých  hochů  přec  jen   líto  .  .  . 

Zbývá  ještě  Marinka.  Ta  seděla  smutná  v  chudé  komůrce 
nad  poslední  obálkou  v  Čížkově  odkazu.  Bylat  před  chvílí  odmítla 
dva  nápadníky,  kteří  by  byli  rázem  zapudili  nedostatek  z  této 
8větnič%  a  její  churavé  stařičké  matce  připravili  pohodlné  bez- 
starostné stáří.   Však  za  jakou  cenu! 

Na  obálce  bylo  napsáno :  „Má  duše."  Otevřela  ji  a  čtla : 
„Přežila-li  duše  má  tělo,  v  této  chvíli  obletuje  tvou  něžnou  hla- 
vínku,  dívko  drahá !  Vroucně  žehnajíc  sklání  se  nad  tebou !  Hleď, 
sladké  dítě,  miloval  jsem  matku  tvou  —  ona  mnou  pohrdla  a  vdala 
se  za  tvého  otce.  Však  má  láska  neuhasla.  Choval  jsem  hříšné 
přání,  aby  rodiče  tvoji  poklesli  na  nejhlubší  stupeň  neštěstí  a  bídy, 
bych  pak  milované  ženě  celé  bohatství  své  k  nohoum  složiti  a 
zvolati  mohl:  Hle,  tak  tě  miluju  posud,  tak  té  milovati  budu 
věčné  1  Však  hrdý,  šlechetný  otec  tvůj  by  byl  zamítl  i  v  této  chvíli 


mou  pomocnou  ruku.  Shrnul  jsem  tudíž  vše,  co  mám,  a  vše,  co 
přáti  mohu,  na  tebe,  líbezné  poupě  mé  krásné  růže,  dítko  milo- 
vané bytosti,  která  v  nehasnoucí  glorii  mladosti  a  krásy  obleto- 
vala mou  starou,  opuštěnou  hlavu.  Když  jsem  tj'to  řádky  psal, 
hleděl  duch  můj  téměř  prorocky  do  budoucnosti.  Jisté  splnila  jsi 
vůli  umírajícího  strýce  a  čtla  jsi  tyto  dopisy.  Z  nich  seznala  jsi 
šlechetné  povahy  mých  dvou  přátel.  Také  já  mluvíval  jsem  jim 
za  života  často  s  pochvalou  o  tobě.  Snad  oblažuješ  některého 
z  nich  již  ručkou  svou,  snad  oblažíš  teprve.  Ne-li,  také  dobře. 
Obrať  list:  tam  najdeš  nový  kšaft,  jímž  zrušuju  svou  první  bláz- 
novskou závět  a  tebe  ustanovuju  za  jedinou  dědičku  svého  jmění, 
čině  při  tom  ve  prospěch  svých  dvou  přátel  slušné  odkazy.  Buď 
šťastna,  buď  blažena  a  zpomínej  někdy  na  podivína  strýce!" 
Marinka  obrátila  třesoucí  se  rukou  list  a  našla  tam  slíbenou  závěf. 
Oj,  ty  hochu  tam  daleko  za  horami  a  řekami,  uprostřed 
smutných  bílých  stromů,  střásajících  chomáče  snéhu  k  zaváté 
půdě,  —  rozptyl  smutek  v  upřímné  tváři,  poskoč,  zavýskni,  vyhoď 
svůj  opeřený  klobouk  vesele  do  povětří!  Hleď,  ten  život  je  přece 
-  škoda  že  řidčeji  v  skutešnosti  než  na  papíře. 


Ze  světové  výstavy. 
IV. 

Dnes  navštívíme  \7stavu  uměleckou.  Že  „Kunsthalle"  se 
svými  přívěsky  v  obou  pavilónech  „des  amateurs"  podává  pí^ebo- 
hatý  materiál  k  rozjímání  každého  spůsobu  a  směru,  o  tom  po- 
učí nás  již  prostor,  který  vystavená  zde  umělecká  díla  zaujímají 
a  čísla,  jež  udává  katalog. 

Ve  více  než  čtyřiceti  většinou  velmi  prostranných  sálech,  ne- 
počítaje vestibuly  a  chodby,  jest  umístěno  as  k  šesti  tisícům  před 
metů  všech  odborů  umění  výtvarného ;  jenom  poměrně  velmi  malá 
část  jich  nalézá  se  v  hlavní  výstavní  budově  fo  vlašských  sochách 
byla  již  učiněna  zmínka)  anebo  v  některých  jiných  pavilónech.  Zají- 
mavost tak  ohromné  sbírky  jest  patrná;  třeba  se  nám  nepodává 
naprosto  dokonalý,  všeobsáhlý  a  věrný,  podává  se  nám  přece 
vůbec  nějaký  přehledný  obraz  současného  umění  a  ten  poutá  nás 
takou  měrou  a  poskytuje  nám  při  každé  návštěvě  opět  a  opět 
tolik  nového,  že  rádi  promineme  všeliké  jeho  nepopiratelné  mezery 
a  nedostatky.  Spatřiti  na  jednom  místě  výběr  moderních  plodů 
uměleckých  všech  vzdělaných  národů  v  takovém  počtu,  jako  zde, 
je  zajisté  požitek  nad  míru  vzácný.  Vzpomeňme  si  na  př.,  jak 
svěžím  dojmem  na  pražské  obecenstvo  účinkovala  r.  1870.  výstava 
sedmatřiceti  francouzské  vládě  patřících  obrazů  pařížských  umělců. 
Naše  poměry  svírají  těsně  i  náš  umělecký  obzor  a  pootevíraji-li  jej 
poněkud,  děje  se  to  téměř  výhradné  jen  směrem  k  Némecku,  tak 
že  se  musela  ovšem  i  sebe  menší  řada  maleb  francouzských  osvěd- 
čiti co  živel  nový.  Podobně,  avšak  v  rozměrech  nepoměrně  větších 
má  se  to  s  uměleckou  výstavou  světovou.  Názory  o  souvěkém 
umění  nemohou  ničím  tak  velice  získati,  jako  bezprostředním  srov- 
náváním nejrůznějších  směrů  a  škol  a  nikde  není  srovnávání  to 
tak  snadné,  jako  právě  v  „Kunsthalle". 

Rozdělení  stalo  se  i  zde  dle  států.  Zajímavo  jest,  že  se 
numerická  bohatost  různých  odděleni  ukazuje  celkem  (třeba  ne  na- 
veskrz)  býti  skoro  soňběžnou  s  jejich  uměleckou  váhou.  Na  prvním 
místě  stojí  opět  Francie:  v  úředním  seznamu  (v  červenci  vydaném) 
jest  1527  čísel.  Pak  následuje  hned  Německo  (1017),  dále  Rakousko 
(811),  Itálie  (625),  Rusko  (437),  Belgie  (29tí),  Anglie  (203),  Švý- 
carsko (198),  , Nizozemsko  (167),  Uhry  (155),  Dánsko  (101),  Nor- 
vežsko  (71),  Švédsko  (45),  Řecko  (37J  a  s  ještě  skromnějšími  čís- 
licemi Amerika,  Turecko,  Monaco,  Čína  a  Brasilie.  Samo  sebou 
se  rozumí,  že  rozdělení  dle  států  není  úplně  totožné  s  přísným 
rozdělením  dle  národností ;  obyčejně  rozhodovalo  zde  umělcovo 
bydliště,  tak  že  na  př.  Gabriel  Max  a  celá  řada  Poláků  (mezi 
nimiž  i  Pražanům  známí  krajináři  Malecki  a  Gyerimski)  jest  v  od- 
dělení německém,  kdežto  zase  jiní  jsou  dokonce  ve  dvou  různých 
odděleních  zároveň  zastoupeni  jako  genrista  B.  Vautier  dle  ro- 
diště svého  (Lausanne)  mezi  Švýcary,  dle  působiště  (Důsseldorf) 
mezi  Němci.  Jen  Maďaři  žádného  rodáka  nenechali  v  oddělení 
cizím  ;  činili  ostatně  zcela  dobře,  i  když  nehledí  se  k  tomu,  že 
toho  ovšem  měli  velice  zapotřebí. 

Než  prese  všechny  takovéto  nesrovnalosti  jeví  se  nám  skoro 
každý  větší  v  oboru  umějií  vynikající  národ  co  jeden  dosti  kom- 
paktní jednotný  celek.  Že  to  platí  jen  o  národech,  kteří  i  v  po- 
litickém ohledu  stoji  alespoň  poněkud  na  svých  nohou,  jest  na 
bíledni  a  dokazuje  opét,  v  jak  těsném  nerozlučném  spojení  ruch 
umělecký  je  s  hnutím  politickým  a  společenským,  jak  nepravé 
jednají  ti,  kteří  spojeni  to  zneuznávají  a  zanedbávají.     Neníf  stav 
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a  směr  uměni  lhostejným  pro  snahy  politické  a  tyto  zase  nejsou 
posledním  činitelem  o  rozkvětu  a  zdaru  umění  rozhodujícím. 

Přihlížíme-li  k  uměleckým  dílům  samým,  shledáme,  že  se 
v  nich  —  snad  ne  v  každém  jednotlivém,  avšak  v  celku  tím  roz- 
hodněji  —  zrcadlí  nepopiratelný,  obyčejně  hned  při  prvním  po- 
hledu zjevný  ráz  národní  i  tam,  kde  niuod  sám  počíná  si  docela 
kosmopoliticky,  kde  o  jakémsi  úmyslném  a  umělém  vpravování 
skutečného  nebo  domnělého  národního  ducha  do  uméní  ani  řeči 
není.  Každé  zdravé,  živé  umění  stává  se  již  samo  sebou  národním, 
ba,  jiným  ani  býti  nemůže  ;  stává  se  jim  však  jenom  cestou  při- 
rozenou, t.  j.  bezděčným  vývojem  historickým.  Jediný  cíl,  který 
musí  pravé  umění  míti  neustále  na  zřeteli  a  u  vědomí,  jest  krása; 
tof  „království  boží"  pro  ně,  všechno  ostatní  pak,  co  ještě  na 
umění  pravém  žádáme,  „bude  mu  dáno",  dostaví  se  tak  jistě  a  bez- 
pečně, jako  libá  vůně  s  růžovým  květem.  Zahradník  pěstuje  růži 
a  hledí  toliko  přivésti  ji  ku  květu:  vít  on,  že  jakmile  poupě  se 
rozevře,  nebude  také  scházeti  jeho  vonný  dech.  Či  měl  by  snad 
pečlivý  zahradník  chystati  nějaké  voňavky,  aby  jimi  napouštěl  celý 
keř?  Tak  má  se  to  i  v  uměuí.  Není  uárodu  ve  světě,  jehož  umě- 
lecká činnost,  dospělá  až  ke  skutečnému  vrcholu,  ke  skutečnému 
rozkvětu,  nebyla  by  se  stala  bezděky  a  docela  přirozeně  pravým 
výrazem  jak  povahy  národní,  tak  i  ducha  doby.  Začneme-li  sta- 
rověkým uměním  asyrským,  egyptským,  řeckým,  můžeme  pokra- 
čovati až  do  přítomnosti,  jejíž  uměleckou  tvářnost  seznati  lze 
v  „Kunsthalle"  vídenské  výstavy  —  a  jiného  \'ýsledku  nedoděláme 
se  nikdy.  Je  to  ostatně  pochopitelno.  Povaha  každého  člověka, 
každého  národa  jeví  se  v  jeho  skutcích  tou  měrou,  jakou  ona 
sama  jest  ustálenou,  pevnou,  vyvinutou.  Ve  všem  co  mluví  a  co 
činí  osvědčí  se  muž  silné,  jadrné  povahy,  osvědčí  se  také  něžná 
půvabná  dívka.  Kdyby  onen  muž  měl  stále  na  mysli:  musím  býti 
při  každé  příležitosti  silným,  abych  svou  povahu  i  na  zevnějšek 
projevil,  anebo  ona  dívka  :  musím  svůj  půvab  a  jemnost  svou  v.še- 
možně  činiti  platnou  a  patrnou  —  nazvali  bychom  zajisté  obadva 
strojenými,  afektovanými:  schválností,  zúmyslností  a  okázalostí 
ztrácí  i  síla  i  půvab  svou  přirozenou  zajímavost  a  svůj  zvláštní 
pel.  Nejinak  v  umění,  co  se  týče  rázu  národního  a  světová  vý- 
stava poskytuje  i  v  tomto  ohledu  mnoho  vzácného  materiálu,  jímž 
se  právě   vyslovený   názor  jen  potvrzuje. 

Menší  rozměry  místností  umělecké  výstavy  činí  zde  ovšem 
porovnávání  výkonů  různých  národů  mnohem  snadnějším,  než 
v  ohromné  budově  hlavni,  především  průmyslu  věnované.  Nad  to 
jest  zde  obsah  všech  síní  při  vší  bohatosti  a  pestrosti  své  tak 
stejnorodý  a  příbuzný,  že  bývá  téměř  odpočinkem  pro  navště- 
vovatele,  octne-li  se  v  „Kunsthalle".  Dojem  je  zde  klidnější, 
jednotnější,  harmoničtější  a  třeba  by  neméně  unavoval,  přece 
nerozčiluje  a  nečiní  roztržitým.  Poskytnouti  obecenstvu  příleži- 
tost, aby  mohlo  bezprostředně  porovnati  vynikající  díla  všech 
národů  přímo  vedle  sebe  vystavená,  mělo  zde  ostatně  zvláštní 
lákavost  a  bylo  také  docela  snadné.  Umělecká  výstava  dostala 
tudíž  svůj  prostranný  mezinárodní  sál  ústřední,  jenž  se  významem 
ivyni  rovná  celkem  asi  rotundě  budovy  hlavní,  účelu  svého  však 
nepoměrné  dokonaleji  dosahuje.  V  rotundě  nalézáme  takovou  smě- 
sici beze  všeho  ladu  a  skladu,  že  jsme  více  pomateni  a  unaveni, 
než  kdekoliv  jinde;  o  jakémsi  „porovnávání"  nelze  ani  mluviti. 
V  „mezinárodním  Olympu"  uprostřed  výstavy  umělecké  setkáváme 
se  naproti  tomu  opravdu  se  zástupci  moderního  umění  světového, 
a  pakli  jsme  již  pozorně  prošli  všechna  jednotlivá  oddělení,  mů- 
žeme zde  se  vší  klidností  a  pohodlností  přemýšleti  o  otázce,  kte- 
rému národu  bychom  asi  přiřknuli  palmu  vítěznou.  Dlouho  bu- 
deme sotva  přemýšleti;  neboť  převaha  Francouzův  je  tak  zřejmá, 
že  nelze  ji  neuznati  ani  pod  bezprostředním  dojmem  skvělé  Pilo- 
tyho  „Thusneldy".  Francouzové  jsou  především  „malíři"  v  nejvlast- 
nějším slova  smyslu.  Není  to  pouhá  zevnější  technika,  jejíž  mi- 
strovská dokonalost  ovšem  namnoze  vybíhá  v  okázalou  virtuositu, 
nýbrž  skutečné  vniknutí  do  speciticki:  krásy  malebné,  co  nás 
v  oddělení  francouzském  téměř  při  každém  kroku  poutá.  Něco 
podobného  platí  též  o  sochařství;  žádný  jiný  národ  neosvědčil  zde 
tak  jemný  cit  pro  formu  plastickou  a  tak  vytříbený  vkus.  Fran- 
couzové vládnou  sami  uměním  a  to  neobmezeně;  jinými  vládne 
zase  umění,  inspiruje  je  snad  k  dilům  velkolepým,  překrásným  — 
avšak  k  plnému,  dokonalému  výrazu  této  inspirace  dochází  to 
jenom  zřídka.  Němci,  hlavní  to  soupeři  Francouzův  i  na  poli  umění, 
mohou   se  honositi   řadou  jednotlivých   výkonů,   jimž  sluší  vzdáti 


svrchovanou  chválu ;  avšak  většinou  nestojí  na  podobné  výši  a  lisí 
se  namnoze  tak  ve  svůj  neprospěch  od  oněch  matadorů,  že  ne- 
může účinkovati  tím  uchvacujícíui  dojmem,  jako  celek  oddělení 
trancouzského.  Pravda  jest,  že  zastoupení  německého  umění  není 
tak  šťastné  a  úplné,  jako  zastoupení  umění  francouzského.  „Svou 
starou  šikovnost,  docíliti  nad  míru  oslepující  dojem,  osvědčuje 
francouzské  uměni  také  nyní.  A  to  tím  více,  jelikož  vstupuje  na 
zápasiště  v  tak  svědomitém,  desatercmásobuém  výboru,  že  jsme 
od  něho  my,  kteři  vlastně  nikoho  neodmítli,  neskonale  vzdáleni". 
Tak  přiznává  se  Němec,  jehož  o  výstavě  podané  zprávy  jsou 
ostatně  velice  tendenční. 

Nemůže  věru  býti  většíh.i  svědectví  pro  převahu  francouzské 
produkce  umělecké,  než  tato  okolnost,  že  po  svědomitém  vybírání 
a  probírání  zůstalo  přece  1527  čísel  „nad  normálem"  stojících. 
Arci  uvádí  se  naproti  tomu  zase,  že  Francouzové  nedrželi  se  docela 
přísně  programu  světové  výstavy  a  také  díla  před  více  než  de- 
síti lety  shotovená  zaslali  —  což  učinili  i  v  některých  jiných 
státech,  jako  na  př.  v  Belgii,  jejíž  hlavní  zástupce  v  mezinárodním 
sále,  Wiertzův  „Pád  andělův'  zdá  se  pocházeti  z  dřívějších,  čistě 
Rubensovských  let  tohoto  geniálního  umělce,  již  r.  1865  zemře- 
lého, a  j.  v.  Než  i  bez  oněch  starších  maleb  a  soch  obstáli  by  Fran- 
couzové stejně  vítězně.  Poněkud  více  mohli  by  se  jim  Němci  ovšem 
přiblížiti,  kdyby  jich  vlastní  zastoupení  na  výstavě  nemělo  jisté 
velmi  závažné  mezery.  Tak  hledáme  především  marně  Makarta, 
jenž  přece  svůj  velkolepý  obraz  „Benátky  holdují  Kateřině  Cornaro" 
maloval  přímo  pro  světovou  výstavu.  A  nesmí-li  tam,  kde  se  jedná 
o  representaci  nynějšího  umění  německého,  scházeti  Makart,  sraí 
zajisté  tím  méně  scházeti  jeho  nejnovější  dílo. 

V  skutku  považuje  se  také  stálá  výstava  v  ..domě  umělců", 
jejíž  ozdobou  a  mocným  magnetem  jest  „Kateiina  Cornaro",  takořka 
za  podstatnou  část  světové  výstavy  v  Prátru.  Dojem  malby  té,  jak 
barvou  tak  i  komposici  na  výši  dokonalosti  stojící,  překonal  by  bez 
odporu  ještě  dosti  značně  dojem  Pilotyho  v  mezinárodním  sále 
„Kunsthalle"  postavené  „Thusneldy",  ač  i  tento  dojeni  jest  velmi 
hluboký,  opravdu  velebný,  na  vzdor  jakémusi  citeluému  nádechu 
theatrálnosti.  Makai-tem  bylo  by  se  sice  dostalo  nejen  Pilotymu  ne- 
bezpečného soupere,  ale  i  německému  uměni  valné,  vydatné  po- 
sily; přece  však  byl  by  tím  jenom  počet  jednotlivých  vynika- 
jících děl  rozmnožen,  celková  bilance  mezi  Francií  a  Německem 
zůstala  by  téměř  nedotknutou.  (Dokončeni.) 


Drobnosti. 

—  Žena  na  kazatelně.  Pastorovi  A.  J.  Pattersonovi 
z  Boston  Highlands  (v  severní  Americe)  jest  jeho  žena  skutečnou 
„pomocí"  ve  smyslu  bible  i  v  úřadu  pastýřském.  Kázala  již  něko- 
likráte v  kostele  universalistů  v  Portsmouthé  (N.  II )  a  sice,  jak 
americké  listy  zvěstují,  se  značným  úspěchem.  Z  úst  této  půvabné 
dámy  účinkují  prý  pravdy  slova  božího  i  na  nejzatvrzelejšího 
hříšníka. 

—  Nová  (126)  oběžnice,  kterou  objevil  nedávno  Ivon 
Yillarceau,  obdržela  jméno  „Libcratrix''  (osvoboditelka'!  na  pa- 
mátku osvobození  území  francouzského  od  obsádky  nepřátelské 
a  na  počest  osvoboditele  Thiersa,  jak  objevitel  řečené  planety 
v  akademii  prohlásil. 

—  Na  Islandě  slaviti  budou  příští  rok  tisíciletou  památku 
prvního  osazení  tohoto  ostrova.  Staloť  se  r.  874  z  Norska.  Jakýs 
Ingolf,  byv  pro  několik  Yfažd  od  norského  krále  Hagara  Haarfa- 
gera  z  vlasti  vyobcován,  uchýlil  se  s  bratrem  svým  Leifem  na 
vzdáLný  ostrov  a  usadil  se  tam  na  místě,  kde  leží  nyní  hlavní 
město  Reikjavik.  Za  ním  přistěhovalo  se  sem  mnoho  krajanůi  do- 
brodruhů /  jiných  zemí.  Však  již  před  Ingolfem  vstoupili  někteří 
plavci  na  břehy  islandské.  Tak  byl  sem  roku  860  bouří  zahnán 
Dán  Gardar,  kterýž  dal  ostrovu  po  sobě  jméno  Gardasholm.  Krátce 
po  tom  zabloudil  senr  norský  p.avec  Nadod  a  r.  868  navštívil  jiný 
Nor  Tloke  severní  tuto  zemi,  kterouž  pojmenoval  Islandem. 

Knihy  nové  „Lumíru."  zaslané:  Posel  z  Prahy.  Ka- 
lendář zábavný  a  poučný  na  obyčejný  rok  1874.  Ročník  třináctý. 
S  vyobrazeními.  V  Praze.  Nakladatel  knihkupectví  I.  L.  Kober. 


Duhový  yt&k.  Novela  od  Julia  Zeyera.  (Pokračováni.)  —  O  koriinn.  Od  Jar: 
Kvido  Mansveí.  —  Slvooký  démon.  Romanetto  od  J.  Arbesa,  (PokračoTáof.)  — 
Hiuno.eska  od  O.   V.  (Dokončnni.)  —  Ze  světové  výstavy.  IV,  —  Drobnosti. 


VřcUického.  —  Listy  a  Balearekycli  oatrovft.  IV.  Pávodaí  článek.     Zasílá 
uilleton:  Ze  šitého  íivxa,.  líáčrtek  i  ciziny.  I.  V  Jokokamě.  —  Odkaz. 
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LUMÍR 


Vtikeré  dopUy,  tjkailol  se  redakce 
61  admlnlehace  .LUMÍRA*,  budtei 
adresovány:  Časopis  „Lumir", 
Praha,  Mariánská  uliu  i.  20  nové 
(u  tlalé  lodé). 

Lišty  prljímime  jen   frankované ; 

eklamace   však   S9   nefrankuji 

a  nepečeU. 

.LUMÍK"  Tjchiil  vždy  ve  čtvrtek 
o  čtvrti  hodině  odpoledni. 


IRočnik:  I. 


isrs. 


Duhový   pták. 

Novela  od  Julia  Zeyera. 

(Pokračuvánl.) 


•'an  Eybiňský  pravil  sobě  i  příteli  Robertovi,  že  je 
rád  výstupu  na  Letné,  kterj'  ukončil  jeho  román 
s  puritánkou;  za  týden  prý  na  dívku  úplně  zapo- 
mene. Však  pan  Rybiňský  klamal  se  velice.  Právě 
výstup  na  Letné  představil  mu  Koemi  ve  světle  tak 
'  ,  zvláště  vábivém,  že  jej  kouzlo  její  krásy  na  novo, 
mocněji  než  dříve  ovládlo.  Stále  zněl  mu  v  uchu  vášnivý 
hlas,  jímž  mu  lásku  vyznávala,  stále  třpytily  se  před  ním 
veliké  snivé  oči,  jež  se  tebdáž  v  úchvatu  milostné  touhy 
k  něm.u  upíraly.  Marnivosti  jeho  lichotila  příliš  horoucí 
láska  té  půvabné,  nevinné  dívky,  aby  se  jí  byl  tak  záhy 
vzdali  K  tomu  hnětlo  jej  nemálo,  že  starý  žid  nad  ním, 
jemuž  dosud  žádné  srdce  ženské  neodolalo,  poprášenou 
moudrostí  svou  tak  rozhodně  zvítězil.  Odhodlal  se,  že  román 
s  puritánkou  opět  zapřede  a  židovskému  kramáři  dokáže, 
co  zmohou  starosvětbká  kázaní  jeho  proti  vítězným  očím 
pana  Rybiňského,  hrdiny  pražských  salónů !  Vždyt;  mohl,  až 
jej  ty  pletky  omrzí,  prostě  odjeti  na  venek  k  ženě  a  s  touto 
do  Itálie,  kamž  za  ním  nedosáhne  ruka  chudobné  dívky. 

Bylo  to  náhodou    právě  "měsíc  po  rozchodu  na  Letné, 
když  pan  Eybiíiský  dívku  opět  navštívil. 

Byt  Manasseův  nalezl  snadno,  nebof  mu  byla  Noemi  ne- 
jednou o  starém  domku  u  židovského  hřbitova  vypravovala. 
Noemi  stála  před  malým  zrcadlem  a  rovnala  si  pečlivě 
hebké  vlasy.  Chystala  se  k  uvítání  milence  svého.  Bylať 
pevně  přesvědčena,  že  se  dnes  podle  slibu  svého  zajisté 
k  ní  navrátí. 

A  když  skutečně  přišel,  poskočila  mu  jak  srna  v  ústrety 
a  chopila  se  ruky  jeho  tak  pevně,  jakoby  ji  už  nikdy,  nikdy 
pustiti  nechtěla,  div  radostí  při  tom  neomdlévajíc,  Jindřich 
byl  pohnut  důkazy  tak  horoucí  lásky  a  mluvil  k  ní  nad 
obyčej  vřele  a  srdečně.  Od  té  doby  přicházel  k  ní  každý  den. 
Tyto  schůzky  s  milencem  spůsobily  brzy  v  zevnějšku 
mladé  vyšívačky  zázračnou  změnu.  Zkvětla  opět  jako  růže, 
oči  její  zářily  nevýslovným  blahem.  Mauasse  věděl  o  schůz- 
kách těchto  a  V3'naložil  ještě  jednou  přesvědčující  výmluvnost 
svou,  aby  drahé  dítě  zadržel  na  pokraji  propasti;  však  po- 
sléze oněměl  před  nezdolnou  velikostí  její  lásky.  Cítil,  že 
je  více  přítelem  než  pěstounem,  že  jej  láska  k  té  dívčině 
učinila  slabým  děckem.  Ale  v  paměti  jeho  vynořil  se  obraz 
dávno  zapomenutý :  obraz  dívky  z  dalekých,  dalekých  krajů 
podunajských,  jak  bílý  oblak  ve  vlnách  tonoucí,  s  myrtou 
a  perlami  ve  vlase,  s  tím  truchlivým,  zlomeným  okem.  Obraz 
ten  vtíral  se  ustavičně  před  zrak  jeho  duševní  a  loudil  mu 
z  prsou  hluboké  povzdechy. 


Pan  Rybiňský  seznal  brzy,  že  je  vášeň  nakažlivá. 
Darmo  psali  mu  tchán  i  manželka  den  ode  dne  naléhavěji, 
aby  na  venek  přijel;  jemu  nechtělo  se  již  z  Prahy,  od 
krásné  dívky,  která  byla  žádostivost  jeho  roznítila.  Chtělt 
ji  nyní  úplně  svůdnému  svému  vlivu  podrobiti.  I  přemlouval 
ji  naléhavě,  aby  se  vystěhovala  z  bytu  starého  žida,  který 
nepřeje  lásce  jejich;  že  jí  uajme  malý,  však  rozkošný  byt, 
kde  bude  moci  úplně  nezávisle,  po  vůli  své  žíti  a  kde  nikdo 
schůzkám  jejich  překážeti  nebude.  Ba  sliboval  jí,  že  zlomí 
časem  odpor  svých  příbuzných  proti  nerovnému  sňatku  a 
že  ji  pak  nazve  svou  malou,  zlatou  ženuškou.  Která  dívka, 
milující  tak  horoucně  jako  Noemi,  odolá  nadlouho  výmluv- 
nosti milovaného  muže? 

Noemi  nechtěla  zpočátku  ani  slyšet  o  návrhu  tom,  však 
na  konec  podrobila  se,  opojena  sladkým  jedem  jeho  slov 
a  pohledů,  bez  obrany  jako  děcko  vůli  pana  Rybiňského. 
Slíbila  mu,  že  zatají  před  starým  pěstounem  záměr  svůj. 
Jednou  v  pondělí  bylo  mezi  nimi  umluveno,  že  příští  čtvrtek 
u  večer,  až  se  Manasse  na  lože  odebere,  pan  Rybiňský 
u  dvířek  na  ni  počká  a  do  nového  bytu  ji  doveze. 

Na  druhý  den  obdržela  Noemi  list  od  tety  z  Bechlína, 
u  které  byla  strávila  dvě  léta  krásného  dětství.  Zvala  ji 
srdečnými  slovy  k  sobě. 

„Jsem  jediná  tvoje  příbuzná,"  psala.  „OpusC  cizí  lidi, 
raezi  nimiž  upřímné  lásky  nenajdeš,  a  přestěhuj  se  na  dobro 
ke  mně.  Víš,  že  tě  miluju  jako  vlastní  své  dítě.  Stýská  se 
mi  po  tobě!  Hleď,  jsem  opuštěná  stařena  a  nemám  nikoho, 
kdoby  mi  rukou  laskavou  zatlačil  víčka,  až  mno  Pán  k  sobě 
povolá.  Zdá  se  mi,  že  řada  mých  dnů  brzy   bude  sečtena." 

Připomínala  jí  zahrádku,  kde  byla  mezi  kvítím  hopko- 
vála,  sad,  kde  byla  ovoce  česala,  studánky,  z  kterých  byla 
pila,  a  milý  ten  koutek,  kde  stávala  dětská  její  postýlka, 
kam  ji  byla  sama  na  lůžko  ukládala  a  pohádkou  i  písní 
malé  děvčátko  uspávala. 

„Hleď,  dceruško,"  končila  teta  psaní,  „jakási  úzkost 
svírá  mi  prsa  již  několik  dní.  Zdá  se  mi,  jakoby  ti  hrozilo 
nějaké  nebezpečí,  z  něhož  tě  svou  slabou  rukou  vyprostili 
mám.  Nemeškej  tedy  a  přijď  ke  mně!" 

Noemi  byla  tím  listem  hluboce  pohnuta.  Zdálo  se  jí, 
že  to  pokynutí  boží.     Podala  psaní  Manasseovi. 

„  Ciň,  co  ti  libo ! "  pravil  stařec  klidně,  když  psaní 
přečetl.  „Byla's  dosud  jediným  paprskem  slunečním  v  mém 
domě,  děkuju  ti  za  dobrodiní  to!" 

Slova  tato  bodla  Noemi  u  srdce ;  zpomněla  si,  že  chtěla 
ubohého  starce  opustiti  za  jinou  příčinou.  Krutý  boj  nastal 
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v  její  duši.  Přátelství,  vděčnost  k  Manasseovi,  soucit  s  opu- 
štěnou tetou  a  láska  k  Jindřichovi  zápasily  tam  o  vítězství. 
Ve  středu,  v  předvečer  osudného  dne  seděla  se  starým 
přítelem  na  židovském  hřbitově.  Noemi  chladila  horké  čelo, 
kladouc  je  na  jeden  z  kamenů  náhrobních  a  dívala  se  za- 
myšlena do  večerního  nebe;  znenáhla  klonila  se  těžká, 
ošizená  její  víčka,  až  na  konec  pevně  usnula.  Manasse  bděl 
v  teskných  myšlenkách  vedle  ní.  Ale  když  noc  již  valně 
pokročila  a  mrazivý  větřík  spící  dívku  ovívati  začal,  zbudil 
ji  stařec  boje  se,  aby  neprostydla. 

„Ah,  proč  jste  mne  zbudil?"  pravila,  vztyčujíc  lehce 
hlavu  z  kamenné  podušky,  „měla  jsem  překrásný  sen!" 
A  v7pravovala  mu  bez  vybídnutí:  „Zdálo  se  mi,  že  byla 
noc,  noc  tak  jasná,  modrá,  jakou  jsem  nikdy  neviděla  a 
vysoko  na  nebi  vznášel  se  měsíc  jako  stříbrný  blýskavý 
štít.  I  vstala  jsem  a  vyšla  do  té  noci  a  usedla  na  pahorku. 
Pode  mnou  byl  hřbitov,  ale  nikoli  tento,  nýbrž  jiný:  malý, 
útulný.  Kovy,  stromy  a  vše  bylo  pokryto  jakýmsi  modra- 
vým pelem.  Pel  tento  jasněl,  svítal,  až  se  rovy  staly  prů- 
hlednými jako  sklo :  viděla  jsem  rakve  v  nich  a  v  těch  zase 
nebožtíky ;  měli  ruce  křížem  složené  a  na  rtech  sladký 
klidný  úsměv.  I  zachtělo  se  mi  po  tom  klidu  i  po  tom 
úsměvu  a  sešla  jsem  s  pahrbku,  hledajíc  branku  na  hřbitov 
vedoucí,  nebot  bjl  obehnán  vysokou  zdí.  Avšak  marné  bylo 
hledání  mé  i  plakala  jsem  usedavě.  V  tom  něco  zašelestilo, 
zašumělo,  přede  mnou  zjevil  se  duhový  pták!" 
„Duhový  pták?"  ptal  se  Manasse. 
„Ano,  duhový  pták.  Slýchal  jste  často  ode  mne,  že  mi 
otec  vypjavovával  nejraději  o  Ježíškovi,  jak  hraje  si  jednou 
s  jinými  dětmi  z  bláta  ptáčky  uhnětl  a  dechem  svým  oživil, 
tak  že  nebeské  písně  pěli  a  v  barvách  duhových  nad  zemí 
se  vznášeli.  Dala  jsem  jim  co  dítě  jméno  duhových  ptáků." 
„Pamatuju  se." 

„Nuž  takový  pták  duhový  zjevil  se  mi  ve  snu.  Hleděl 
na  mne  moudrým  okem,  vybízeje  mne,  bych  za  ním  šla. 
I  letěl  přede  mnou  až  k  samé  zdi  hřbitovní,  dotekl  se  jí 
perutí  a  mžikem  otevřela  se  přede  mnou  ve  zdi  široká  brána. 
A  v  tom  spadly  také  duhové  jeho  perutě  a  přede  mnou 
stál  —  Robert!" 

Zamlčela  se.  Za  chvilku  se  otázala :  „Jak  se  Vám  líbí 
můj  sen?" 

Manasse  usmál  se  trpce.  „Zjevil  ti  pravdu,  dítě  drahé. 
Ano,  tvůj  Robert  je  duhový  pták.  Jsouf  ptáci  takoví,  kteří 
srdce  nevinná  zavádějí  skvělostí  svého  peří  a  sladkostí 
svého  zpěvu.  A  pozdě  poznává  oběť  jejich,  že  krása  jejich 
byla  pouhý  klam  a  mam,  že  lahodní  ti  svůdcové  byli  ze 
rmutného,  špinavého  bláta,  slyšíš  Noemi?  —  z  bláta." 

Noemi  vstala  hluboce  uražena.  Slova  nepromluvivši, 
odešla  do  domu.  Manasse  šel  za  ní  a  naslouchal  chvíli 
u  dveří,  však  neslyše  tam  zvuku  žádného ,  upokojil  se. 
„Ulehla,"  pravil  k  sobě  a  odebral  se  také  na  lože. 

Však  Noemi  nespala.  Svázala  něco  prádla  a  šatstva 
do  uzlu.  Usednuvši  napsala  chvějící  se  rukou  milenci  list. 
Oznamovala  mu,  že  prchá  před  slabostí  vlastní,  že  prchá 
před  skutkem  nepravým,  jehož  by  se  byla  málem  z  nesmírné 
k  němu  lásky  dopustila.  Prosila  jej,  aby  ji  nevyhledával 
v  nynějším  jejím  útulku,  aby  jí  popřál  lhůtu  tří  měsíců 
k  zotavení  a  k  posilnění  vůle.  Pak  že  se  k  němu  navrátí, 
pak  že  tu  najde  zase  Noemi  svou,  nezměněnou  v  horoucí 
lásce.  Lístek  tento  vložila  otevřený  do  jiného  listu  určeného 
pro  Manassea.  Tomuto  psala:  „Odcházím  k  tetě,  nehledejte 
nme.  Dnes  večer  o  desáté  vyjděte  na  ulici,  spatříte  tam 
Roberta;    odevzdejte   mu   přiložený    list,    kterýž  si  přečísti 


můžete.  Však  nevyzraďte  mu  místo,  kam  se  utíkám.  Od- 
pnsfte  mi,  že  takto  odcházím,  jakož  i  já  Vám  odpouštím 
rouhavá  slova,  kterými  jste  mne  na  hřbitově  v  hloubi  duše 
poranil." 

Naslouchala  chvilku  u  dveří  starcovy  komůrky  a  když 
slyšela  pravidelné  jeho  oddychování,  vzala  malý  svůj  uzlík, 
položila  list  na  stůl  vedle  lože,  a  vznášela  se  tiše  jako  stín 
světnicí,  po  schodech  dolů.  Dvéře  domu  byly  pouze  na 
závoru  zavřené,  tak  že  se  snadno  nepozorována  na  ulici 
dostala,  právě  když  růžové  světlo  vycházejícího  slunce  za- 
černalé  komíny  a  lomenice  starých  domů  na  židovském 
městě  pozlacovati  začalo. 


Podřipská  víska  Bechlín  je  zátiší  tak  milé,  útulné,  že 
mimoděk  cestovatele  k  sobě  vábí  a  že  se  nikomu  odtamtud 
nechtívá,  kdo  tam  bjl  vkročil.  Při  pohledu  se  stráně  zdá 
se,  že  leží  Bechlín  v  hustém  háji,  tak  mnoho  tam  krásných 
stromů  ovocných,  mezi  nimiž  doškové  střechy  přívětivě  pro- 
kukují;  nad  každým  komínem  krouží  se  lehký,  modrý  kouř, 
a  zdá  se,  že  pobízí  cizince,  aby  vstoupil  pod  střechu,  že 
jej  tam  očekává  pohostinný  krb  a  ze  staré  věže  kostelní 
uprostřed  hřbitova,  na  jehož  rovech  se  chomáče  líbezných 
květů  pestří,  že  milo  tam  prodlíti,  volá  zvonek  stříbrným 
hlasem  srdečné:   „pozdrav  bůh!" 

Noemi  seděla  na  té  stráni,  odpočívajíc  po  dlouhé  cestě 
a  hleděla  dolů  na  drahé  jí  chaloupky.  Slunce  bylo  již  zašlo 
a  Noemi  čekala,  až  se  úplně  setmi,  nechtěla,  aby  ji  někdo 
z  vesnice  dříve  spatřil  než  teta  Johanka.  Teta  Johanka, 
kterou  v  celé  vesnici  „paní  Johankou"  nazývali,  ačkoli  nikdy 
vdaná  nebývala,  byla  starší  sestra  matky  Noemiiny  a  měla 
malý  nifařský  krám,  který  jí  dobrou  výživu  poskytoval. 
Hořejší  patro  domku  pronajala  a  zůstávala  v  přízemí,  kde 
měla  vedle  krámu  pěkný  pokoj  a  kuchyň;  za  domem  byla 
zahrádka,  v  níž  paní  Johanka  vedle  karafiátů  a  růží  také 
petržel  a  cibuli  pěstovala,  spojujíc  tak  příjemné  s  užitečným. 
Domek  ten  a  zahrádka  byly  její  království ;  nevycházela 
nikdy,  leda  v  neděli,  kdy  musela  co  protestantka  na  kázaní 
přes  pole.  Na  večer  zavírala  časně  krámek  a  neotevírala 
již,  ačkoli  často  ještě  lidé  na  dvéře  klepali,  žádajíce  to 
neb  ono. 

„Zítra  je  také  den,"  říkávala.  Lidé  znali  už  pořádek 
její  a  nehoršili  se  na  ni  pro  takové  odbytí. 

A  dnes  jí  právě  zas  taková  pozdní  návštěva  zaklepala 
na  dvéře.  „Zítra  také  den!"  zvolala  paní  Johanka  mrzutě 
nad  večerní  polívkou.  Však  návštěva  dnešní  neznala  patrně 
domácí  rád  paní  Johanky,  nebof  klepala  dále,  posléze  i  na 
okénko.  To£  bylo  přílišné;  Johanka  přiskočila  k  zavřeným 
dveřím  krámku  a  vjtahujíc  závoru,  vytahovala  zároveň  sta- 
vidla zdrcující  výmluvnosti,  kterou  drzého  rušitele  svat- 
večerního  klidu  zaplaviti  chtěla;  ale  když  se  dvéře  otevřely, 
změnila  se  přichystaná  bouřka  na  jejím  rtu  v  jasný  výkřik 
radosti  —  Noemi  padla  jí  do  náruče  a  líbala  její  vrásky 
a  šedivý  vlas. 

„Vidíš,  dceruško,  to  je  hezké!"  zvolala  teta  Johanka, 
když  se  z  radostného  překvapení  vzpamatovala ;  „to  byla 
nejlepší  odpověď  na  mé  psaní.  Vítám  tě  jménem  Krista 
Ježíše!  Ale  ted  pojď  a  pojez." 

Ihned  rozžala  slavnostní  lampu,  aby  si  na  tu  „holku" 
posvítila,  a  nemohla  se  dosti  na  ni  vynadívat  a  kráse  její 
se  vj"nadivit. 

„Jen  trochu  bledá  jsi,"  prohodila,  „a  trochu  smutná; 
však  nedivím  se   tomu ;    vždyC  nemáte   tam  v  té  Praze   ani 
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trošky  čerstv<?ho  vzduchu.  Jen  co  tu  mezi  námi  trochu  po- 
budeš,  rozkvetou  ti  tváře  jako  růžičky  a  v  očkách  zablyští 
se  ti  veselost." 

Noemi  sedala  buď  s  tetou  v  krámě,  jiomáhajíc  jí  pro- 
dávat nebo  v  zahrádce  s  nějakou  prací.  Na  večer,  když 
zavřely  krám,  ukazovala  jí  teta  nakupené  bohatství :  plátna 
bílá  jako  sníh  a  lesklá  jak  atlas,  krajky  tenounké  a  jemné 
jako  pavučiny,  sáček  plný  tolarů  jako  mléko,  mezi  nimiž 
se  žlutalo  množství  dukátů,  pak  staré  památky  rodinné : 
stříbrné  a  zlaté  čepce,  granáty  a  perlami  posázené  tak  hustě 
jako  nebe  hvězdami,  šaty  brokátové,  které  již  pamatovaly 
třetí  pokolení,  a  rukavice  hedbávné,  stříbrem  vyšité. 

„Ty  nosila  tvá  prababička  na  svatbách,"  vypravovala, 
„nebof  věz,  že  je  naše  rodina  původu  měšťanského;  teprve 
později  usadila  se  na  vesnici.  V  staré  bibli,  kterou  mát 
tvoje  s  sebou  do  Prahy  vzala,  najdeš  podpisy  předků,  kteří 
bývali  konšeli  v  Roudnici!" 

Na  měšťanský  svůj  rod  byla  paní  Johanka  nemálo 
pyšná  „Máme  každý  svou  slabost,"  říkávala,  když  ji  někdo 
proto  káral,  „a  doufám,  že  mi  tato  za  hřích  počítána  nebude." 

Když  byla  vše  zase  řádně  uložila,  políbila  Noemi  na 
čelo  a  pravila:  „Hleď,  toto  všechno  bude  tvým  —  i  ten 
starý  krov,  pod  nímž  se  matka  tvá  narodila.  Nebudeš  nej- 
chudší nevěstou  v  obci." 

Noemi  se  usmála;  vzpomněla  si  na  milence  a  zarado- 
vala se,  že  jí  nemohou  příbuzní  jeho  aspoň  spílati  žebraček 
a  že  snad  k  sňatku  Roberta  s  ní  spile  svolí.  Jestiť  naděje 
semínko,  které  se  ujímá  i  na  skále  nejtvrdší. 

Nejmilejší  zábavou  byly  Noemi  časté  vycházky  do  okolí, 
na  místa  povědomá  a  zamilovaná  již  z  dětských  let.  Teta 
sama  pobízela  ji  k  procházkám  takovým,  aby  hodně  zdra- 
vého venkovského  povětří  užívala  a  brzy  v  čerstvou,  ven- 
kovskou růžičku  rozkvetla.  Noemi  trávila  na  výletech  těchto 
obyčejně  celého  půl  dne,  vracejíc  se  až  k obědu  nebo  k večeři; 
procházela  se  brzy  mezi  zelenými  polerai,  brzy  hájem,  brzy 
po  březích  Labe.  Zvolila  si  také  již  určitá  místa  k  odpo- 
činku po  dlouhých  procházkách :  buď  na  malém  pahorku 
mezi  lučinami,  kde  ve  stínu  tří  starých  dubů  na  měkký 
mech  uléhala  a  do  hloubky  modrých  nebes  snivě  se  dívala, 
pozorujíc  obláčky  lehce  plovoucí,  tvary  své  měnící,  splýva- 
jící a  opět   se   rozplývající;    anebo  pod   omšenou   skalkou, 


kde  studánka  nad  křišťál  jasnější  se  prýštila  a  bublavou 
píseň  tmavé  sosně  pěla,  která  se  skály  nakloněna,  v  prů- 
hledné vodě  se  shlížela.  Však  nejraději  sedala  při  západu 
slunce  na  temeni  posvátného  Ěipu  a  dívala  se  na  kraj  pod 
nohou  její  kol  do  kola  široce  rozestřený.  Když  odtamtud 
domů  přicházela,  bývaly  stopy  pohnuti  a  povznesení  v  obli- 
čeji jejím  tak  patrné,  že  se  i  teta  Johanka  tomu  divila. 

„Prosím  tě,  děvče,  co  pak  máš  na  té  hoře?"  říkávala. 
„Což  tě  nemrzí  tak  daleká  cesta?" 

„Cítím  se  blíže  bohu  a  nebi,  jsem-li  tam,  milá  teto. 
Nemohu  Vám  sama  říci,  co  mne  tam  mimo  širokou  roz- 
hlídku  vábí  —  zdává  se  mi,  jako  bych  tam  ztracené  štěstí 
opět  nalézti  mohla." 

„Ztracené  štěstí!"  podivila  se  teta.  „Pro  bůh,  dítě, 
jaké  to  jsou  řeči?  Ztracené  štěstí!  Co  to  znamená?" 

Noemi  byla  v  rozpacích ;  na  štěstí  vešla  právě  zákaz- 
nice do  krámu  a  teta  zapomněla  v  rozmluvě  s  ní  na  podivná 
slova  děvčete. 

Jednou  v  podvečer  seděla  Noemi  zase  na  vrcholí  Ěipu 
před  samou  kapličkou  a  vila  krásný  věnec  z  natrhaných  po 
cestě  slziček ;  uvíjelať  často  věnce  takové  a  rozvěšovala  je 
na  nízkých  stromech  u  kapličky  na  počest  panně  Marii; 
neboť  byla  katolička  jak  nebožtík  otec  a  zvláštní  ctitelka 
této  světice.  Poněvadž  slunce  již  zacházelo ,  pospíchala 
s  něžnou  prací,  aby  věnec  před  soumrakem  dovila,  a  v  horli- 
vosti své  nezpozorovala  ani,  že  se  jí  někdo  blíží. 

„O  panno  svatá,"  modlila  se  šeptem,  zavěšujíc  drobný 
věnec  na  strom,  ,,dejž,  abych  spatřila  opět  toho,  po  němž 
má  duše  práhne!" 

„Noemi!"  zazněl  tu  těsně  vedle  ní  radostný  hlas. 
„Noemi,  Noemi!" 

Ohlédnuvši  se,  spatřila  před  sebou  pana  Rybiůského, 
jenž  po  ní  vztahoval  obě  ruce.  Mžikem  spočívala  v  jeho 
náručí  a  slze  radosti  a  lásky  kanuly  jí  z  krásných  očí. 

„O  já  tušila,  že  štěstí  své  najdu  zde !  O  panno  svatá, 
vyplnila's  mé  přání!  Roberte,  nech  ať  pokleknu  na  stupně 
toho  chrámu  a  vroucí  díky  vzdám  panně  přesvaté  za  nej- 
krásnější okamžik  svého  života!" 

I  poklekla  na  stupně  kostelíčka  a  podepřela  čelo  své 
o  železné  dvéře,  pohroužena  v  jásavou  modlitbu. 

(Pokračování.) 


Z  pytevny. 


Od  B.  E.  Jamota. 


^^^/'■ivná   společnost,    do  níž    čtenáře    uvádím. 
r{^Sjf°  zaklepal  na  dvéře  a  již  jakoby  v  roj  vosi  byl  uc 
"tjk.     Což    je    tu   smíchu!     „Někdo    klepe   u   nás! 


Někdo 
udeřil. 
To 
ještě  scházelo,  příště  si  sem  dáme  voskované  par- 
kety, a  budem  chodit  v  rukavičkách  glacé."   A  již 
všechno  vstává  od  podlouhlých,  bisquitu  podobných 
stolů,  pokrytých  mrtvolami,  a  pohlíží  ke  dveřím. 

Vešel  nmouněný  uhlíř  s  putnou  na  zádech.  Pozdravil 
zdvořile  slovy :  „Dej  pán  bůh  dobrý  večer.  Že  posílá 
pán  sám  to  uhlí,  když  si  pro  ně  .  .  .  (rozhlédl  se),  ale 
Krista  pána,  to  je  hrůza,  jak  tady  lidi  ohyzdějí.  Což  pak 
se  nebojejl  hříchu?" 

Smích  je  mu  odpovědí.  Chuďas  zacpal  si  oči  rukama 
a  ubíhá,  aby  ani  pohledem  nezavadil,  přes  celou  síň  ke 
kamnům.  Dal  si.  Čím  je  bázlivější,  tím  je  na  druhé 
straně  pohnutka  k  žertům  všeobecnější.  Však    je   bez    toho 


každý    vesel.     „Posaďte   se,"    nabízí   mu   jeden    z  mladíků 
stolici. 

„Ani  za  dukát." 

„Nekouříte?"  podává  mu  jiný  ukrvavělou  rukou  ně- 
kolik  doutníků. 

„Chraň  mne  pán  bůh,  já  jsem  rád,  že  jdu."  Poslední 
slova  doznívají  již  na  schodech  za  dveřmi,  jimiž  se  vzdálil, 
a  v  síni  zase  smích,  zase  veselost.  Přešla  hodná  chvíle,  než 
všichni  zase  usedli  k  stolům  svým. 

V  několika  plamenících  rozžehli  plyn ,  ke  každému 
stolu  přistavili  určitý  počet  hořících  lojových  svíček  za- 
strčených v  mosazných  svícnech,  a  rudá  záře  se  rozlévá  po 
vysoké  ušpiněné  komnatě.  Od  červeného  masa  jednotlivých 
mrtvol  odráží  se  leskle  paprsky  spojeného  světla.  —  Laskavý 
čtenáři,  tot  povšechný  obraz  večerní  z  pytevny,  zároveň  se 
scénou,  jakých  během  saisony  více  se  udá. 
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Snad  se  zděsíte,  snad  odložíte  s  ošklivostí  listy,  jež 
mají  za  účel  vylíčiti  něco  málo  ze  života  ve  společnosti 
mrtvých,  avšak  nevěřím,  že  by  nervy  vaše  byly  tak  jemný, 
aby  nedovedly  si  bez  ošklivosti  obraz  mrtvého,  byť  i  roz- 
sápaného, na  oči  přivésti.  Ošklivost  taková  ničím  není  jiným 
než  naučeným  předsudkem,  a  že  předsudkem  je  to,  uznati 
se  musí  bez  odporu.  Útlocitné  slečinky,  sentimentální  pa- 
náčkové jdou  vyšňořeni  s  gustem  do  cirku.  Dívají  se  s  po- 
hodlím na  krkolomné  produkce  rozličných  kaučukových 
mužů,  odměňují  podobné  život  v  šanc  vydávající  produkce 
lichotivým  potleskem  —  avšak  kdyby  jednou  zvrtla  se  muži 
takovému  noha  a  on  proměněn  byl  jedním  okamžikem  v  krva- 
vou mrtvolu,  tu  by  jen  s  ohromným  poděšením  byli  s  to 
popatřiti  nešťastníku  takovému  v  tvář.  A  zajisté  nebylo  by 
právě  na  škodu,  kdybychom  se  všichni  obeznámili  s  obra- 
zem, jaký  snad  i  my  po  smrti  své  budem  poskytovat ; 
neboť  krkolomných  produkcí  děláme  v  životě  svém  počet 
nemalý.  Děsíme-li  se  mrtvoly,  děsíme  se  sami  sebe  in  futuro, 
a  to  je  něčím  nepřirozeným.  A  ještě  nad  to  vše  jsme  chou- 
lostivější. Dobrá  hospodyně,  nejednou  i  panička  vznešená, 
jde  do  řeznického  krámu,  dotýká  se  jemnými  prsty  masa 
ohavně  rozsekaného  —  to  je  zcela  přirozené;  kdyby  se 
však  dotknouti  měla  mrtvého  těla  lidského,  byť  i  těla  vlast- 
ního dítěte  svého,  co  nejanatomičtěji  rozloženého,  pojala 
by  ji  zajisté  nevýslovná  hrůza.  A  maso  zvířete  není  přece 
ničím  ušlechtilejší  nad  maso  člověka.  Nejsme-liž  vtom  ohledu 
plni  předsudků? 

Dovolím  si  pokračovat.  Hlučná  společnost  naše  po 
nejvíce  se  stišila.  Od  jednotlivých  stolů  rozléhá  se  tlumený 
hovor.  Některé  ovšem  jsou  prázdné,  jsou  pokryty  černým 
plátnem,  aby  neuschla  a  neznečistila  se  práce  dosavadní, 
a  snad  také  k  vůli  té  slušnosti ;  za  to  však  u  jiných  stolů 
přičinují  se  pílí  mravenčí.  S  dýmkou  aneb  doutníkem  v  ústech 
sedí  neb  stojí  většina  u  svých  praeparatů,  majíc  v  jedné 
ruce  lesklý  nožík  s  drsnou  černou  střenkou  aneb  neméně 
lesklé  zkřivené  nůžky,  v  druhé  pak  zvláštní  druh  kleštiček 
pinzetta  zvaných.  Pinzettou  pozvedá  se  část,  jež  se  má  vzdálit; 
nůžkami  aneb  nožem  vykrojení  se  dokončí.  Při  hrubší  práci 
zastupuje  ruka  práci  kleštiček. 

Na  některém  rnístě  práci  dokončili  a  tu  jeden  drží 
v  ruce  „Hyrtla"  (nejoblíbenější  spis  o  anatomii  na  fakultě 
pražské)  předčítaje,  ostatní  pak  zbožně  naslouchají.  Jinde 
opět  nejsou  s  prací  dosud  tak  pokročilí,  aby  mohli  studovat, 
a  tu  se  hovoří.  Vtip  střídá  vtip,  mnohý  z  nich  nedal  by  se 
ovšem  reprodukovat  v  některém  ze  salónů,  avšak  každý 
z  nich  je  pádný  jako  perlík. 

Naslouchejme  na  okamžik  u  prvního  ze  stolů,  obklo- 
peného asi  šesti  mladíky  s  vybledlými  tvářemi,  pravím  s  vj'- 
bledlými  tvářemi,  poněvadž  u  pravého  anatoma  marně  hledá 
esthetický  pozorovatel  růže  v  tváři.  Meíitický  výpar  není 
právě  mezi  příčinami  poslední. 

„Kdyby  nebyl  ten  komický  uhlíř  býval  přišel,  nebyl 
bych  přeřezal  palmaris  brevis,"  dí  složitý  mladík  drže  dlaň 
asi  třicetiletého  muže  v  rukou.  „Už  je  tak,  marně  jej  hledám." 
„No,  no  nedávej  si  polituru  na  spukřelý  povrch,  mezi 
námi  toho  třeba  není,  však  se  známe,"  vysmívá  se  mu 
soused  pracující  u  krku.  „ííekni,  já  nedovedl  vypraeparovat 
palmaris  a  je  spraveno,  uhlíř  má  co  své  putny  nosit,  nač  bys 
mu  ještě  také  své  hříchy  nakládal." 

Ostatní  se  smíchem  přisvědčují  řečníkovi.  Laik  ovšem 
se  pozastaví  nad  takovou  hantýrkou,  avšak  netřeba  chodit 
pro  vysvětlení  jako  onen,  jenž  vyšel  hledat  dříví  a  o  pařez 
nos  si  rozbil.  V  každém  zaměstnání    naskytují    se    případy, 


ať  nedím  problémy,  jichž  rozluštění  vyžaduje  jistou  umělost. 
Tak  zde. 

Na  lidské  dlani  pod  kůží  nachází  se  několik  vláken 
svalových  („maso"),  jichž  nalezení  vyžaduje  jisté  znalosti. 
Táhnou  se  .volným  směrem  od  kořene  ruky  k  malíku ;  čin- 
nost jejich  pak  vidíme,  když  zatneme  ruku  v  pěst.  Tu  jeví 
se  pod  kotníkem  malíku  jamka  stahováním  vláken  těchto 
vytvořená.  Avšak  vlákna  tato  leží  těsně  pod  kůží  ukryta 
v  tuku  a  proto  právě  není  tak  snadno  je  vyložit  na  volný 
prostor.  Vlákna  ta  zovou  se  krátkým  svalem  dlanním  „pal- 
maris brevis".  U  mediků,  kteří  právě  poprvé  posvátaému 
umění  pytvy  se  oddávati  počínají,  náleží  to  k  zvláštním 
přednostem,  může-li  někdo  čistými,  vypraeparovanými  vlákny 
těmito  se  pochlubiti. 

„Je  tohle  nerv?"  táže  se  jiný  medik,  ukazuje  na  je- 
mnou, lesklou  tkanici  nacházející  se  kolmo  mezi  svaly  na 
lýtku. 

„Aj,  ty  máš  patrně  bystré  oko  anatomické,"  zlobí  ho 
soudruzi.  „Nemohla  by  to  být  šlacha  svalu  plantaris." 
A  poškádlený  kolega  již  odkládá  ostrý  nůž,  jímž  chtěl  do- 
mnělý nerv  co  předmět  k  dosavadnímu  studiu  jeho  přesně 
nenáležející,  z  kořene  vyhubiti.  Zmýlilť  se.  Ona  lesklá  tka- 
nice  mezi  svaly  lýtka  jest  šlachou  svalu  zvaného  plantaris, 
jako  bychom  řekli  svalu  šlapadla,  i  má  opravdu  jistou  po- 
dobnost s  nervem,  což  právě  nezkušeného  nejsnáze  mýlí. 

Teď  přišla  ke  stolu  našemu  prohlídka  v  osobě  tak 
zvaného  prosectora,  doktora  to  v  lékařství,  jehož  úkolem 
jest,  nevědomé  poučovat,  chybující  napravovat  i  vědomé 
chválit.  Prohlíží  si  jednotlivé  těžší  partie,  vyptává  se,  odpo- 
vídá k  otázkám  a  podobně.  Diváku  zatím  lze  si  prohlédnouti 
celkový  ráz  skupiny  této.  Jsou  to  patrně  začátečníci  mající 
za  úkol  v  první  řadě  Obeznámit  se  svalstvem  těla  lidského. 
K  tomu  účelu  odřezují  tuk,  veškerou  soustavu  cévní,  kůži, 
nervstvo  atd.,  nechávajíce  na  těle  opravdově  pěkný  obraz 
veškerého  svalstva  k  poučení  svému.  To  zde.  Jinde  však 
mají  úkol  nesnadnější.  Ti,  jenž  pokročili,  nejednou  musí 
podniknouti  práci  Sifysovu.  Pod  kůží  leží  celá  komplikovaná 
řada  jemných  vláken  nervových,  síla  tepen  a  žil  a  na  všechno 
to  dlužno  míti  při  práci  zřetel  nemalý.  Desetkráte  chopí 
se  ruka  ozbrojená  pinzettou  jedné  větve  nervové,  desetkrát 
ale  ji  opět  pustí,  nežli  vykoná  úplně  úkol  svůj,  úkol  to 
sproštění  nedůležitých  částí  větve  takové.  Starý  spisovatel 
lékařský  nepřepínal  řka,  že  pravý  anatom  musí  míti  ruku 
umělcovu,  trpělivost  andělskou,  a  žaludek  jistého  zvířete, 
jehož  maso  jistému  národu  požívati  dovoleno  není. 

Však  teď  obraťme  již  zřetel  svůj  k  místu  jinému.  Přišlo 
několik  nových  mladíků.  Ti  usadili  se  kolem  stolu  až  dosud 
prázdného.  Jeden  odhrnul  černé  plátno.  Leč  podivno.  Všichni 
zarazili  se  nad  obrazem,  jenž  zrak  jejich  překvapil.  Na 
černém  prkně  položeném  k  vůli  snazší  transportaci  na  cí- 
novou plochu  stolu,  leží  mrtvola  dívky  mladé  sotva  dvace- 
tileté —  mrtvola  to  projevující  dosud  stopu  bývalé  nevšední 
krásy.  Bohužel  jen  že  to  jsou  zříceniny.  Matně  pootevřené 
jako  zasklenné  oko.  vpadlé  vybledlé  tváře,  uvadlá  kůže,  to 
všecko  poskytuje  obraz  ne-li  děsný,  tož  alespoň  velice  za- 
rmucující.  Snad  zemřela  ubohá  na  souchotiny,  sotva  že  se 
ve  květ  byla  rozvila. 

Je  dosud  v  celistvosti  neporušena,  dosud  nezohyzdil 
břitký  nůž  bílou  onu  plet.  Jedině  nad  srdcem  má  velikou 
ránu,  Ize-li  totiž  anatomické  otevření  hrudníku  ranou  nazvati. 
Přetvořili  ji  tak  ihned  z  rána  otevrevše  k  účelu,  jejž  ihned 
se  dovíme,  levou  komoru  srdeční. 

Před    tím    vařili   na   kamnech    v    silném    měděuci    lůj, 
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tuk  a  terpentin  pospolu.  Když  se  to  bylo  svařilo,  nasypali 
tam  hojnost  rozmělněné  červené  barvy  a  utvořili  tak  vřelou 
tekutou  hmotu  jasně  červenou.  Potom  vzal  uměni  znalý, 
otužilou  tváří  se  honosící  sluha,  silnou  mosaznou  stříkačku, 
naplnil  ji  touto  barevnou  hmotou  a  vestříkl  ji  plnou  silou 
srdcem  do  celé  soustavy  tepenní.  Massa  ta  „injekční"  zvaná 
ztuhla  v  soustavě  této  a  barva  její  pak  prosvituje  elasti- 
ckými stěnami  té  neb  oné  tepny.  Věc  sama  dobrý  svůj  má 
účel;  předně  nezmění  pracující  anatom  tepnu  s  cévou  jinou, 
a  za  druhé  má  pro  tuhý  tvar  její  praeparováuí  značně 
uvolněné,  konečně  pak  po  dokonané  práci  poskytují  takto 
zbarvené  cévy  velmi  lahodící  a  instruktivní  obraz  celé  sou- 
stavy, jak  počínajíc  ze  srdce,  po  celém  těle  se  rozvětvuje. 
Podaří-li  se  nastřiknutí,  tu  i  jemné  tepny  jsou  tuhými,  což 
celý  obraz  ovšem  velice  zdokonaluje. 

Přibylí  učeníci  Aeskulapovi  hotoví  se  k  práci.  Vyňali 
pouzdra  s  náčiním  pytevním  z  kapes,  rozevřeli  a  teď  vyta- 
hují nože  zkoušejíce  posloupné  ostři  jejich.  Někteří  odešli 
brousit,  jiní  čekají,  až  první  řez  do  kůže  učiněn  bude,  aby 
se  ho  pak  z  každé  strany  chopili. 

K  počátku  samému  má  se  již  jeden.  Silným  nožem  počal 
dělati  řez  táhnoucí  se  od  brady,  krkem  až  na  prsa.  Je  to 
výkon  zvláštní  barvitosti.  Ani  zvuku  při  tom,  ani  kapka  krve 
se  nevyvalí  —  podivným  tvorem  je  člověk  po  smrti.  — 
Avšak  tentokráte  ani  řez  první  nedokonán.  Náhle  zachytila 
ruku  vedoucí  nůž  po  krku,  ruka  jiná  svírající  jako  železo 
a  než  se  všickni  nadali,  byly  opsypáni  proudem  slov  jaké- 
hosi chudého  mladíka,  vkradšího  se  nepozorovaně  ku  stolu 
tomuto.  „Pro  boha  vás  prosím,  pánové,  přestaňte,  nerozřezá- 
vejte  mi  holku  mou,  já  ji  měl  tak  rád.  Dovolte  mi  ji  po- 
ctivě pohřbít,  já  ji  ihned  odnesu." 


Pytevnou  se  to  rozlétlo  jako  blesk.  Aby  někdo  rekla- 
moval si  mrtvolu  nějakou  zpět,  neděje  se  tak  často,  a  poměr 
takový,  jaký  byl  právě  zde,  je  dokonce  interessantní.  Shrnuli 
se  všichni  kolem  mluvícího  a  napjatě  naslouchají.  Sluha 
sešedivělý  také  přišel,  však  ten  ztrnulým  není.  Chopil  se 
první  mezi  všemi  slova,  aby  hájil  „věc  koupenou".  (Vyplácít 
se  za  jednu  mrtvolu  —  zlatý  pět  krejcarů  správě,  od  níž 
do  pytevny  vydána  byla.) 

„Poslouchejte,  holečku,  mějte  rozum,  tu  věc  vám  ne- 
dáme, je  předně  naše,  a  potom  co  z  toho  máte,  bude-li, 
pohřbena  tak  nebo  onak,  své  části  již  nikdy  hledati  nebude." 

Scéna  děsná,  laikem  nevídaná  —  avšak  nevymýšlena. 
Nebudu  čtenáře  nudit  úpěnlivými  rozmluvami  mladíkovými 
a  replikou  posluhy.  Obrátili  se  k  vyšší  instanci,  k  profes- 
sorovi  co  řediteli  pytevny,  a  ten  s  úsměvem  k  žádosti  za 
vydání  svolil. 

„Dejte  jí  tedy  šaty,  s  nimiž  přišla,  abych  ji  mohl  dát 
kloudněji  pohřbít,"   žádá  ještě  mladík. 

I  to  mu  povoleno.  Hledali  a  nalezli  —  bílý  ženský 
čepec  co  jediný  kus  garderoby,  jenž  s  mrtvolou  do  pytevny 
dodán  byl. 

Ubohá  mrtvá  tedy  s  čepcem  dána  do  pytle.  Milenec  ji 
naložil  na  rámě  i  odnáší  ji  co  drahé  břímě  do  nejbližší 
komory  umrlčí. 

Podivné  —  nevídané  to  shledání  dvou  milujících !  Sami 
v  pytevně  zůstali  nad  tím  zaraženi  a  to  je  věru  nejpo- 
divnější. Leč  nehodlám  ještě  déle  se  zdržovati  při  kreslení 
obrázku  tak  příšerného.  Nesvedl  jsem  to  ani  na  přesnou 
konturu ;  ale  čtenář  z  toho  poznati  může  alespoň  celkový 
tón,  o  detailech  nechť  přesvědčí  se  zrakem  vlastním. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(PokraSoránl.) 


epomohu  tvé  paměti",  praví  Regina  a  sesednuvši  opět 
proti  mně  počala  vypravovati : 

„Pamatuješ  se,  že  jsem  před  nějakým  časem  od 
Roberta  uprchlá.  Nevzalat  jsem  tenkráte  s  sebou  nic 
kromě  něco  nejnutnějšího  prádla  a  služební  knížku  asi 
šestadvacetileté  dcery  známé  ti  hrbaté  stařeny.  Dcera 
ta  jsouc  v  Praze  zrozena,  byla  tam  v  poslední  době  ve  službě, 
ale  ochuravěvši  navštívila  u  nás  meškající  matku  a  zemřela 
zde.  Chtějlc,  aby  mne  nemohl  Robert  v  Praze  vyhledati, 
vyžádala  jsem  si  tuto  knížku  od  mlčelivé  a  spolehlivé  sta- 
řeny, kteráž  také  o  tom  ani  slůvkem  nikomu  se  nezmínila. 
Cestu  do  Prahy  vykonala  jsem  pěšky.  Unavena  a  zemdlena 
dorazila  jsem  pozdě  na  večer  ku  Praze.  Večer  byl  neoby- 
čejně krásný ;  na  obloze  bylo  plno,  ale  jen  mdle  kmitajících 
hvězd,  měsíc  stál  skoro  v  zenithu  ....  Když  jsem  se  blížila 
k  Oujezdské  bráně,  zmocnil  se  mne  pocit  nevýslovně  tru- 
chlivý. V  těch  několika  letech,  co  jsem  meškala  u  Roberta, 
bylo  se  zde  mnoho  změnilo ;  avšak  i  to,  co  zbylo  neporu- 
šeno a  nezměněno,  zdálo  se  mi  býti  úplně  cizím.  Přicházela 
jsem  sice  v  místa,  v  nichž  jsem  byla  strávila  první  léta 
mladosti,  ale  z  míst  těch  nevábila  mne  více  ani  ona,  k  nimž 
mne  poutaly  zpomínky  nejdražší.  Nevcházela  jsem  do  města 
jako  druhdy  starými,  temnými,  nevlídnými  branami,  nýbrž 
branou  novou  a  jasnou,  ale  vcházela  jsem  přece  lhostejná 
skoro  ke  všemu,  co  jsem  kolem  sebe  viděla.  Doufalať  jsem. 


že  mysl  má  v  Praze  se  osvěží,  že  duch  můj  nabude  pružnosti 
a  síly.  Zklamala  jsem  se.  Octnuvši  se  u  Prahy  pocítila  jsem 
neobyčejnou  prázdnotu  a  pustotu  v  duši  a  bylo  mi,  jakobych 
se  byla  octla  před  úplně  cizím  městem,  v  němž  nikdo  ani 
mé  řeči  neporozumí.  Kvapným,  ba  plachým  krokem  prošla 
jsem  Oujezdskou  branou  ;  chvátalať  jsem  do  Zbrojnické  ulice 
k  stařeně,  u  níž  jsem  byla  před  lety  několik  měsíců  co 
dítě  prožila.  Vrata  domu  byla  již  zavřena.  Zazvonila  jsem. 
Když  mi  domovník  otevřel,  otázala  jsem  se,  zdali  tam  sta- 
řenka ještě  bydlí. 

Odpověď  domovníkova  byla  zdrcující;  pravilf:  „Ah 
ta  —  ta  zůstává  teď  na  svatém  poli"  .... 

„Zemřela  tedy?"  tážu  se  chvějícím  se  hlasem  a  slzy 
mi  vstoupily  do  očí. 

„A  co  pak  od  ní  chcete?"  ptá  se  domovník  dále. 

„Chtěla  jsem  u  ní  zůstat  přes  noc,"   dím  nesměle. 

„Tady  nemůže  zůstat  nikdo  přes  noc,"  odpovídá  drsně 
domovník  přirážeje  vrata. 

Klíč  ve  vratech  zarachotil;  zůstala  jsem  před  domem 
o  samotě  .... 

Chvíli  stála  jsem  nepohnutě,  nevědouc  si  rady,  neboť 
kromě  stařenky,  o  jejíž  smrti  právě  jsem  se  byla  dověděla, 
neznala  jsem  v  Praze  živé  duše.  Teprv  teď  jsem  poznala 
nepředloženost  svého  kroku,  že  jsem  opustila  Roberta,  ale 
bylo    už    pozdě.     Odhodlanost  a  zmužilost   byly  mne  úplně 
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opustily.  Nevědouc,  co  mám  počíti,  šla  jsem  volným  krokem 
ulicí  dále,  až  jsem  se  octla  na  Oujezdě.  Ulice  byly  už  pusty 
a  nepamatuju  se,  že  bych  byla  na  své  bezděčné  cestě  někoho 
potkala.  Šla  jsem  nazpět  k  Smíchovu;  u  brány  zabočila 
jsem  k  řetězovému  mostu.  Octnuvši  se  na  mostě  zaciedlouho 
jsem  se  mimovolně  zastavila;  nalízalať  jsem  se  právě  naproti 
osudnému  místu,  kde  jsem  byla  před  lety  co  dítě  se  sta- 
řičkým otcem  terčem  Robertových  granátníkův.  V  zenithu 
stojící  měsíc  zrcadlil  se  klidně  ve  vodě  Vltavy  právě  v  místě, 
kde  tenkráte  byla  u  kůlu  uvázaná  naše  pramice,  kde  otec 
byv  střelen  v  plná  prsa  mrtev  sklesl  ....  Jediný  pohled 
na  osudné  to  místo  zbudil  v  mé  duši  nejživější  představu 
strašně,  ukrutné  události.  Viděla  jsem  v  duchu  otcovu  zsi- 
nalou  tvář;  viděla  jsem,  jak  křečovitě  se  svijí  a  kterak 
marně  snaží  se  obrátit  ještě  aspoň  naposledy  k  svému  dí- 
těti ....  Litost,  hněv  a  úzkost  rozechvěly  mou  duši.  Počala 
jsem  se  třásti  a  musila  jsem  se  zadržet  zábradlí,  abych  ne- 
klesla. V  okamžiku  tom  cítila  jsem  nicotu  života  svého  jako 
ještě  nikdy  před  tím.  Upřeně  dívala  jsem  se  přes  zábradlí 
v  třpytící  se  vlny;  neviděla  a  neslyšela  jsem  ničeho  kolem 
sebe  a  za  nedlouho  počaly  myšlenky  mé  chaoticky  vířiti 
rozplameněným  mozkem.  Nahnuvši  se  ještě  hlouběji  přes 
zábradlí,  chytila  jsem  se  pravou  rukou  příční  železné  tyče, 
když  z  nenadání  kdosi  mne  uchopil  za  ruku.  Uleknuta  se 
obracím.  Přede  mnou  stojí  mladý,  asi  pětadvacetiletý  muž 
štíhlé  vysoké  postavy  a  pokud  jsem  v  svitu  měsíce  rozeznati 
mohla,  přímého,  přívětivého  vzezření. 

„Co  to  činíte?"  praví  neznámý  muž  káravě. 
Chvějíc  se  doposud  na  celém  těle  neodpověděla  jsem. 
Mladý  muž  pozoruje  mé  rozpaky  pravil  přívětivě: 
„Jen  úplná  beznadějnost   má  právo  vyhledávat  smrt  a 
Vy  jste  ještě  příliš  mladá,   aby   mohl  býti   Váš   stav  úplně 
beznadějným." 

„Pro  bůh!  Vždyť  ani  nevím,  co  činím,"  vyrazila  jsem 
ze  sebe. 

„Dle  všeho  zdá  se,  že  jste  poprvé  v  Praze,"  podotýká 
neznámý  dívaje  se  na  můj  uzlíček  prádla,  jejž  jsem  byla 
před   chvílí  na  zem  upustila. 

„Nikoli,"  odpovídám,  „nejsem  v  Praze  poprvé;  ale 
nebyla  jsem  tu  už  po  několik  roků  a  přibyla  jsem  sem  dnes 
asi  před  půl  hodinou." 

„A  co  tu  hodláte  dělat?  Kde  bydlíte?"  táže  se  ne- 
známý dále. 

Nabyvši  přívětivostí  jeho  poněkud  zmužilosti,  sdělila  jsem 
mu  v  stručnosti,  co  se  mi  bylo  před  krátkou  dobou  přihodilo. 
„Nemáte  tedy  bytu,"    podotýká    váhavě   neznámý  a  po 
chvíli  dodává:  „Chcete,  abych  Vám  byt  zaopatřil?" 

Chtěla  jsem  říci,  že  chci,  ale  odpověď  mi  uvázla  na 
rtech;  pronesla  jsem  jen  několik  nesouvislých  tonů. 

„Pojďme  tedy",  vece  neznámý  poněkud  drsně  a  obrací 
se  k  odchodu. 

Zvednuvši  svůj  uzlíček  s  prádlem  následovala  jsem 
neznámého.  Šli  jsme  nazpět  k  Malé  Straně.  Po  cestě  nepro- 
mluvil neznámý  ani  slova  a  činil  na  mne  dojem  člověka, 
přísného,  nevlídného,  ba  drsného.  Za  nedlouho  octli  jsme 
se  v  Zbrojnické  ulici  a  po  několika  krocích  před  domem, 
od  něhož  jsem  byla  asi  před  půl  hodinou  zapuzena.  Neznámý 
zastaviv  se  zazvonil. 

„Zde  budete  moci  zůstat  přes  noc,"  praví  dívaje  se 
kamsi  do  ulice. 

Chtěla  jsem  mu  poděkovati,  ale  v  tom  bylo  už  slyšet 
za  vraty  v  průjezde  blížící  se  kroky. 

„Kdybyste  snad  později  něco   potřebovala,"    praví  ne- 


známý, „přijďte  kterýkoli  den  před  devátou  hodinou  dopo- 
ledne před  budovu  trestního  soudu ;  ale  vezměte  zase  teato 
žlutý  šátek,  který  máte  právě  na  hlavě,  podle  něhož  Vás 
poznám." 

Opět  jsem  chtěla  odpovědít,  ale  v  tom  otevřela  se  vrata. 
„Pane  Vojáčku,"    praví    neznámý  k  domovníkovi,    jenž 
byl  otevřel;    „Vy  přec  máte  nyní,    když  jsou  studentíci  na 
prázdninách,  poslední  pokojík  prázdný?" 
„Mám,"  zní  odpověď. 

„Nechtě  tedy  tuto  dívku  u  Vás  přes  noc." 
„S    radostí,    s  největší   radostí,"    zní    vlídná    odpověď 
z  průjezdu,   „jen  ať  jde  dál." 

„A  potom  že  se  o  Vás  nestarám,  když  už  nejste  mým 
„domácím  pánem",  praví  neznámý  žertovně  a  přistoupiv 
těsně  k  domovníkovi,  šeptá  mu :  „Dejte  děvčeti,  co  si  bude 
přát  —  však  se  vyrovnáme  —  ale  neříkejte  jí,  kdo  jsem." 
Obrátiv  se  po  té  ke  mně  podal  mi  mlčky  ruku. 
„Však  je  dobře ;  nechť  jen  vstoupí,  ať  jen  jde  dále," 
zní  přívětivě  z  průjezdu  hlas  domovníkův. 

Vešla  jsem  do  průjezdu.  Viděla  jsem  ještě,  jak  ne- 
známý podává  domovníkovi  ruku,  načež  tento  prudce  vrata 
přirazil  a  zamknul. 

Byla  jsem  uvedena  do  známých  mi  místností,  v  kte- 
rýchž jsem  byla  co  dítě  mnohou  hodinu  prodlela.  Poznala 
jsem  domovníka,  i  jeho  ženu  a  dcerušku,  s  kterouž  jsem 
druhdy  hrávala,  ale  neprozradila  jsem  se. 

Přivítali  mne  vlídně,  tázali  se  mne  na  steré  maličkosti, 
vypravovali,  co  komu  z  nich  právě  napadlo,  a  tak  minulo 
několik  hodin ,  než  jsem  mohla  v  postranním  pokojíčku, 
jehož  dva  obyvatelíčkové  právě  dleli  u  svých  rodičů  na 
prázdninách,  na  lože  ulehnouti.  Však  na  usnutí  nebylo 
možno  ani  pomysliti.  Probděla  jsem  celou  noc  v  přemítání 
o  tom,  co  mám  dále  činiti.  Rozčilení  mé  ustoupilo  znenáhla 
chladnější  rozvaze  a  s  touto  vrátila  se  také  moje  odhodla- 
nost. Rozvrhla  jsem  si  plán  pro  druhý  den  a  také  jsem  jej 
provedla.  Vstávši  časně  z  rána  poděkovala  jsem  hostitelům 
svým  co  nejsrdečněji.  Tázala  jsem  se  na  mladíka;  ale 
domovník  vyplnil  včerejší  jeho  žádost  a  neprozradil  ani 
jeho  jméno,  ani  jeho  stav.  Přes  to  vše  dověděla  jsem  se 
přece  více ;  neboť  prostičtí  lidé  ti  uvedli  v  průběhu  řeči 
mimovolně  tolik  podrobností  ze  života  neznámého,  že  jsem 
ho  poznala  i  bez  udání  mi  jména :  bývalť  před  lety,  v  době, 
co  jsem  v  témže  domě  meškala,  co  student  u  domovníka 
v  bytu,  a  sice  v  témže  pokojíku,  v  kterémž  jsem  byla  právě 
celou  noc  probděla.  Pamatovala  jsem  se  na  něho  velmi 
dobře;  činívalf  na  mne  co  dítě  dojem  nepřístupného,  drsného, 
odpuzujícího  člověka,  ku  kterémuž  neodvážila  jsem  se  nikdy 
ani  se  přiblížiti. 

Opustivši  pohostinný  dům  hledala  jsem  byt.  Nalezla 
jsem  jej  v  krátké  době  v  téže  ulici  u  jisté  vdovy,  která 
měla  právě  tak  jako  domovník,  jehož  rodinu  jsem  byla 
právě  opustila,  prázdný  pokojík,  v  němž  bydlili  až  do 
prázdnin  dva  studentíci.  Vdova  přijala  mne  dosti  vlídně  a 
přičinila  se,  seč  byla,  aby  mi  zaopatřila  ruční  práci  k  nej- 
nutnější výživě.  Počala  jsem  vésti  život  zcela  nový,  věno- 
vaný nejpilnější  a  z  části  i  velmi  namáhavé  práci.  Pracovala 
jsem  od  rána  až  do  pozdní  noci,  žila  jsem  nuzně,  ba  bídně, 
ale  přece  jsem  byla  spokojena,  ano  i  šťastna. 

Uplynulo  několik  týhodnů,  aniž  by  se  bylo  v  mém  ži- 
votě něco  změnilo.  Leč  něco  přece  se  změnilo :  změuilť  se 
poněkud  směr  mých  myšlenek,  neboť  mladý  muž,  s  kterýmž 
jsem  se  byla  první  večer  v  Praze  setkala,  tanul  mi  neustále 
na  mysli.    Snažila  jsem  se  zapomenouti,  ale  čím  více  jsem 
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myšlenkám  svým  vykazovala  jin)'  smér,  tím  zarputileji  vra- 
cely se  zase  k  témuž  předmětu,  až  konečně  znenáhla  byly 
skoro  výhradně  jen  jemu  věnovány.  Nemohla  jsem  si  sice 
muže  toho  ani  představit,  neboť  onoho  večera  za  plavého 
svitu  měsíce  nebyla  jsem  ani  tahy  jeho  obličeje  rozeznala, 
tím  méně  abych  si  b3"la  podobu  jeho  v  pamět  vštípila, 
avšak  právě  tato  mlhavá  neurčitost  a  obzvláště  chladné, 
odměřené,  ba  drsné  jeho  chování  mě  tím  více  vábily.  Muž 
ten  počal  mne  zajímati  jako  žádný  z  mužův,  jež  jsem  byla 
až  do  tC  doby  seznala.  Dlouho  jsem  se  bránila,  dlouho 
jsem  odporovala;  ale  posléze  přece  kdysi  zrána  rychle  se 
obleknuvši  vyšla  jsem  z  domu,  abych  —  s  ním  se  setkala. 
Nevěděla  jsem  sice,  co  mu  říci,  nepotřebovala  jsem  právě 
ani  rady,  ani  pomoci;  avšak  přece  jsem  vzala  žlutý  šátek 
na  hlavu  a  před  devátou  hodinou  dopoledne  čekala  jsem 
před  budovou  zemského  soudu.  —  Setkali  jsme  se.  Poznal 
mne  již  z  daleka  a  zrychlil  kroky;  přistoupiv  až  ke  mně 
tázal  se  vážně:  „Pro  bůh,  stalo  se  Vám  něco,  že  přicházíte?" 
—  Poprvé  v  životě  svém  poznala  jsem  rozpaky  a  poznovu 
cítila  jsem,  že  naproti  tomuto  muži  jsem  úplně  bezbranná. 
Nemohouc  odpovédíti  sklopila  jsem  oči.  —  „Potřebujete 
peněz,  potřebujete  pomoci?"  táže  se.  „Nikoli,"  dím,  *nepo- 
třebuju  ničeho"  .... 

„Leč  k  čemu  dále  vypravovat?"  přerušuje  se  náhle 
Regina;  „ještě  dnes  ráno,  strýčku,  sám  jsi  pravil,  že  Praha 
nemá  idyll  a  zde  právě  začíná  pražská  idylla  ..." 

Regina  na  chvíli  umlkla,  načež  počala  dále  vypravovati : 
„Co  následovalo,  je  tak  prostičké,  že  netřeba  o  tom  ani 
šíře  vypravovat.  Poznali  jsme  se ;  milovala  jsem ,  stala 
jsem  se  před  bohem  jeho  ženou  a  za  nedlouho  matkou. 
Milovala  jsem  své  dítě  s  veškerou  vroucností  své  ohnivé 
duše,  milovala  jsem  je  vášnivě,  náruživě.  Teprv  v  té  době 
poznala  jsem  úkol  ženy  a  štěstí  matky,  teprv  tu  jsem  po- 
znala tajemné  kouzlo,  jež  může  oblažit  i  ženu  nejnešťast- 
nější. Žel,  tisícerý  žel,  že  štěstí  mé  netrvalo  dlouho.  Mé 
dítko  ochuravělo.  Dnem  i  nocí  sedala  jsem  u  jeho  lůžka, 
ve  dne  v  noci  pozorovala  jsem  s  nevýslovnou  úzkostí  a 
bázní  každé  jeho  hnutí,  každé  oddychnutí;  ošetřovala  a 
opatrovala  jsem  je,  seč  jsem  byla;  plakala,  stkala  jsem 
jako  šílená,  modlila  jsem  se  .  .  .  však  drahé  mé  dítě  přece 
zemřelo.  .  .  .  Vždy,  kdykoli  si  připomenu  poslední  jeho 
okamžiky,  zdá  se  mi,  že  se  mi  prsa  bolestí  rozskočí.  .  .  . 
Bylo  podzimní  odpůldne,  pošmurné  a  nevlídné.  Dítko  mé 
bylo  se  neobyčejně  ztišilo;  vzala  jsem  je  do  náručí. 
Otevřelo  svá  očka  a  zadívalo  se  mi  na  chvíli  upřeně  do 
očí,  pak  počalo  vždy  tíž  a  tíž  oddychovat  a  posléze  dech 
jeho  vždy  víc  a  více  se  krátil  a  slábnul.  Brzo  očka  po- 
otevřelo, brzo  je  zase  zavřelo.  Sledovala  jsem  v  bledičké 
tvářince  každé  hnutí ,  každé  zachvění  nejjemnější  žilky, 
každé  těžší  nebo  slabší  dýchnutí.  Dýchaloť  vždy  slaběji, 
až  posléze  v  dýchání  ustalo.  .  .  .  Poslední  jeho  boj  nebyl 
těžký;  shasnulť  život  útloučkého  tvora  toho  jako  shasíná 
pohozená  jiskřička,  ale  shasnul  přec  a  v  duši  mé  zůstavil 
strašné  pusto.  .  .  .  Necítivši  více  jeho  dechu  sáhla  jsem 
ještě  naposledy  k  srdíčku:  cítila  jsem  ještě  mdlé  zachvěni, 
pak  ale  i  zde  už  ani  sval  se  nezachvěl.  Tilko  počalo 
vychládati.  Vědouc,  že  je  mé  dítě  mrtvé,  počala  jsem  je 
šíleně  líbati,  až  v  mé  náručí  úplně  vychladlo.  ...  Na  to 
svlekla  jsem  je   ze   šatiček,    prostřela    pak    temný    vlněný 


šátek  na  dně  malého  kufříku  a  položivši  do  něho  své 
dítko,  složila  jsem  mu  suchoučké  ručinky  křížem  na  prsíč- 
kách  a  svázala  je  červenou  stužkou.  .  .  .  Kufřík  s  dítkem 
svým  vynesla  jsem  do  předsíňky.  .  .  . 

Bolest  má  byla  bolestí  zoufalce.  Nevědouc  ani,  co 
činím,  vyběhla  jsem  z  domu  a  dlouho  bloudila  jsem  bez- 
účelně ulicemi.  .  .  .  Náhodou  potkala  jsem  otce  dítka  mého. 
Na  první  pohled  vyčetl  z  mé  tváře  strašnou  zprávu.  Chtěl 
mne  těšit,  pronesl  měkce  několik  slov,  ale  slzy  vstoupily 
mu  do  očí,  zajikl  se  a  počal  sám  stkáti.  ... 

Doprovodil  mne  domů.  Ukázala  jsem  mu  jeho  dítě  a 
teprv  v  jizbičce  své  vyrazila  jsem  ze  sebe  první  slova: 
„Nemohu,  nemohu  se  od  něho  odloučit!"  — A  přece  budeš 
musit,  slyším  vedle  sebe  temný  otcův  hlas.  —  „Že  budu 
musit!"  vzkřikla  jsem  vztýčivši  se;  leč  hned  po  té  zase 
jsem  sklesla  a  truchlivě  zašeptala:  „Máš  pravdu!  Nemohu 
a  přece  budu  —  musit!  —  Což  není  žádného  prostředku?" 
—  Nikdo  neodpovídá  a  od  toho  okamžiku  více  jsem  ne- 
promluvila. .  .  . 

Probděla  jsem  strašnou  noc.  .  .  .  Časně  z  rána  ještě 
za  šera  přikvapil  můj  miláček  poznovu.  —  „V  Praze  není 
možno  tvému  přání  vyhovět,  Regino,"  dí  kvapně  šeptmo; 
„ale  můžeš-li  se  a  chceš-li  se  vrátit  do  hor  k  Robertovi, 
nebudeš  se  muset  s  dítkem  svým  rozloučit."  —  „Jak?  Bylo 
by  možno?"  zvolala  jsem.  —  „Jeden  z  mých  přátel,"  po- 
kračoval dále  —  a  zde  jmenoval,  strýčku,  tvé  jméno  —  a 
šeptmo  sdělil  mi  vše  ostatní.  .  .  .  Večer  téhož  dne  přinesl 
do  mé  jizbičky  tajně  vývěvu  a  v  noci  přede  duem,  kdy 
měl  býti  pohřeb,  přinesl  taktéž  tajně  vše  ostatní,  čehož 
bylo  ještě  potřebí:  v  dřevěné  rakvičce  rakvičku  skleněnou, 
jejíž  okraje  ostře  jsouce  hlazeny  co  nejtěsněji  přilehaly, 
pak  mrtvému  dítku  podobnou,  v  bílý  kmentový  rubášek 
oděnou  voskovou  figuru.  Tuto  vložili  jsme  mezi  myrty  a 
růže  do  rakvičky  dřevěné,  určené  pro  hrob,  své  vlastní 
dítko  pak  taktéž  mezi  myrty  a  růže  do  rakvičky  skleněné, 
načež  z  rakvičky  té  pomocí  vývěvv  všechen  vzduch  vyčerpán. 
Práce  byla  dosti  namáhavá  a  trvala  skoro  celou  noc,  ale 
podařila  se  přece.  Druhého  dne  odpoledne  byl  pohřeb. 
Přehodila  jsem  přes  rakvičku  bílý  poloprůsvitný  šat,  tak 
že  nikdo  klamu  nespozoroval.  Uloživši  po  pohřbu  skleněnou 
rakvičku  s  mrtvolou  svého  dítka  co  nejpečlivěji  do  kufříku 
odejela  jsem  tajně  z  Prahy  k  Robertovi.  Několik  dní  po  té, 
za  lunojasné  noci  listopadové,  pohřbila  jsem  své  dítko  zde 
do  křišťálových  vod  horského  jezera  ..." 

Regina  skončila  své  vypravování.  Mezi  tím  byl  měsíc 
vystoupil  nad  vrcholky  vzdálených  lesních  stromů  a  postříbřil 
hladinu  jezera. 

„Můžeš  mne  zde  nechat  o  samotě?"  táže  se  Regina 
po  malé  chvíli  hlasem  neobyčejně  měkkým  a  prosebným. 

„Kdož  by  tvému  přáni  nevyhověl?"  odpovídám  a  od- 
raziv loďku  od  skaliny,  byl  jsem  v  několika  okamžicích 
u  břehu.    Vyskočil  jsem  z  loďky ;  Regina  mne  následovala. 

„Musím  tě  vyprovodit,"  dí  teta,  „jinak  bys  mohl  za- 
bloudit." 

Vyprovodila  mne  po  lesní  stezičce  až  na  vozovou  cestu, 
načež  vrátila  se  zase  k  horskému  jezeru  —  k  mrtvému 
svému  dítku.  .  .  . 

(Dokončení.) 
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Skromné  myšlenky. 

Od  Jana  Nerudy. 


Dle  tvaru  úst  možno  velmi  často  poznat  povahu  člo- 
věka, nebo  alespoň  důležitou  stránku  její :  slova  zůstavují  na 
rtecb  stoi)y  svd.  Sprostá  ústa  (připojuji  zde  schválně  po- 
známku, takto  zbytečnou,  že  hrubá  ústa  nejsou  ještě  sprostá) 
nevysloví  nikdy  nic  vznešeného.  Duchaplná  ústa  by-vají  málo- 
kdy přísně  vzato  krásna,  uejřídčeji  ale  ústa  duchaplných 
žen.  Proto  se  také  mýlíváme,  myslíme,  že  nejsou  k  líbání, 
kdežto  přec  mají  tutéž  touhu  i  potřebu  jako  ústa  jiná. 

Když  jsem  byl  malý  studentík,  vypravoval  nám  učitel 
o  divech  ve  světě  mikroskopickém  a  tvrdil,  že  v  něm  opa- 
kují se  všechny  formy  světa  prostému  oku  přístupného,  že 
jsou  v  něm  malí  tygři,  malí  lvi,  atd.  Tenkrát  jsem  myslil, 
že  jako  v  menší  obdobě  opakují  se  někde  ve  světě  nám 
arci  neznámém  tedy  tytéž  formy  třeba  zase  mnohem  zvět- 
šené, že  v  něm  může  být  stokrát  větši  lev  saharského, 
stokrát  větší  tygr  bengalského,  atd.  Ale  od  té  doby,  co  mne 
mikroskopie  naučila,  že  učitel  onen  pravdu  neměl,  vím  určitě, 
že  oslové  nejsou  ani  větší  ani  menší  než  právě  jsou. 

Nevěřte  nikdy  tomu,  kdož  praví,  že  nestojí  o  lásku. 
Takový  bývá  buď  velký  žárlivec,  pak  také  zároveíi  zákeřník 
lásky,  který  stojí  jen  o  lásku  těch,  již  milují  jiného  víc, 
a  každého  ihned  chladně  odkopne,  jakmile  mu  b3l  láskou 
podlehl,  nebo  je  to  malý,  ale  zcela  malinký  a  chudičký 
lásky  žebráček,  který  se  za  svou  žebrotu   stydí. 


Jak  komičtí  jsou  naši  „hudební  znalci",  „kritikové," 
atd.,  když  vyhrnují  nosy  proto,  že  se  „laikům"  nelíbívá,  co 
se  líbí  jim,  a  jak  hloupí  jsou,  řeknou-li :  „Ovšem  —  tomu 
vy  nerozumíte!"  Co  je  v  hudbě  nedobrého,  tomu  roz- 
umí každý  člověk  zdravý,  protože  je  to  zároveň  nepři- 
rozené; a  co  je  dobrého,  tomu  rozumí  vedle  toho  již  proto, 
že  hudba  mluví  jazykem,  jehož  „gramatice  nemusí  se  nikdo 
teprv  učit,"  jak  M.  Hauptniann  praví.  Pravdu  má,  že  „co 
v  umění  je  nejvyššího,  není  pro  znalce  jen,  nýbrž  pro 
člověka".  A  kde  tedy  člověk  nerozumí,  není  také  ono 
nejvyšší. 

Kdo  je  satyrou  sám  dotknut,  řekne  vždycky :  „Ale  vtipu 
v  tom  věru  není!" 


Při  pojmu  „plagiátu"  musíme  být  opatrní.  Základní 
myšlenku  dovolil  bych  vzíti  odkudkoli,  přijdeť  na  to,  jaký 
ze  semínka  toho  vyvine  se  a  vystepuje  strom.  Indická  Ko- 
kila  vloží  vejce  své  do  hnízda  cizího,  ale  zpěv  mláďat  vy- 
vine se  na  slavičí,  byť  byl  nad  lihnoucími  se  krákorající 
krkavec  stál. 

Své  činy  měří  člověk  podle  poměrů,  podle  síly  svých 
chtíčů,  a  t.  p.,  na  činy  cizí  přikládá  vždy  měřítko  ideálu. 
Dobré  by  bylo,  kdyby  člověk  posuzoval  průměrně  jiné  dle 
sebe :  neublíží  jim,  bude-li  je  mít  za  rovněž  dobré,  neublíží 
sobě,  nebude-li  je  mít  za  lepší. 


Bůh  ví,  odkud  vzchází  do  světa  nenávist!  Vždyf  každý 
přec  by  přisahal,  že  věnuje  každé  osobě,  myšlence  a  věci 
právě  tolik  lásky,  muobo-li  zasluhuje. 


Jediný  Aischylos,  Rafael,  Hus  neb  Žižka  může  pro 
svou  dobu  i  z  nejmenšího  národa  učinit  národ  velký.  Stě- 
žujem-li  sobě,  že  jsme  teď  národem  malým,  přiznáváme  se, 
že  mezi  žijícími  máme  samé  jen  lidi  prostředni,  nebo  snad 
že  jsme  nejen  malým,  nýbrž  přímo  ještě  národem  žebrá- 
ckým, který  nutí  větší  duchy  své,  aby  tisíce  neb  i  milióny 
svého  talentu  vydávali  v  samých  drobných. 

Tuze  rád  se  dívám  na  šklebící  se,  vřeštící  dítě.  My- 
slím sobě  při  tom,  jak  mnoho  rozkošné  komiky  by  ve 
světě  bylo,  lidyby  dorostlí  lidé  také  tak  upřímně  se  šklebili. 


Čas  prý  se  rovná  v  ceně  penězům,  ano,  ale  peníze 
nerovnají  se  času.  Bez  peněz  možno  vždy  ještě  mnoho 
učinit,  bez  času  nic.  Časem  možno  sobě  vydělat  peněz  pro 
potřebu  svou  a  skoro  každému  zbude  ještě  něco  času,  aby 
jím  naložil  jinak.  Proto  také  ten,  kdož  u  nás  řekne:  „Ne- 
měl jsem  nikdy  peněz  a  nemohl  jsem  tedy  sil  svých  ve 
prospěch  národa  rozvinout,"  má  snad  z  části  pravdu,  je  ale 
z  druhé  části  zcela  jistě  lhářem.  Jinak  ovšem,  kde  talent 
nedostatkem  chleba  mařený  je  také  ještě  mařen  nedostatkem 
lásky,  přátelství  a  uznání;  jeho  prázdný  čas  je  otráven 
a  pak  nelze  nic  více  činit. 


ÍEUlLLETIINi. 


Ze   širého   světa. 

KWrfky  z  ciziny. 

I.    VJokohamě. 

(Dokončeni.) 

Dlužno  ještě  jednou  připomenouti,  že  jest  u  Japonců,  prese 
všechnu  nenucenost  ohledné  odíváni  a  neodíváni  těla  a  prese 
všechnu  volnost  v  poměrech  obojího  pohlaví,  jfdnání  a  chování  — 
alespoň  na  veřejnost  —  vždy  slušné,  ba  možno  říci  ušlechtilé,  jakž 
přirozeným  spůsobem  již  plyne  z  celé  jemné  povahy  národní.  Za 
několik  dní  pobytu  v  Jokobamé  zevšední  a  zobyčejní  cizinci  vše- 
lijaké ty,  jinde  ovšem  neslýchané  věci  tou  měrou,  že  beze  všeho 
pohoršení  lhostejně  na  né  pohlíží,  jako  na  každý  jiný  národní 
obyčej,  proti  němuž  se  zbytečným  zdá  něco  namítat.  Znalcům 
římských  starožitností  nejeví  se  také  ani  dost  málo  pohoršlivými 
nebo  podivnými  mnohé  věci  a  zvyky,  o  nichž  se  u  nás  téměř  ani 


mluviti  nesmí,  a  k  těm  a  takovým  jsou  právě  velmi  podobny 
leckteré  obyčeje,  jež  v  Japonsku  trvají  bez  překážky  a  výčitky. 
Mladí  i  staří  Japonci  v  Joliohamě  obveselují  se  na  př.  velmi  rádi 
střílením  z  luků,  ovšem  do  terce;  po  každé  ráně,  jak  bychom  řekli 
„do  černého",  vyskočí  z  terče  (zde  nevyslovitelný)  odznak  římského 
hoha  sadil.  Emblém  tento  skví  se  také  vysoko  v  mnohých  chrámech 
a  co  okrasa  nade  dveřmi  čajoven.  Zpočátku  tě  zjev  jeho  zarazí, 
ale  záhy  přivykneš  mu  jako  šeredným  voskovým  hlavám  v  evrop- 
ských módních  skladech.  Však  dvě  jsou  zde  neřesti,  při  nichž 
ošklivostí  se  zachvěješ :  nestydatost  lékařů  a  knihkupců.  S  neví- 
daným cynismem  a  opravdu  šibeničním  humorem  dělají  si  lékaři 
reklamu  vývěskami,  na  nichž  v  obrovských  rozměrech  a  křiklavými 
barvami  namalovány  jsou  zjevy  a  ukázky  nemocí  i  těch  nejhnus- 
nějších. Knihkupectví  pouliční  má  zde  patrně  volnost  až  přes 
příliš  neobmezenou :  dávat  dětmi  po  ulicích  roznášet  malé  knížky, 
plné  oplzlých  illustrací,  hanebné  obrazy,  loutky  a  podobné  věci. 
Jiná  zvláštnost  jokohamských  ulic  a  celého  okolí  jest  roz- 
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křičená  nejistota  jmění  i  osoby.  Pověst  je  v  tom  ohledu  strašná, 
zda-li  talié  skutečnost,  neumím  ani  povědět,  poněvadž  jsem  byl 
pod  pečlivým  dozorem.  Však  ki-áčíš-li  jen  chvíli  ulicemi,  bezděky 
pověsti  té  uvěříš  :  obcházejít  všude,  jako  v  čas  utlumené  revoluce, 
ozbrojení  „jakonini''  rozličných  řádů  a  hodností,  každý  dvěma  meči 
ozbrojen  a  obličejem,  z  něhož  ,.hrůza"  větší  jde,  než  z  těch  mečů. 
Neklame-li  všechna  fysiognomika,  není  as  minulost  těchto  pánů 
zrovna  nejlepší,  hledíf  na  tě  každý,  jako  by  žádoucen  byl  již  již 
oběma  meči  ti  břicho  rozpárat.  A  oni  jsou  strážcové  bezpečnosti,  již 
pověst  tak  bezbožně  pomlouvá,  že  Evropan  všechno  raději  doma 
zapomíná,  než  revolver,  a  že  civilista  i  ze  zásady  šavli  tak  při- 
vyká, jako  párátku  na  zuby.  Ale  vlastně  je  to  všechno  zbytečné, 
neboť  jsou  Evropané  v  Jokohamě  pod  piisnější  policejní  dohlídkou, 
než  vypovězenci  v  dolech  sibiřských.  Poměr  jejich  k  jokohamské 
společnosti  jest  ustavičný  stav  obležení:  jokohamská  evropská 
osada  jest  obklíčena  strážnicemi  a  vezdy  vojenskými  hlídkami, 
jež  oficielně  za  bezpečnost  Evropanů  mají  ručit,  vlastně  ale  jen 
k  tomu  jsou  určeny,  aby  na  každé  jich  hnutí  bedlivý  měly  dozor. 
Japonská  vláda  i  společnost  jsou  k  cizincům  stejnou  měrou  po- 
dezřívavý a  nedůvěřivý  —  odtud  ta  obzvláštní  o  nás  péče.  Však 
uznati  se  musí,  co  uznání  zasluhuje:  stráže  naší  čtvrti  (mohlo  by 
se  také  říci:  našeho  tábora  dřevěných  a  papírových  baráků)  byly 
po  celý  čas  mého  pobytu  tak  bdělé,  že  jsem  skoro  ani  jednu  noc 
se  nevyspal.  Aby  nás  totiž  o  své  bdělosti  přesvědčili,  anebo  bůh 
ví,  z  jaké  příčiny,  střílely  až  do  rána  vedety  a  patroly  z  děl  a 
ručnic,  čehož  následkem  více  jsem  proklínal,  než  spal.  Ale  ještě 
protivnější,  než  tato  vojenská  bdělost,  byl  mi  ponocný  naší  čtvrti : 
přepodivný  tento  zřízenec  kudy  chodí,  ustavičně  bubnuje  —  svatý 
mikádo,  jaká  to  lidu  tvého  o  nás  pečlivo.st!  V  japonských  čtvrtích 
je  policie  mnohem  klidnější:  jsouf  sice  na  každém  téměř  rohu 
policejní  stanice,  ale  žádné  noční  střelnice;  a  také  od  ponocných 
mají  mikádovi  poddaní  pokoj,  poněvadž  se  každý  revír  domků  na 
noc  uzavírá  dřevěnou  mřížovou  ohradou,  pres  kterouž  nikdo  pře- 
kročiti nesmí.  Neméně  bdělí,  než  policie,  jsou  požární  strážníci; 
město  je  dřevěné,  musí  se  tudíž  nad  ním  bdíti.  Však  požární  tito 
strážníci  nesídlí,  jak  v  ruských  městech ,  na  zvláštních  věžích, 
nýbrž  vystupují  na  rozích  ulic  na  vysoké  žebříky  a  usedají  na 
úzký  prkenný  okraj  střechy.  Velemoudré  to  zajisté  opatření: 
usnouti  nesmí  žádný,  nebot  kdyby  usnul,  spadne  a  srazí  hlavu. 

Řečení  „jakonini'-  jsou  zjev  velice  zajímavý  již  o  sobě  a 
ještě  více  v  poměru  k  domácímu  obyvatelstvu.  Lid  japonský  vzdává 
jim,  nevím  zda  dobrovolně  nebo  přinucením  zákona,  ohromnou 
poctu,  ba  objeví-li  se  vyšší  jakonin,  padá  všechen  lid  na  kolena 
a  vztahuje  k  němu  pokorně  sníženou  hlavu  a  uctivě  natažené  ruce. 
Jede-li  kolem  jakonin  z  řad  nejvyšší  šlechty,  obrací  se  k  němu 
obecenstvo  zády,  padá  na  kolena,  ukrývá  obličej  a  vztyčuje  tudíž 
k  poctěnému  hodnostáři  přímý  opak  tváře,  spůsob  to,  jenž  i  nej- 
vážnějšího cizince  prudce  rozesměje.  O  výjevu  takovém  učiní  si 
čtenář  zajisté  ihned  pojem,  povím-li,  že  letního  času  obzvláště 
dělnictvo  v  Jokohamě  nic  jiného  na  těle  nenosí,  než  jakýsi  volně 
přes  bedra  a  boky  uvázaný  šál,  a  že  se  tudíž  dotčená  nejvyšší 
pocta  zcela  podobá  k  surovosti,  kterouž  na  ulici  někomu  učiniti 
u  nás  již  ani  největší  sprosťák  se  neodvažuje.  Takový  vznešený 
jakonin  jede  koumo,  má  na  nohou  jako  sukně  široké  šaravary, 
po  stranách  dva  meče  a  za  sebou  pěšky  klusající  družinu.  K  veliké 
vážnosti,  jíž  jakonini  u  lidu  požívají,  dopomáhají  jim  také  malíři; 
uvidíš  všude  obrazy  jakoninů,  sedících  nebo  na  „bobku"  skrčených, 
s  hroznými  výrazy  tváří  a  v  ozbrojení  co  nejstrašnějším :  každý 
má  v  rukou  luk,  sekyru,  dlouhou  železnou  tyčku,  obrovské  kopí 
nebo  dvqjatý  meč,  ba  mnohý  má  na  právo  pod  pažím  dělo  své 
vlastní  délky!  Na  hlavě  má  trojhranný  špičatý  klobouk  a  v  předu 
na  klobouku  znak  státu:  červené  kolo  v  bílém  poli,  t.j.  na  obloze 
vystupující  slunce.  Rozumí  se,  že  vyobrazení  tato  jen  Japoncům 
imponují,  kdežto  je  Evropan  neskonale  směšnými  shledává,  ještě 
více   než   sebe   nezbednější   karrikatury   našich    satyrických  listů. 

K  bližšímu  seznání  japonských  společenských  názorů  budiž 
toto  ještě  uvedeno.  V  celém  světě  domáhá  se  právě  nyní  kupectvo 
bohatstvím,  plynoucím  z  dobrých  obchodů  a  šťastných  spekulací, 
největšího  vlivTi  a  prvních  míst  na  škále  společenské  vážnosti, 
však  u  Japonců  zaujímají  kupci  a  obchodnici  místo  poslední. 
Soudit  Japonci  takto :  poněvadž  obchodníci  sami  nic  nepracují 
(t.  j.  nevyrábějí),  nýbrž  toliko  ovoce  cizí  práce  na  svůj  prospěch 
obracejí,  nemohou  zaujímati  jiné  místo,  než  které  po  ostatních, 
pracujících  třídách  vybývá.  Proto  nepožívají  také  Evropané,  poně- 
vadž zde  většinou  obchodníky  jsou,  pražádné  vážnosti.  Jen  kon- 
sulově  jsou  výjimkou  a  pak  lidé,  kteří  nějakou  uniformu  nosí : 
majíť  Japonci  před  všelikým  jasně  barevným  stejnokrojem  takovou 
posvátnou  hrůzu,  že  jim  prostá  modrá  čepice  s  nějakým  odznakem 
již  velký  respekt  vzbuzuje.  Předposlední  společenskou  třídou  jsou 


kati,  a  třetí  od  konce  jircháři.  Všechen  lid  pracující  a  řemesl- 
nický žije  a  vede  si  aspoň  na  oko  velmi  chudobně,  poněvadž  se 
právem  obává,  že  by  jej  vláda  obrala,  kdyby  nějaké  hotové  jmění 
u  něho  spozorovala.  Proto  zakopávají  Japonci  peníze  své  tajně 
do  země,  ale  vyslídí-li  vládní  zřízenci  jejich  skrytý  majetek,  sebere 
jim  vláda  třetinu,  polovici,  ba  nezřídka  celý  obnos  pod  záminkou 
nucené  půjčky  na  věčttou  oplátku.  Aby  se  tudíž  před  lupičstvím 
vlády  uchránili ,  chodí  mnozí  dokonce  j"iž  bohatí  lidé  v  hadrech  a 
na  stravu  do  obecné  jídelny  pro  chudinu  a  selský  lid  z  okolí. 

Takováto  japonská  obecná  jídelna  má  v  každý  čas  hojnou 
návštěvu,  obzvláště  pak  v  čas  poutí  na  svatou  sopku  Fusi  Jáma, 
kdy  poutníky  ustavičně  bývá  naplněna.  Zařízeni  jídelny  jest  svrcho- 
vaně prosté :  rozsáhlý,  rákosnými  rohožkami  měkce  vystlaný  sál, 
několik  řad  asi  dvě  stopy  vysokých  stoliček,  na  něž  nádoby  s  jí- 
dlem se  staví,  a  nic  více.  Rohožkami  vystlaná  podlaha  jest  zároveň 
také  společným  ložem  poutníků,  jen  že  se  stoličky  na  noc  dutými 
dřevěnými  poduškami  vyměňují.  Obojí  účel  vyžaduje  čistotu,  a 
čistota  jest  v  jídelně  vskutku  vzorná.  Každý  host,  prvé  než  jídla 
a  nápoje  obdrží,  musí  pečlivě  nohy  si  imiýti.  Potom  sedne  si 
každý  na  zem  ku  své  stoličce  a  ji,  užívaje  při  tom,  co  lžíce, 
splosklé  dřevěné  hůlky.  Krmě  jsou  nad  míru  prosté  a  sestávají 
obyčejně  jen  z  rýže,  kteréž  Japonci  úžasné  množství  pojídají,  ani 
zrnka  na  zem  nepouštějíce. 

Zde  seznáš  také  ještě  jeden  spůsob  užíváni  papíru.  U  vrchního 
roucha  Japonců  jsou  ohromně  široké,  blízko  u  ruky  asi  na  šest 
palců  zašité  rukávy,  jichž  tedy  Japonci  co  hlubokých  kapes  uží- 
vají. Obzvláště  uschovávají  v  nich  zásobu  papíru  v  oktávových 
lístcích,  a  vznešenější  muži  mají  mimo  to  za  pasem  ještě  kra- 
bičku s  tuší  —  japonský  kalamář.  Chce-li  někde  zůstavit  svou 
navštívenku,  vyndá  Japonec  z  rukávu  lístek  papíru,  z  pasu  tuš 
a  jemný  štětec,  a  napíše  na  list  své  jméno.  Však  řečené  papírové 
listy  slouží  ještě  jinému  účelu :  ani  Japonci,  ani  Japonky  neznají 
módu  kapesních  šátků,  nýbrž  užívají  místo  nich  papíru.  Jsou-li 
o  samotě,  zahazují  prostě  upotřebené  listy  papíru,  ve  společnosti 
schovávají  je  zase  do  rukávů.  Mimo  to  nahrazuje  jim  nařezaný 
papír  také  ubrousky,  a  rukáv  jest  netoliko  pouzdrem  na  ně,  nýbrž 
na  všechny,  v  denním  obcování  potřebné  drobotiny. 

z  (leiiiiíku  pn>f.  HUdfbrandta. 


Kam  až  voda  rystoupila. 

Od  Bret-Hartca. 

Když  příboj  opadl  na  dedlowské  bařině,  objevila  se  tato 
v  celé  své  smutně  pustotě.  Její  houbovitý,  nízký  povrch,  bahnité, 
jako  ingoust  tmavé  louže  a  křivolaké  strouhy  vinoucí  se  svou 
šlemovitou  cestou  jako  úhořové  k  otevřené  mořské  zátoce,  to 
všechno  byly  velmi  kruté  věci.  Ne  více  utěšeno  bylo  těch  několik 
zelených  kopečků  se  sporou  ostřicí,  zabitým  zápachem  a  dusnou 
vlhkostí.  A  kdyby  se  vám  zachtělo  namáhat  svou  fantasii,  ■ — 
ačkoliv  unavující  jednotvárnost  dedlowské  bařiny  nadšení  právě 
nevzbuzovala  —  přivedly  by  vás  ty  vlnité  čáry  naplaveného  dříví 
k  nemilému  představení  si  odteklých  vod  a  k  umrtvující  jistotě, 
že  se  opět  vrátí ;  myšlenka  to,  jejiž  zasmušilost  nemohla  ani  sví- 
tící nyní  sluneční  záře  zaplašit.  Trochu  zelenější  okolní  traviny 
zdály  se  býti  stísněny  touto  myšlenkou  a  nečinily  upřímného  po- 
kusu o  vzrůst  čekajíce,  až  snad  budou  někdy  vykoupeny.  A  o  těch 
hořkých  plodech  nízké  klikvy  byste  myslili,  že  měly  původně 
opravdovou  náklonnost  býti  sladkými,  ale  že  ztrpčely  a  zkysly 
nerozumným  a  pravidelným  užíváním  studené  vody.  Také  hlasy, 
které  se  na  dedlowské  bařině  ozývaly,  byly  zasmušilé  a  stísíiující. 
Hrobový  stesk  bukáče,  kvil  čejky,  pláč  přilétající  divoké  husy, 
hašteřivý  štěhot  kachny,  hněvivé  ohrazování  se  vyrušeného  jeřába 
a  jako  hláskovaná  žaloba  kulíka,  to  vše  byly  zvuky  vzdorující 
popsání.  A  také  pohled  na  tyto  smutné  ptáky  nenaladoval  člověka 
veseleji.  Zajisté  že  nečinila  tak  modrá  volavka,  která  stojíc  až 
po  kolena  ve  vodě,  patrně  si  uháněla  rýmu,  ale  zarputile  nedbala 
mokrých  noh  a  toho  následků;  aniž  činila  tak  smutně  naladěná 
čejka,  ani  ubídněný  kulík,  ani  melancholická  sluka,  která  se  zdála 
míti  nápad,  připojiti  se  k  jeho  samovražednému  dumání;  aniž 
flegmatický  ledňáček  —  ptačí  to  Marius^jenž  se  rozhlížel  po 
neutěšené  pláni,  ani  černý  havran,  jenž  poletoval  bez  ustání  semo 
tamo  nad  bařinou,  ale  patrně  nemohl  se  vzmužit  k  myšlence,  že 
vody  opadly  a  cítil  se  sklíčeným,  když  pomyslil,  že  si  po  všem 
lámání  si  hlavy  nebude  moci  dáti  určitou  odpověď.  Naopak  bylo 
na  první  pohled  zjevno,  že  působila  dedlowská  bařina  na  všechno 
to  ptactvo  nemile  a  že  hleděli  době  odstěhování  se  vstříc  s  po- 
citem úlevy  a  spokojenosti,   t.  j.  ti  staří,    mladí  pak  že  činili  to 
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samé  s  výstředními  nadějemi  v  lepší  časy.  Ale  byla-li  dedlowská 
bařina  tak  neutěšena,  když  vody  opadly,  měli  byste  ji  vidět,  když 
se  přihnal  na  ni  příboj  v  mocném  plném  návalu.  Když  vlhký  vítr 
zavál  mrazivě  na  studenou  bleskotavou  pláň  a  přicházel  k  tvářím 
těch,  kdož  hleděli  k  moři,  jako  druhý  příboj  ;  když  jako  ocel  mo- 
drý pablesk  značil  místo,  kde  byly  dříve  mělké  louže  a  klikaté 
strouhy ;  když  se  lasturami  pokryté  kmeny  vývratů  opět  zvedly 
a  daly  se  do  svého  děsného  bezkonečného  bloudění ,  kroužíce  a 
kolotajíce  semo  tamo  a  nedostávajíce  se  ku  konci  své  celodenní 
pouti,  když  voda  zase  opadla,  dále  než  věčný  žid  v  povésti ;  když 
se  jako  sklo  lesklé  a  hladké  kachny  pozvedaly  beze  zvuku  a  ne- 
činil} zase  ani  rýhy  ani  žebérka  na  lesknavém  povrchu;  když 
mlha  přišla  s  příbojem  a  zahalila  to  modro  nahoře  a  zeleno  dole, 
když  veslaři,  zbloudivší  v  této  mlze,  pojížděli  sem  a  tam  na  bez- 
nadějné cestě  a  strnuli  nad  něčím,  co  se  zdálo  otírat  se  o  člun 
jako  prsty  mořského  příšerného  mužíka  a  neb  zděsili  se  hrstky 
dlouhé  trávy,  která  se  po  vodě  rozkládala  a  vlnila  jako  vlas 
mrtvoly  a  znamenali  z  těchto   iikazů,   že   zbloudili    na  dedlowské 

bařině  a  že  tu  musí    přenocovat  dlouhou  příšernou  noc pak 

věděli  byste  něco  o  dedlowské  bařině,  když  na  ni  vody  vystoupily. 

Dovolte,  abych  vám  něco  vypravoval,  co  jest  ve  spojeni 
s  tímto  posledním  pohledem  a  co  se  mi  vždycky  vedralo  na  mysl, 
kdykoliv  jsem  na  svých  dlouhých  honebních  vycházkách  na  de- 
dlowskou  bařinu  zabloudil.  Ačkoliv  se  noviny  kraje  toho  o  udá- 
losti té  jen  krátce  zmínily^  slyšel  jsem  ji  se  všemi  tak  výmluv- 
nými podrobnostmi  ze  samých  úst  toho,  kdo  v  ní  hrál  první  ůlohu. 
Nedoufám,  že  dostihnu  i  tklivý  tón  i  barvu  ženského  vypravování, 
nebof  mým  vypravovatelem  byla  žena;  však  pokusím  se  o  to,  a 
podám  aspoň  hlavní  véc. 

Bydlila  mezi  velkou  kaluží  dedlowské  bařiny  a  dosti  velkou 
řekou,  která  se  vlévala  as  na  čtyry  míle  dole  do  zátoky  tichého 
more,  i  bydlila  tu  na  dlouhém  písčitém  poloostrovu,  který  tvoří 
jihozápadní  hranice  velkolepého  zálivu. 

Dům,  v  kterém  žila,  byl  malý  srub  na  několika  sloupech 
vynikajících  z  bařiny.  As  na  tři  mile  odsud  ležela  osada  na  řece. 
Její  muž  byl  dřevoštěp  —  výnosné  to  zaměstnání  v  kraji,  kde  se 
obyvatelstvo  zabývalo  nejvíce  vyráběním  dřevěného  staviva. 

Bylo  záhy  z  jara  a  muž  vyjel  za  vysokého  příboje  vorem, 
kterýž  chtěl  jako  obyčejně  doplavit  k  dolejšímu  konci  zátoky. 
Když  stála  při  odjezdu  plavců  u  dveří  chaty,  spozorovala  na  jiho- 
východní obloze  něco  jako  znamení  větru  a  pamatuje  se,  že  sly- 
šela svého  muže  prohodit  k  soudruhům,  že  bude  dobře  si  popílit, 
aby  dojeli  k  cíli  před  jihovýchodní  bouří,  která  vidí  že  se  chystá. 
A  v  ten  večer  že  začalo  být  větrno  a  vichřice  že  dula  prudčeji, 
než  toho  kdy  zkusila  a  několik  velkých  stromů  že  se  vyvrátilo 
v  lese  u  řeky  a  dům  že  se  rozhoupal  jako  kolébka  jejího  ne- 
mluvněte. 

Ale  ať  že  si  vichřice  skučela  kolem  chatečky,  ona  věděla, 
že  někdo,  jemuž  důvěřovala,  sroubil  ji  vlastní  silnou  rukou  a  že, 
kdyby  se  byl  o  ni  bál,  nebyl  by  odjel.  To  a  práce  v  domácnosti  a 
ošetřováni  churavého  děcka,  že  odvracovalo  mysl  její  od  povětří; 
ovšem  že  doufala,  že  přistál  on  šťastně  s  vorem  v  Utopii,  až  hrůza 
vzdálené.  Ale  spozorovala  toho  dne,  že  když  šla  krmit  kuřata  a 
podívat  se  ku  krávě,  voda  sáhala  až  k  malé  hradbě  u  zahrádky 
a  slyšela  zcela  určité  hukot  příboje  o  jižní  břeh,  ačkoliv  byl  tento 
na  míle  vzdálen.  A  počala  si  myslit,  že  by  bylo  dobře,  kdyby 
měla  někoho,  s  kým  by  mohla  promluvit  a  že  by  snad,  kdyby 
nebylo  tak  daleko  a  taková  nepohoda  a  cesta  tak  neschůdná, 
mohla  vzít  dítě  a  podívat  se  na  horu  k  Ryckmanovům,  svým  nej- 
bližším sousedům.  Ale,  víte,  on  se  mohl  právě  vrátit  v  bouři,  a 
celý  promoklý  a  nenašel  by  nikoho  doma;  a  děcku  by  to  bylo 
ublížilo  —  bylo  tak  stonavé  a  pokašlávalo. 

Ale  té  noci,  bůh  ví  proč,  neměla  na  spaní  ba  ani  na  ulehnutí 
ani  pomyšlení.  Vichřice  trochu  ochabla,  ale  ona  že  seděla  a  seděla, 
ba  chtěla  se  i  dát  do  čtení.  Nevím,  zdali  to  byla  bible,  nebo  ně- 
jaký dryáčnický  časopis,  v  kterém  tato  ubohá  žena  čtla,  ale  bez- 
pochyby to  poslední,  neboť  slova  se  jí  míhala  před  očima,  a  jedno 
splývalo  s  druhým  a  byl  z  toho  takový  nesmysl,  že  odhodila  čteni 
stranou  a  obrátila  se  k  té  dražší  knize,  která  ležela  před  ní 
v  kolébce  s  první  stránkou  svého  života  ještě  neposkvrněnou,  a 
že  se  zamyslila  do  děcka  toho  budoucnosti.  A  když  tak  kolébala, 
myslila  na  všechno  a  na  každého,   ale   oko   se   ani   nezahmouřilo. 

Bylo  as  ku  dvanácté,  když  konečně  ulehla  celá  olilečena. 
Jak  dlouho  spala,  nepamatuje  se,  ale  probudila  se  s  hrozným 
stažením  hrdla  a  viděla,  že  stojí  a  chvěje  se  uprostřed  pokoje, 
tisknouc  déčko  k  prsoum  a  „odříkávajíc  něco"..  Dítě  plakalo  a 
sténalo  o  ona  chodila  sem  a  tam  a  hýčkala  je,  když  se  náhle 
ozvalo  škrabání  na  dveře.  Otevřela  bázlivě  a  byla  ráda,  že  to  je 
jen  starý  Tetě,  jejich  pes,  který  vlezl  celý  mokrý  do  síně.  Bývala 


by  se  ráda  podívala  ven,  ne  snad  v  naději,  že  muž  přijde,  ale 
proto,  jak  to  as  venku  vypadá;  ale  vítr  lomcoval  dveřmi  tak 
prudce,  že  je  sotva  udržela.  Potom  si  na  chvilku  usedla  a  potom 
zase  chvilku  chodila  a  konečně  si  zase  na  chvilku  lehla.  Jak  tak 
ležela  zrovna  u  stěny,  zdálo  se  jí,  že  se  něco  jednou  neb  dvakrát 
zvolna  o  stěnu  otřelo,  něco  tak  jako  větve.  Potom  zaznělo  tak 
něco,  zrovna  jako  „když  to  děcko  políká"  a  pak  to  začalo  „klik- 
klak"  a  „glug-glug",  tak  že  si  usedla  na  pelest.  A  když  tak 
učinila,  spozorovala,  že  se  něco  plazí  od  zadních  dveří  do  prostřed 
jizby.  Nebylo  to  širší  než  její  malíček,  ale  brzo  to  nakynulo  v  šíří 
dlaně  a  počalo  se  rozšiřovat  po  podlaze.     Byla   to  voda. 

Vyběhla  k  předním  dveřím,  vyrazila  je  dokořán  a  neviděla 
nic  než  vodu.  Běžela  k  zadním  dveřím,  otevřela  je  dokořán  a  ne- 
viděla nic  než  vodu.  Letěla  k  postrannímu  oknu  a  vytrhnuvši  je 
neviděla  nic  než  vodu,  samou  vodu.  Potom  si  vzpomněla,  jak  je- 
dnou muž  řek),  že  není  v  příboji  nebezpečí,  neboť  jest  pravidelný 
a  lidé  mohou  jej  vypočítat  a  že  by  bydlil  raději  u  zálivu  než 
u  řeky,  která  může  každého  okamžiku  vystoupit.  Ale  ta  voda  zde, 
je  to  příboj  V  Tak  tedy  odběhla  zase  k  zadním  dveřím  a  vyhodila 
kousek  dřeva;  toto  dalo  se  směrem  k  zálivu.  Nabrala  do  dlaně 
vody  a  vysrkla  ji  chvatně ;  byla  čerstvá  a  sladká.  Jest  to  řeka  a 
není  to  příboj  ! 

Tu  stalo  se  ^  o  bůh  bud  pochválen  za  svou  dobrotu,  že 
neomdlela;  tu  stalo  se  —  buď  pochválen  spasitel,  neboť  byla  to 
jeho  milostivá  ruka,  která  se  ji  dotkla  a  posilnila  ji  v  tom  hroz- 
ném okamžiku  —  že  spadla  s  ní  všechna  bázeň  jako  šat  a  že  se 
přestala  třást.  Od  této  chvíle  neztratila  sebevědomí  a  odhodlanost 
při  všem  utrpení  této  hrozné  noci.  Popotáhla  postel  do  prostřed 
síně,  postavila  na  ni  stůl  a  na  tento  kolébku.  Voda  na  podlaze 
sáhala  jí  již  přes  kotníky,  a  dům  se  jednou  nebo  dvakrát  zcela 
patrně  pohnul;  a  potom  jím  to  začalo  lomcovat  tak,  že  se  všechna 
dvířka  zotvírala.  Potom  slyšela,  jak  to  zase  o  stěnu  šustí  a  šra- 
motí a  naráží  a  vzhlednuvši  ven  spatřila  vývrat,  jenž  ležíval  po- 
blíže cesty  na  hořejším  konci  pastviny  a  nyní  byl  připlaven  k  sa- 
mému domu.  Na  štěstí  vlekly  se  dlouhé  kořeny  kmenu  po  zemi 
a  tak  plul  pomaleji  než  proud,  neboť  kdyby  byl  s  plnou  silou  do 
domu  vrazil,  nebyly  by  ani  svory,  ani  hřeby,  ani  sloupy  odolaly. 
Pes  vyskočil  na  kostrbatý  strom  a  dal  se  do  vytí  a  schoulil  se 
poblíže  kořenů.  Paprslek  naděje  zablesknul  jí  hlavou.  Stáhla  těž- 
kou pokrývku  s  postele  a  zavinuvši  do  ní  ilíté,  probrodila  se  vodou 
ku  dveřím.  Když  se  kmen  poznovu  obrátil  a  narazil  celou  délkou 
o  barák,  tak  že  to  v  celém  pažení  zapraskalo,  vskočila  na  kmen. 
Bohu  díky,  že  se  udržela  na  skluzké  kládé  a  ovinuvši  jednu  ruku 
kolem  silného  kořenu,  držela  v  druhé  kvílící  déčko.  Pak  něco  za- 
praskalo u  předních  dveří  a  celá  přední  část  domu,  kterou  právě 
byla  opustila,  svezla  se  ku  předu  —  zrovna  jako  dobytčata  padají 
na  kolena,  než  si  ulehnou  —  a  v  tom  samém  okamžiku  se  strom 
otočil  a  plul  se  svým  živým  břemenem  do  tmavé  noci. 

Navzdor  rozčilení  a  nebezpečí,  navzdor  pláči  dítěte  a  skučení 
větru,  navzdor  veškeré  té  hrozné  nejistotě  obracela  přece  zraky 
své  k  opuštěné  a  vodou  podemleté  chaté.  A  vzpomněla  si  i  v  tomto 
okamžiku  —  diví  se  nyní  sama  té  pošetilosti  — jak  si  chtěla  vzít 
jiné  šaty  a  také  déčko  obléct  v  to,  co  má  nejlepšího.  A  modlila 
se  stále,  aby  bůh  dům  zachoval,  aby  on,  až  se  vrátí,  měl  kam 
vejít,  aby  ten  dům  nebyl  přec  tak  zcela  prázdný  a  —  což  pak  se 
kdy  dozví,  co  se  stalo  s  ní  a  s  děckem?  A  při  té  myšlence  obešly 
ji  mrákoty.  Ale  měla  přece  něco  jiného  na  práci  než  se  trápit 
takovými  myšlenkami ,  neboť  kdykoliv  strom  na  něco  narazil, 
obrátil  se  do  póla  a  potopil  se  s  ní  dvakrát  do  černé  vody.  Pe^^, 
který  ji  stálým  vytím  a  pobíháním  na  kmenu  marný  zmatek  pů- 
sobil, spadl  konečné  při  jednom  takovém  nárazu.  Po  nějaký  čas 
plaval  vedle  ní  a  ona  chtěla  tomu  ubohému  zvířeti  pomoci  na 
strom,  ale  ono  bylo  celé  divoké  a  tak  je  konečné  navždy  ztratila 
s  očí.  Potom  byly  s  děckem  samotný.  Světlo,  které  ještě  po  nějaký 
čas  v  chatě  hořelo,  náhle  uhaslo.  Obrysy  bílých  pískových  násypů 
na  poloostrově  vystupovaly  neurčitě  před  ní,  ona  soudila,  že  pluje 
strom  v  jedné  čáře  s  řekou.  Kdyby  příboj  brzo  neopadl,  byla  v  ne- 
bezpečí, že  bude  stržena  jeho  proudem  a  odnesena  do  šírého 
moře  nebo  rozmačkána  dřívím.  Kdyby  bylo  toto  nebezpečí  odvrá- 
ceno a  ona  odnesena  odtokem  k  zálivu,  měla  naději,  že  přirazí 
k  některému  z  lesnatých  výběžků  poloostrova  a  vyčká  tu  rána. 
Někdy  se  jí  zdálo,  že  slyší  hlasy  a  křik  na  řece  a  bučení  krav  a 
blekot  ovcí.  Potom  slyšela  zas  jen,  jak  jí  v  uších  zvoní  a  jak  jí 
srdce  bije.  V  chvíli  té  cítila,  že  jest  celá  umrzlá  a  skřehlá  ve 
svém  trapném  položení,  tak  že  se  mohla  sotva  pohnout  a  dítě  se 
dalo  do  křiku,  a  když  je  přiložila  k  prsu,  spozorovala,  že  se  mléko 
zastavilo.  A  toho  se  lekla  tak,  že  schovala  hlavu  pod  šátek  a  dala 
se  ponejprv  do  hořkého  pláče.  Když  opět  hlavu  pozvedla,  slyšela 
hukot  moře  za  sebou  i  věděla  tedy,  že  se  její  archa  opět  obrátila. 
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Nabravši  vody,  aby  si  zrlhčila  vyschlé  hrdlo,  shledala,  že  jest  tak 
hořká,  jako  její  slze.  To  bylo  útěchou,  neboC  věděla,  že  pluje 
s  příbojem.  Vítr  se  tišil;  jen  to  velké  hrozné  ticho  ji  tížilo.  O  roz- 
brázdéné  boky  stromu  sotva  vlnka  narážela  a  všechno  koleni  bylo 
tmavé,  zasmušilé,  tiché.  Mluvila  na  dítě,  jen  aby  se  slyšela  mlu- 
vit a  přesvědčila  se,  že  neztratila  hlas.  Napadlo  jí  —  bylo  to 
divné,  ale  napadlo  ji  to  —  jak  hrozná  musela  být  ta  noc,  když  se 
ta  velká  loď  nad  asiatskou  horou  zatočila  a  hlasy  a  zvuky  celého 
stvoření  byly  ze  světa  vyhlazeny.  Vzpomněla  si  také  na  námoř- 
níky, jak  se  připínají  k  rahnům  a  jak  ubohé  ženy  přivázané 
k  trámům  do  smrti  ubičuje  to  nelítostné  moře.  Pokoušela  se  po- 
děkovat bohu,  že  ji  aspoii  toho  ušetřil,  i  pozvedla  oči  od  děcka, 
které  padlo  do  nepokojného  spánku.  Náhle,  tam  daleko  na  jihu, 
pozvedlo  se  velké  světlo  ze  šera  a  plápolalo  a  mihotalo  se  —  mi- 
hotalo se  a  zaplápolalo  zas.  Její  srdce  bušilo  o  studenou  tvář 
dítěte.  Byl  to  maják  na  vchodu  do  zálivu.  Když  se  tak  ještě  divila, 
strom  náhle  trochu  zavrávoral,  trochu  jako  by  se  vlekl  a  pak 
zdálo  se,  jako  by  byl  zůstal  ležet  tiše,  bez  hnutí.  Vztáhla  ruku 
a  proud  narážel  proti  ní.  Strom  zachytil  se  půdy  a  podle  světla 
v  dálí  a  podle  zvuku  příboje  zastavil  se  na  dedlowské  bařině. 

Kdyby  bývalo  toho  děcka  nebylo,  které  churavélo  a  pokašlá- 
valo, kdyby  nebývalo  toho  náhlého  vyschnutí  onoho  citlivého  zdroje, 
bývala  by  se  cítila  bezpečnou  a  bývala  by  pookřála.  Ale  že  tomu 
bylo  jinak,  spůsobilo  snad,  že  byly  všechny  její  dojmy  smutné  a 
pošmurné.  Když  voda  rychle  opadávala,  letělo  velké  hejno  čer- 
ných husí  s  kvikotem  a  křikem  kolem  ní.  Potom  zakvičeli  tesklivé 
kulici  a  zakroužili  kolem  kmenu  a  usedli  naíi  bez  bázně  jako 
šedivý  oblak.  Potom  oblétl  ji  bukač  jednou  nebo  dvakrát  a  naříkal 
a  vyčítal  a  postavil  se  konečné  na  několik  loket  od  ní  na  své 
dlouhé  nohy.  Ale  nejpodivnější  ze  všech  byl  jakýsi  hezký  bílý 
pták,  trochu  větší  než  holub  —  jako  pelikán,  ale  ne  pelikán  —  a 
ten  lítal  jí  nad  hlavou,  a  kol  a  kolem,  až  se  konečně  snesl  na 
kořen  zrovna  nad  jejím  ramenem.  A  ona  vztáhla  ruku  a  hladila 
jeho  bílou  šíji  a  on  se  ani  nehnul  a  zůstal  sedět  tak  dlouho,  že 
již  chtěla  děcko  pozvednout,  aby  se  naň  podívalo  a  přičinilo  se, 
aby  se  ten  pták  na  ně  podíval.  Ale  když  tak  učinila,  bylo  dítě 
tak  studené  a  stuhlé  a  mělo  tak  modrou  barvu  pod  vičkami,  která 
ani  ňepozvedlo,  že  vykřikla  a  pták  odletěl  a  ona  omdlela. 

Nuž  to  bylo  to  nejhorší  a  konečně  snad  by  nebylo  někomu 
jinému  kromě  jí.  Nebot  když  se  zase  probrala  k  vědomí,  slunce 
zase  svítilo  a  voda  byla  nadobro  opadlá.  První  co  zaslechla  byla 
zmatená  směsice  hrdelních  zvuků  i  viděla  jakousi  starou  squaw 
zpívat  indiánskou  ukolébavku  a  kolíbat  se  s  jedné  strany  na  dru- 
hou před  ohněm,  jenž  rozdělán  na  bařině  a  před  kterým  ležela 
také  ona,  zachráněná  matka  a  žena,  sesláblá  a  znavená.  Její  první 
myšlenka  byla  na  dítě  i  chtěla  promluvit,  když  mladá  squaw, 
která  byla  zajisté  také  samar^atkou,  uhodla  její  myšlenky  a  při- 
nesla ji  děcko,  bledé  ale  živé  a  v  takové  divné  proutěné  kolébce 
a  tak  celé  zavázané,  jako  malé  Indiánče,  tak  že  se  dala  do  smíchu 
a  do  pláče  a  mladá  squaw  i  stará  squaw  cenily  své  velké  bílé 
zuby  a  jiskřily  svýma  černýma  očima  a  říkaly  jedna  přes  druhou: 
, dobře,  dobře  je  tomu  bílému  děcku  a  bílý  muž  přijde  co  ne- 
vidět,-' tak  že  by  byla  ze  samé  radosti  ty  hnědé  tváře  zlíbala. 
A  potom  se  dozvěděla,  že  byli  na  bařině  na  jahodách  se  svými 
směšnými  košíčky,  a  že  spozorovali  z  dálí  pohybovat  se  její  suítné 
na  kmenu  a  že  nemohla  stará  squaw  odolat  pokušení  po  nových 
šatech  a  že  tedy  k  místu  tomu  šla  a  nalezla  bílou  ženu  i  děcko. 
Tot  se  rozumí,  že  dala  ty  šaty  té  staré  squaw  a  můžete  si  po- 
myslit, když  on  přišel  konečně  a  vrhl  se  k  ní  a  vypadal  o  deset 
let  sestárlý  přestálou  úzkostí;  a  potom  byla  tak  slabá,  že  ji 
musili  do  lodky  donést.  Nebof  víte,  on  nevěděl  nic  o  povodni,  až 
se  setkal  s  Indiány  v  Utopii  a  poznal  podle  popisu,  že  to  jest  jeho 
ubohá  žena.  A  při  nejbližším  příboji  doplavil  ten  strom  nazpět 
domů,  aěkoliv  za  to  nestál,  a  vystavil  nový  barák  a  dal  tam  ten 
strom  do  základů  a  nazval  jej  „Mariina  archa".  Ale  to  víte,  že 
postavil  ten  nový  dům  až  nad  místem,  kam  vody  vystoupily  a  to 
je  všechno. 

Snad  není  to  mnoho,  uvážíme-li  všechny  zlomyslné  vlohy 
dedlowské  bařiny.  Ale  musíte  se  přes  ni  brodit  při  nízké  vodě  a 
veslovat  přes  ni  při  povodni  a  zablouditi  jednou  neb  dvakrát 
v  mlze  jako  já  a  porozumíte  teprv  dobře  Mariině  příhodě  a  oceníte 
dostatečně  dobrodiní  žíti  nad  místem,  kam  až  vody  vystoupily. 


Ze  světové  výstavy. 

(Dokončeni.) 

Že  ze  všech  slovanských  národů  jediný  ruský  se  na  světové 
výstavě   umělecké  jeví   co  samostatná  individualita   ve  zvláštním 


oddělení,  jest  bohužel  docela  přirozené.  Poměry  politické  a  spo- 
lečenské v  přítomném  okamžiku  ovšem  nezměnitelné  jsou  to  pře- 
devším, jež  nepřipouštějí,  aby  též  ostatní  Slované,  jak  dalece 
v  oboru  krásných  umění  jsou  činnými,  vystoupili  důstojně  a  o  své 
újmě  a  nikoliv  co  podřízené  části  celků  jinonárodních.  V  uměleckém 
„Olympu"  výstavy  světové  nalézáme  pouze  jednoho  Husa:  J.  J. 
Semiradského.  Jeho  dle  básně  hraběte  Tolstého  malovaná  „Hří- 
šnice", (která  uprostřed  nejbujnější  orgie  náhlým  objevením  se 
vznešené  postavy  kolem  jdoucího  Ježíše  jest  uchvácena  a  jakoby 
kouzlem  jata  k  novému  životu  se  probouzí)  zastupuje  ruské  umění 
velmi  slušně,  třeba  by  sama  nebyla  naprosto  nejlepším  z  Ruska 
zaslaným  obrazem.  Zejména  krásně  účinkuje  živý  kolorit  a  skvělé 
osvětlení,  pak  jakási  ušlechtilá  klidnost  a  důstojnost  celé  kompo- 
sice. Ostatní  čísla  ruského  oddělení  jsou  umístěna  v  jižním  pavi- 
lónu „des  amateurs."  Nejen  co  do  počtu,  ale  i  co  do  ceny  vysta- 
vených předmětů  stojí  Rusové  toliko  za  takovými  národy,  v  nichž 
žije  staletá  již  tradice  skvělého  ruchu  uměleckého,  a  i  těm  se 
v  mnohém  ohledu  úplně  rovnají,  tak  že  výstava,  která  náleží  jednomu 
z  nejmladších  evropských  národů  kulturních,  zaujímá  místo  bez 
odporu  velice  čestné  a  všeobecně  nemalé  překvapení  spůsobuje. 
Němci  ve  svých  zprávách  příznivý  celkový  dojem  arci  snižují 
i  seslabují  dle  možnosti,  nejsouce  při  tom  dle  spůsobu  od  nich  na- 
proti jiným  národnostem  vždy  užívaného,  ve  volení  prostředků 
právě  skrupulosními ;  významné  zůstane  vsak ,  že  při  úvahách 
o  jednotlivostech  dosti  často  proti  své  vůli  a  chuti,  třeba  se  vše- 
likými klausulemi  a  ohrazeními  musejí  Rusům  přece  dáti,  co  jim 
náleží :  uznání  a  chválu. 

Nás  Čechy  musí  toto  jediné  slovanské  oddělení  „Kunsthalle" 
ovšem  dvojnásobně  zajímati  a  jeho  vítězný  úspěch  dvojnásobné 
těšiti.  Sympathie  k  národu  nám  tak  blízce  příbuznému  i  závažný 
interes  čistě  umělecký  stejně  nás  poutají.  Nad  to  jeví  se  nám  zde 
utěšený  příklad  mladého  bujaře  vzrůstajícího  a  vzkvétajícího  umění 
národního,  zejména  pro  vlastní  naše  poměry  nemálo  poučný  a  ko- 
nečně musíme  ke  všemu  přidati  také  to,  že  jsme  na  dráze  umě- 
lecké vzájemnosti  s  Rusy  ještě  neučinili  takořka  ani  první  krok. 
Z  moderních  na  slovo  vzatých  originálů  ruských  poznali  jsme 
v  Praze  dosud  jenom  dvě  krajiny  Ajvazovského  ve  výstavě  .,Umě- 
cké  Besedy"  —  a  to  je  všeclíno!  Ikonostasii  v  ruském  chrámě 
zdejším  nemůžeme  sem  počítati ;  patřit  ona  spíše  do  oboru  ře- 
mesla nebo  průmyslu,  než  do  oboru  pravého  umění.  Tím  pak  více 
musí  nás  potěšiti  pohled  na  celou  bohatou  řadu  uměleckých  děl 
všech  oborů,  již  nám  světová  výstava  předvádí.  Výbor  předmětů 
byl  zajisté  velmi  pečlivý  a  přísný.  Věcí  prostředních  nebo  docela 
bezcenných  jest  v  mnohém  jiném  celkem  třeba  vynikajícím  oddě- 
lení dost  a  dost;  že  se  k  tomu  sami  Němci  přiznávají,  co  se  týče 
jejich  vlastní  výstavy,  toho  doklad  uveden  byl  již  dříve  —  o  oddě- 
lení madarském,  v  němž  opravdu  dobré  výkony  spočítati  lze  téměř 
na  prstech,  nechci  zde  šířiti  slov.  V  sále  ruském  naproti  tomu 
nenalezneme  téměř  ničehož,  co  by  i  sebe  přísnější  soudcové  pro- 
hlásiti museli  za  nedůstojné  podobné  výstavy,  což  patrně  umě- 
leckým snahám  Rusů  valně  slouží  ke  cti.  Když  uspořádala  časné 
z  jara  petrohradská  akademie  umění  předchozí  výstavu,  v  niž  bylo 
zaznamenáno  vše,  co  příslušná  komise  uznala  za  hodné,  aby  se 
poslalo  do  Vídně,  stěžovala  si  žurnalistika  ruská  ovšem  zde  onde, 
že  nebylo  ve  všem  všudy  tak  vybíráno,  jak  toho  interes  ruského 
umění  vyžadoval ;  než  stížnosti  týkaly  se  hlavně  předmětů  odmít- 
nutých a  jak  se  tvrdilo,  nezaslouženě  odmítnutých.  Především 
v  oboru  genru  a  podobizny  nepodává  prý  ruské  oddělení  na  svě- 
tové výstavě  dostačující  obraz  toho,  co  během  posledního  desíti- 
letí povstalo  na  Rusi  cenného  a  všeobecně  uznaného.  Buď  si 
tomu  ostatně  tak  nebo  jinak,  —  rozhodčím  ve  sporu  tom  ne- 
může se  státi,  kdo  není  sám  důkladně  zasvěcen,  —  tolik  je  jisto, 
že  to,  co  nám  ve  Vídni  bylo  skutečně  podáno,  veškeré  očekávání 
převýšilo,  a  že  to  úplně  stačí,  aby  budoucně  Slovan  i  Neslovan 
měl  ruské  výtvarné  umění  v  úctě.  Uvedu  zde  řadu  předních  umělců 
a  jich  nejzajímavějších  děl  —  zasluhují  zajisté,  aby  je  české  obe- 
censtvo znalo  alespoň  dle  jména. 

Eliáše  E.  Rěpina  „Tahouny  na  Volze"  sluší  vřaditi  mezi  nej- 
efektnější  malby  celé  světové  výstavy,  nejenom  ruského  oddělení. 
Každá  postava  na  geniálním  obrazu  tom  je  typ  jasně  pojmutý  a 
ostře  provedený,  každá  tvář  žije  a  mluví,  každý  z  těch  „tahounů" 
počíná  si  při  vlečení  bárky  zcela  jinak,  ale  každý  velmi  karakte- 
ristický:  od  starce,  podobným  trampotám  již  dávno  přivyklého  až 
k  hochu  nováčkovi,  jemuž  hrubé  do  útlého  těla  se  zařezávající 
lano  spůsobuje  bolest,  div  že  hlasitě  nepláče.  Krajina  je  rovněž 
výtečná ;  sluneční  paprsky  opravdu  podivuhodně  svítí  a  září.  Z  do- 
mácího života  prostonárodního  čerpáještě  celá  řada  jiných  umělců 
své  látky  s  rozhodným  štěstím.  Konstantina  E.  Makovského  „Ma- 
sljanica"  překvapuje  nepřehledným   množstvím  zdařilých  s  rozto- 
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milým  humorem  podaných  figur  z  lidu;  maliřská  technika  ovšem 
není  na  stejném  stupni  s  bohatou  invencí.  Od  téhož  je  vystaven 
ještě  překrásný  obraz  menších  rozměrů,  .,Pohřeb  na  vsi,"  a  zají- 
mavá podobizna  (vlastni  prý  umělcovy)  rodiny  a  od  jeho  bratra, 
v  Moskvě  bydlícího  Vladimíra  E.  Makovského  tři  pěkné,,  co  do 
výrazu  důkladně  propracované  genry:  „Hra  v  babky",  „čekárna 
u  lékaře"  a  „Milovník  slavíků",  z  nichž  poslední  jest  rozhodně 
nejlépe  malován.  Zvláštní  pozornost  zasluhují  též  realisticky  pro- 
vedené malby  Vasila  G.  Pěrova,  „Kybák"  a  , Snídající  myslivci", 
dále  J.  M.  Prjanišnikova  „Žebráci",  Alexeje  .T.  Korzuchina  „Návrat 
z  trhu"  Alexandra  J.  Morozova  „A^ýchod  z  chrámu",  pak  ze  genrů 
Alexeje  A.  Charlamova  zejména  pěkně  malovaná  „Hudební  hodina", 
Karla  F.  Ouna  „Děti  hrající  si  s  koťaty",  „Nemocné  dítě",  jakož 
i  jeho  poněkud  již  do  oboru  historie  zasahajicí  „Předvečer  noci 
Bartolomějské",  některé  studie  a  portréty  od  Ap.  G.  Goravského, 
Kóhlera,  Vladimíra  O.  Sherwooda,  Řehoře  S.  Sědova,  a  j.  v. 

Z  maleb  historických  a  bitevních  sluší  arci  na  prvním  místě 
jmenovati  imposantní  dílo  proslulého  profesora  Alexandra  E.  Ko- 
cebua:  „Srážku  předních  stráží  u  Karstuly  r.  1809";  je  to  pravá 
perla  ve  svém  oboru.  Jiný  profesor  petrohradské  akademie,  Bohdan 
P.  Vilevald  je  zastoupen  několika  trochu  suchopárnými  sice  ale 
za  to  delikátně  provedenými  bitvami,  jeho  nadaný  žák  Petr  N. 
Gruzinský  velkým  uznání  ho3ným  obrazem,  představujícím  „Oby- 
vatele hor  Kavkazských,  opouštějící  při  blížení  se  ruského  vojska 
svou  dědinu."  Vedle  uvedeného  již  Semiradského  vyniká  mezi 
malíři  historickými  též  Vasil  P.  Věreščagin,  jehož  „Řehoř  Velký 
trestající  lakomost"  a  „BohatýrDobriňa"  činí  dojem  velmi  vážný, 
pak  Feodor  A.  Bronikov  (zejména  „Hymnu  zpívající  Pythagorejci" 
jsou  výkon  ušlechtilý,  třeba  jaksi  „akademicky"  chladný),  Nikolaj 
N.  Gay  („Petr  I.  a  Carevič  Alexej")  —  celkem  však  prese  všechny 
nepopiratelné  zásluhy  těchto  umělců  zdá  se  býti  odvětvím  ma- 
lířství, jehož  pěstování  mělo  u  Rusů  dosud  nejskvělejší  úspěch, 
přece  jenom  genre.  Ostatně  nalézáme  též  mezi  krajinami  a  mari- 
nami  tohoto  oddělení  řadu  čísel,  o  nichž  mluviti  dlužno  s  nejpl- 
nější chválou.  V  první  řadě  stojí  zde,  jak  samo  sebou  se  rozumí, 
geniálního  Ivana  K.  Ajvazovského  tři  obrazy :  „Bouře  pod  Vesuvem", 
„Klidné  moře"  a  „Noc  na  ostrově  Capri".  Vedle  těch  poutá  na- 
vštěvovatele  zejména  mistrovsky  provedená  „Bažina"  Petra  A.  Su- 
chodolského,  opravdu  rozkošný  to  obrázek  kabinetní.  Dále  zaslu- 
hují býti  zvláště  vytknuty  efektní  krajinomalby  Petra  P.  Vérešča- 
gina,  poeticky  naladěný  „Smrkový  les"  Ivana  J.  Siškina,  mariny 
professora  Alexeje  P.  Bogoljubova,  Lva  F.  Lagoria,  „Západ  slunce" 
Michajla  K.  Klodta,  Pobřeží"  od  Eugena  E.  Důckra,  „Bažina"  Fe- 
odora  A.  Vasiljeva,  k  nimž  se  pak  důstojně  druží  některé  archi- 
tektury Rizzoniho,  Primazziho  a  m.  j.  v. 

Mezi  malíři,  jichž  dila  jsou  vystavena  v  ruském  oddělení, 
setkáváme  se  též  s  několika  Poláky;  W.  A.  Gerson  je  zastoupen 
dvěma  historickými  obrazy;  poněkud  pestrým,  ač  jinak  zdařilým 
„Kejstutem  a  Vitoldem,  Jagelovými  zajatci"  a  „Králem  Soběským, 
sázejícím  ve  Willjamově  se  svým  zahradníkem  stromky."  Od  Karla 
Mullera  je  dále  vystaven  „Polský  král  Stanislav  přijímající  umělce" 
a  jedna  jjodobizna,  od  Alexandra  Swiszewského  „Jezero  Nemi 
u  Říma".  Jmenovaní  právě  malíři  jsou  z  Varšavy,  Ign.  Korwin- 
Milewski,  jehož  „Modlící  se  židé"  (dvakrát)  zasluhují  čestnou 
zmínku,  z  Vilna. 

Též  v  oboru  plastiky  honosí  se  Kusové  některými  vynikají- 
cími výkony.  Feodora  Kamenského  „První  krok"  (matka  učící  dítě 
chodit)  je  zajisté  skupení  nad  míru  krásně  komponované  a  velmi 
elegantně  (z  mramoru)  provedené  a  neméně  svědčí  i  Antokolského 
„Car  Ivan  Hrozný",  jenž  dříve  již  v  Londýně  spňsobil  takovou 
sensací,  že  jeho  odlitek  byl  zakoupen  pro  „britické  museum", 
o  skvělém  a  vzdělaném  talentu  sochařském.  Brodského  „Politika" 
zasluhuje  plného  uznání;  je  to  dílo  duchaplné,  vtipné,  při  tom 
však  i  vkusné:  od  téhož  umělce  vystaven  ještě  pěkný  ..První 
šepot  lásky".  Dojemnou  skupinu  „V  neštěstí"  (otec  s  dítětem')  od 
M.  A.  Cižova  nesmíme  také  opomenouti,  jedná-li  se  o  vytknutí 
nejlepších  prací  statuarních.  Čižov  zastoupen  ostatně  ještě  jinými 
genry  a  několika  naturalistickými  podobiznami.  Výborná  práce 
jest  i  Schroederův  „Petr  Veliký",  dále  Runebergův  „Apollo  a 
Marsyas",  Podosěrova  podobizna  prof.  Pimenova  a  j.  v.  Baron 
Petr  Klodt,  známý  to  specialista,  vystavil  celou  řadu  zajímavých 
broncových  typů  koní.  — 

Opouštíme-li  oddělení  ruské,  nalézáme  plody  umělců  jiných 


kra  enů  slovanských  roztroušené  zejména  mezi  Rakušany  a  Němci. 
České  uměni  jest  jak  známo  velmi  slabě  zastoupeno.  Setkáváme 
se  na  světové  výstavě  jenom  se  skromným  počtem  obrazů  od  na- 
šinců pocházejících  —  a  to  jsou  vesměs  předměty  nám  Pražanům 
dostatečně  známé.  Z  historických  maleb  vynikají  Karla  Svobody 
„Pokoření  Mihinští  před  Fridrichem  Barbarossou",  z  genrů  Quida 
Mánesa  „Děvče  před  zrcadlem".  Mezi  umělci  v  Čechách  zrozenými 
avšak  výkony  svými  cizá  oddělení  zdobícími ,  sluší  zajisté  na 
předním  místě  jmenovati  Gabriela  Maxe,  z  jehož  posledních  obrazů 
arci  žádný  již  neidostihuje  světoznámou  „Julii". 

Z  Poláků  uvedu,  abych  zakončil  zvučným  slavným  jménem, 
jediného  Jana  Matějka,  dobrého,  milého  to  známého  i  českého 
obecenstva.  Vedle  řady  geniálních,  ač  poněkud  nestejných  co  do 
umělecké  ceny  podobizen  jsou  vystaveny  čtyry  velké  obrazy  histo- 
rické: „Kázající  Petr  Skarga",  „Lubelská  Unie",  „Štěpán  Ba- 
thory"  a  „Kopernik".  „Lubelská  Unie"  jeví  se  rozhodně  co  skvělý 
vrchol  dosavadního  tvoření  Matějkova;  předčí,  co  se  týče  mo- 
hutného, ostrého  a  živého  duševního  výrazu  jak  v  tvářích  tak 
i  v  celých  postavách ,  rozhodně  Pilotyho  „Thusneldu" ,  ač  se 
jí,  zase  co  do  koloritu,  vůbec  co  do  malebnosti  ovšem  nerovná. 
„Štěpán  Bathory"  stojí,  jak  jsme  se  v  loni  i  zde  v  Praze  pře- 
svědčiti mohli,  již  o  stupeň  níže  ;  avšak  nejnovější  dílo  Matějkovo, 
„Koperníka",  bohužel  nelze  ani  nazvati  tohoto  mistra  důstojným. 
Je  to  obraz,  mající  na  sobě  zřejmý  ráz  práce  příležitostní  (bylt 
malován  pro  jubilejní  slavnost  Koperníkovu).  Velká  plocha  jeho 
činí  dojem  úžasné  prázdnoty,  kdežto  přece  Matějko  všude  jinde 
spíše  bohatým  pokladem  tvořivosti  své  příliš  plýtvá  než  spoří; 
mimo  to  je  také  upotřebený  zde  efekt  dvojího  světla  příliš  všední 
a  spůsob  malby  ku  podivu  chladný  a  tvrdý.  Máme  zde  —  to  nikdo 
neupře  —  „spícího  Homera"  před  sebou;  doufejme,  že  ho  co  ne- 
vidět zase  probudí  k  novým,  jarým  činům  genius  uměni  nejenom 
polského,  ale  i  slovanského  vůbec!    ♦  Dr.  oťakm-  nosunski}. 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  Divadelní  náš  repertoire  v  poslední  době  skutečně 
zasluhuje  chvály;  zdá  se  tudíž,  že  se  naděje  v  nějaký  obrat 
k  lepšímu,  které  jsme  svého  času  na  tomto  místě  vyslovili,  po- 
čínají vyplňovati!  Prozatímní  artistický  správce  činohry,  p.  Kolár 
ml.  hledí  alespoň  všemožně,  aby  podával  vždy  repertoire  rozma- 
nitý a  různým  požadavkům  obecenstva  vyhovující.  Od  našeho  po- 
sledního referátu  provedly  se  tři  hry  Shakespearovy  („Mnoho  po- 
vyku pro  nic  za  nic",  „Večer  třikrálovy"  a  „Romeo  a  Julie"), 
francouzská  literatura  byla  zastoupena  Feuilletovým  „Montjoye'-, 
Scribovým  „Salickým  zákonem"  a  „Článkem  213.  občanského  zá- 
kona" od  Denneryho-Lemoinea.  Poslední  tato  jednoaktová  vese- 
lohra byla  novinkou,  neměla  však  rozhodný  úspěch.  Z  původních 
kusů  dávaly  se  (mimo  odpolední  představení  nedělní  nyní  pravi- 
dlem pro  hry  vlastenecké  určená),  Vlčkova  „Milada"  (tato  ovšem 
ještě  v  starém,  namnoze  chatrném  obsazení)  a  Bozděchovo  „Z  doby 
kotillonův",  kterémuž  již  dříve  předcházela  téhož  autora  „Zkouška 
státníkova".  Ve  zpěvohře  dlužno  zejména  zaznamenati  zdařilé  pro- 
vedení Rossiniho  „Viléma  Telia"  a  Mozartova  „Dona  Juana",  jejž 
pan  kapelník  Smetana  z  velké  části  nově  obsadil  a  nastudoval. 
V  zevnější  úpravě  této  zpěvohry  pozorovali  Jsme  s  potěšením  ně- 
které pokroky  a  opravy;  avšak  zbývá  přece  ještě  mnoho  jiných, 
neméně  nutných  a  o  nic  více  obtížných,  kterých  dosud  postrádáme. 

—  A.  Seifert  je  novým,  bez  odporu  velmi  zajímavým  zje- 
vem v  našem  světě  malířském.  Mladistvý  umělec  ten  koná  nyní 
v  Mnichově  u  Pylotyho  svá  studia,  o  jichž  pěkných  výsledcích 
nám  obraz ,  jenž  teprve  nedávno  přibyl  do  Lehmannovy  vý- 
stavy, podává  důkazy  patrné.  Seifert  má  především  nevšední  na- 
dání koloristické;  krásná  barva  a  vůbec  celá  technika  malby  je 
hlavním  kouzlem  jeho  „Zátiší",  představujícího  staré  šaty,  obno- 
šený klobouk  s  červeným  perem,  lesní  roh,  všeliké  knihy  a  papíry, 
sklenici  a  lahve  atd.  dosti  šťastně  kolem  staré  židle  a  na  ní  sku- 
pené. Předmět  ten  sám  o  sobě  arci  mnoho  nepoutá,  zvláště  při 
velkém  formáte  obrazu;  tolik  však  z  jeho  provedení  vysvitá,  že 
by  se  z  látky  poněkud  zajímavější  muselo  pod  rukou  Seifertovou 
státi  dílo,  které  by  nalezlo  sympathie  v  kruzích  nejširších,  nejenom 
v  těch,  kteří  2)Ozornost  a  uznání  věnují  také  stránce  technické. 
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Duhový   pták. 

Novela  od  Julia  Zeyera. 


I  yní  teprve  byla  teta  Johanka  úplně  šťastna,  neboť  Noerai 
byla  veselá,  štěbetavá,  a  zahrnovala  tetu  důkazy  své 
vdéčnosti  a  lásky.  Po  smutku  nebylo  již  ani  stopy  a 
teta  Johanka  pravila  vítězoslavně:  „Nepovídala  jsem  ti, 
že  okřeješ  a  rozkveteš,  pobudeš-li  trochu  mezi  námi?" 

Noemi  ji  objala. 
„A  což  to  ztracené  štěstí?"  ptala  se  pólo  ostře,  pólo 
žertovně  teta,  vzpomněvši  si  na  podivná  slova  děvčete,  „už 
jsi  nalezla?" 

„O  ano,  teto —  nalezla!"  odpověděla  Noemi  s  náhlým 
uzarděním  a  vyběhla  z  krámku,  aby  teta  ruměnec  její  ne- 
spozorovala.  —  Noemi  se  pana  Rybiňského  netázala,  jakým 
spůsobem  ji  nalezl ;  nedivilať  se  náhodě  té,  ba  spíše  za  věc 
zcela  přirozenou  ji  pokládala.  A  pan  Rybiňský  byl  tomu 
rád,  že  se  nevyptávala. 

Když  mu  byl  Manasse  list  Noemin  odevzdal ,  zuřil 
velice,  však  upokojil  se  za  krátký  čas.  Pravil  opět  sobě 
i  Robertovi,  že  je  tomu  vlastně  rád,  že  puritánka  sama 
nudný  román  ukončila.  Právě  byl  také  obdržel  velmi  ostrý 
list  od  tchána,  v  němž  jej  tento  naléhavě  k  dceři  na  venkov 
zval  a  zároveň  o  jakéms  anonymním  dopisu  se  zmiňoval, 
kterýmž  mu  nějaký  starostlivý  lidumil  oznamoval,  že  pana 
zetě  jisté  nad  míru  pohoršlivé  zamilované  pletky  v  Praze 
zdržuji.  Mohu  čtenáři  pod  rukou  sděliti,  že  toto  lidumilné 
anonymní  psaní  od  paní  Mrázkové  pocházelo,  která  pomocí 
rozličných  špehýřů  a  špehýřek  všechny  kioky  Noeminy  i  po 
odchodu  z  jejího  domu  bedlivě  střehla.  Za  těchto  okolností 
rozhodl  se  pan  Rybiňský,  že  odjede  k  ženě  na  venek.  — 
Paní  Rybiůská  byla  velice  potěšena  příchodem  svého 
manžela.  Uvítala  jej  srdečně,  neboť  dlouhé  od  něho  od- 
loučení bylo  v  srdci  jejím  teplejší  city  k  němu  probudilo  a 
mladá  choť  neukrývala  před  ním  tuto  změnu. 

Pan  R3-biňský  byl  vroucností  své  manželky  překvapen 
a  překvapení  to  vzrostlo,  když  jakousi  slabou  ozvěnu  vi-ou- 
cích  těch  citů  ve  vlastních  prsou  nalezl.  Nějaký  čas  žili 
štastněji  než  kdy  před  tlm,  přibližujíce  se  druh  druhu  ro- 
stoucí náklonností ;  ba  zdálo  se,  že  teprve  nyní  své  líbánky 
slaví.  Však  štěstí  paní  Rybiňské  netrvalo  dlouho :  spozoro- 
valať  brzo  na  manželi  dávný  neduh  —  dlouhou  chvíli.  Ano, 
Jindřich  začínal  se  na  venkově  nudit.  Aby  zlu  tomu  poně- 
kud odpomohla,  vybízela  jej  sama  k  častějším  procházkám 
a  projíždkám  v  okolí.  Pan  Rybiňský ,  nemaje  právě  nic 
lepšího,  čím  by  si  dlouhou  chvíli  krátil,  činil  jí  po  vůli. 
Statek  ležel  v  podřipské  planiaě,  jaký  tedy  div,  že  se 
nejčastěji  velebný  Říp    cílem  těchto    zdravotních  poutí  Jin- 


dřichových stával.  Od  té  pak  doby,  co  se  na  temeni  jeho 
tak  nenadále  s  Noemi  byl  setkal,  nemusila  již  paní  Ry- 
biňská  manžela  k  vycházkám  pohádat,  ba  stěžovala  si  na- 
opak častěji  staré  Kateřiuě,  někdejší  své  kojné,  kterou  jako 
matku  milovala,  že  se  pan  Rybiňský  těmi  ustavičnými  pro- 
cházkami jí  a  domácnosti  vůčihledě  odcizuje. 

„Ach,  Kateřino,"  říkávala  s  povzdechem,  „kéž  by  již 
vedra  pominula.  Pak  odjedeme  do  Itálie ;  tam  bude  zajisté 
veselejší,  rozmanitější  život  nežli  zde.  A  nenudí-li .  se  Jin- 
dřich, bývá  o  mnoho  milejší." 

Ale  pan  Rybiňský  nudil  se  toliko  doma  a  patrná  d3'Chti- 
vost,  s  jakou  hodinu  své  každodenní  vycházky  očekával, 
vzbudila  konečně  v  milující  choti  podezření.  —  Noemi  byla 
mezi  tím  nevýslovně  šťastna.  Myslilať,  že  se  jí  na  zemi  již 
ráje  odemkly  a  že  blaženost  její  potrvá  věčně  —  ubohé  dítě ! 


„Jiří,  přestaň  se  rouhati  bohu!"  domlouvala  slepá 
stařena  synovi,  když  v  onu  neděli,  po  návratu  od  Noemi, 
která  byla  ruku  jeho  zamítla,  zoufalé  bolesti  své  hlasný 
průchod  zjednával ,  naříkaje  na  svůj  osud  a  proklínaje 
vlastní  život.  „Věř,  že  tě  Noemi  miluje,  že  to  jsou  pouhé 
vrtochy  mladého  děvčete.  Upokoj  se,  vyčkej  nějaký  čas-  a 
uvidíš,  že  jsem  pravé  uhodla." 

Jiřík  plakal  jako  dítě  a  jako  dítě  dal  se  posléze 
ukonejšit  těmi  domluvami  stařičké  matky.  Mělť  sám  za  ne- 
možné, aby  jeho  vi'oucí  a  dávná  láska  tak  hrozně  sklamána 
byla,  aby  nejkrásnější  jeho  sny,  budované  po  tolik  let,  tak 
náhle  se  sřítily. 

Za  čtrnácte  dní  zašel  opět  k  Noemi,  však  paní  Mráz- 
ková spatřivši  jej  z  dálky,  namanula  se  mu  jako  náhodou 
na  schodech  a  vtáhla  jej  s  ujištěním,  že  Noemi  odešla,  do 
svého  pokoje.  Tam  kapala  jed  svých  pomluv  do  jeho  duše 
beztoho  již  podezřením  naplněné. 

Jiřík  se  změnil  za  krátký  čas  k  nepoznání :  byl  zá- 
dumčivý,  nepřívětivý,  hrubý,  tak  že  se  mu  každý  vyhýbal. 
Marně  chlácholila,  těšila  jej  matka,  marně  lomila  nad  ním 
rukama,  marně  rozsvěcovala  v  kostele  voskové  svíčky  před 
obrazem  své  patronky.  Chřadl,  hynul ;  neviděla  ovšem,  ale 
cítila,  jak  hoří  spánky  jeho,  pozorovala,  že  nejí,  nepije,  a 
slýchala  v  noci,  jak  sebou  na  loži  zmítá,  vzdychaje  a  naříkaje. 

Na  jaro  musil  Jiří  na  venek  v  záležitostech  hraběte, 
u  něhož  sloužil.  Matka  byla  tomu  povděčna:  doufalať,  že 
se  chmurná  jeho  mysl  v  jiném  okolí  vyjasní,  že  tam  snad 
na  dívku  milovanon  zapomene. 
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Však  první  zastávka  Jiříkova  po  návrate  byla  u  paní 
Mrázkové,  aby  se  poptal  po  Noemi. 

„Nemluv  mi  o  té  hanebnici!"  odsekla  paní  Antonie. 
„Vyhnala  jsem  ji  z  domu,    pohoršeni  bylo  přílišné." 

Jiří  zbledl.   „A  kde  je  nyní?" 

„Kde?  Bůh  sám  ví,  kde  se  potuluje  se  svým  galánem." 

Po  této  rozmluvě  stal  se  Jiřík  ještě  zasmušilejším, 
uzavřenějším  než  prvé.  Časem  choval  se  jako  šílený : 
z  hořkého  pláce  dával  se  najednou  do  divokého,  příšerného 
smíchu.  S  matkou  již  o  lásce  své  nemlnvíval,  ba  choval  se 
k  slepé  stařeně  zarputile.  Brzy  spozorovala  ubohá  matka 
ještě  horší  změnu  :  syn  její  začal  se  toulat,  začal  se  oddá- 
vati pití.  Spínala  ruce  v  němém  zoufalství.  Jednou  v  noci 
přivrávoral  domů  s  tak  patrnými  známkami  opilosti,  že  se 
výčitek  zdržeti  nemohla. 

„Synu,  nekopej  mi  předčasný  hrob  tím  pustým  životem! 
Měj  slitování  se  mnou,  nešfastnou  ženou,  kterou  kol  do 
kola  čirá,  věčná  tma  obklopuje,  do  níž  jsi  posud  zářil  co 
jediný  paprsek  sluneční!" 

Jiřík  zamumlal  několik  hrubých,  urážlivých  slov  a  od- 
strčil ubohou  matku  drsně  od  sebe.  Stařena  zakvílela ; 
zdálo  se  jí,  že  svět  kolem  ní  se  boří,  že  tma  kolem  ní 
dvojnásob  hustší  se  stává.  Poklesla  na  kolena  a  zůstala 
tak  po  celou  noc.  Ráno  dala  se  učeníkem,  který  u  nich  na 
komoře  spal,  dovésti  na  židovské    město  —  k  Manasseovi. 

Mauasse  chtěl  právě  odejíti  do  krámu,  když  jej  sta- 
řena na  samém  prahu  domu  zastihla.  Stařec  byl  návštěvou 
touto  nemálo  překvapen.  Odvedl  ji  do  domu  a  tázal  se, 
čeho  si  přeje. 

„Manasse,  stojíte  nad  samým  hrobem  jako  já,  neberte 
břímě  velkého  hříchu  na  sebe.  Skrýváte  u  sebe  nešťastné 
to  děvče,  uhodla  jsem  to  z  řečí  Mrázkové.  Nuž  zaklínám 
Vás  při  věčné  spáse,  přiveďte  mi  to  děvče  sem!" 

„Noemi  již  není  pod  touto  střechou,"  odpověděl  Manasse. 

„Že  již  není  pod  Vaší  střechou!  Pak  běda  mně,  i  jí, 
i  Vám !  Tedy  je  již  úplně  v  moci  onoho  muže,  tedy  je  na 
věky  ztracena!  A  Vy  jste  tomu  nezabránil?  Manasse,  Ma- 
nasse, nevím,  jak  se  z  toho  před  bohem  zodpovídáte." 

„Noemi  není  v  rukou  onoho  muže,"  odpověděl  Manasse 
klidně,   „však  mluvte,  co  jí  chcete?" 

„Na  kolenou  ji  prosit  o  milosrdenství,  žebronit  o  lásku 
pro  nešťastného  syna !  Nevstanu,  až  mne  vyslyší,  zoufalství 
mne  učiní  výmluvnou!" 

Stařec  zvěděl  teprve  nyní  smutný  příběh  Jiříkovy  lásky ; 
nebot  Noemi,  jejíž  celý  duch  jediným  předmětem  zaujat  byl, 
nebyla  se  mu  o  tom  nikdy  zmínila.  Kdyby  byl  poměr  tento 
dříve  znal,  byl  by  zajisté  ve  prospěch  Jiříkův  na  Noemi 
působil.  Neboť  věděl,  že  je  mladý  zahradník  řádný  hoch, 
po  jehož  boku  by  se  Noemi   dobře  dařilo. 

„Ještě  není  vše  ztraceno!"  pravil  těšivě  k  slepé  sta- 
řeně. „Noemi  utekla  se  sama  před  vášní  svou  k  tetě  na 
venek,  i  doufám,  že  delší  pobyt  s  tou  dobrotivou  a  moudrou 
matronou,  nepřítomnost  svudníkova  a  zdravý  smysl  neblahou 
vášeň  v  ní  utlumí.  Má-li  syn  Váš  tolik  trpělivosti,  aby  čas 
ten  vyčkal,  a  tolik  důvěry  v  čisté  srdce  toho  děvčete,  aby 
utrhačným  jazykům  víry  nepřidal,  může  se  vše  ještě  ve 
štěstí  obrátit." 

Těmi  slovy  okřála  stará  matka  jako  krůpějemi  zázrač- 
ného balšámu.  Poděkovavši  Manasseovi  vroucně  za  zprávu 
a  radu  jeho,  chvátala  domů   k  nešťastnému  synovi. 

Jiřík  byl  právě  vstal,  a  spatřiv  matku  před  sebou, 
očekával  výčitku  pro  včerejší  hrubé  a  nelaskavé  chování, 
jehož  nyní  litoval.  Tím  větší  bylo  jeho  překvapení,  když  jej 


matka  vroucně  objala  a  hlasem  radostné  se  chvějícím  slova 
starého  žida  mu  opakovala. 

Sklonil  se  nad  její  suché,  zvadlé  ruce  a  líbal  je  horoucně. 

Sliboval,  že  zanechá  nezřízeného  života,  že  s  novou 
důvěrou  práci  se  oddá  a  zdvojenou  láskou  a  ůslužností  na- 
praví, čím  se  na  matce  byl  prohřešil. 

Klid  se  navrátil,  však  bohužel  pouze  na  krátko. 

Zlým  démonem  Jiříkovým  byla  opět  teta  Mrázková. 
Poněvadž  k  ní  nyní  Jiřík  a  matka  jeho  už  nepřicházela, 
snížila  se,  jen  z  té  příčiny,  aby  své  zášti  proti  Noemi  ule- 
viti mohla,  tak  dalece,  že  sama  chudé  tyto  příbuzné  návštěvou 
svou  poctila  —  což  bylo  u  ní  sebezapření  neslýchané! 

Ač  ji  matka  i  syn  nehrubě  přívětivě  uvítali,  byla  přece 
laskavější  a  hovornější  než  kdy  jindy,  rozplývala  se  příbu- 
zenskou náklonností  a  vyptávala  se  velmi  přívětivě  na  zdraví 
Jiříkovo. 

„Obávala  jsem  se,  že  jsi  churav,  Jiříku;  nebyl's  již  tak 
dlouho  u  nás.  Však  bych  se  tomu  nedivila,  není  to  žádná 
maličkost,  máme-li  někoho  rádi  a  přesvědčíme-li  se  o  ha- 
nebnosti jeho." 

„Nechtě,  paní  švagrová,  takových  řečí,"  prosila  ji  sta- 
řena, slyšíc,  jak  syn  její  hřraotně   vstává. 

„Ano,  zajděte  si  jinam  se  svými  pomluvami!"  zvolal 
Jiří  rozčileně.  „Noemi  je  anděl,  ublížila  jste  jí  dosti  a 
proto  .  ." 

„Tak,  tak!  Anděl?"  odpověděla  jizlivě  Mrázková. 
„Andělé  tedy  mívají  zamilované  pletky  s  ženatými  muži? 
Hleďme,  o  tóra  jsem  se  z  katechismu  nedověděla." 

Jiřík  ji  uchopil  tak  prudce  za  ruku,  že  leknutím  vzkřikla. 

„Tvá  hrubost  ji  nenapraví!"  pravila  vstávajíc  a  jala 
se  s  podrobností  škodolibou  po  svém  spůsobu  vypravovati 
vše,  čeho  se  o  dívce  dověděla. 

„Nuž  tedy  vězte,  čeho  já  jsem  se  dozvěděl,"  pravil  na 
to  Jiří.  „Noemi  utekla  se  k  své  tetě  na  venkov,  aby  tam 
na  svou  neblahou  lásku  zapomněla.  Snad  proto,  že  se  do- 
věděla o  svůdníku  tom,    co  jste  před  chvilkou  zvěstovala." 

Mrázková  se  dala  do  hlasitého  smíchu. 

„K  tetě  že  utekla!  Ach,  cnostná  ta  duše!  A  hle! 
podivnou  náhodou  odejel  právě  také  její  milenec  z  Prahy, 
a  ještě  podivnější  náhodou  na  statek,  který  je  sotva  hodinu 
od  bydliště  její  tety  vzdálen." 

Jiřík  zařval  jako  lev,  tak  že  se  Mrázková  strachem 
utekla  za  sedadlo  slepé  stařeny  a  odtud  ke  dveřím. 

„Chceš  mne  snad  zavraždit,  proto  že  pravdu  mluvím?" 
vzkřikla  na  prahu,  když  se  divoce  za  ní  hnal.  „Vždyť  máme 
bohudíky  dráhy  a  železnice ,  tak  že  se  za  málo  hodin 
o  pravdě  mých  slov  přesvědčit  můžeš.  Snad  zastihneš  svého 
anděla  právě  v  okamžiku,  kdy  se  v  loktech  švarného  milána 
tvé  pošetilé  lásce  směje." 

Zabouchla  za  sebou  dveřmi  a  Jiřík  sklesl  zničen  na 
sedadlo. 

„Utrhačná  klepna!"  horlila  za  ní  stará  matka.  „Nevěř 
jí,  synu,  nevěř  ani  slova." 

Jiřík  upíral  mlčky  zraky  na  podlahu ;  ke  všem  domlu- 
vám a  prosbám  matčiným  neodpovídal  než  jedinou  větou: 
„Přesvědčím  se!"  A  slova  ta  opakoval  si  po  celý  večer. 
Když  se  na  lože  ubíral,  zastavil  se  na  prahu  své  komůrky. 

„A  což  zničil-li  ji  padouch  ten?"  Při  té  otázce  za- 
bleskly se  mu  příšerně  oči.  Zaťal  pěstě.  „Pak  pomsta, 
pomsta!"  odpovídal  si  sám  hlasem  chraptivým. 

Matka  stála  uprostřed  pokoje,  naslouchajíc  s  obličejem 
starostlivým  divým  slovům  nešťastného  syna ;  netušila  nic 
dobrého.     Náhle  zaslechla   syčící   zvuk,  jaký  povstává  při 
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broušení  nože.  Jako  střela  vlétla  do  komůrky  synovy ;  bledá 
jako  smrt  stála  před  ním,  ruce  majíc  do  výšky  pozdvižené 
a  bezsvětlé,  krvavé  oči  zcela  otevřené,  jakoby  tmu  ji  obklo- 
pující usilovné  proniknouti  chtěla. 

„Synu!"  zvolala,  a  hlas  její  zněl  slavně  a  důrazně  jako 
hlas  varujícího  svědomí.  „Bůh  tě  opustil,  ďábel  vnuká  ti 
pekelné  myšlenky!  Cítím  krev,  jako  by  jí  povětří  zapá- 
chalo! Dej  mi  ten  nůž!  Nezabiješ,  praví  hospodin!" 

Jiřík  se  zachvěl  a  sklopil  zrak.  Hrůza  jej  obešla  při 
pohledu  do  těch  vytřeštěných  slepých   očí. 

Zakoktal,  že  si  brousí  žabku,  že  musí  zítra  ořezávat 
stromky. 

Však  matka  poznala  dle  zvuku,  jakým  nůž  do  šuplíku, 
kamž  jej  syn  rychle  vpustil,  dopadl,  že  musí  být  o  mnoho 
těžší  a  větší  než  obyčejná  žabka. 

Odešel  s  ní  nazpět  do  světnice  a  seděl  tam  u  ní, 
dokud  neusnula;  ona  se  ustavičně  modlila,  až  jí  milosrdný 
spánek  zastřel  neutěšenou  skutečnost.  Když  se  druhého  dne 
pozdě  ze  snů  divných  probudila,  nebylo  Jiříka  už  v  domě  . . 


Slunce  chýlilo  se  k  západu.  Noemi  seděla  s  panem 
Rybiňským  na  pokraji  samého  hájku  řipského  a  dovíjela 
svůj  obyčejný  slzičkový  věnec  pro  pannu  Marii.  Líce  její 
zářily  radostně,  byla  tak  veselá  a  štěbetavá  jako  vlaštovka, 
která  právě  okolo  ní  poletovala.  Do  věnce  byla  tenkráte 
mezi  slzičky  i  bílé  plané  růže  vpletla,  jimiž  keř,  pod  kterým 
seděla,  v  pravém  smyslu  slova  pokryt  byl. 

Když  věnec  dovila,  položila  si  jej  na  kolena,  zaryla 
prsty  do  měkkého  mechu  a  obrátila  krásnou,  oblou  tvář 
vzhůru,  tak  že  tato  celá  v  zlatém  slunečním  světle  tonula, 
a  paprsky  v  havranním  vlase  hrály  jako  blyskavice  v  černém 
mraku.  Pozdvihnuvši  ruku,  okázala  na  velký  šedivý  oblak, 
do  kterého  byl  vítr  ohromný  otvor  prolomil  a  obrovským 
tím  oknem  rozlévalo  zapadající  slunce  nejskvělejší  purpur 
celým  obzorem. 

„Hleď,  Roberte!"  pravila,  „jak  se  tam  otvírá  brána 
oblakového  hradu  —  tot  cesta  do  světa  vznešenějšího. 
Cítím,  jako  by  mi  křídla  rostla,  jako  by  mne  povznášela 
vysoko  nad  tuto  horu,  jako  bych  odtud  hlasně  zazpívati 
měla  píseň  svého  blaha,  aby  ji  uslyšela  celá  česká  země 
pode  mnou.  A  letěla  bych  výše  a  výše  až  tam  do  té  brány 
oblakové  a  jí  až  na  stupně  božského  trůnu." 

„A  co  bych  si  počal  já  na  slzavé  té  hroudě  bez  tebe?" 
zasmál  se  pan  Rybiňský. 

„Což  bys  zůstal  dole?  O  ty  bys  letěl  ještě  výše,  stále 
vznášel  bysi  se  přede  mnou,  jak  nedostižná  hvězda,  —  mé 
duhové  ptáče!" 

Jindřich  zlíbal  jí  místo  odpovědi  vroucně  líc  —  v  tom 
zašustlo  něco  v  blízkém  křoví.  Noemi  vyskočila  polekána. 
V  háji  bylo  se  již  setmělo,  tak  že  oko  soumrakem  větví 
proniknouti  nemohlo. 


„Byl  to  pouze  vítr,  který  zavál  do  toho  křoví,"  pravil 
Jindřich,   „snad  nás  chtěl  upamatovat,  že  již  čas  k  odchodu." 

„Již  chceš  odejít?  Ach,  neodcházej  ještě!  A  což  naše 
jahody?"  připojila  s  úsměvem,  podávajíc  mu  pěkně  z  velkých 
listů  sestrojený  kalíšek,  do  něhož  byla  hrstku  purpurových 
jahod  natrhala. 

„Jak  jsi  dětinná!"  smál  se  Jindřich. 

„Nikdy  jsem  neuvila  krásnější  věnec  než  dnes,"  ště- 
betala dívka.  „Kdyby  nebyl  zasvěcen  panně  Marii,  dala 
bych  si  jej  sama  na  hlavu!" 

Jindřich  sňal  klobouk,  vzal  jí  věnec  z  ruky  a  položil 
si  jej  v  rozpustilém  rozmaru  sám  na  hlavu ;  pak  pozvedl 
listový  kalíšek  s  jahodami  do  výše  a  obrátil  se  k  straně 
západní,  jež  se  purpurem  skvěla. 

„Tobě,  bože  Hélie,"  zvolal  pathetickým  hlasem,  „bože 
světla,  bože  krásy!  Tobě  buď  kalich  tento  posvěcen!"  a 
sypal  jahody  na  trávu  paroduje  libaci.  „Nuže,  Noemi,  obě- 
tuj se  mnou!" 

„Nevím  o  tvých  pohanských  bozích,  nerozumím  těm 
slovům.  Vím  pouze,  že  po  takových  šprýmech  již  ten  věnec 
panně  čisté  obětovati  nemohu!" 

„Tedy  jej  obětuj  bohu  naší  lásky!" 

„Nuž  tedy  —  bohu  naší  lásky,"  zasmála  se,  sňala  mu 
věnec  z  hlavy  a  zavěsila  na  růžový  keř. 

„A  nyní  s  bohem  a  na  shledanou  na  pozejtří,  má  ho- 
lubičko!"  zvolal  Jindřich  odcházeje. 

Ona  dívala  se  nepohnutě  za  ním,  dokud  nezašel  za 
stráň.  Chtěla  též  odejít  opačnou  stranou;  tu  zaslechla  za 
sebou  v  křoví  hluboký  ston,  jako  výkřik  duše  rozervané. 
Zděšena  ohlédla  se  —  a  spatřila  ve  větvích  bledou  tvář, 
dívající  se  v  místo,  kde  byl  pan  Rybiňský  právě  zmizel. 
Bylo  již  tak  temno,  že  tahy  tváře  rozeznati  nemohla,  a  než 
bedlivěji  na  ni  pohlédnouti  mohla,  spustila  ruka,  která  keř 
rozestírala,  trnité  jeho  ratolesti  a  tvář  zmizela  jako  přízrak. 
Hned  na  to  slyšela  kvapné  kroky,  směrem  k  háji  se  ubírající. 
Byl  to  sen?  Ach  nikoli!  ještě  viděla  před  sebou  strašlivé 
oči,  z  nichž  oheň  příšerný  svítil.  Oči  ty  byla  již  někde 
viděla!  Ale  kde?  „Jiří!"  zakmitlo  jako  blesk  mozkem 
děvčete.     „Ano,  byl  to  on!" 

Ohlédla  se  ještě  jednou,  všude  ticho.  Tu  ji  obešla 
hrůza,  strach  před  něčím  neznámým,  tajemným,  hrozným, 
jaký  nebyla  ještě  nikdy  cítila,  i  letěla  jako  šíp  s  hory  dolů 
a  zatmělým  krajem.  Nezastavila  se  až  na  prahu  chaloupky 
tetiny.  —  Zde  shledala,  že  poznala  dobře  ty  příšerné  oči 
v  řipské  křovině.  Teta  jí  vypravovala,  že  tu  byl  Jiřík. 
Zdržuje  prý  se  u  nějakého  přítele  v  Roudnici  a  zašel  si  do 
Bechlína,  aby  navštívil  Noemi.  Řekla  prý  mu,  že  je  Noemi 
bezpochyby  na  Ripu,  kam  nejraději  chodívá,  načež  prý  rychle 
odešel  s  podotknutím,   že  přijde  zítra  zase. 

„Ach,  musíme  najíti  jiné  místo  pro  své  schůzky.  Strašlivý 
ten  zrak!  Kéž  bych  mohla  milence  varovat!  Ale,  kde  jej  na- 
leznu!"  šeptala  Noemi,  když  byla  o  samotě.        (Uokončem.) 


Listy  z  Balearských  ostrovů. 


(Pftrodní  článek.) 

Zasílá  Kvido  Mansvet. 


V. 


Na  ulicích  pusto  všude  a  prázdno,,  nikde  ani  človíčka, 
ani  koně,  ani  vola,  ani  osla.  Což  vymřelo  město,  nebo  vy- 
stěhovalo se  do  kraje?  Samoten  kráčím  ulicemi: 


„Ticho  všude,  hlucho  všude, 
co  to  bude,  co  to  bude?" 
Jest  velký  pátek,   den   velikého  smutku,   den  velikého 
postu.     Všechno   uchýlilo   se   do   uzavřených    příbytků,    ke 
chladným  krbům,  k  orvaným  modlitebním  kniliám.    Všechno 
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vchází  do  sebe,  všechno  se  kaje,  modli  a  postí;  vinde  je 
studená  kncbyii  a  místo  praskání  ohně  chřestí  všude  růžence. 
Pánve  a  pekáče  mají  svátek  a  hladoví  psi  chytají  z  dlouhé 
chvíle  mouchy.  Okna  a  balkóny  jsou  opuštěny  —  což  ne- 
dělají dnes  děvčátka  toilettu? 

Nejsmutněji  mi  připadalo  ráno,  jako  by  všechno  oby- 
vatelstvo Palmy  prohýřenou  noc  bylo  vyspávalo.  Však  k  de- 
sáté hodině  vyjížděly  z  velkých  domů  skvostné  kočáry  a 
vycházely  nádherně  oblečené  dámy,  jako  by  aristokracie 
někde  jour  íix  měla.  A  vskutku  má  vznešený  svět  palmský 
na  velký  pátek  o  desáté  hodině  ranní  dostaveníčko  v  hlav- 
ním chrámu.  Přicházejíf  tou  dobou  všechny  šlechtické  rodiny, 
zástupcové  města,  vyšší  důstojníci  a  hodnostáři  státu  k  slav- 
nostnímu uložení  Vjkupitele  do  „božího  hrobu".  Prostý  lid 
neúčastní  se  nikdy  v  této  ceremonii,  buď  dle  nějakého  cír- 
kevního předpisu  anebo  ze  starodávného  zvyku.  Aristokracie 
považuje  účastenství  při  tomto  obřadu  za  své  výhradné  pri- 
vilegium dovolávajíc  se,  že  od  věků  toliko  předkové  její 
s  hořícími  svícemi  Krista  do  hrobu  provázívali.  Mně  dostalo 
se  přístupu  co  cizinci.  O  půl  jedenácté  vystoupil  ze  sakrystie 
biskup  provázen  veškerým  duchovenstvem  sídelního  chrámu 
v  smutečném  ornáte,  průvod  obešel  loď  chrámovou  a  stanul 
u  postranního,  na  „boží  hrob"  upraveného  oltáře,  do  něhož 
po  známé  ceremonii  dle  katoUckého  ritu  biskup  monstranci 
postavil.  Na  to  vrátil  se  kněžský  průvod  do  sakrystie  a 
aristokracie  rozejela  se  po  svých  domovech. 

Od  té  chvíle  je  v  kostele  opět  pusto  až  do  čtvrté 
hodiny  odpoledni.  Tou  dobou  sjíždí  a  schází  se  zase  obecen- 
stvo do  chrámu,  sice  již  smíšené,  ale  převahou  přece  jen 
aristokratické,  poněvadž  prostý  lid,  nemaje  při  tom  divadla, 
raději  doma  na  růžencích  mešká.  Zpívajíf  se  toliko  známé 
„hodinky",  kteréž  zde  zcela  na  se  berou  ráz  církevního 
zpěvného  koncertu.  Obecenstvo  nepřichází,  aby  nějakou 
pobožnost  konalo,  nýbrž  aby  jen  poslouchalo  zpěv,  jejž 
v  pravdě  nazvati  dlužno  velebným  a  krásným.  Dámy  v  nej- 
elegantnějším koncertovém  ustrojení  sedí  na  nízkých  stolič- 
kách uprostřed  chrámu,  mužští  stojí  po  stranách.  Jest  pak 
velmi  zajímavé  podívání  na  pestrou  tu  společnost,  kterak 
nepobožně  poslouchá,  ale  za  to  skoumavě  toilettu  vespolek 
si  prohlíží  a  neúnavně  celé  dvě  hodiny  koketuje, 

Vzkříšení  slaví  se  hlučným  spůsobem  na  bílou  sobotu 
ráno.  V  okamžiku,  kdy  biskup  v  kathedrale  provolá :  „Vstalf 
jest  této  chvíle,"  zahlaholí  všechny  zvony  a  na  všech  stra- 
nách města  rozhřímá  se  ohlušující  střelba  z  děl,  hmoždířů 
a  pušek,  že  vzduch  se  chvěje  a  okna  řinčí.  Z  děl  střílí 
vojsko,  z  hmoždířů  obec  a  z  pušek  měšťanstvo.  Palba  z  pu- 
šek rachotí  s  plochých,  tarasovitých  střech  soukromých  domů 
nejinak,  než  jako  by  vzbouření  bylo  propuklo  a  boj  po- 
uliční nastával.  —  Odpoledne  pak  koná  se  svěcení  domů. 
V  každé  čtvrti  obchází  kněz  s  dvěma  ministranty,  z  nichž 
každý  v  jedné  ruce  nese  velkou  bandasku  svěcené  vody  a 
na  druhé  ruce  zavěšený  košík  na  honoráry  pro  sebe.  Kněz 
chodí  s  nimi  od  domu  k  domu,  z  bytu  do  bytu,  kropí  a  vy- 
svěcuje  všechuo ;  za  to  dává  lid  knězi  malé  peněžní  dárky, 
jež  do  bandasky  se  házejí,  a  klukům  všelijaké  moučné  a 
cukrové  pamlsky,  jež  oni  do  košíků  si  ukládají. 

Boží  hod  náleží  po  bobu  rodinným  hodům  —  všude 
a  v  Palmě  obzvláště.  Lidé  jsou  vypostěni  a  vyhladovělí, 
kuchyň  zdá  se  tudíž  lačným  žaludkům  ještě  výtečnější,  než 
vskutku  jest.  Však  jest  opravdu  výtečná,  kuchařky  triumfují 
a  mají  nejkrásnější  den  v  roce.  Mne  ovšem  upoutala  k  tabuli 
rodina,  jejímž  hostem  jsem  byl  a  samovolným  svěřencem; 
považovala  mne  vůbec  za  své  dítě  a  nakládala  se  mnou  dle 


Goethova  výroku,  že  „děti  trpí  na  jídlo".  Přijal  jsem  ochotně 
pozvání,  nebof  i  kdybych  byl  dovedl  odolati  tomu,  co  kuchyň 
slibovala,  nebyl  bych  nikdy  dovedl  odolati  tomu,  co  slibo- 
vala pozvaná  dámská  společnost :  Juanitě  a  Katalině,  dvěma 
děvčátkům,  na  nichž  by  si  člověk  oči  vykoukal.  Však  mám 
ve  společnosti  z  pravidla  zlý  osud :  jednou  posadí  mne  mezi 
staré  pány,  po  druhé  mezi  staré  paní,  a  nyní  umístili  mne 
k  vůli  změně  mezi  Juanitu  a  Katalinu,  mezi  dva  ohně ! 
Kdyby  byla  mezi  oběma  lehká  bývala  volba,  byl  bych  si 
mohl  třebas  gratulovat,  ale  takto  nezbývalo  mi  nic  jiného, 
než  zachovati  se  dle  biblického  předpisu,  ,aby  pravice  ne- 
věděla, co  dělá  levice",  a  fácit  všeho  byl,  že  jsem  zůstal 
jako  Buridanův  osel  (srdečně)  hladov  mezi  dvěma  otepmi.  — 
Bylo  po  jídle,  když  tu  domácí  paní,  pasouc  se  s  obvyklou 
pikantností  na  mých  seladonských  rozpacích,  pojednou  na 
mou  hlavu  se  zadívala  a  jako  polekaná  zvolala :  „Fil  méu ! 
(mé  dítě)  vy  máte  ostříhané  vlasy!"  —  „Ano,"  odpovídám, 
„chtěl  jsem  si  o  velký  pátek  udělat  dobrý  den,  a  svěřil 
jsem  hlavu  svou  kolenům  postříhače."  —  „Co  vám  to  jen 
napadlo,  o  velikonocích  si  dát  stříhat  vlasy!"  kárala  dále 
panička,  „což  nevíte,  že  jest  to  hříšné  a  osudné?  Když  nic 
jiného  se  nestane,  sešediví  vám  vlasy  co  nevidět!"  —  „To 
pravil  mi  také  bradýř,"  namítal  jsem,  „a  již  dávno  před 
bradýřem  prorokovala  mi  nebožka  babička,  že  mi  sešediví 
před  časem  hlavička;  naplní  se  tedy  jen  osud  můj."  Slečny 
Juanita  a  Katalina  slyšíce,  že  vlasy  mé  šedinám  již  pro- 
padly, vzdálily  se  za  nějakou  záminkou,  as  jako  se  vzda- 
lují šviháci  od  zbožňované  dívky,  když  jim  sdělí,  že  jest 
dcerou  —  pohodného. 

Toto  stolové  intermezzo  zavdalo  podnět  k  rozprávce 
o  mallorkánských  pověrách,  jejíž  obsah  z  nouze  sem  zavěsím, 
poněvadž  „milo"-drama  s  Jnanitou  a  Katalinou  k  žádnému  uspo- 
kojivému zakončení  nemohu  dovésti.  Lid  mallorkánský  (na 
venkově  i  v  Palmě)  jest  nad  míru  pověrčivý;  pověry  jeho 
a  předsudky  jsou  mu  v  nesčíslných  případech  kategorickým 
pravidlem  pro  jednání  a  meškání.  Zde  několik  příkladů. 
Rolník  seje  nebo  sází  semena,  kteráž  obzvláště  hojnou  mají 
přinésti  úrodu,  na  den  sv.  Jana  křtitele.  Jako  haruspex 
pozoruje  slepice,  jak  zobají  a  pijou,  a  zakokrhá-li  některá, 
jest  mu  to  znamením,  že  se  v  domě  stane  neštěstí.  Z  bílého 
oslátka  bude  buď  velmi  dobré  nebo  velmi  zlé  zvíře  (jako 
z  mraku  buďto  déšC  anebo  nic).  Má-li  kůň  nebo  kráva 
hryzení,  vynajde  selka  zcela  bílou  slepici,  potře  slepicí 
několikrát  dobytče  pod  břichem,  a  hned  zmizí  nemoc.  Aby 
nedostali  haemorlioidy,  nosí  měšfáci  v  kapse  divoký  kaštan 
a  hází  pod  postel  cibuU  co  nejlepší  prostředek  proti  po- 
dagře.  Otec  stříhá  nejmladšímu  synu  vždy  sám  nehty,  nebot 
kdyby  mu  je  ostříhala  matka,  stal  by  se  z  kluka  dozajista 
zloděj.  Houkání  sovy  hlásá  neštěstí.  Sedí-li  o  štědrý  večer 
třinácte  osob  u  jednoho  stolu,  dojista  někdo  z  nich  zemře. 
Když  o  štědrý  večer  půlnoc  bije,  lítá  čert  světem  a  chytá 
duše.  Silně  věří  se  ještě  v  šotky  a  zlomyslné  domácí  skřítky, 
kteří  věci  z  místa  na  místo  přenášejí,  zastrkují  a  přehazují ; 
těch  nezbavíš  se  jinak,  než  přestěhováním.  .Chce-li  děvče 
zvědět,  dostane-li  ženicha  bohatého  nebo  chudého,  vezme 
na  den  sv.  Jana  křtitele  tři  obyčejné  fizole,  z  nichž  jedna 
černá  býti  musí ;  černou  nechá  nedotknutu,  druhou  oloupá 
a  do  třetí  vykrojí  malou  jamku.  Než  na  lože  ulehne,  hodí 
ty  tři  osudné  íizole  pod  postel  a  čeká  pak,  až  bude  půl- 
noc ;  jakmile  udeří  dvanáctá,  musí  rychle  z  postele  vyskočit 
a  po  tmě  jednu  fizoli  nahmátnout.  Najde-li  černou,  dostane 
bohatého ;  nahmátne-li  oloupanou,  dostane  řemeslníka,  a 
zvedne-li  vykrojenou,  dostane  zcela  chudého    ženicha.    Aby 
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nedostalo  děvče  do  tváří  pihy,  nosí  v  kapse  kus  červené 
řepy.  Jde-li  těhotná  žena  na  návštěvu,  vchází  vždy  pravou 
nohou  napřed  do  světnice  a  ví  jistě,  že  hude  mít  hocha; 
kdyby  jen  jeduou  někam  vešla  napřed  levou  nohou,  porodí 
jistě  holku.  Najde  li  mladík  o  třech  králích  šátek,  jenž 
patří  děvčeti,  ví  jistě,  že  mu  to  děvče  samou  prozřetelností 


jest  přisouzeno,  a  že  by  mamy  byly  všechny  pokusy,  do- 
stati dívku  jinou.  —  Muě  nadhodila  v  ten  den  domácí  dcera 
Dolorésa  před  dvéře  šátek  ráno,  a  o  polednách  našel  jsem 
tam  šátek  pětatřicetileté  kokety  z  domu,  před  kterouž 
každého  poctivého  křesťana  svatý  Bonaventura  račiž  uva- 
rovat. — 


llPyla  to  divoká  zase  noci 
V    Budu  si  na  ni  vzpomínat, 
i^  až  tu  svou  ubitou  minulost 
J-    v  litosti  budu  proklínat. 
Y    Jako  by  se  mi  nad  hlavou 
'     bludička  svůdná  zamihla, 
v  hospodě  spustlé  a  odlehlé 
divá  ta  noc  mě  zastihla. 


Po  divoké  noci. 

Seděl  jsem  u  stolu  sám  a  sám, 
živé  tu  duše  nebylo, 
ale  to  ubohé  srdce  mé 
pukalo  mi  a  vířilo. 
Navštívili  zas  je  ten  starý  bol  — 
nebudu  šťasten  nikdy  víc  V 
Sklenice  stíhala  sklenici, 
zhasínal  plápol  bledých  svic. 


V  hospodě  pusto  —  venku  též : 
burácí  vichr  po  pláni, 
prášivá  sněhu  oblaka 
před  sebou  vztekle  prohání. 
Venku  je  chladno,  mrazivo, 
v  srdci  mém  žhavý  sopky  pal  - 
kéž  by  mi  vichr  raději 
srdce  to  sněhem  zasypali 


Sklepnice  stojí  přede  mnou, 
dívka  to  bludná  jako  já, 
bledá  jak  stěna  a  vyžilá, 
na  čele  hlubé  vrásky  má. 
„Připij  si  děvče,  at  žije  smrt." 
Připila,  sedla  si  ke  mně  bhž, 
a  než  jsme  spolu  dopili, 
byli  jsme  dobří  známi  již. 


Přisedla  ke  mně  ještě  blíž: 
„Divný  jste,  pane,  věru  host, 
chladný  jak  zima  venku  tam, 
jak  byste  sám  s  tou  zimou  srost.' 
Po  té  mi  sáhla  na  čelo, 
sálaly  z  něho  plameny  — 
mžikem  tu  ruku  stáhla  zpět, 
sklonila  pohled  zmámený  .  . . 


Nastalo  nové  zas  mlčeni, 

tázavě  na  se  hledíme : 

zívla  tu  zima  okénkem, 

v  náručí  hle !  se  držíme. 

Teď  už  jsme  ve  skoku  I  —  sem  a  tam  — 

krčma  nám  sotva  postačí,     • 

vichřice  fičí  a  hude  nám  — 

což,  jest-li  někdo  přikvačí? 


Kácíme  stoly  a  po  zemi 

válí  se  střepy  rozbité 

Dále  a  dále !  —  Ó  jaký  to  vir 
v  duši  mé  žalem  rozryté  ?  — 
Mdlý  jsem,  však  nedá  mi,  nedá  stát  - 
ustaň  již,  křepká  sklepnice! 
Ustala  a  když  jsem  vyšel  ven, 
plála  už  v  nebi  denice. 


Sivooký  démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 

(Pokračováni.) 


Přišel  jsem  domů  a  našel  list, 
na  stole  ležel  svinutý; 
byla  to  první  báseň  má, 
stanul  jsem  nad  m  pohnutý. 
Slza  mi  s  oka  ukápla, 
budiž  mi  stokrát  vítána! 
Pohřbil  jsem  tu  svou  minulost, 
plakal  jsem  pro  ni  do  rána. 

Josef  Kratochvil 


rátiv  se  do  strýcova  statku  dověděl  jsem  se,  že  strýc, 
kterýž  chtěl  asi  týden  zůstat  v  Plzni,  mimo  nadání 
k  večeru  se  vrátil.  Chtěl  jsem  ho  ze  zdvořilosti 
navštívit,  avšak  stařenka,  která  mi  přinesla  večeři, 
zradila  mne  z  toho  připomenutím,  že  je  strýc  unaven 
a  neobyčejné  nevrlý.  Zůstal  jsem  tedy  ve  vykázaných 
mi  komnatách,  ale  na  nějaký  odpočinek  nebylo  lze 
ani  pomysliti.  Po  celou  dobu,  co  jsem  dlel  u  strýce,  byl 
jsem  rozčilen  a  skoro  jsem  ani  nespal ;  přes  to  vše  necítil 
jsem  pražádného  unavení.  Vyšel  jsem  na  pavlán,  s  něhož 
byla  volná  vyhlídka  z  části  do  okolí  a  z  části  na  skalinu, 
kde  bydlívala  v  letě  Kegina.  Obraz  Regiuin  tanul  mi  neu- 
stále na  mysli ;  neboť  přes  to  vše,  že  podivná  žena  ta  svě- 
řila mi  snad  všechno,  co  skrývala  před  celým  světem,  přes 
to  vše  že  dověděl  jsem  se  z  vlastních  úst  jejích  o  jejím  těžkém 
poklesku  —  zbudila  ve  mně  svou  přímostí  a  upřímností 
neobyčejnou  sympatii  k  své  osobě.  Dlouho  meškal  jsem  na 
pavláne,  ale  Regina  se  nevracela  a  teprv  krátce  před  půl- 
nocí mihl  se  na  skalině  v  plavé  záři  měsíce  šerý  stín 
ženské  postavy  ....  Nebylo  pochybnosti,  že  se  byla  Regina 
vrátila.  Leč  hned  na  to  bylo  slyšet  z  daleka  štěkot  strýco- 
vých hafanů.  Noc  byla  tichá  a  štěkot  psů,  brzy  z  dálky, 
brzy  zas  z  blízka  zaznívající  měl  v  pusté  lesní  krajině  cosi 
příšerného  do  sebe.  Vrátiv  se  s  pavlánu  do  své  ložnice 
ulehl  jsem,  ale  štěkot  strýcových  hafanů  vždy  víc  a  více  se 
blížil,  až  zdálo  se,  že  štěkají  hafani  u  samého  statku ;  štěkot 


jejich  byl  skoro  zběsilý.  Vyšel  jsem  na  pavlán  poznovu. 
V  statku  bylo  úplné  ticho  a  pusto ;  jen  u  vrat,  vedoucích 
do  parku,  odkud  štěkot  psů  zazníval,  viděl  jsem  těsně  u  zdi 
stojící  a  patrně  na  něco  číhající  mužskou  postavu  a  zdálo 
se  mi,  že  je  to  zrzoun,  kterýž  mne  byl  do  strýcova  statku 
vezl.  Po  nějaké  chvíli  štěkot  psů  počal  se  vždy  víc  a  více  od 
statku  vzdalovati,  až  posléze  asi  po  hodině  úplně  umlkl .... 

Druhého  dne  ráno  navštívil  mne  strýc  Robert  sám.  — 
„Dnes  jsem  té,  milý  hochu",  pravil  přívětivě  podávaje  mi 
ruku,  „dostal  do  svých  spárů  já,  dnes  mi  tě  ani  Regina 
nevyrve."  —  Musil  jsem  strýce  po  celý  den  doprovázet  na 
polích,  na  lukách  i  v  lese,  vůbec  všady,  kde  bylo  jeho  pří- 
tomnosti potřebí.  Podivil  jsem  se  jeho  zručnosti,  obezřelosti 
a  znalosti  ve  věcech  hospodářských  a  ačkoli  jsem  se  vedle 
toho  i  příjemně  bavil,  nemohla  mi  společnost  strýcova  přece 
nikterak  nahradit  společnost  Regininu,  které  jsem  musil  po 
celý  den  postrádati.  Sám  strýc,  jak  se  zdá,  společnost  Regi- 
ninu pohřešoval;  připomenulť  k  večeru  aspoň,  že  je  mu 
velmi  divno,  že  se  Regina  po  celý  den  ještě  ani  neukázala, 
ač  bývá  jindy  vždy  první,  která  ho  vítává,  když  odněkud 
domů  se  vrátí. 

Odebravše  se  pozdě  večer  do  statku  povečeřeli  jsme 
v  strýcově  velké  komnatě  a  když  Regina  ani  nyní  ještě 
o  sobě  nedávala  nic  vědět,  zasedli  jsme  z  dlouhé  chvíle 
k  šachovnici.  Strýc  byl  hráč  náruživý ;  proto  byla  hra  velmi 
zajímavá.  Hráli  jsme  jedinou  partii,   ale  neobyčejně  dlouho. 
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Každou  chvfli  klonilo  se  vítězství  k  straně  strýcově,  každou 
chvíli  mne  strýc  nutil  nějakým  nepředvídaným  tahem  k  vždy 
větší  obezřelosti,  každou  chvíli  dával  mému  králi  „šach" 
a  současně  některou  jinou  figuru  bral,  tak  že  mi  posléze 
mimo  krále  a  královnu  nezbyl  než  jediný  koník.  Strýc  měl 
ještě  celou  řadu  figur.  Znenadání  dal  koníkem  „šach"  mému 
králi  i  královně  současně  a  dodal:  „Mat."  —  „Ne,  ne, 
strýčku",  dím,  „teď  vezmu  svým  koníkem  tvého  koníka, 
dám  tvému  králi  „šach"  a  —  „mat."  —  Strýc  dívá  se 
upřeně  na  prkno,  přemýšlí  a  konečně  dodává:  „Máš  pravdu; 
jsem  „mat,"  ale  nejinak,  než  jako  bych  byl  hrál  s  Reginou. 
Také  ona  zná  tento  překvapující  spůsob  hry ;  koník  je  jí 
nejmilejší  figurou  a   dovede   jím   výtečně   manévrovat"  .... 

V  tom  bylo  slyšet  z  daleka  temný  štěkot  psů. 

„Prosím  tě,  strýčku,"  přerušuju  strýce,  kterýž  by  se 
byl  bezpochyby  rozhovořil  o  Reginině  hře,  „co  pak  se  to 
včera  a  dnes  s  tvými  hafany  děje;  jáť  nemohl  pro  pekelný 
jejich  štěkot  včera  skoro  ani  spát." 

„Děje  se  to  jen  zřídka  kdy,"  odpovídá  strýc ;  „zdá  se, 
že  někdo  nepovolaný  a  neznámý  plíží  se  v  okolí  statku  a 
naši  psi  ho  doprovázejí;    avšak    do    statku    se    nedostane." 

„Ale  Regině  musí  býti  nočního  času  něco  podobného 
velmi  nepříjemno,"  připomínám,  abych  uvedl  řeč  zase  na  tetu. 

„Regině?"  dí  strýc;  „o  tu  budiž  úplně  bez  starosti; 
nemať  jednak  tak  slabých  nervů,  jako  ženy  mívají,  jednak 
zase  byla  již  v  životě  svém  svědkyní  výjevů  nejstrašnějších. 
Což  ti  nevypravovala  o  výjevu  u  Střeleckého  ostrova  roku 
1848?  Tys  přec,  pokud  vím,  jediný  člověk,  kterémuž  Re- 
gina tak  důvěřuje,  že  před  ním  i  nejtajnější  záhyb  srdce 
svého  odhalí." 

„Vím  všechno,"  připomínám. 

„Všechno?  Není  možno,  abys  věděl  všechno,"  praví 
zase  strýc. 

„Trvám,  že  mi  Regina  ničeho  nezamlčela." 

„Ovšem;  ale  do  mého  vnitra  nemohl  přec  ještě  nikdo 
nahlédnouti." 

„Jak  to  myslíš?"   tážu  se. 

„Myslím,  že  nikdo  nemůže  dokázat,  kdo  vlastně  a  proč 
byl  příčinou  smrti  Reginina  otce." 

„Regina  soudí,   žes  to  byl,  strýčku,  ty." 

„Regina  soudí  dobře,  ačkoli  nemá  pražádného  důkazu 
a  až  po  dnešní  den  nikdo  jí  neudal  příčinu." 

„A  možno  se  příčinu  tu  dovědít?"  tážu  se. 

Strýc  na  chvíli  se  zamyslil,  pak  odpověděl:  „Tys, 
hochu,  jak  jsem  už  pravil,  jediný  člověk,  jemuž  byla  Regina 
všechno  svěřila;  trvám,  že  zasluhuješ,  aby  se  ti  svěřil  i  strýc 
Robert.  Jak  ti  známo,  byl  jsem  roku  1848  setníkem  u  gra- 
nátníků  a  ležel  jsem  obsádkou  v  Praze.  Když  v  osudných 
červnových  dnech  vojsko  k  rozkazu  knížete  Windischgrátze 
opustilo  Staré  a  Nové  město  a  soustředilo  se  na  levém 
břehu  Vltavy,  hlavně  na  Malé  straně  a  na  Hradčanech, 
dostal  jsem  rozkaz,  abych  se  svou  setninou  a  s  několika 
četami  myslivců  obsadil  co  přední  stráž  Střelecký  ostrov. 
Pro  vojsko  nebylo  tu  žádné  práce.  Granátníci  byli  mrzutí; 
dychtilit  po  palbě,  po  boji,  po  drancování;  avšak  po  dva 
dny,  co  jsme  leželi  na  ostrově  táborem,  neukázala  se  ni  na 
pravém,  ni  na  levém  břehu  ani  živá  duše.  Znenadání  objevil 
se  časně  z  rána  na  jižním  konci  Židovského  ostrova  na 
pramici  starý  pískař  s  mladičkým  děvčátkem  a  počal  zcela 
bezstarostně  vážiti  písek.  Byl  jsem  tenkráte  vojákem  v  pra- 
vém slova  smyslu;  jako  každému  z  mých  granátníků  byl 
i  mně  každý  nevojflk  jen    loutkou,    sloužící    ku    kratochvíli 


kteréhokoli  sprostého  vojáka.  Spatřiv  starce  na  pramici, 
cítil  jsem,  že  se  mi  nenávistí  a  hněvem  žene  krev  k  mozku. 
„Tys  nám,  chlape,  přišel  právě  vhod,"  pomyslil  jsem  si  a 
obrátiv  se  ku  granátníkům,  kteří  nedaleko  od  břehu  v  trávě 
leželi,  děl  jsem :  „Nebylo  by  dobře,  tamhle  toho  chlapa 
skolit?  Kdo  chce,  může  po  něm  pálit."  —  Sotva  jsem 
dořekl,  padla  první  rána.  Stařec  jí  nedbal.  Však  za  ne- 
dlouho padla  druhá  a  třetí;  granátníci  počali  pálit  zcela 
pravidelně.  Stoje  na  břehu  díval  jsem  se  s  rozkoší  na 
starcovu  zoufalou  úzkost  a  na  celý  výjev,  jenž  na  mne  pů- 
sobil jako  divadelní  hra.  V  brzku  starý  pískař,  jsa  kulí 
zasáhnut  v  plná  prsa,  sklesl.  Obrátiv  se,  abych  viděl,  který 
z  granátníkův  starce  skolil,  spatřil  jsem  těsně  za  sebou 
vítězoslavně  se  šklebícího  zrzouna,  největší  to  obludu  z  celé 
své  setniny.  Pokynul  jsem  mu,  že  vím  o  jeho  skutku.  V  tom 
pozoruju,  že  pramice  s  dítkem  plave  po  vodě  dolů  a  hned 
na  to  slyším,  že  od  malostranské  zbrojnice  dáno  trubačem 
znamení  k  zastavení  palby.  Ve  mně  vzkypěla  žluč.  „Jak! 
To  vížle  by  mělo  uniknout?"  pomyslím  si  nespouštěje  očí 
s  děvčete,  jež  klečíc  na  pramici  modlilo  se,  a  popošed  ně- 
kolik kroků  po  vodě  vypálil  jsem  po  dítku  několik  ran 
z  revolveru.  Dítko  zaúpěvši  skleslo.  Avšak  v  témže  okam- 
žiku —  po  prvé  ve  svém  životě  —  pocítil  jsem  cosi  litosti 
podobného.  Vskočiv  s  dvěma  granátníky  do  loďky  plul  jsem 
za  pramicí,  na  níž  se  nalézalo  raněné  dítko.  Vstoupiv  na 
pramici  spatřil  jsem  bolestí  se  svíjející,  asi  dvanáctileté 
čarokrásné  děvčátko,  jež  na  mne  upřelo  své  velké,  snivé, 
sivé  oko  s  tak  truchlivým  a  prosebným  výrazem,  že  — 
musím  se  upřímně  vyznati  —  litoval  jsem  svého  brutálního 
skutku.  Však  skutek  můj  nezůstal  bez  trestu.  Jelikož  palba 
s  ostrova  Střeleckélio  nebyla  bez  odkladu,  když  bylo  dáno 
znamení,  zastavena,  byl  jsem  později  postaven  před  vojenský 
soud,  abych  se  zodpovídal.  Soud  můj  odbýván  však  teprv 
po  vzdání  se  Maďarův  u  Vilagose.  Byl  jsem  souzen  mírně, 
neboť  v  oněch  dobách  podobného  porušení  discipliny  valně 
nedbáno;  ale  musil  jsem  přece  kvitovati.  Nelitoval  jsem 
toho;  byltě  jsem  už  syt  vojenského  stavu.  Maje  po  rodičích 
dostatečného  jmění  zakoupil  jsem  tento  statek.  Co  dále  se 
dělo,  víš  zajisté  z  úst  Regininých.  Dodávám  jen  tolik,  že 
muž,  kterýž  byl  zastřelil  Reginina  otce,  dlí  od  mnoha  let  mezi 
námi.    Jest  to  kočí,  kteréhož  ti  byla  Regina  poslala  vstříc." 

„Nepochopnju  však,"  pravím,  když  byl  strýc  ukončil, 
„kterak  jsi  mohl  dát  bez  příčiny  pálit  po  ubohém,  bezbran- 
ném starci  a  nevinném  dítku." 

„Jsem  synem  vojáka,  otec  můj  byl  plukovníkem  u  téhož 
pluku,  u  něhož  jsem  později  sloužil,"  praví  strýc.  „Jsa  od 
přírody  povahy  prudké  a  divoké  stal  jsem  se  vychováním  — 
byltě  jsem  vychován  ve  vojenské  škole  —  brutálním  vojákem. 
Neměl  jsem  smyslu  než  pro  vojáckost ;  voják  a  válka  byly 
mými  ideály,  vojenská  čest  ctí  nejvyšší.  Obcuje  výhradně 
jen  s  lidmi  podobně  jednostranného  názoru  počal  jsem  opo- 
vrhovati vším,  co  nevycházelo  z  kruhů  vojenských.  Obecný 
lid  pokládal  jsem  za  pouhý  bezmyšlenkovitý  nástroj  a  počal 
jsem  ho  nenávidět,  slovem  stal  jsem  se  jedním  z  oněch  ne- 
lidských důstojníků,  kteří  v  bouřlivých  letech  ku  konci  mi- 
nulého desítiletí  ....  Leč  k  čemu  dále  vypravovat!  Když 
vypuklo  roku  1848  i  v  Praze  povstání,  byl  jsem  mezi  prvními, 
kteří  nejvíce  práhli  po  krvi,  po  pomstě  na  nenáviděném  lidu. 
Však  po  několik  dní  neměl  jsem  žádné  příležitosti  k  uko- 
jení své  brutalnosti,  až  znenadání  objevil  se  přede  mnou  na 
dostřel  starý  pískař.  Pouhé  jeho  objevení  se  zbudilo  ve  mně 
všecken  hněv,  veškerou  nenávist,  kterou  jsem  choval  ku 
všemu,  co  nepřísahalo  věrnost  praporu  vojenskému  a  v  oka- 
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mžiku  tom  vyzval  jsem  granátníky,  aby  dle  libosti  pálili  po 
starci  a  jeho  dítku. 

„Ty's  tedy,    strýčku,    lid  nenáviděl?"    dím  s  výčitkou. 

„Ano,  nenáviděl  jsem  ho,  ačkoli  jsem  nebyl  vzdor  své 
prudké  povaze  v  podstatě  člověk  zlý ;  již  okolnost,  že  pro- 
sebné a  nevýslovnou  bolest  jevící  sivé  oko  mladičké  Reginy 
mohlo  ve  mně,  v  drsném,  surovém  vojáku  zbudit  soustrast, 
jest  toho  důkazem." 

„Za  to  se  ti  dostalo  v  Regině  v  odměnu  bytosti  andělské," 
připomínám. 

„Andělské?"  opakuje  strýc  náhle  temně,  zasmušile. 
„Mýlíš  se,  hochu",  pokračuje  po  malé  chvíli;  „Regina  do- 
vede právě  tak  vášnivě  nenávidět  jako  milovat.  Poznav  pouze 
její  lásku  neznáš  její  nenávisti.  Na  pohled  je  Regina  sku- 
tečně bytostí  andělskou ;  ale  svou  krásou,  svým  horoucím 
citem  a  duchem  svým  působí  démonicky  svůdně.  Musíš  ji 
milovat;  vášnivě,  šíleně  milovat,  byt  bj's  i  věděl,  že  láskou 
tou  zahyneš  ....  Když  prchla  ode  mne  do  Prahy,  byl  jsem 
nějaký  čas  zaražen,  pak  ale  jsem  téměř  šílel  a  přece  jsem 
věděl,  že  mne  nemůže  nikdy,  nikdy  milovat  ....  Drsný, 
surový,  nevzdělaný  vojín,  kterýž  byl  Reginina  otce  zastřelil, 
stal  se  v  krátké  době  v  pravém  slova  smyslu  jejím  otro- 
kem ....  Na  stolici,  na  které  právě  sedíš,  seděl  asi  před 
třemi  lety  mladík,  žádající  mne  za  ruku  Regininu.  Regina 
stála  opodál  mlčky,  avšak  pohled  výrazného  oka  jejího  do- 
stačil :  Reginu  vášnivě  milující  hoch  roztříštil  si  v  naši  pří- 
tomnosti kulí  lebku  ....  Hoch  ten  nebyl  poslední.  Jiný, 
rovněž  tak  vzorný  povahou  a  výtečný  duchem"  .... 

Y  tom  stiýc  náhle  umlkl  a  vztýčil  se,  neboť  štěkot 
psů,  kterýž  se  byl  vždy  víc  a  více  blížil,  zazněl  znenadání 
u  samých  hlavních  vrat  statku  tak  divoce,  jako  by  se  byly 
feny  na  někoho  vrhly. 

Strýc  vyšel  na  dvůr,  ale  za  chvíli,  když  byl  štěkot 
psů  umlkl,  zase  se  vrátil  a  usedl  na  své  místo.  Nežli  však 
promluvil,  vstoupil  kočí-zrzoun  a  mezi  dveřmi  sti^ýci  ohla- 
šoval :  „Dva  neznámí  muži  chtějí  s  Vámi,  pane  setníku, 
několik  slov  promluvit." 

„Nechť  vejdou,"  vece  strýc  a  vstav  v)'šel  do  předního 
pokoje. 

Dveře  zůstaly  pootevřeny,  tak  že  jsem  mimovolně  zcela 
zřetelně  mohl  slyšet  celou  rozmluvu  neznámých  se  strýcem. 

Jeden  z  nich  pozdraviv  strýce  pravil  suše,  ale  vlídně : 

„Odpusťte,  pane,  že  Vás  tak  pozdě  na  večer  vyrušu- 
jeme, však  povinnost  úřadu  ..." 

„Co  si  přejete?"  táže  se  stiýc  poněkud  nevrle. 

„Ve  Vašem  statku  nebo  aspoň  v  jeho  blízku  dlí  vele- 
zrádce,"   zní  odměřeně  odpověď. 

„U  mne  velezrádce!"  zvolal  strýc  prudce  a  rozhorleně ; 
„to  není  možno!" 

„Lituji,"  zní  hlas  neznámého  chladně,  „že  musím  na 
své  výpovědi  setrvat." 

„U  mne!"  zvolal  strýc  poznovu  ještě  prudčeji  než 
poprvé. 

„Ano;  včera  večer  byl  viděn  ve  společnosti  Vaší  paní," 
praví  neznámý. 

„Ve  společnosti  Reginy!"  zvolal  strýc  hněvivě  dupnuv 
nohou. 

„Neračtež  se  rozhorlovat,"  vece  s  nezměněnou  chlad- 
ností  neznámý.  „Stopovali  jsme  muže  toho  z  Plzně  až 
k  Vašemu  statku.  ..." 

,A  kdo  Vás  k  tomu  oprávnil  ?"  přerušuje  strýc  ne- 
známého. 

„Konám,  pane,  pouze  svou  povinnost,"  zní  ledová  od- 


povéá;  „jsem  policejní  adjunkt  a  zde,  můj  soudruh,  je 
policejní  zřízenec." 

„Čím  Vám  tedy  mohu  posloužit?"  táže  se  strýc. 

„Račtež  nám  býti  nápomocen  při  vypátrání  stíhaného," 
praví  policejní  adjunkt. 

„Já  pomáhat  při  stíhání  někoho!"  zvolal  strýc  a  mocný 
hlas  jeho  chvěl  se  rozčilením  a  hněvem. 

„Lituji,  že  musím  žádat  Vaší  pomoci,"  dí  policejní 
úřaduík,   „ale  nemohu  jinak." 

„Posečkejte  tedy  okamžik,"  praví  strýc  a  vraziv  prudce 
do  pokoje,  v  němž  jsem  meškal,  šeptal  mi  skoro  úzkostlivě 
do  ucha:   „Prchni,  hochu,  prchni!  Stíhají  tě  pro  velezradu." 

„Slyšel  jsem  vše,"  pravím  klidně;  „není  potřebí,  abych 
prchal." 

„Prchni!"  opakuje  strýc  monotoně ;  „zde  těmito  dveřmi 
dostaneš  se  do  parku." 

Neodpověděv  popošel  jsem  několik  kroků  a  otevřev 
přivřené  dvéře  do  kořán  zůstal  jsem  na  prahu  stát. 

V  prostřed  pokoji  stál  mladý,  stihlý  člověk  dosti  inte- 
ligentního, ač  trochu  nevlídného  vzezření  a  zažloutlé  pleti, 
patrně  policejní  adjunkt ;  u  dveří  pak,  těsně  u  zdi  obsta- 
rožný již  muž  drsného  obličeje  a  nejistého,  jizlivého  pohledu. 

„Hledáte-li  mne,"  pravím  učiniv  několik  kroků  ku 
předu ;   „zde  jsem !" 

Muž  stojící  u  dveří  pohlednuv  na  mne  rychle  ke  mně 
přistoupil  řka:  „Pane,  já  Vás  zatýkám!"  Avšak  hned  na  to 
se  zarazil.  Couvnuv  o  krok  zavrtěl  hlavou  a  zamumlal : 
,, Odpusťte;  zmýlil  jsem  se.  Jste  sice  poněkud  podoben.  Váš 
plný  vous  a  plný  obličej,  ale  jste  přece  mnohem  mladší..." 
Na  to  couvá  zase  nesměle  pomalu  ku  dveřím. 

„Nuže,  co  teď,  když  jste  se  zmýlili?"  táže  se  ůšklebně 
strýc,  kterýž  byl  za  mnou  vešel. 

Muž,  k  dveřím  se  šourající  popošed  k  policejnímu 
adjunktu  pošeptal  mu  cosi  do  ucha,  načež  teuto  obrátiv  se 
k  strýci  pravil:  „Pane!  Muž,  kterého  stíháme,  byl  viděn 
také  dnes  na  blízku  Vašeho  statku;  vyzývám  Vás  tedy 
jménem  zákona,  abyste  nám  byl  svou  čeledí  nápomocen 
při  jeho  vypátrání  a  zatčení. 

„Tedy  honba  na  člověka!"  zvolal  strýc  a  oko  jeho  se 
rozjisfcřilo,  jako  by  se  v  něm  byla  znenadání  probudila 
dávná  vojáčka  brutalnost.   „Budiž!  Pomohu  Vám!" 

Obrátiv  se  k  zrzounu-kočímu,  kterýž  byl  celo  scéně 
přítomen,  dal  mu  tiše  nějaký  rozkaz,  načež  tento  rychle 
vyšed  na  dvůr  spěchal  do  čeledníku. 

Za  krátkou  dobu  byli  jsme  připraveni.  Strýc  vzav 
klobouk,  sňal  se  stěny  ručnici  a  dva  revolvery. 

,, Vezmi  jeden,"  praví  ke  mně,  podávaje  mi  revolver, 
,, kdyby  snad  bylo  zbraně  potřebí." 

Vzal  jsem  podávanou  zbraií,  načež  jsme  s  policisty 
sešli  na  dvůr.  Před  čeledníkem  stálo  již  asi  patnáct  roz- 
ličně ozbrojených  strýcových  mrzáků;  někteří  z  nich  měli 
pušky,  někteří    šavle,    někteří   mimo    zbraň  také   pochodně. 

Strýc  dav  si  od  policejního  úřadníka  udati  směr, 
v  kterém  má  býti  pátrání  provedeno,  rozdělil  tlupu  čele- 
dínů ve  tři  odděleni;  první  vedl  policejní  adjunkt,  druhé 
jeho  soudruh  a  třetí  strýc  sám.  Smečka  strýcových  hafanů 
a  zrzoun-kočí  zůstali  v  tlupě  strýcově,  ku  které  jsem  se 
i  já  přidružil. 

„Kdyby  někdo  stíhaného  dopadl ,  ať  vystřelí ;  kdo 
bude  s  pochodní  na  blízku,  nechť  ji  rozsvítí,  aby  ostatní 
mohli  pospíšit  na  místo,  kde  padla  rána,"  zněl  strýcův  po- 
slední rozkaz,  načež  všechna  tři  oddělení  dala  se  na  poched. 

(DolíODČeal.) 
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Skromné  myšlenky. 

Od  Joma  Nerudy. 


Rozvětrá-li  žula  a  zrezavl-li  železo,  proč  by  měla  lidská 
povaha  zůstat  vždy  zcela  důsledná!  Zrezavělé  železo  musí 
ovšem  železité  zůstat  a  změněuá  ušlechtilá  povaha  musí  vždy 
ušlechtilého  cos  podržet  —  není  v  tom  zásluhy. 

Duševní  cnosti  vyvinují  se  tam,  kde  materie  tíží ;  v  ne- 
štěstí je  člověk  nejcnostnější,  člověk  chudý  jeví  nejvíce  lásky 
k  bližním  a  národ  stížený  bývá  v  občanských  cuostech  vzo- 
rem. Je  to  tak  přirozené,  že  vykoná-li  bohatý  člověk  neb 
velký  národ  nějaký  k  prostředkům  jeho  skutečně  šlechetný 
čin,  již  čin  ten  velebíme  skoro  co  něco  zázračného. 


„Difficile  est  satyram  non  scribere",  cituje  osel  a  myslí, 
že  tím  již  napsal  satyru.  Každý,  kdož  vůbec  myšlenku  po- 
chopiti s  to  jest,  již  se  domnívá  býti  myslitelem.  Rostoucí 
průměrná  vzdělanost  působí,  že  zmenšuje  se  úcta  k  silám 
tvůrčím. 


Nejlepším  satyrikem  bude  vždy  člověk,  kterému  se 
samému  nejméně  vytýkati  může.  Satyra  zakládá  se  v  oprav- 
dovosti, ne  v  nestoudnosti. 


Myslíme-li  při  stylistickém  podání  na  věc  nepoměrně 
víc  než  na  čtenářstvo,  dovedem  slohu  vědeckého  nebo  umě- 
leckého; myslíme-li  víc  na  čtenáře  než  na  věc,  povstane 
sloh  pikantní. 


Co  do  afektů  je  člověku  nejzdravěji  v  tak  zvané  „spo- 
kojenosti", když  necítí  ani  nadbytku  ani  úbytku.  Neobyčejná 
radost,  trvá-li  jen  trochu  dýl,  je  právě  tak  obtížná  jako 
neobyčejný  žal ;  ano  ještě  obtížnější  proto,  že  znenáhla  se 
zhnusí.  Neobyčejná  radost  nepatří  jaksi  k  té  rodině  denních 
pocitů,  vystupuje  jakožto  host,  žádá  obětí  a  pohostinství 
a  u  ní  platí  totéž  pravidlo,  které  vyslovil  Slovan,  pravzor 
pohostinnosti:  „Host  první  den  zlato,  druhý  stříbro,  třetí 
měď  —  rychle  jeď!"  —  „Zaplať  pán  bůh,  že  je  po  posví- 
cení," řekne  český  sedlák  upřímně,  ač  se  upřímně  na  posví- 
cení těšil. 

Největší  positivní  půvab  má  největší  negace  tohoto 
světa:  nesmrtelnost. 


Člověk  sobě  ve  své  nadýmavosti  říká,  že  jeho  obrazo- 
tvornost nemá  mezí.  V  mysli  naší  nelíhne  se  ale  pranic 
jiného,  než  co  jsme  smysly  svými  ze  zevnějška  do  ní  na- 
brali, leda  že  u  všelijakém  spojování  toho  nabraného 
dělává  obrazotvornost  prapodivné  někdy  skoky.  Či  dovedlo 
na  př.  umění  výtvarné  již  stvořit  nějakou  postavu,  která 
by  ani  jediným  oudem  svým  nepřipomínala  nám  formy  již 
z  přírody  známé,  nástroje  smyslů  nám  známých,  a  t.  d.  a 
přec  by  svědčila  o  životě  jakéms  nám  po  tu  dobu  zcela 
sice  cizém,  avšak  možném?  Vždyť  i  samému  bohu  dovedem 
přibásnit  jen  vlastnosti  takové,  jakéž  sami  máme  v  míře 
nějaké  nebo  alespoň  za  daných  jistých  okolností. 

Horující  cit  rodí  někdy  ideálnost,  filosofující  rozum, 
vyhledávající  pravý  poměr  člověka  k  věčnému  vesmíru,  rodí 
někdy  cynismus.  Nemáme  nejmenšího  práva  opovrhovat  těmi, 
kdož  se  stali  cyniky  z  rozumu. 

Jen  málo  lidí  může  se  myšlenkově  rozvinout  zcela  dle 
schopnosti  své  a  z  ostatního  světa  myšlenkového  jen  to  při- 
jímat v  sebe,  co  se  státi  může  přirozenou  částí  jich 
samých.  Takto  se  děje  štěpování  nejdivnějším  často  spůso- 
bem.  Podívejte  se  na  př.  na  tiskařského  korektora.  Jeho 
mozek  je  jako  průchodní  dům;  domácí  bydlitelé  nestarají 
se  o  procházející  lid  a  tento  zas  ne  o  ně.  A  ani  sobě  nesmí 
dát  na  mozek  tabulku  jako  na  dům,  že  se  zde  všeliké  zne- 
čištění přísně  zapovídá. 

Jen  někdy,  kdy  se  jedná  o  vlastní  osobu  naši,  kdy  na 
př.  samolibost  naše  boji  se  porážky  neb  jen  tajné  urážky, 
předpokládáme  u  svého  bližního  tutéž  myšlenkovitou  oka- 
mžitou činnost,  jaká  je  právě  u  nás  a  přeceiiujem  ho  snad 
i  někdy.  Jindy  je  nám  ale  vždy,  jakoby  ten,  který  právě 
nemluví,  také  ani  ničeho  nemyslil,  nebo  ten,  který  mluví, 
jakoby  souběžně  nemohl  myslit  také  o  něčem  jiném  ještě. 
Mně  alespoň  bylo  vždycky  v  odmlčevší  se  náhle  společnosti, 
jakobych  jen  já  sám  myslil  dál,  ostatní  ale  byli  zabedněni. 

Hloubavá  duše  může  samu  sebe  šťastnu  učinit,  hlou- 
bavý duch  ale  svět  celý.  Při  tom  může  tento  velmi  snadno 
být  egoistou,  onano  nikdy. 


EJlILlETiNL 


Rána. 

Napsal  A,  S.  Ptiskin. 


Střileli  jsme. 

Baratynský, 

Frisáhl  jsem  zastřelit  jej  po  právu 
sonbuje.  (Hanu  svou  nechal  jsem 
si  ještě  u  nOho.) 

Nalézali  jsme  se  v  městečku  ***.  Život  vojenského  důstoj- 
níka jest  znám.  Ráno  učení,  cvičeni;  oběd  u  velitele  plukovního 
anebo  v  židovské  jídelně;  večer  puuš  a  karty.  V***  nedávaly 
se  v  žádném  domě  hostiny,  nebylo  žádné  nevěsty;  chodili  jsme 
pouze  jeden  k  druhému,  a  neviděli  tam,  kromě  svých  obleků, 
ničeho. 

Pouze  jeden  člověk  z  naší  společnosti  nebyl  vojákem.  Bylo 
mu  as  třicet  pét  let  a  my  ho  považovali  už  za  starce.  Zkušeností 


svou  vynikal  ve  mnohém  nad  nás ;  k  tomu  působily  též  silně  na 
mladé  mysli  naše  obyčejná  jeho  zamračenost,  přísný  mrav  a  ostrý 
jazyk.  Jakési  tajemství  spočívalo  na  jeho  osudu;  zdál  se  Rusem, 
měl  ale  cizí  jméno.  Sloužil  kdysi  u  husarů  a  se  štěstím;  nikdo 
nevěděl,  proč  šel  na  odpočinek  a  usídlil  se  v  nepatrném  městečku, 
kde  žil  chudě  a  zároveň  mrhavě  ;  chodil  vždy  pěšky,  v  obnošeném 
černém  kabátě  a  dával  hostiny  všem  důstojníkům  našeho  pluku. 
Ovšem,  že  při  obědě  u  něho  byly  pouze  dvě  nebo  tři  jídla,  jež 
připravil  vojín  na  odpočinku,  za  to  však  lilo  se  při  nich  šam- 
paňské plnou  řekou.  Nikdo  neznal  stav  jeho,  jeho  důchody  a 
nikdo  se  neosměhl  ptáti  se  na  to.  Měl  knihy  po  většině  vojenské 
a  pak  romány.  Rád  je  půjčoval,  a  nežádal  jich  nikdy  zpět;  za  to 
však  nevracel  také  nikdy  knihu,  již  si  sám  vypůjčil.  Hlavní  jeho 
zaměstnání  byla  střelba  z  pistole.  Stěny  jeho  komnaty  byly  kou- 
lemi provrtány,  všude  samé  štěrbiny,  jako  dílo  včel.  Bohatá  sbírka 
pistolí  byla  jedinou  okrasou  domku,  v  němž  žil.  Zručnost,  jaké 
nabyl,  byla  víře  nepodobná,  a  kdyby  byl  chtěl  koulí  sraziti  hrušku 


541 


s  čepice  kohokoliv  z  nás, ,  nikdo  v  našem  pluku  nebyl  by  se  bál 
postaviti  mu  svou  hlavu.  Často  rozmlouvali  jsme  o  souboji.  Silvio 
(budu  jej  tak  jmenovati)  nikdy  se  rozmluvy  té  neúčastnil.  K  otáz- 
kám, jestli  se  také  někdy  bil,  odpovídal  suše,  že  ano,  nemluvil 
však  nikdy  o  tom  podrobněji  a  otázky  takové  byly  mu  patrně 
nepříjemný.  Myslili  jsme,  že  má  na  svědomí  nějakou  nešťastnou 
oběť  úžasného  svého  umění.  Ostatně  nám  ani  nenapadlo,  že  by 
byl  bázlivým.  U  některých  lidí  zapuzuje  už  zevnějšek  podobné 
podezřeni.     Neočekávaná  událost  nás  všechny  památla. 

Jednou  obědvalo  nás  asi  deset  důstojníků  u  Silvia.  Pili  jsme 
jako  obyčejně,  to  jest  velmi  mnoho;  po  obědě  začali  jsme  nalé- 
hati na  našeho  hostitele,  aby  s  námi  hrál  karty  a  dával  bank. 
On  se  dlouho  vzpouzel,  neboť  skoro  nikdy  nehrál;  konečně  ale 
velel  si  dáti  karty,  vysypal  na  stůl  asi  padesát  dukátů  a  začal 
dávati.  My  se  postavili  do  kola  a  hra  začala.  Silvio  při  hře 
obyčejně  mlčel,  nikdy  se  nehádal  a  nic  nevysvětloval.  Jestli  se 
hráč  zmýlil,  tu  buď  ostatní  doplatil  sám  aneb  zapsal,  co  zbylo. 
My  jsme  jej  už  znali  a  nechali  jsme  jej  dělati  co  chtěl;  mezi 
námi  byl  však  důstojník,  který  se  k  nám  nedávno  dostal.  Týž 
hrál  také  a  v  roztržitosti  se  zmýlil.  Silvio  vzal  křídu  a  vyrovnal 
vše  dle  svého  obyčeje.  Důstojník  mysle,  že  se  zmýlil,  začal  mu 
to  vykládati.  Silvio  dával  mlčky  dále.  Tu  důstojník  pozbyv  trpě- 
livosti vzal  smeták  a  utřel  to,  co  se  mu  zdálo  býti  zbytečné  na- 
psaným. Silvio  vzal  křídu  a  zapsal  to  znova.  Důstojník  rozjařen 
vínem,  hrou  a  smíchem  soudruhů,  cítil  se  velmi  uraženým  a  ve 
vzteku  popadnuv  se  stolu  měděný  svícen^  udeřil  jim  po  Silviovi, 
který  ledva  se  ráně  vyhnul.  My  se  zarazili.  Silvio  vstal,  zbledl 
hněvem  a  s  jiskřícíma  očima  řekl :  „Pane,  odejděte  a  děkujte 
bohu,  že  se  to  stalo  v  mém  domě." 

Nepochybovali  jsme  o  následcích  a  považovali  jsme  soudruha 
svého  už  za  mrtvého.  Důstojník  odešel  se  slovy,  že  za  urážku 
odpoví,  jak  panu  bankéři  bude  libo.  Hrálo  se  dále  ještě  několik 
minut;  cítíce  však,  že  hostiteli  není  hra  po  chuti,  vstali  jsme 
jeden  po  druhém  a  odebrali  se  do  svých  bytů. 

I)ruhého  dne  při  cvičení  ptali  jsme  se  už,  žije-li  ještě  ne- 
bohý poručík,  když  se  tu  sám  mezi  námi  ukázal;  ptali  jsme  se 
také  jeho.  On  odpověděl,  že  od  Silvia  nemá  dosud  zpráv.  To  nám 
bylo  podivno.  Šli  jsme  k  Silviu  a  nalezli  jsme  ho  na  dvoře,  stří- 
lejícího kouli  na  kouli  do  terče,  na  vrata  přibitého.  Přivítal  nás 
jako  obyčejně  nezmiňuje  se  ani  slovem  o  včerejší  události.  Mi- 
nuly tři  dui,  poručík  ještě  žil.  S  udivením  ptali  jsme  se :  co  pak 
Silvio  nebude  se  bít?  Silvio  se  nebil.  Spokojil  se  nepatrným 
vysvětlením  a  smířil  se. 

To  mu  ublížilo  v  očích  mládeže.  Mladí  lidé  nemohou  tak 
snadno  odpustiti  nedostatek  smělosti,  vidouce  v  chrabrosti  vrchol 
lidské  důstojnosti  a  omluvu  všech  jiných  vad.  Avšak,  na  vše  se 
pomalu  zapomnělo  a  Silvio  zase  nabyl  dřívější  vážnosti. 

Jediný  já  nemohl  jsem  se  mu  už  přiblížiti.  Maje  od  pří- 
rody romantickou  obraznost,  lnul  jsem  před  tím  ze  všech  nejvíce 
ku  člověku,  jehož  život  byl  hádankou,  jenž  zdál  se  mi  hrdinou 
tajemné  jakési  povídky.  On  mne  měl  rád ;  aspoň  pouze  přede 
mnou  odkládal  ostrou  zlobu,  a  mluvil  prostosrdečně  a  neobyčejně 
příjemně  o  rozmanitých  věcech.  Ale  po  nešťastném  tom  večeru 
neopouštěla  mne  myšlenka,  že  čest  jeho  byla  pokálena  a  dobro- 
volně nesmyta  a  myšlenka  ta  překážela  mi,  abych  zacházel  s  ním 
jako  dříve;  štítil  jsem  se  jeho  pohledu.  Silvio  byl  příliš  rozumný 
a  zkušený,  aby  to  nepozoroval  a  neuhodl  příčinu  toho.  Zdálo  se, 
že  ho  to  mrzi ;  aspoň  pozoroval  jsem,  že  si  dvakráte  přál  se 
mnou  si  promluviti;  já  se  ale  vyhýbal  a  Silvio  mne  nechal.  Od 
té  doby  vídal  jsem  jej  pouze  mezi  soudruhy  a  volné  naše  roz- 
pravy se  přerušily. 

Roztržití  obyvatelé  hlavního  města  nemají  ani  pojmu  o  mno- 
hých dojmech,  tak  dobře  známých  obyvatelům  vesnic  a  menších 
měst,  —  na  příklad  o  očekávání  příjezdu  pošty:  v  úterý  a  v  pátek 
byla  naše  plukovní  úřadovna  plna  důstojníky:  ten  čekal  peníze, 
ten  psaní,  a  ten  noviny.  Obálky  se  obyčejné  hned  tam  otvíraly, 
vyprávěl}  se  noviny,  byl  to  živý  obrázek.  Silvio  dostával  psaní 
k  našemu  pluku  a  býval  tam  též.  Jednou  dali  mu  psaní,  s  něhož 
strhl  pečeť  s  patrnou  netrpělivostí.  Když  psaní  přečetl,  jiskřily 
se  jeho  oči.  Důstojnici,  zabráni  každý  svým,  nevšimli  si  ničeho. 
Pánové,  řekl  jim  Silvio:  musím  se  ihned  vzdáliti;  odjedu  dniS 
v  noci;  doufám,  že  u  mne  naposled  poobědváte.  Očekávám  také 
Vás,  pokračoval,  obraceje  se  ke  mně,  očekávám  Vás  dojista.  Po 
těch  slovech  odešel,  a  my  umluvivše  se  sejíti  se  u  Silvia,  šli 
jsme  každý  po  svém. 

Přišed  k  Silviu  v  naznačenou  dobu,  nalezl  jsem  tam  skoro 
celý  pluk.  Celý  jeho  majetek  byl  už  složen;  zůstaly  zde  pouze 
holé  prostřilené  stěny.  Usedli  jsme ;  hostitel  byl  neobyčejně  vesel 
a  veselost  jeho  stala  se  brzy  všeobecnou;  zátky  neustále  bouchaly. 


víno  v  sklenicích  se  neustále  pěnilo  a  šumělo  a  my  srdečně  přál 
odjíždějícímu  dobré  cesty  a  blaha.  Vstali  jsme  od  stolu  už  pozdě 
večer.  Při  odchodu  loučil  se  se  všemi,  mne  však,  právě  kdy  jsem 
se  chtěl  vzdáliti,  vzal  za  ruku  a  zadržel.  „Musím  s  Vámi  pro- 
mluviti," řekl  tiše.     Já  zůstal. 

Hosté  odešli:  zůstali  jsme  sami  a  sednuvše  si  naproti  sobě, 
zapálili  jsme  si  dýmky.  Silvio  byl  zamračen;  nebylo  na  něm  už 
ani  stopy  dřívější  napnuté  veselosti.  Mračná  bledost,  jiskřící  se 
oči  a  hustý  dým,  vycházející  z  úst,  dodávaly  mu  vzezření  opravdu 
dábelského.  Po  několika  minutách  přerušil  Silvio  ticho.  „Možno, 
že  se  více  neuvidíme,  pravil  mi:  před  rozloučením  chtěl  jsem 
se  s  Vámi  dorozuměti.  Mohl  jste  sice  pozorovati,  jak  málo  dbám 
postranního  mínéuí;  Vás  však  mám  rád  a  cítím,  že  by  mne  bolelo, 
kdybych  zanechal  v  mysli  Vaší  nespravedlivý  dojem." 

Tu  se  zamlčel  a  vyklepával  dýmku,  jež  dohořela ;  já  mlčel 
a  sklopil  jsem  oči  k  zemi. 

„Podivil  jste  se  asi,  pokračoval  dále,  že  jsem  nežádal  za- 
dostiučinění od  toho  opilého  pomatence  R***.  Neupřete  mi,  že 
maje  volbu  zbraní,  měl  jsem  život  jeho  v  rukou  svých,  kdežto 
mému  životu  nehrozilo  skoro  nic:  mohl  bych  mírnost  svou  při- 
čísti pouze  velikodušnosti  své,  avšak  nechci  lháti.  Kdybych  byl 
mohl  potrestati  R***,  nevrhaje  život  svůj  v  nebezpečí,  nebyl  bych 
mu  nikdy  odpustil." 

Pohleděl  jsem  na  Silvia  s  udivením.  Takové  přiznání  mne 
velmi  mrzelo.     Silvio  polcračoval : 

„Neboť  opravdu  nemám  práva  vydávati  se  v  nebezpečí  života. 
Před  šesti  lety  dostal  jsem  políček  a  nepřítel  můj  dosud  žije." 

Zvědavost  má  se  silně  probudila.  „Co  pak  jste  jej  nevy- 
zval  ?"  ptal  jsem  se.     „Okolnosti  vás  snad  rozloučily?" 

„Měl  jsem  s  ním  souboj,"  odvětil  Silvio,  „a  zde  mám  pa- 
mátku jeho." 

Silvio  vstal  a  vyňal  ze  skřínky  červenou  čapku  se  zlatým 
třepením  a  prýmkem ;  pak  si  ji  dal  na  hlavu ;  nad  samým  čelem 
byla  prostřelena. 

„Jak  víte,"  pokračoval  Silvio,  „sloužil  jsem  v  ***  husarském 
pluku.  Vy  znáte  mou  povahu :  zvykl  jsem  býti  prvním  z  mládí, 
bylo  to  mou  vášní.  Za  našich  časů  byla  bujnost  v  módě  —  a  já 
byl  prvním  ve  vojště.  Každou  chvíli  byl  u  našeho  pluku  nějaký 
souboj :  při  všech  jsem  byl  bud  svědkem  neb  hlavní  osobou. 
Soudruzi  mne  vynášeli  do  nebe  a  velitelově  pluku,  každou  chvíli 
se  střídající,  viděli  ve  mně  nutné  zlo. 

Spokojeně  (anebo  nespokojeně)  kochal  jsem  se  svou  slávou, 
když  tu  dostal  se  k  nám  mladý  člověk  bohatý,  ze  znamenité 
rodiny  (nechci  jej  pojmenovati).  Jaktěživ  neviděl  jsem  tak  zna- 
menitého šťastníka !  Představte  si  mladost,  rozum,  krásu,  zběsilou 
veselost,  chrabrost  zcela  klidnou,  slavné  jméno,  peníze,  jež  nepo- 
čítal a  jež  mu  nikdy  nedocházely  a  pomyslete  si,  jaký  dojem  na 
nás  učinil.  Prvenství  mé  se  začalo  kolísati.  Zaslepen  slávou  mou, 
hledal  mé  přátelství;  já  vsak  přijal  jej  chladně  a  on  bez  nej- 
menší lítosti  se  ode  mne  vzdálil.  Začal  jsem  jej  nenáviděti. 
Úspěchy  jeho  v  pluku  a  ve  společnosti  ženské  přiváděly  mne 
v  zoufalství.  Hleděl  jsem  b  ním  začíti  hádku;  k  epigramům  mým 
odpovídal  epigramy,  jež  se  mi  zdály  býti  nečekanými  a  ostřej- 
šími než  mé  a  jež  ovšem  byly  mnohem  veselejší:  on  žertoval,  já 
se  zlobil.  Konečně  jednou  v  plesu  u  polského  statkáře,  vida,  že 
jest  předmětem  všech  ženštin  a  zvláště  samé  hostitelky,  jež  se  mnou 
bývala  v  jakémsi  svazku,  řekl  jsem  mu  do  ucha  jakousi  sprostou 
hrubost.  On  se  začervenal  a  dal  mně  políček.  My  tasili  šavle ; 
dámy  omdlévaly;  nás  roztrhli,  ale  my  jeli  ještě  téže  noci  na 
souboj. 

Bylo  na  úsvitě.  Já  stál  na  ustanoveném  místě  se  svými 
třemi  sekundanty.  S  nevysvětlitelnou  netrpělivostí  čekal  jsem 
svého  protivníka.  Jarní  slunce  už  vzešlo,  začínalo  býti  horko. 
Uhlídal  jsem  jej  z  dálj.  Šel  pěšky  nesa  šat  na  šavli  a  provázen 
jedním  sekunďantem.  Šli  jsme  mu  vstříc.  On  se  přiblížil  s  čapkou 
plnou  třešní.  Sekundanti  odměřovali  nám  dvanácte  kroků.  Já 
měl  stříleti  první ;  že  však  zlost  ve  mně  tak  silně  vřela,  nespo- 
léhal jsem  se  na  věrnost  ruky  a  abych  získal  času  k  oddechnutí, 
dával  jsem  mu  první  ránu  ;  protivník  můj  však  nesouhlasil.  Usta- 
noveno tedy  metati  losem :  prvý  padl  jemu,  věčnému  tomu  miláčku 
štěstí.  On  zamířil  a  prostřelil  mi  čapku.  Řada  byla  na  mn». 
Život  jeho  byl  konečně  v  mých  rukou;  hleděl  jsem  naň  dychtivě, 
chtěje  shlédnouti  na  něm  aspoň  nejmenší  nepokoj.  Stál  před 
pistolí,  vybíraje  ze  čapky  zralé  třešně  a  vyplivuje  pecky,  jež  až 
ke  mně  lítaly.  Lhostejnost  jeho  mne  rozvzteklila.  K  čemu  to 
—  pomyslil  jsem  si  —  zbaviti  jej  života,  když  si  ho  neváží? 
Zlobná  myšlenka  prolétla  mně  mysh'.  Já  spustil  pistoli.  Jak  se 
zdá,  nechcete  nyní  umříti,  pravil  jsem  mu,  vždyť  právě  snídáte; 
nechci  Vám  překážeti.  —  Vy  mně  ani  trochu  nepřekážíte,  pověděl 
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on;  jen  střílejte  a  ostatně,  jak  se  Vám  libí:  ránu  máte  vždy, 
budu  Vám  vždy  k  službě.  Já  se  obrátil  k  sekundantům,  a  objevil 
jim,  že  nechci  nyní  stříleti  a  tím  se  souboj  skončil  .  .   . 

Šel  jsem  na  odpočinek  a  vzdálil  se  do  tohoto  městečka.  Od 
té  doby  myslil  jsem  každřho  dne  na  pomstu.  Nyní  nastal  můj  čas." 

Šilvio  vytáhl  z  kapsy  psaní,  jež  ráno  obdržel  a  dal  mi  je 
čisti.  Kdosi  (zdálo  se,  že  to  jeho  správce)  psal  mu  z  Moskvy, 
že  známá  osoba  v  krátkém  čase  vstoupí  v  zákonnitý  stav  man- 
želský s  mladou,  překrásnou  dívkou. 

„Vy  se  už  dovtípíte,"  řekl  Silvio,  „kdo  je  ta  známá  osoba. 
Jedu  do  Moskvy.  Uhlídáme,  uvítá-li  smrt  rovněž  tak  lhostejně 
před  svatbou,   jako  tehda  při  třešních!" 

Při  těch  slovech  vstal  Silvio,  uhodil  o  zem  svou  čapkou  a 
začal  přecházeti  po  komnatě,  jako  tigr  po  své  kleci.  Poslouchal 
jsem  jej  bez  pohnutí:  zvláštní,  odporné  city  mnou  ovládaly. 

Sluha  vešel  a  pověděl,  že  koně  jsou  připraveni.  Silvio  mi 
stisknul  ruku;  políbili  jsme  se.  Sedl  si  na  povoz,  na  němž  ležely 
dva  kufry,  jeden  s  pistolemi  a  druhý  s  jeho  majetkem.  Rozloučili 
jsme  se  ještě  jednou  a  koně  poskočili. 

II. 

Minulo  několik  let.  Domácí  okolnosti  přinutily  mne  usaditi 
se  ve  vesničce  N***  Újezdu.  Zabývaje  se  hospodářstvím,  nepřestal 
jsem  potichu  vzdychati  po  dřívějším  svém  šumném  a  bezstarostném 
životě.  Nejhůře  přivykal  jsem  tráviti  o  samotě  jarní  a  zimní  ve- 
čery. Dopoledne  jsem  ještě  tak  probil,  rozmlouvaje  s  dozorcem, 
dohlédaje  ku  pracím  anebo  obcházeje  nové  závody;  ale  jakmile 
se  smrkalo,  nevěděl  jsem  co  začíti.  Těch  několik  knih,  jež  jsem 
nalezl  pod  skříněmi,  uměl  jsem  už  nazpamět.  Všecky  pohádky,  na 
něž  si  klíčnice  Eyrilovna  mohla  vzpomenouti,  jsem  vyslechl; 
babské  písně  působily  mi  už  dlouhou  chvíli.  Pustil  jsem  se  také 
už  do  neslazeného  nápoje,  tím  mne  ale  rozbolela  hlava;  abych 
86  přiznal,  bál  jsem  se,  abych  se  nestal  opilcem  z  hoře,  t.  j. 
velmi  hořkým  pijákem,  čehož  příkladů  jsem  mnoho  viděl  v  Újezdě. 

Blízkých  sousedů  jsem  neměl,  kromě  dvou  neb  tří  hořkých, 
jichž  rozmluva  byla  po  většině  vzlykání  a  vzdychání.  Samota  byla 
lepší.  Posléze  jsem  se  odhodlal  choditi  spát  co  možno  brzy  a 
obědvati  co  možná  pozdě ;  tak  jsem  si  ukrátil  večer  a  prodloužil 
den  a  žil  jak  bylo  lze. 

Asi  čtyry  versty  ode  mne  nalézal  se  bohatý  statek,  patřící 
hraběnce  B*** ;  žil  tam  však  pouze  správce  a  hraběnka  navštívila 
statek  svůj  jen  jednou  v  prvním  roce  po  své  svatbě  a  to  tam 
ještě  žila  toliko  měsíc.  Však  z  jara  druhého  léta  mého  uzavření 
se  proslýchalo,  že  hraběnka  s  mužem  přijede  na  svůj  venkov.  A 
v  skutku  přijeli  tam  v  červnu. 

Příjezd  bohatého  souseda  jest  znamenitou  dobou  pro  ven- 
kovské obyvatele.  Statkáři  a  jich  sluhové  mluví  o  tom  dva  mě- 
síce napřed  a  tři  léta  potom.  Co  se  mne  týče,  přiznám  se,  že 
zpráva  o  příjezdu  mladé  a  velmi  krásné  sousedky  silně  na  mne 
účinkovala;  hořel  jsem  netrpělivostí  shlédnouti  ji  a  odebral  se 
tudíž  v  první  neděli  po  jejím  příjezdu  do  vsi  ***  abych  se  před- 
stavil jich  jasnostem  jakožto  nejbližší  soused  a  oddaný  sluha. 

Lokaj  uvedl  mne  do  hraběcí  komnaty  a  šel  mne  ohlásit. 
Prostranná  komnata  byla  všemožně  vykrášlena;  okolo  stěn  byly 
skříně  s  knihami  a  nad  každou  z  nich  poprsí;  nad  mramorovým 
krbem  viselo  široké  zrcadlo;  na  podlaze  bylo  zelené  sukno  a  ko- 
berce. Odvyknuv  si  rozkoši  v  bídném  svém  zákoutí  a  neviděv  už 
dávno  cizího  bohatství,  zbázlivěl  jsem  a  očekával  hrabete  v  roze- 
chvění, v  jakém  asi  prosebník  z  venkova  čeká  příchod  ministra. 
Dvéře  se  otevřely,  vešel  muž  as  dva  a  třicetiletý,  velmi  krásný. 
Hrabě  přiblížil  se  ke  mně  s  pohledem  milým  a  laskavým:  hleděl 
jsem  se  vzpamatovati  a  začal  jaem  se  mu  představovati,  on  mne 
ale  předešel.  Usedli  jsme.  Rozmluva  jeho  svobodná  a  milá,  brzy 
rozptýlila  mou  stydlavou  bázeň;  už  jsem  začal  býti  volnějším, 
když  pojednou  vešla  hraběnka  a  já  se  stal  ještě  zaraženějším, 
než  prvé.  Byla  vskutku  krasavicí.  Hrabě  mne  představil;  já  chtěl 
býti  švitorným,  avšak  čím  jsem  chtěl  zdáti  se  nenucenějším,  tím 
jsem  se  stával  rozpačitějším.  Oni,  abych  se  mohl  vzpamatovati  a 
přivyknouti  nové  té  známosti,  začali  rozmlouvati  mezi  sebou,  za- 
cházejíce se  mnou  jako  s  dobrým  sousedem  bez  okolků.  Zatím 
jsem  já  přecházel  sem  a  tam  prohlížeje  si  knihy  a  obrazy. 
V  obi'azech  se  neznám,  jeden  však  přijjoutal  mou  pozornost. 
Byla  to  jakási  krajina  švýcarská;  mne  však  nepoutala  malba,  ale 
to,  že  obraz  byl  prostřelen  dvěma  koulema,  z  nichž  jedna  kryla 
druhou.  To  byla  znamenitá  rána,  pravím,  obraceje  se  ku  hraběti. 
—  Ano,  odvětil  on,  byl  to  výstřel  znamenitý.  A  vy,  střílíte  dobře? 
pokračoval.  —  Tak  trochu,  odpověděl  jsem,  raduje  se,  že  rozmluva 
se  posléze  dotkla  něčeho,    co    mně  blízko.     Na  třicet   kroků    se 


karty  nechybím,  —  ovšem,  znám-li  pistoli."  —  .,Opravdu,"  řekla 
hraběnka  s  velikou  pozorností  naslouchajíc :  „a  ty  milý  můj,  trefíš 
též  kartu  na  třicet  kroků?'  —  „Někdy,"  odpověděl  hrabě,  „to 
zkusíme.  Druhdy  jsem  nestřílíval  špatně;  teď  jsem  však  už  čtyry 
léta  nevzal  pistole  do  rukou."  —  „To  Vám  pak  za  to  ručím,  že 
Vaše  jasnost  se  chybí  karty  i  na  dvacet  kroků:  s  pistolí  musí 
člověk  denně  zacházeti.  Znám  to  ze  zkušenosti.  U  nás  v  pluku 
byl  jsem  z  nejlepších  střelců.  Jednou  nevzal  jsem  po  celý  měsíc 
pistole  do  ruky:  dal  jsem  si  je  spraviti;  a  co  myslíte  as?  Poprvé 
kdy  jsem  pak  střílel,  chybil  jsem  se  čtyíikráte  za  sebou  láhve  na 
dvacet  kroků.  Náš  rotmistr,  ostrý  hoch  a  dobrá  kopa,  se  k  tomu 
nahodila  povídá:  „Jak  je  vidět,  brachu,  nedosáhne  tvá  ruka  láhve." 
Ne,  jasnosti,  člověk  nesmí  opomenouti  se  cvičiti,  sice  zapomene 
po  jednou.  Nejlepší  střelec,  jehož  jsem  kdy  viděl,  střílel  každý 
den  aspoň  třikráte  před  obědem.  Zvykl  tomu  tak,  jako  skleničce 
kořalky."  Hrabě  s  hraběnkou  byli  rádi,  že  jsem  se  trochu  dostal 
do  proudu.  —  „A  jak  střílel?"  ptal  se  mne  hrabě.  —  ^Asi  tak, 
jasnosti :  vidí  ku  př.  mouchu,  jak  si  sedá  na  stěnu  ...  Vy  se 
smějete,  hraběnko?  Při  sám  bůh,  je  to  pravda  .  .  .  vidí  moucha 
a  volá:  „Kuzmo,  pistoli."  Kuzma  přinese  mu  nabitou  pistoli.  On 
střelí  a  přibije  mouchu  do  stěny?"  —  „To  je  podivno!"  pravil 
hrabě,  „a  jak  se  jmenoval?"  —  „Silvio,  jasnosti."  —  „Silvio!" 
vzkřikl  hrabě,  vyskočiv  ze  svého  místa:  „znal  jste  Silvia?"  — 
„Jak  bych  ho  neznal,  jasnosti,  byli  jsme  spolu  přáteli;  v  našem 
pluku  byl  jako  bratr-soudruh ;  ale  pět  let  už  o  ném  nevím  ničeho. 
Zajisté  jste  ho  též  Vy,  jasnosti,  znal?"  —  „Znal  jsem  jej  velmi 
dobře.  Nevyprávěl  Vám  nikdy  o  zvláštní  události?"  —  „Ne  snad 
o  políčku,  jasnosti,  jejž  dostal  v  plesu  od  jakéhosi  ničemy?"  — 
„A  pověděl  Vám  jméno  toho  ničemy?"  —  „Ne,  jasnosti,  to  mi 
nepověděl  .  .  .  Ach,  jasnosti:  odpusťte  .  .  .  nevěděl  jsem  . .  .  snad 
to  nejste  Vy  ?  .  . ."  —  „Já  sám,"  odpověděl  hrabě,  tváře  se  při 
tom  podivně,  „a  prostřelený  obraz  jest  památkou  posledního  na- 
šeho setkání  se."  —  „Ach  miláčku,"  řekla  hraběnka,  „pro  bůh, 
nevyprávěj  to :  bude  mně  zle."  —  „Ne,"  odvětil  hrabě,  „povím 
vše;  on  ví,  jak  jsem  urazil  jeho  přítele:  at  též  ví,  jak  se  mně 
Silvio  pomstil."  Hrabě  podal  mi  křeslo  a  s  živou  zvědavostí  po- 
slouchal jsem  následující  vypravování :  „Před  pěti  lety  jsem  se 
ženil.  Prvý  měsíc,  měsíc  líbánků,  trávil  jsem  zde  na  venkově. 
Domu  tomuto  povinuju  nejkrašši  okamžiky  života  a  jednu  z  nej- 
těžších upomínek.  Jednou  večer  jezdili  jsme  spolu  na  koni;  kůň 
ženy  mé  se  něčeho  lekl;  ona  se  zděsila,  dala  mi  otěže  a  šla  sama 
pěšky  domů.  Na  dvoře  jsem  uviděl  pocestný  povoz:  řekli  mi, 
že  v  mé  komnatě  mne  očekává  člověk,  jenž  nechtěl  udati  jméno 
a  řekl  pouze,  že  má  u  mne  co  dělati.  Vešel  jsem  do  komnaty  a 
uviděl  v  Jtemnu  člověka  zaprášeného  a  vousy  zarostlého;  stál  zde 
u  krbu.  Sel  jsem  k  němu  a  chtěl  jsem  si  připomenouti  jeho  tahy. 
„Nepoznal  jsi  mne,  hrabě,"  řekl  třesoucím  se  hlasem.  —  „Silvio," 
zvolal  jsem  a  přiznávám  se,  že  se  mi  vlasy  na  hlavě  zježily.  — 
„Ano,"  pokračoval  on,  „mám  ještě  ránu;  přijel  jsem  vypálit  svou 
pistoli;  jsi  hotov?"  Pistole  mu  čouhala  z  postranní  kapsy.  Od- 
měřil jsem  dvanácte  kroků  a  postavil  se  tam  do  kouta,  prose  jej, 
by  střelil  dříve,  než  se  žena  vrátí.  On  meškal,  chtěl  světlo.  Podali 
nám  svíce.  Já  zavřel  dvéře,  velel  jsem,  aby  nikdo  nevcházel  a 
znova  jsem  prosil,  aby  vystřelil.  On  vyňal  pistoli  a  zaměřil.  Já 
sčítal  vteřiny  .  .  .  myslil  jsem  na  ni  .  .  .  Strašná  prošla  minuta! 
Silvio  spustil  ruku.  „Lituju,"'  pravil,  „že  pistol  není  nabita  pe- 
ckami třešňovými  .  .  .  Kule  jest  těžká.  Pořád  se  mi  zdá,  že  ne- 
máme souboj,  ale  vraždu:  nejsem  zvyklý  mířiti  na  bezbranného. 
Začněme  znova;  vrhneme  los,  kdo  má  stříleti  prvý."  Hlava  se  mi 
točila  .  .  .  zdá  se,  že  jsem  nesouhlasil.  .  .  .  Posléze  jsme  nabili 
ještě  pistoli;  zavinuli  dva  lístky:  on  je  dal  do  čapky,  již  jsem 
kdysi  prostřelil,  já  vytáhl  zase  prvé  číslo.  „Ty,  hrabě,  jsi  ďábel- 
sky štasten,"  řekl  mi  s  úsměvem,  na  nějž  nikdy  nezapomenu. 
Nevím,  co  se  se  mnou  stalo,  jak  mne  k  tomu  mohl  přinutit .  .'. 
ale  vystřelil  jsem  —  a  trefil  do  tohoto  obrazu."  (Hrabě  ukázal 
prstem  na  prostřelený  obraz;  obličej  jeho  hořel  jako  oheň;  hra- 
běnka byla  bledší  než  její  šátek,  já  se  nemohl  zdržeti  výkřiku.) 
„Já  vystřelil,"  pokračoval  hrabě,  „a,  sláva  bohu,  chybil  jsem; 
tu  Silvio  ...  (v  tom  okamžiku  byl  opravdu  strašný)  Silvio  začal 
na  mne  mířiti.  Najednou  se  dvéře  otevřely,  Máša  vběhla  s  křikem 
a  padla  mi  na  krk.  Přítomnost  její  vrátila  mi  mou  statečnost. 
Milá,  řekl  jsem  jí,  co  pak  nevidíš,  že  žertujeme?  Jak  jsi  se  po- 
lekala! Jdi,  vypij  sklenici  vody  a  vrat  se  k  nám;  představím  ti 
starého  přítele  a  druha.  Máša  tomu  ještě  nevěřila.  „Heknete  mi, 
mluví  muž  pravdu?"  pravila,  obracejíc  se  ku  hroznému  Silviovi, 
„je  to  pravda,  že  oba  žertujete  ?"  —  „On  vždy  žertuje,  hraběnko," 
odvětil  jí  Silvio,  „jednou  mi  dal  žertem  pohček,  žertem  prostřelil 
mi  jednou  tuto  čapku,  žertem  se  mne  právě  teď  chybil ;  teď  také  já 
si  zažertuju.  .  ."    Při  těch  slovech  chtěl  po  mně  zamířiti  —  v  její 
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přítomnosti.  Máša  padla  mu  k  nohoum.  Vstaň  Mášo,  nestydíš  se! 
zvolal  jsem  ve  vzteku;  a  Vy,  pane,  přestaňte  se  posmívati  nebohé 
ženě.  Střelíte  anebo  ne?  —  „Nestřelím,"  odvětil  Silvio,  „jsem 
spokojen:  viděl  jsem  tvou  zmatenost,  tvou  zbabělost;  přinutil 
jsem  tě,  střeliti  po  mně.  Na  tom  mi  dosti.  Budeš  na  mne  pama- 
tovati. Odevzdávám  tě  tvému  svědomí."  Při  tom  odcházel,  zastavil 
se  však  ve  dveřích,  ohlédnul  se  na  prostřeleny  mnou  obraz,  vy- 
střelil doň,  skoro  bez  míření  a  zmizel.  Žena  ležela  ve  mdlobách : 


lidé  nesměli  jej  zastaviti  a  s  hrůzou  hleděli  naň ;  on  vyšel  na 
křídlo,  zavolal  vozku  a  odejel,  dříve  než  jsem  se  vzpamatoval." 
Hrabě  se  zamlčel.  Tak  dozvěděl  jsem  se  konec  povídky, 
jejížto  začátek  mě  kdysi  tak  překvapil.  S  hrdinou  její  jsem  se 
více  nesetkal.  Povídá  se,  že  Silvio  v  době  zbouření  Alexandra 
Ipsilantiho  byl  náčelníkem  oddělení  Heteristů  a  padl  ve  srážce 
pod  Skuljany. 

Přel.   CImdoba. 


Inez. 


o  ueusměj  se  na  mne  víc, 

mně  nezajdou  ty  chmury  s  čela  — 

však  nedej  bože,  abys  kdy 

a  nadarmo  snad  plakat  měla. 

A  ptáš-li  se,  jakouže  strasť 
vše  žíravon  já  skrývám  v  sobě  ? 
Chceš  poznat  bol,  jejž  umírnit 
se  nepodaří  ani  tobě? 

Není  to  láska,  není  zášf, 
ni  plané  slávy  ztroskotání, 
co  ztrpčuje  mi  život  ten 
a  z  vlasti  pryč  mne  odehání. 


(Pis. 


„Childa  Hnrolda' 


Zpě 


Jsem  znaven  vším,  co  kolem  zřím 
a  světem  kráčím  bez  pokoje, 
mne  žádná  krása  netěší, 
mne  sotva  vábí  oko  tvoje. 

Jest  nezbytný  to  kletby  trud, 
jímž  stížen  byl  ten  Hebrej  v  báji, 
jenž  nemůž'  blednout  v  záhrobí 
a  před  hrobem  se  neukájí. 

Kdo  může  utéct  sobě  sám? 
Nechť  táhnu  dál  a  sebe  dále, 
přec  kam  se  hnu,  ta  Litice 
myšlenka  za  mnou  neustále. 


Hle  jiný  tone  v  radosti 
a  užívá,  co  mne  jen  trudí  — 
ó  kéž  jen  dál  o  slastech  sní, 
a  nechf,  jak  já,  se  neprobudí. 

Jak  mnohým  krajem  jest  mi  jít, 
s  tak  mnohým  kletým  zpomínáním, 
však  s  útěchou,  že  buď  co  buď, 
zlo  největší  už  v  prsou  schráním. 

Jaké  to  zlo,  neptej  se  dél, 
a  pátrat  ustaň  z  iitrpnosti  — 
usměj  se  zas — jen  nechtěj  zřít, 
kdy  v  člověku  se  peklo  hostí ! 


Staré  zlaté  řasy  ve  ^kot^ku. 

Odpovidá-li  naše  doba  s  úsměvem  na  povzdech  po  starých 
zlatých  časech,  činí  tak  snad  s  největší  oprávněností  v  Anglii. 
Obyvatelé  veškerých  tří  spojených  království  vzpomínají  zvláště 
na  „starou  veselou  Anglii",  co  sídlo  mravopočestnosti,  zbožnosti, 
kázně  a  blahobytu.  Takovým  snílkům  nebylo  by  na  škodu  po- 
dívat se  na  ty  staré  zlaté  časy  trochu  z  blízka;  my  tak  činíme 
probírajíce  listy  staré  kroniky  Sira  Johna  Scota  ze  Seotstarvetu, 
který  žil  na  přechodu  šestnáctého  věku  do  sedmnáctého  a  zůstavil 
ve  svém  spisu  sice  jen  úryvkovitý  ale  významný  nárys  své  doby. 
Věru,  že  se  nám  pak  po  těch  letech  1550 — lOoO  v  Anglii  neza- 
steskne.  Tak  píše  Scot  ze  Seotstarvetu  o  jednom  ze  svých  sou- 
časníků: John  hrabě  z  Atholu  byl  jmenován  při  skotském  dvoru 
kancléřem  po  Glamisovi,  ale  udržel  se  na  místě  tom  jeu  několik 
let.  Však  po  celý  ten  čas,  jakož  i  později  utiskoval  mnohé  a  dbal 
jen  rozmnožení  svého  zboží  a  důstojenství,  z  kterýchžto  nečistých 
skutků  nebyl  prvním  ani  posledním  ten,  že  dal  k  ponoukáni  své 
matky  zabít  Sira  Johna  Rattraye,  starce  as  devadesátiletého,  když 
byl  právě  na  modlitbách  ve  své  kapli.  Potom  pojal  za  ženu  dceru 
zavražděného  a  dal  drahou  svéijju  bratru.  Tímto  sňatkem  při- 
pojil k  statkům  svým  baronství  rattrayské  a  redeastelské.  Z  ce- 
lého domu  Rattrayova  zůstal  jeu  jeden  syn,  jménem  Sylvestr, 
který  jsa  neustále  vrahy  stíhán,  utekl  se  na  malý  statek  Craig- 
hale,  kdež  byv  za  několik  let  otráven  hrabětem  z  Mortouu  zemřel. 
Jeho  dva  synkové  potulují  se  již  po  čtyřicet  let  žebrotou.  S  jiným 
takovým  vznešeným,  ovšem  méně  nevinným  tulákem  potkáváme 
se  v  století  šestnáctém.  Byl  to  hrabě  z  Duntermliuen,  člověk, 
který  přišel  kartami  a  kostkami  na  mizinu  a  když  jednou  prohrál 
i  svou  ženu,  zaříkal  se,  že  nikdy  více  hrát  nebude,  ale  domníval 
se,  že  obejde  svou  přísahu  tím,  že  nechá  s  sebou  hrát  jiné.  Protož 
nabízel  každému,  koho  ua  svých  potulkách  potkal,  hrstku  klasů 
vytáhnouti  ten,  jenž  má  nejvíce  zrn.  Ostatně  hřešil  tak  beztrestně 
každý,  koho  chránilo  důstojenství.  Tak  čteme  o  kancléři  hraběti 
z  Loudouuu,  že  byl  obviňován  „nezdrženlivosti",  ale  že  ušel  s  velkou 
ještě  poctou,  poněvadž  měl  velkou  přízeň  mezi  kněžstvem,  jehož 
důchody  velice  rozmnožoval.  Na  dvoře  královském  nedělo  se 
lépe.  Lord  Balmerino  byl  obžalován  z  velezrády  a  odsouzen 
k  ztrátě  hlavy,  protože  vydával  za  své  dílo  list,  který  král  Jakub 
Sesty  sám  napsal  papeži.  Jiní,  kteří  byli  tomuto  králi  méně  uži- 
teční, došli  lepší  odměny.  Jednomu  z  takových,  Aleksandru  z  Minstrie 
dána  králem  Karlem  privilej,  rozprodati  sto  titulů  baronských  a  ry- 
tířských po  2  librách  šterlinkň.  Tentýž  Aleksandr  obdržel  dovo- 
lení raziti  lehčí  peníze,  čímž  chudina  velice  trpěla;  ale  Sir  Ale- 
ksandr vystavil  si  svůj  veliký  zámek  v  Stirliugu.  Kdyby  si  někdo 
uad  tímto  privilegovaným  penězokazem  povzdechl,  usměje  se  za- 
jisté, čta  o  markýzu  Hamiltonovi,  jenž  miloval  svého  levobočka  Sira 
Johna  Ettricka  tak  hrozné,  že  zaujal  v  lásku  tu  všechny  děti  po- 
dobného původu,  jen  když  se  nazývaly   Ettricky.     „Kdykoliv   při- 


nesla některá  ženština  ku  bráně  děcko  z  krve  prý  Ettrickovy, 
rozkázal  markýz,  aby  to  poslali  do  kuchyně  a  nazývali  to  všechno 
Hamiltony  ve  jménu  ďábla!"  Dobrý  a  věrný  sluha  oněch  dob 
míval  málo  vděku  za  svou  bezúhonnost.  Jakýsi  George  Nicol  od- 
vážil se  dokazovat  králi  Jakubovi,  že  ho  mocný  lord  Traquair 
hanebně  okrádá.  Král  odkázal  ubohého  Nicola  soudu  a  členové 
tohoto  ctihodného  tribunálu  učinili  nález,  aby  byl  vymrskán  a 
stížen  ještě  některými  menšími  tresty.  Rozsudek  ten  zarmoutil 
počestného  Nicola  tak,  že  setřel  s  obuvi  prach  své  vlasti  a  odešel 
mezi  cizince,  o  jichž  lotrovství  ničeho  nevěděl  a  následkem  toho 
také  nic  povídat  nemohl.  Vymrskání,  vyhnanství  a  ztráta  místa 
za  varování  krále  před  ošemetností  dvořanstva  polekaly  ostatní 
věrné  sluhy  J.  M.  tak,  že  mu  ani  slova  neřekli,  když  strojeny 
životu  jeho  úklady.  Paničky  a  čarodějnice  hrají  důležitý  úkol 
v  této  době.  Ale  čarodějnice  byly  tak  potměšilé,  že  jim  málo 
kdo  věřil,  ač  se  jich  každý  o  radu  ptal.  Tak  slíbily  ženě  jaké- 
hosi Jakuba  Stewarta,  že  bude  největší  ženou  a  hlava  muže  jejího, 
že  bude  sáhat  nade  všechny  ve  Skotsku.  Proroctví  splnilo  se  v  ten 
smysl,  že  vyzvedli  paní  Stewartovu  do  výše,  aby  lépe  viděla,  když 
nesli  hlavu  jejího  muže  na  kopí.  —  Matka  Montroseova  radila 
se  s  čarodějkami  dříve,  než  se  tento  narodil.  Prorokováno,  že 
způsobí  Montrose  celému  Skotsku  velký  smutek.  Děcko  začalo 
již  záhy  trápit  svou  vlastní  rodinu,  nebot  polklo  žábu !  —  K  dámám 
bývali  skotští  pánové  velmi  nedvorni.  Lord  Seton  nakládal  se 
svou  ženou  jako  žena  Sokratova  s  tímto  trpělivým  filosofem.  Man- 
želské věrnosti  nešetřeno  příliš  úzkostlivě  ani  na  jedné,  ani  na 
druhé  strany.  „Sir  George  Hay  byl  vlastní  svou  ženou  uvržen 
do  vězení  pro  nevěrnost,  až  bídné  zahynul."  Ubožákovi  tomu 
vedlo  se  skorém  ještě  lépe  než  hraběti  Lothianovi,  „jehož  žena 
se  raděj  vadila  než  byla  vadéna."  Paní  ta  pojala  trochu  větší 
než  slušno  náklonnost  k  mladému  Douglasovi,  což,  jak  kronikář 
dokládá,  bylo  velmi  nehezké  zvlášté  když  nalezen  manžel  jednoho 
rána  v  posteli  s  podřezaným  krkem.  Kletba  tohoto  činu  přešla 
i  na  děti,  neboť  „dcera  paní  Lothianovy  odešla  do  Holandska  a 
jest  tam  —  „učitelkou".  Zvláštní  pozornosti  zasluhuje  ještě  jedna 
znamenitá  dáma  toho  věku.  Byla  to  žena  pana  komendatora 
Marka,  jemuž  dala  tíúcet  dítek  a  přece  nebyl  s  ní  muž  spokojen: 
„Jeho  žena  obcovala  velice  s  čarodějkami  a  zvláště  s  Markétou 
Nuesovou,  která  vychovala  jednu  z  jejich  dcer  Lady  Bortludi- 
chovu,  jež  byla  později  v  Edinburku  za  tento  zločin  na  hranici 
spálena.  Lady  Lothianova  dostala  později  souchotě  a  když  ji  čaro- 
dějky oznámily,  že  ji  této  nemoci  sprostí,  ale  že  padne  na  toho, 
kdo  jí  nejvíc  milý,  svolila  k  tomu,  a  pozdravila  se ;  pan  Mark 
pak  umřel  do  roka  a  do  dne.  Podobných  přikladu  ženské  lásky 
dočítáme  se  v  kronice  několik;  jeden  upomíná  na  irského  hraběte, 
jenž  byv  obžalován  ze  žhářství,  vymlouval  se,  že  kostel  zapálil 
maje  za  to,  že  jest  v  něm  arcibiskup.  Jedna  skotská  dáma  uči- 
nila něco  podobného,  ale  bohužel  že  s  větším  úspěchem  :  zavřela 
svého  muže  do  věže  a  upálila  jej.    Nejpodivnější  při  všech  těchto 
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zločinech  jest,  že  nebyly  nikým  stíháay  a  že  docházeli  lidé  ta- 
koví i  k  samému  dvoru  zcela  beztrestně.  Trest  ponechán  oby- 
čejné rukoum  iirozřetelnosti  a  tato  skončila  celou  věc  obyčejně 
tím,  že  nechala  rodinu  vymřít  a  statky  její  vydala  do  rukou  ci- 
zinců. Na  neštěstí  volila  prozřetelnost  k  pokárání  tomu  zase  jen 
cizince  vrahy  a  musela  začít  trestat  hned  zas  tyto.  Takové  byly 
staré  zlaté  časy  ve  Skotsku. 


Uměni.    Literatura.    Věda. 

—  „Mlynář  a  jeho  dítě"  osvědčil  se  i  letos  co  mohutný 
magnet  „dušičkový".  Předvádění  této  tradicionelní  hry  v  prvních 
dnech  listopadových  je  koncese  učiněná  jistému  velmi  četnému 
zcela  zvláštnímu  obecenstvu,  které  jindy  o  divadlo  nezavadí  a  jak 
známo,  též  —  divadelní  kase.  Během  tří  dnů  vybraly  se  letos  za 
Raupachův  kus  málem  čtyry  tisíce  zlatých.  —  Slečna  Saková 
opustila  již  na  dobro  naše  jeviště;  na  rozloučenou  zpívala  minulý 
pátek  titulní  úlohu  v  Jonášově  „Javottě".  Doufáme,  že  se  artisti- 
cké správě  zpěvoherní  podaří,  již  v  nejbližší  dobé  získati  nějakou 
uspokojující  náhradu  za  tuto  svědomitou  zpěvačku,  zejména  pro 
letní  saisonu.  —  Správní  rada  uzavřela  již,  učiniti  divadelnímu 
družstvu  návrh,  aby  byl  p.  Kolár  ml.  jmenován  definitivním  artisti- 
ckým ředitelem  činohry  a  není  pochybnosti,  že  družstvo  návrh 
ten  přijme.  Vyslovili  jsme  se  již  několikrát  o  této  otázce  a  za- 
znamenáváme proto  dnes  toliko  potěšitelné  faktum,  že  jest  krise 
ředitelská  konečné  urovnána  spůsobem ,  jenž  dle  všeobecného 
úsudku  podává  nejlepší  záruku  zdaru  a  prospívání  našeho  divadla. 

—  Roderich  B  on  edix,  jemuž  repertoire  německých  diva- 
del děkuje  za  mnohou  oblíbenou  veselohru,  zemřel  prý  „v  ne- 
dostatku, ba  skoro  v  nouzi".  Tak  zvěstovaly  aspoň  nedávno  všechny 
německé  listy.  Aby*však  „skrovnost"  honorářů  německých  autorů 
nikoho  nemýlila,  uvádíme  tuto  oficielní  cifru:  Jediné  královské 
činoherní  divadlo  berlínské  vyplatilo  Benedixovi  za  deset  let  (1S62 
až  187-J)  10,417  tolarů  tantiém,  zajisté  částku  to  velmi  slušnou, 
zvláště  povážíme-li,  že  ji  množství  německých  divadel,  na  nichž 
Benedixovy  veselohry  zdomácněly,  značně  násobuje. 

—  Vzácnou  starou  polskou  modlitební  knihu  našel 
v  universitní  knihovně  Mnichovské  professor  Lepkowski,  (jemuž 
u  věci  té  dal  pokynuti  professor  Caro  ve  Vratislavi).  Úprava  je 
nad  míru  skvostná,  zejména  miniatury  jsou  překrásné.  Z  těch 
soudil  již  Caro,  že  povstaly  v  XVI.  věku ;  nyní  Lepkowski  nade 
všechnu  pochybnost  zjistil,  že  jsou  to  modlitby  psané  a  malované 
pro  Zikmunda  Starého.  Věnovací  předmluva  výslovně  to  praví. 
V  malbách  jsou  tváře  i  krajiny  rázu  polského.  Rukopis  ten  dostal 
se  do  Mnichova  se  sbírkou  jezuity  Tita  Tobblera,  jenž  v  minulém 
století  na  misionářských  cestách  do  zemí  východních  a  severních 
nashromáždil  mnoho  zajímavých  plodů  přírodních,  starožitností 
i  dél  uměleckých. 

—  Monumentální  dílo  tiskařské  vystavila  pařížská 
nakladatelská  firma  Hachette  &  Co.  na  světové  výstavě  vídenské. 
Je  to  přeskvostné  vydání  evangelií,  na  němž  se  přes  11  let  pra- 
covalo. Umělec,  jemuž  svěřeno  ilustrování  díla,  Bida,  cestoval 
k  tomu  líčeli  do  Palestiny  a  po  svém  návratu  dodal  128  výkresů 
za  íi  let.  Rytí  obrazů  do  mědě  bylo  řízeno  malířem  Edm.  Hé- 
douineni  a  provedeno  šestnácti  nejlepšími  rytci  pařížskými  během 
11  roků.  Architekt  Ch.  Rossigneux  kreslil  nové  písmo  a  konal 
za  tou  příčinou  důkladná  studia  porovnávaje  písma  různých  typo- 
grafů francouzských;  po  mnohých  pokusech  a  zkouškách  shoto- 
vily  se  typy  zvláštním  novým  strojem  v  sléváme  Baron  &  Lebreton. 
Rossigneux  podal  též  návrhy  vignet,  inicialek  atd.  Překlad  evangelií, 
jenž  se  vzal  za  základ,  jest  sestaven  z  citátů,  které  se  nalézají 
ve  spisech  slavného  francouzského  theologa  Bossueta.  Tisk  v  zá- 
vodu J.  Claye  započal  v  lednu  186i»  a  děl  se  ovšem  s  nevšední 
opatrností  a  svědomitostí.  Každý  arch  musel  dvaatřicetkráte  býti 
v  rukou  dělníků  a  když  měl  sebe  nepatrnější  vadu,  ihned  se  ne- 
milosrdně zničil.  Kdyby  se  byly  všechny  měděrytiny  tiskly  na 
jediném  toliko  lisu,  bylo  by  to  trvalo  as  50  let."  Sestavováním 
exemplářů  zaměstnávalo  se  15  dělnic  po  celý  rok.  Že  se  dílo  to 
nikterak  nemůže  „vyplatiti",  samo  sebou  se  rozumí.  Náklad  —  1500 
exemplářů  na  velinovém,  150  na  holandském  papíru  —  represen- 


tuje kapitál  as  milionu  franků  a  kdyby  se  i  celý  vyprodal,  zůstal 
by  přece  schodek  300.000  franků ! 

—  Hora  Sinai  stala  se  cílem  expedice,  kterou  hodlá  pod- 
niknouti stařičký  dr.  Beke,  jeden  z  nejpřednějších  geografů  angli- 
ckých, jakmile  započatá  již  sbírka  pojistí  dostatečné  hmotné  pro- 
středky. Jmenovaný  učenec,  zejména  co  se  zeměpisu  Afriky  týče, 
na  slovo  vzatý  zavrhuje  totiž  veškeré  dosavadní  náhledy  o  poloze 
hory  Sinai  a  tvrdí,  že  horou  tou  je  vlastně  ve  vulkanickém  kraji 
Arábie,  zvaném  Harras,  ležící  sopka  Harra  Radjla,  která  nyní  sice 
již  dávno  vyhasla,  za  dob  Mojžíšových  však  ještě  činnou  byla. 


Drobnost  i. 

—  „Mluvnici  včel"  máme  již  také,  alespoři  její  první  zá- 
klady a  začátky.  Jedno  z  posledních  čísel  „Včelaře"  přineslo  článek 
faráře  P.  J.  Stahala,  v  němž  jest  vypočteno  šestadvacet  „částí  řeči- 
čili  „slov"  a  sice  dle  • —  stenografických  zápisků.  Že  ustálená  růz 
nost  jistých  zvuků  musí  míti  jakýsi  vztah  k  tomu,  co  včely  právt 
činí  nebo  trpí,  může  nahlédnouti  každý;  na  praktických  včelařící 
ovšem  jest  v  přední  řadě,  aby  se  pilným  pozorováním  přesvědčili 
mluvi-li  včely  opravdu  vždy  „gramatJkalně".  Ze  samohlásek  uží 
vají  pry  včely  toliko  u  a.  i ;  jenom  ve  dvou  slovech  a.  Mezi  sou 
hláskami  pak  nalézáme  nejvíce  s,  ds,  h,  avšak  též  z,  t,  m,  n,  g 
ch,  ba  i  i-v  (qu)  a  r.  Přece  však  je  mluva  včel  dosti  rozmanitá 
aby  měl  čtenář  jakési  ponětí  o  jejím  znění,  uvádíme  zde  nékolil 
zajímavých  „slov"  (nebo  „vět"  ?)  „Huumdsis-iiis-is",  „Vuh-vuh 
vuh",  „Uissiir"  „Chsun",  „Sssssssssssssss-sssss-ss-s-s",  „Zi!  Zi! 
„Huhuhuhuhuhu",  „Nu",  „Gub  gub-gub",  „Brrrr-brrrr",  „Dsidsidsi 
dsidsidsi",  „Tý-tý-tý-tý-tý",  „Kva-kva-kva"  atd.  Z  ohledů  prakti 
ckých  prozrazujeme,  že  „Jiiiiiiiiiiiii"  je  včelám  jakýmsi  znameuír 
poplachu;  slyšíme-li  totiž  tento  zvuk,  máme  prý  se  na  to  připra 
viti,  že  nás  požehají. 

—  Pohřební  obřady  v  Queenslandu.  Albert  Mc.  Dc 
nald  popisuje  v  jednom  svých  dopisů  pohřeb  na  pobřeží  hon 
řeky  Mariánské,  jejž  pozoroval  ne  beze  značného  nebezpečí  život! 
Zemřel  muž;  jeho  tělo  dalo  se  mezi  dvě  hranice  a  podle  všec 
pravidel  se  upražilo.  Když  kůže  byla  se  všech  stran  sčernah 
vzal  ten,  kdo  celý  obřad  řídil,  kus  křídy  a  rýsoval  jí  několik  ča 
podél  a  na  přič  mrtvolu:  pak  chopil  se  nože  a  rozřezal  ji  podl 
oněch  čar  od  hlavy  až  k  patě,  oddělil  hlavu  ode  trupu  a  rozkou 
skoval  ještě  každou  část  na  jistý  počet  menších  dílců.  Mezi  tíi 
všichni  obřadu  tomu  přítomní  neustále  jako  kanibalové  řvaU 
zatínali  si,  aby  bolu  svému  dali  náležitého  výrazu,  hluboké  rán 
válečnými  burdýři,  jež  po  ruce  měli.  Mc.  Donald  přesvědčil  s 
ještě,  že  se  činily  přípravy  ku  pohřbení  oněch  kusů  těla  zemřeléhc 
že  tedy  nebyly  tyto  snad  snědeny,  jak  by  se  bylo  mohlo  dle  oněc 
příprav  souditi ;  má  však  za  to,  že  tomu  nebylo  vždy  tak  a  z 
předkové  obyvatelů  Queenslandských  kdysi  svých  zemřelých  př 
buzných  bez  ostýchání  pojídali. - 

Knih.y  nové  „Lumíru"  zaslané:  Přírodopis  živ(! 
čišstva  pro  vyšší  gymnasialni  a  reální  školy.  Sepsal  dr.  Anton:! 
Fric  m.  ř.  professor  zoologie  na  universitě  pražské.  S  četnýr  j 
v3'obrazeními.  Sešit  I:  (arch  1—5).  V  Praze.  1873.  Nákladem  1 
Tempského.  j 

Ztracený  život,  román  od  Gustava  Pf.  Moravského.  Drul  i 
vydání.    Nákladem  J.  Otty  v  Praze.  i 

Kalendářik  do  tobolky  na  r.  1874.    Nákladem  J.  Ott  í 

Velký  slovanský  kalendář  na  r.  1874.  Náklade  ■ 
J.  Otty.  .  i 

Besídek   pro    mládež    (nákladem   Mikuláše   a  Knap] ; 
v  Karlině)  seš.  13.,  14.,  15.  a  16.:    „Útulek  na  Zvíkově,"  povídl 
od  V.  V.  Palečka ;    „Lichvář",  povídka,  „Odplata",  povídka,  „D 
klamace."  ' 

Zlaté  údolí,  vypravování  ze  života  v  pustinách  a  stepi' 
amerických.  Sešit  I.  Nákladem  Mikuláše  a  Knappa. 

Čítanka  pro  pátou  třídu  obecných  a  občanských  skol.  K 
kladem  Mikuláše  a  Knappa. 

Laciné  knihovny  (nákladem  J.  Otty)  čísla  41.,  42.,  4 
a  44.  („Ctiboj  z  Dolan",  historické  obrazy  od  J.  F.  Činoveskél 
a  „Tvrdé  palice",  povídka  od  A.  H.  Sokola.) 
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LUMÍR 


VfSktre  dopisy,  trkající  ee  redakce 
il  admliiUtiace  .LUMÍKA-,  bodtei 
adresovány  :  Časopis  „Litmir", 
rraha.  Mariánská  uliee  i,  20  nove 
(u  tíaté  lodt). 

Llpíj-    pf^jiiuánie  jen    friinkovaii^ ; 

reklamace    vSak    se    nelrankiijl 

a  nepoieli. 

.LUMIU"  Tj-cliáKl  vždj-  ve  éturttk 
o  čtvrtí  hodiné  odpuledni. 


H-očniJi  I. 


187-3. 


Duhový   pták. 

Novela  od  Julia  Zeyera. 


dyž  vyšla  druhý  den  na  večer  Noemi  do  zahrádky, 
vyskytl  se  najednou  před  ní  Jiřík,  jakoby  byl  ze 
země  vyrostl.  Stál  chvilku  mlče  před  ní ;  ona  pohlí- 
^V-'  želá  s  útrpností  na  bledé  vpadlé  jeho  tváře.  Podá- 
j  vála  mu  ruku,  zapomínajíc  na  okamžik  všeho  mimo 

krutou  jeho  bolest.  Však  on  stál  nepohnutě  a  ne- 
přijal ruky  její. 

„Noemi,"  pravil  smutným  hlasem,  „probděl  jsem  noc 
strašlivou.  Několik  nocí  takových  a  síla  života  bude  ztrá- 
vena  jak  olej  svítilny.  Netřeba  ti  vysvětlení.  Poslouchal 
jsem  Vás  za  keřem.     A  on  tě  líbal  —  ten  bídník!" 

Noemi  vstala  prudce  z  lavičky,  na  kterou  byla  sedla. 
„Ani  slova  více!"  pravila  přísně  a  měřila  jej  hrdým  po- 
hledem.  „Měla  jsem  útrpnost  s  tebou,  nezasluhuješ  jí,  jdi!" 

Jiřík  se  zasmál  divoce.  „Útrpnost!  To  pro  mne  dost, 
budu-li  hodný  a  nepoplaším-li  cukrující  holoubátka!  Pro  miip 
útrpnost,  a  pro  něho  láska,  pro  toho  —   —   — " 

„Ano,"  vpadla  mu  do  řeči,  „ano  lásku  neskonalou, 
věčnou!"   Pozdvihla  oči  k  večerní  obloze. 

Jiřík  skřípal  zuby.  „A  víš-li  pak,  koho  miluješ,  k  vůli 
komu  šlapeš  nemilosrdně  mé  ryzé,  upřímné  srdce?  Víš-li 
pak,  že  ten  bídník   — " 

„Mlč!"   vzkřikla  Noemi  hněvně. 

„Neumlknu!"  zvolal  Jiří  divoce;  však  hlas  jeho  změkl, 
chvěl  se  bolestně,  když  pokračoval:  „Noemi!  chci  mlčeti 
o  své  lásce,  ač  mi  srdce  krvácí ;  nebudu  tě  obtěžovati 
stonem  zoufalé  duše  —  však  slyš  mne  co  přítele !  Vždyf 
nevíš  snad  ani,  že  padouch  ten  — " 

„Nic  nechci  věděti!"  namítala  prudce  dívka.  „Nejméně 
od  tebe.  Věz,  utrhači,  že  tě  nenávidím." 

Jiří  sebou  trhl.  Ruce  jeho  sevřely  se  v  pěstě,  oči  za- 
plály,  zsinalé  rty  chvěly  se  zimničně.  „O  nenávisti  mluvíš? 
Oj,  děvče,  ty  ji  neznáš  —  neznáš  děsnou,  sžíravou  tu  vášeň, 
která  mi  naplňuje  duši,   nevíš,  čeho  je  nenávist  schopna?" 

„Snad  mne  nechceš  zavraždit?"  zvolala  Noemi,  bezděky 
od  něho    couvajíc. 

„Tebe?"  pravil  Jiří.  „Tebe  nikoli!"  Na  to  přistoupil 
těsně  k  ní  a  zasyčel  jí  do  ncha :  „Tebe  nikoli,  však  někoho 
jiného." 

Noemi  zachvěla  se  brůzon. 

„Slyš!"  pokračoval,  „když  jsem  včera  na  Ěipu  větvemi 
keře  vašemu  cukrování  naslouchal,  třpytil  se  v  této  ruce 
veliký,  břitký  nůž.  Ve  chvíli  jedné  sevřely  tyto  prsty  kře- 
čovitě střenku  jeho,  nůž  ten  zableskl  se  vzduchem  —  však 
tu  vynořily  se  mezi  mnou  a  jím  dva  krvavé,  hrozně  vytře- 


štěné zraky  —  slepé  to  oči  mé  matky.  Hrůzou  vypadl  mi 
nůž  z  ruky.  Však  najdu  jej  zase  a  matka  má  nebude  vždy 
strážným  duchem  padoucha,  po  jehož  krvi  nůž  ten  žízní!" 
Než  se  Noemi  z  uděšení  svého  probrala,  byl  se  Jiří 
přes  ohradu  přešvihl  a  v  soumraku  zmizel. 


První  myšlenka,  jež  ubohé  dívce  hlavou  probleskla' 
byla:  varovat  milence  před  lirozícím  nebezpečím.  Ale  kde 
ho  najde.  Robert  nebyl  jí  nikdy  bydliště  své  oznámil,  ba 
vyžádal  si  na  ní,  aby  nikdy  po  bydlišti  tom  nepátrala.  Vě- 
děla toliko,  že  se  při  rozchodu  s  ftipu  vždy  dával  na  stranu 
severní.  Však  i  to  jí  dostačovalo.  Ač  mezi  tím  noc  nadešla, 
vyběhla  bez  rozmyšlení  ze  zalirádky  a  chvátala  směrem  tím 
do  polí. 

Dusný  vzduch  oznamoval  bouři ;  těžké  mraky  zastíraly 
nebe  a  blýskanice  svítila  jí  na  cestu.  Prošla  několik  vesnic, 
přelézala  ploty,  skákala  přes  příkopy,  nahlédala  do  osvětle- 
ných oken  větších  domů  —  však  bláhové  její  počínání  zů- 
stávalo bez  výsledků.  Posléze  sklesla  unavením  ke  plotu 
veliké  zahrady.  Pohlížela  smutně  do  ní ;  stál  tam  panský 
dům  a  z  přízemků  lilo  otevřené  okno  do  zahrady  jasnou 
záři.  Náhle  přelétl  zářivým  otvorem  stín  lepé  postavy  a 
hlavou  zemdlené  dívky  myšlenka,  že  za  tím  oknem  bydlí 
Robert.  Nedbajíc  unavení,  vzchopila  se  rychle,  přelezla  plot 
a  dopifžila  se  po  měkké  trávě  až  pod  samé  okno.  Husté 
plané  víno  stlalo  se  po  stěnách  a  věnčilo  bujnou  zelení 
veliké  sloupy,  na  nichž  spočíval  ozdobný  pavlán.  Za  jeden 
z  těchto  sloupů  blíže  okna  schoulila  se  Noemi  a  pohlížela 
do  vnitř. 

V  pokoji  nacházely  se  tři  osoby ;  mladá,  krásná  paní 
s  rozpuštěnými,  jako  slunce  jasnými  vlasy,  které  si  právě 
na  noc  do  dvou  vrkočů  zaplétala.  Seděla  na  nízké  stoličce 
vedle  divanu,  na  němž  leželo  děcko  as  pětileté,  dívenka, 
spanilá  co  jarní  den.  Byla  paničce  tak  podobna,  že's  na 
první  pohled  seznal,  že  to  její  dcera.  Třetí  osoba,  stařena 
s  bílým  vlasem  pečlivě  poii  čepec  urovnaným,  přistoupila 
k  dítěti,  jež  mělo  očka  zavřená  i  položila  mu  ruku  jemně 
na  čelo. 

„Horkost  již  úplně  zašla,"  pravila.  „Éekla  jsem  Vám, 
že  to  není  než  malé  nastuzení.  Nemějte  žádných  starostí. 
Však  co  vidím?  Vy  pláčete?  Co  je  Vám?  Pozoruju  už  delší 
čas,  že  Vás  nějaký  tajný  smutek  hryze." 

„Ach,  Kačenko!"  odpověděla  štkajíc  mladá  paní,  „ty's 
mi  bývala  vždy  matkou,  na  tvých  prsou  jsem  se  jako  děcko 
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častokráte  vyplakávala,  hnětlo-li   mne   něco  a  ruce  tvé  mi 
žehnaly  co  nevěstě.  Svěřím  ti  všechno." 

Odmlčela  se  na  chvilku  a  pak  zašeptala  jaksi  nesměle : 
„Ach,  Kačenko,  já  jej  miluju!" 
„Koho?" 
„Jindřicha!" 

Stařena  nemohla  se  zdržeti  smíchu.  „A  proto  pláčete, 
to  Vás  tíží  jako  nějaké  strašné  tajemství,  že  milujete  — 
svého  mnže?" 

„Nesměj  se,"  odvětila  paní,  „mně  to  užírá  srdce.  Hleď, 
snášela  jsem  trpělivě  lhostejnost  jeho,  myslila  jsem,  že  jej 
už  nemiluju;  však  nyní  procitla  ve  mně  žárlivost  a  s  ní 
zároveň  pocítila  jsem,  že  jej  miluju  celou  silou  své  duše, 
že  mne  nevěra  jeho  připraví  do  hrobu." 

„Karolínko,  upokojte  se.  Věřte,  že  nemáte  příčin  k  žár- 
livosti.  Snad  Vám  donesli  nějaký  zlomyslný  klep?" 
Karolina  zavrtěla  hlavou. 

„Pamatuješ  se  na  mrzutost,  kterou  nám  krátce  před 
příchodem  Jindřichovým  jisté  psaní  spůsobilo?  Otec  můj 
Obdržel  je  z  Prahy  a  chtěl  prý  je  ihned  spálit;  však  pro 
nějakou  návštěvu  zapomněl  na  to  a  zastrčil  psaní  to,  jak 
pravil,  do  kapsy.  Když  pak  psaní  opět  hledal,  nemohl  je 
nikde  nalézti." 

„Pamatuju  se." 

„Dnes  odpoledne,  když  Amálka  churavěla,  vystřihovala 
jsem  jí  panenky  z  papíru.  Přinesla  jsem  k  tomu  účelu  papíry 
z  koše  v  tatínkově  pokoji  a  hle !  mezi  nimi  našla  jsem  list, 
který  je  nepochybně  ono  ztracené  psaní.  Místo  do  kapsy 
byl  je  otec  nejspíše  v  myšlenkách  do  koše  hodil.  List  tento 
je  bez  podpisu;  adresa  zní  na  mne.  Neznámý  pisatel  zpra- 
vuje mne  o  tom,  že  je  manžel  můj  zapleten  v  sítě  nestoudué 

milostnice" — 

„Kdo  ví,  je-li  to  pravda!" 

„Je  to  pravda,  vnitřní  jakýs  hlas  mi  to  praví.  Již 
dávno  pozorovala  jsem,  že  Jindřich  něco  přede  mnou  skrývá, 
a  žárlivost  má  kreslila  mi  tajemství  to  v  tisícerých  podo- 
bách nevěry.  Ba  jsem  přesvědčena,  že  nestoudná  ta  záletnice 
žije  zde  někde  na  blízku  a  že  dlouhé  jeho  procházky  nejsou 
nic  jiného  než  schůzky  s>  ní." 

V  tom  se  ozvaly  za  dveřmi  kroky,  a  za  chvilku  vstoupil 
pan  Rybiůský.  Noemi  div  radostí  nevzkřikla.  Konečně  jej 
nalezla!  Ani  z  daleka  nepomyslila,  že  by  se  rozmluva  obou 
ženštin  byla  týkala  jeho.  Neptala  se,  jak  na  to  místo  při- 
chází, bylat  příliš  blažená,  že  jej  viděla.  „Počkám  zde  na 
něho,  až  vyjde,"  pomyslila  si  a  hleděla  dále  do  okna. 

Karolína  utřela  si  spěšně  slzy;  však  pan  Rybiňský  je 
zpozoroval.  Usedl  vedle  divanu  a  pravil  mrzuté:  „Proč 
slzíte?  vždyť  je  Amálce  lépe." 

Děcko  otevřelo  oči,  tmavé,  zářící  jako  zraky  jeho.  „Je 
ti  již  lépe?"  ptal  se  pan  Rybiňský.  „Hleď  jak  maminka  pro 
tebe  pláče." 

Děcko  přitulilo  se  k  matce,  pohlédlo  naň  s  výčitkou 
a  zažvatlalo :  „Mama  nepláče  pro  mne ;  mama  pláče,  protože 
ji  šidíš." 

Karolína  zdvihla  se  v  leknutí  a  Jindřich  prohodil  ostře  : 
„Musím  vyznati,    madame,    že    mne    překvapujete  spů- 
sobem,  jakým  se  řídíte  při  vychování  své  dcery." 

Karolína  sklonila  se  v  rozpacích  k  dítku  a  líbajíc  je 
šeptala:  „Dívenko,  co  to  mluvíš?  Tatínek  mne  nešidí,  na- 
opak" .  .  .  zajíkla  se. 

„Lhát  se  nesmí!"  řeklo  děcko. 

„Lhát!"    opakovala   matka  ve  větších  ještě  rozpacích. 

„Maminko,  já  nespola.   měla  jsem  oři  jen  tak  zavřeny. 


Řekla  jsi,  že  se  utrápíš,  nebude-li  tě  tatínek  mít  rád  a  já 
nechci,  abys  umřela.  Když  někdo  umře,  zakopají  ho  a  už  ho 
pak  není  vidět,  viď,  Kačeno?"  Paní  Rybiůská  zapýřila  se 
do  tmavá  a  byla  tak  spanilá  v  tom  okamžiku,  že  se  tvář 
Jindřichova  náhle  vjjasnila. 

Kačena  vzala  děcko  do  náruče  a  odešla  s  ním  z  po- 
koje. Manželé  stáli  naproti  sobě ;  ona  klopila  oči  a  rděla 
se  jako   panna. 

„Karolíno,    odpustíte   mi?"    ptal    se  pohnutě  Jiadrich. 
Místo  odpovědi  klesla  mu  do  náruče. 
Noemi    nevykřikla,    byla  jak    otupělá.     Zdvihla   pouze 
ruku  a  položila  ji  zvolna  na  vrch  hlavy;    zdáloC    se   jí,    že 
tam  něco  prasklo  jako  struna  v  nástroji  a  jakoby  jí  bzučela 
veliká  moucha  kolem  uší ;  nohy  jí  zábly.     Hleděla  stále  do 
jiokoje  ale  nikoli  na  smířené  manžele,  nýbrž  na  kyvadlo  veli- 
kých visecích  hodin.  Hlasy  rozmlouvajících  manželů  hučely  jí 
v  uších,  jako  vzdálený  vítr;  chvíli  nerozeznávala  slova  jejich. 
Karolína  vyznávala  se  ze  své  žárlivosti   a  podala  panu  Ry- 
biňskému  anonymní  psaní ;  on  zase  vyznával  se  z  nevěry  své. 
,,Ale  přisahám  ti,"    byla  první  slova,  jimž  Noemi  zase 
rozuměla,  ,,že  jsem  dívku  tu  nikdy  nemiloval,  že  mi  schůzky 
s  ní  byly  pouhou  zábavou,  ukrácením  dlouhé  chvíle." 

Při  ukrutných  těch  slovech  cítila  Noend  takovou  tíž 
v  srdci,  že  na  kolena  klesla  a  k  zemi  se  shýbla,  až  se  jí 
obličejem  dotkla.  Však  oko  její  zůstalo  suché.    ■ 

„Nuž,  tedy  bude  nejlépe,  ujedeme-li  odtud,  aby's  osobu 
tu  již  ani  náhodou  nepotkal." 

„Odjedeme.    Pozejtří  ráno  do  Prahy,    odtud  na  nějaký 
čas  do  Vídně  a  pak  na  dlouho  do  Itálie.    Jsi  spokojena?" 
„Ach  ano,  ano!" 
„A  důvěřuješ  mi?" 
„Jako  bohu  samému!" 

,,Tedy    vyslyš   jedinou  ještě    žádost,    snad    se    ti  bude 
zdáti  podivnou"  .... 
,,Mluv,  mluv!" 

,, Dovol,  abych  se  s  tou  dívkou  ještě  jednou  sešel." 
„Nač?"  zuéla  odpověď. 

„Z  útrpnosti.  Prohřešil  jsem  se  také  na  ni ;  musím  jí 
náhlé  rozloučení  učiniti  snesitelnějším.  Ěeknu  jí,  že  od- 
jíždím na  měsíc,  na  dva.  Zvykne  pomalu  a  nemusím  si  pak 
činiti  výčitek." 

,, Budiž !"  pravila  mladá  choť  po  krátkém  uvážení.  „Věřím 
ti,  že  ji  nemiluješ,  a  mám  s  ní  sama  útrpnost.  Však  důvč- 
řuju  v  slovo  tvé,  že  to  bude  naposled." 

Odešli  z  pokoje.  Po  chvilce  zastřela  něčí  ruka  okno, 
jímž  byla  Noemi  do  pokoje  hleděla;  světla  v  oknech  zha- 
sínala, celý  dům  ztichl,  pohroužil  se  v  spánek.  Noemi  kle- 
čela ještě  venku  pod  oknem,  na  témž  místě,  kam  byla  pod 
ranou  netušenou  poklesla.  Dešt  lil  se  iiroudem,  hřmělo,  vítr 
burácel  zahradou;  ona  sebou  nehýbala.  Teprve  když  pře- 
stalo a  vzduch  se  rozjasnil,  vzchopila  se  a  běžela  středem 
polí  i  lesů,  přes  kameny  a  trní  k  domovu.  Bez  dechu,  bez 
vědomí  klesla  na  práh  tetina  domku. 

Teta  Johanka  byla  s  úzkostí  návrat  ubohé  dívky  oče- 
kávala ;  když  se  setmělo,  vyšla  jí  do  polí  naproti,  vyptávala 
se  po  ni  sousedek,  posílala  i  známé,  aby  ji  vyhledali  — 
však  po  Noemi  nebylo  nikde  ani  stopy.  V  úzkosti  a  strachu 
probděla  na  to  pani  Johanka  při  rozžaté  svíci  celou  noc, 
časem  okny  vyhlédajfc,  časem  i  před  dům  vycházejíc  a  do 
polí  pátravé  hledy  vysílajíc. 

Když  konečně  pád  přede  dveřmi  zaslechla,  vyběhla  ven 
I  a  spatřila  k  nesmírnému  uděšení  svému  očekávanou  —  však 
•jaký  obraz  poskytovala  tato!     Sat  rozedraný    klestím,    pro- 
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mokly,  visel  v  cárecli  kolem  ní,  vlasy  jí  splývaly  do  obli- 
čeje strašně  bledího,  oči  byly  vyhaslé,  celá  postava  jako 
zlomeiiii. 

„Pro  boha,  dítě,  co  se  ti  stalo?  Odkud  přicházíš?" 
volala  teta,  lomíc  rukama. 

Však  dívka  neodpovídala;  otevřela  zraky,  však  byly 
pusté,  bezvýrazné.  Zdvihla  se  pomalu  a  vríivorala,  podpí- 
rajíc se  o  tetu,  do  pokoje.  Tato  uložila  ji  jemně  na  po- 
hovku a  jala  se  připravovat  rozličné  lektvary,  v  jejichž  zá- 
zračnou léčivou  moc  věřila.  Bylat  nyní  přesvědčena,  že  jest 
Noemi  nemocna,  velmi  nemocna. 

Noemi  neležela  ještě  dlouho,  když  se  tu  otevřely  dvéře 
a  jimi  vstoupil  Manasse.  Jakmile  dívku  zočil,  popošel  k  ní 
s  otevřenou  náručí.  Však  dívka  pohlížela  naťi  chladně,  bez- 
výrazné, ani  rukou  nehýbajíc. 

„Aj  Noemi,"  pravil  stařec  bolestně,  „tak  vítáš  starého 
přítele?!" 

„Vždyf  je  nemocná!"  omlouvala  ji  teta.  „Pohleďte  na 
ni.  Musím  poslati  pro  lékaře!" 

„Nikoli!"  pravila  slabým  hlasem  Noemi  a  vztýčila  se 
poněkud.  „Nejsem  nemocna."  Vztáhla  k  Manasseovi  jemně 
ruku  a  prosila  jej  za   odpuštění. 

„Přináším  ti  radostnou  zprávu,"  pokračoval  tento.  „Bratr 
můj  zemřel,  a  zůstavil  mi  veliké,  báječné  jmění ;  chtěl  tím 
napravit  malou  ke  mně  za  života  lásku.  Noemi,  báječné  to 
jmění  patří  tobě!" 

Dívka  pohlížela  chladně,  lhostejně  před  sebe,  jakoby 
se  jí  ta  slova  ani  netýkala.  Teta  Johanka,  která  byla  chvíli 
v  němém  udivení  s  žida  na  dívku  pohlížela,  spráskla  ruce 
nad  hlavou  a  zvolala:  ,,Což  neslyšíš,  Noemi  — ?  Že  prý 
jsi  bohatá  —  nesmírně  bohatá?" 

Dívka  pokrčila  s  trudným  úsměvem  rameny. 

Manasse  pohlížel  na  ni  v  úžasu,  pak  mluvil  dále : 
,,Vím,  že  nepokládáš  peníze  za  největší  štěstí  na  zemi, 
však  rozpomeň  se,  že  někdy  bídný  ten  kov  dvě  milující 
srdce  hradbou  nerozbornou  od  sebe  dělí.  Jednou  jsi  mi 
řekla :  O  kéž  bych  byla  tak  bohatá  jako  kněžny  v  bajkách ! 
Vpletla  bych  si  perly  do  vlasů,  ozdobila  bych  se  drahokamy 
a  pak  bych  předstoupila  před  toho,  po  němž  práhne  duše 
má,  a  pohlédla  bych  útrpně  na  zář  těch  kamenů  hasnoucí 
v  záři  očí  jeho,  když  by  mne  uviděly  tak  dvojnásobně 
krásnou!  Hleď,  Noemi,  přání  tvé  je  splněno!" 

Po  těchto  slovech  vyňal  z  dlouhého  kabátu  veliké , 
ozdobné  pouzdro  a  sypal  z  něho  zářivou  směsici  drahokamů, 
perel  a  zlata  do  jejího   klínu. 

Teta  Johanka  zastřela  si  zraky  před  oslňujícím  třpytem 
tolika  klenotů,  však  Noemi  vyskočila  prudce  z  pohovky,  tak 
že  se  drahocenná  směsice  senio  tam  po    podlaze    rozlétala. 

„Pryč  mi  s  očí  ty  blyštivé  tretky!"  zvolala.  ,,Za  ně 
nekoupím  si  lásku  jeho  —  vždyf;  mne  ani  nemůže,  nesmí 
milovati.  Rubáš  mi  dejte,  rubáš!  Místo  perel  ozdobte  mne 
slzami  a  položte  mne  do  chladné  země,  kde  hlava  nemyslí 
a  srdce  nebolí !" 

Mezi  tím  co  teta  bezděky  bohatství  po  podlaze  roz- 
metané sbírala,  vzal  Manasse  dívku  jemně  za  ruku  a  vyvedl 
•ji  do  zahrady. 

Usedl  tam  s  ní  na  lavičku  a  ona  mu  svěřila  nesmírný 
žal,  který  jí  rozrýval  srdce.  Sdělení  to  jí  ulehčilo.  Sklonila 
mu  hlavu  na  věrná  prsa  a  stkala  tiše.  Stařec  chýlil  k  ní 
šedivou  hlavu  a  slzy  bohaté  jako  hrách  kanuly  s  očí  jeho 
do  krásného  vlasu  nešťastné  dívky. 

Po  chvíli  utřel  si  oči  a  pravil  k  Noemi :  ,,A  co  učiníš 
nyní?" 


,, Sejdu  se  s  ním  dnes  naposled.  Doprovoďte  mne." 

Žid  zavrtěl  hlavou,  usmál  se  bolestně.  Však  po  chvilce 
řekl  měkce:    „Budiž!  Půjdu  s  tebou.    Však  nepřijde-li — ?" 

,, Přijde,"  odpověděla  Noemi  určitě. 

U  večer  seděli  kmet  a  dívka  na  temeni  Řipu.  Seděli 
na  stupních  bílé  kapličky,  která  se  jako  holubice  na  vrcholí 
hory  uhnízdila. 

,,Snad  přece  nepřijde !"  řekl  Manasse,  když  se  již  valně 
bylo  setmělo. 

„Již  přichází,"  odpověděla  Noemi  vstávajíc.  „Odejděte 
na  chvíli  za  kapli,"   doložila  šeptem. 

Manasse  učinil  jí  po  vůli.  Zůstala  sama  podepřena 
o  železné  dvéře,  hlava  jí  klesla  na  hruď.  Tak  stávaly  mu- 
čennice  svaté  víry  na  hělavém  písku  dávného  římského 
cirku,  vyčkávajíce  klidně,  odhodlaně  okamžik,  kdy  zatne 
divoká  šelma  spáry  do  bělostných  jejich  plecí. 

Panu  Rybiůskému  bylo  děvčete  opravdu  líto.  Bylf 
pravdu  mluvil,  kdy  ujišfoval  ženu,  že  Noemi  nikdy  nemi- 
loval, však  byl  by  též  pravdu  mluvil,  kdyby  byl  Noemi 
totéž  o  své  ženě  pravil :  nebyl  vůbec  lásky  schopen.  Přilnul 
k  děvčeti  as  tak,  jako  lneme  k  půvabné  krajině.  Předsevzal 
si,  že  jí  osudnou  ránu  spůsobem  nejšetrnějším  zasadí. 

„Přicházím  dnes  pouze  na  několik  slov,"  začal,  když 
k  dívce  přistoupil.  „Chci  ti  oznámili,  že  se  musíme  na 
krátký  čas  rozejít,  ale,  jak  pravím,  pouze  na  krátko " 

Noemi  pozdvihla  hlavu  a  upřela  naň  s  výčitkou  tklivé  oči. 

„Uspořte  si  tu  lež,  Jindřichu!"  pravila  mírně.  „Víte, 
co  dcerka  Vaše  včera  v  andělské  nevinnosti  zvolala?  Lhát 
se  nesmí!" 

Pan  Rybiňský  byl  tak  překvapen,  že  hned  odpověděti 
nemohl ;  ale  sobec  je  vždy  v  právu,  vždy  myslí,  že  se  mu 
křivda  děje,  na  křivdy  jím  páchané  zapomíná  mžikem. 

„Ah,  tedy  jste  mne  špehovala!"  řekl  v  malomocné 
zlosti.  „Nuž,  pak  jste  mi  uspořila  všeliké  další  vysvětlení." 
Obrátil  se  k  odchodu. 

„Stůjte,  Jindřichu!"  zvolala  dívka  prosebně  a  pan  Ry- 
biňský stanul  bezděčně.  „Nešpehovala  jsem  Vás,  neptejte  se 
mne,  jakým  spůsobem  jsem  pronikla  v  jádro  Vašeho  tajem- 
ství —  na  tom  nyní  nezáleží.  Nepřišla  jsem,  abych  Vám 
činila  výčitky,  chci  se  s  Vámi  jen  několika  upřímnými  slovy 
na  věky  rozloučiti." 

Odmlčela  se  na  chvíli,  pak  pokračovala :  „Jindřichu ! 
jediná  noc  učinila  ze  mne  stařenu,  posunula  krásnou  mi- 
nulost za  mne  v  mlhavou  dálku.  Za  tu  jedinou  noc  roz- 
plynuly se  všechny  mé  sny  a  naděje  jak  jtestrá,  bezpod- 
statná  oblaka  a  modla,  k  níž  připjala  jsem  celou  duši  svou, 
sřítila  se  přede  mnou  v  pustý  rum.  Když  jsem  Vás  poprvé 
spatřila,  obklopeného  divadelní  nádherou,  tu  okouzlila  mue 
hrdá  krása  Vaše;  teď  poznávám,  že  tělesné  ty  přednosti 
Vaše  nemají  více  ceny,  než  skleněné  třepy,  které  jste  ten- 
kráte co  diamantovou  korunu  na  hlavě  nesl.  Myslila  jsem 
tehdy,  že  jste  člověk  vznešený,  teď  vidím,  že  se  ničím  ne- 
lišíte od  všedního,  bezcitného  davu." 

Jindřich  trhl  sebou;  slovy  těmi  byla  dívka  marnivost 
jeho  hluboce  poranila. 

„To  že  nejsou  výčitky?"  zvolal  hnévně.  „Děkuji  Vám 
za  takový  chvalozpěv !" 

„Nejsou  to  výčitky,  Jindřichu!  Chci  toliko  veškerou 
vinu  svého  neštěstí  svaliti  s  Vašeho  svědomí  na  bedra  svá. 
Vždyf  není  to  vinou  Vaší,  že  jsem  ve  Vás  spatřovala  du- 
hové ptáče  svých  dětských  snů,  že  se  skvíte  na  povrchu 
leskem  nebeským,  uvnitř  pak  nejste  než  rrautný  pozemský 
prach.     Oklamal  jste  mne,    pravda;  kdybyste  se  té  lži  byl 
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dopustil  z  lásky  ke  muč,  byla  bych  Vám  za  ni  děkovala, 
však  že  jsem  byla  pouhou  hříčkou  Vašeho  rozmaru,  nemi- 
lovaným předmětem  zábavy  —  hleďte,  to  mi  rozrývá  srdce. 
Však  i  to  Váni  odpouštím.  Vraťte  se  do  lůna  své  rodiny, 
buďte  šťasten;    vynasnažím  se,    abych    na  Vás  zapomněla." 

Hlas  její  třásl  se  bolestí  a  tmavé  oko  zdvihalo  se 
k  večerní  obloze,  jakoby  o  slitování  prosilo.  Jindřich  byl 
pohnut;  mimoděk  uchopil  ji  za  ruku,  jíž  mu  na  rozlou- 
čenou zamávla,  a  dívka  neměla  v  okamžiku  tom  dosti  síly, 
aby  tu  ruku  z  jeho  ruky  vymkla,  ba  mimoděk  nachýlila  se 
i  hlava  její  k  němu,  jakoby  se  položiti  chtěla  na  rámě  jeho. 
Slabost  ta  trvala  jen  okamžik,  však  okamžik  ten  byl  osudný. 

Jiřík,  který  byl  schůzku  tu  vyzvěděl  a  nyní  celý  vý- 
stup z  houštiny  opodál,  kam  slova  jejich  nedoznívala,  po- 
zoroval, vyřítil  se  v  okamžiku  tom  ze  svého  úkrytu.  Oči 
mu  zase  tak  příšerně  svítily,  jako  včera  v  zahradě.  Noemi 
vzkřikla,  Jindřich  pustil  její  ruku. 

„Kdo  jste?  Co  zde  hledáte?  obořil  se  na  něho  Jindřich. 
Jiřík  se  zasmál. 

„Kdo  jsem?  Co  hledám?  Tu  dívku  hledám,  družku 
mého  mládí,  za  jejíhož  ženicha  jsem  se  považoval  — " 

„Ah,"  vzkřikl  pan  Rybiňský  potupně.  ,  Slečna  tedy 
má  ženichy!  Já  bláhovec  domníval  jsem  se,  že  jsem  okla- 
mal nevinnou  dívku,  činil  jsem  si  výčitky  pro  to  a  zatím 
byl  jsem  sám  směšně  obalamucen.  Výborně  umíte  hráti, 
slečno,  úlohu  nešťastně  milujících.  A  pan  ženich  žádá  bez- 
pochyby nějaké  odškodné.     Nu  uvidíme.    Zatím  s  bohem!" 

Odkvapil.  Noemi  zapomněla  na  všechno,  co  se  právě 
bylo  stalo,  cítila  pouze,  že  ruka  milená  nemilosrdně  jí  za- 
sazuje ránu  krutou,  a  vykřikla  na  pólo  šílena  bolem  a  vášní : 
„Roberte,  já  tě  miluju!" 

Ale  Jindřich  byl  již  za  kaplí  a  kvapil  po  stráni,  hví- 
zdaje si  veselou  písničku.  Jiří,  popuzen  vášnivým  výkřikem 
Noeminým  k  šílené  žárlivosti,  zamáchal  blýskavým  nožem 
a  hnal  se  za  odcházejícím. 

Noemi,  spatřivši  to,  seskočila  rychle  ze  stupňů  kapličky 
a  vrhla  se  Jiříkovi  s  rozestřenou  náručí  do  cesty.  Jiří,  na- 
nejvýše rozvášněn  tímto  novým  důkazem  lásky  její  k  Jindři- 
chovi, zaskřípal  zuby  a  s  divým  výkřikem:  „Nuže,  měj  si 
to  za  miláčka!"  vrazil  jí  nůž  do  prsou.  Manasse  vyskočil 
z  úkrytu  a  zachytil  omdlelou  dívku  do  náruče.  Jiřík  stál 
tu  jako  přimrazen,  vlasy  se  mu  ježily.  Noc  velebná  byla 
se  rozprostřela  po  kraji;  nebylo  slyšet  než  šepotání  listů 
v  háji  a  z  dáli  veselé  hvízdání  Jindřichovo. 

Náhle  uchopil  se  Jiří  oběma  rukama  za  hlavu.  Před 
ním  ve  tmě  noční  vynořily  se  dvě  krvavé,  bezsvětlé  oči, 
strašně   vytřeštěné,    dvě    oči,    při  jejichž    pohledu   mu  krev 


ustydla  v  žilách.  Dal  se  na  ťttěk,  pádil  po  stráni  dolů, 
zastíraje  si  obličej  dlaněmi.  Však  stále  viděl  ty  hrozné  oči 
před  sebou  a  tisíc  hlasů  volalo  kolem  něho:  „Nezabiješ!" 
Na  jednom  místě  Řípu,  nedaleko  vrcholku,  je  skalnatá  sráz, 
příkrá  jako  stěna.  Jiří  pádil  s  očima  zastřenýma  k  místu,  tomu 
a  slétl  náhle  střemhlav  do  propasti.    Nehnul  již  ani  údem. 

Mezi  tím  byl  Manasse  umírající  dívku  ke  kapli  donesl 
a  rval  si  nad  ní  šedivé  vlasy  úpěje:  „Pomoc!  pomoc! 
Umírá !  Ah,  Noemi,  neopouštěj  mne,  neodcházej  přede  mnou 
z  těchto  roklí  strasti!" 

Noemi  otevřela  zvolna  oči,  upřela  je  tklivě  na  starce 
a  pravila:  „Můj  sen  tehdáž  na  hřbitově  se  vyplňuje.  Zase 
vidím  ty  nebožtíky  s  klidným  úsměvem  v  průhledných  ro- 
vech, a  za  chvilku  sestoupím  k  nim  a  budu  se  také  tak 
klidné  usmívati."    Najednou  se  zachvěla. 

„Manasse,  není  mi  volno.  Posaďte  mne!  Chci  ještě 
jednou  pohlédnout  dolů  do  šírého  kraje,  do  něhož  již  ne- 
sejdu.  Manasse,  není  mi  volno,  zdá  se  mi,  že  mne  obestirá 
veliký  stín!  Kdo  na  mne  již  za  živa  klade  příkrov?" 

Za  chvilku  začala  se  modlit  „Zdrávas,"  však  brzy 
umlkla.  Náhle  zahučel  vítr :  zvuk  divný  jako  hluboký  země 
vzdech  ozval  se  z  dáli  a  dole  v  kraji  zdvihaly  se  kotouče 
bílého  prachu  k  nebi  jak  obrovské  postavy.  Něco  se  zaku- 
tálelo a  zašustělo  u  nohou  Noeminých,  byl  to  věnec  ze 
slziček  a  růží,  polosvadlý  .  .  .  byl  to  věnec,  který  byla  za- 
světila „bohu  naší  lásky."  Vztáhla  slabě  ruce,  stařec  jí 
podal  věnec  ten,  ona  přitiskla  uvadlé  kvítí  k  srdci  a  než 
odumřelo  v  dáli  zakvílení  větru,  vmísil  se  i  její  poslední  dech 
do    vání    jeho  a  uháněl  s  ním  širou  krajinou  —  —  kam? 

Manasse  klečel  chvíli  jako  zdrcen  nad  krásnou  mrtvolou. 
Pak  náhle  vyskočil,  začal  si  trhati  roucho,  rváti  šedé  vlasy 
a  vousy,  bíti  čelem  o  stěny  kaple  .  . .  Kam  se  poděla  mou- 
drost jeho?  Neobstála  v  kruté  zkoušce  .  .  . 


Teta  Johanka  a  matka  Jiříkova  zemřely  za  krátký  čas 
hořem  a  Manasse  žil  ještě  několik  let  v  pražském  blázinci. 

Pan  Rybiňský  nedověděl  se  nikdy  o  smrti  ubohé 
Noemi.  Ujelf,  jak  bylo  u)čeno,  ráno  po  osudné  noci  do 
Prahy  a  byl  dávno  ve  Vídni,  když  se  pověst  o  vraždě  na 
Ěipu  po  kraji  roznesla.  V  ílímé  bavili  se  božsky,  karneval 
byl  neobyčejně  veselý ;  ale  brzy  na  to  zemřel  tchán  a  panu 
Rybiňskému  zalíbil  se  velkoměstský  život  tak,  že  se  již 
nechtěl  do  maloměstské  Prahy  navrátit.  Paní  Rybiňská  tedy 
přijela  sama  do  Čech,  prodala  statek  a  dům  v  Praze  a  po- 
spíšila za  manželem  do  Vídně,  kde  se  usadili  stále.  Po 
Římě  Vídeň !  Byla  to  volba  hodná  pana  Rybiňského. 


Z  babího  léta. 

Náčrtek  od  B.  E.  Jamota. 


d  samého  rána  chmurné  nebe.    Na  noc  položila  se 

mlha  jako  pytel  skoro  až  na  zem,  že  nebylo  vidět 

na  sto  kroků.  Teprve  k  polednímu  probraly  se  první 

paprsky  sluneční  na  horský    svah  i  ozářily  veškeré 

ty  zříceniny  bývalého  života  —  bývalé  krásy.  Však 

na  stříbrných    vláknech    pavučinových,    opřádajících 

celá  strniště,  i  na  mrtvých  hlavách  uvadlých  květů  lesknou 

se   až    dosud    drobounké  krůpěje   rosy,    uschnou    teprve    až 

k  polednímu.     Obrázek  to  s  barvami  ne  příliš  svěžími. 

Než  třeba  ve  zříceninách,  svah  sám  není  nezajímavým. 


Je  pravda  pokryt  nejvíce  dlouhými  rýhami  polí,  vinoucími 
se  shůry  dolů,  avšak  rýhy  ty  odděleny  jsou  velikými  me- 
zemi, a  právě  malebně  porostlé  meze  ty  jsou  co  na  celém, 
svahu  nejvíce  poutá.  Jeť  každá  z  nich  směsí  vyrostlých 
křovin,  pojících  se  v  jeden  hustý  celek,  pokryta;  na  každé 
z  nich  trní  s  modrým  trpkým  svým  ovocem,  svlída  s  fialo- 
vými svými  haluzemi,  tvrdošíjný  hloch  s  hlohyněmi  zbarve- 
nými jako  červený  koral  mořský,  šípek,  líska  s  oříšky  a  to 
všecko  vespolek  zdola  opleteno  je  žíhanými  listy  širokého 
břečťanu,    tak   že  tvoří  neproniknutelnou    hradbu   oddělující 
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lán  od  lána.  —  Jiných  bylin  nevalně.  Po  jaře  modravé  kvítky 
jaterníku  uschované  skromně  pod  nejhustší  křovinou,  jako  pod 
pláštěm  proti  dotíravosti  mrazů,  později  žlutý  petrklíč,  ještě 
později  bílé  trychtýřky  svlačce  poblíž  polí,  a  posléze  na 
konci  léta  bující  plícník  s  fialovými  květy  v  paličku  seřa- 
děnými.  Jinému  se  zde  uedaří,  leda  bychom  chtěli  bodláčí 
aneb  jitrocel  přidružit  k  jemnějšímu  onomu  spolku.  Ostatně 
pordousi  plazivý  břečtan  velikou  čásC  klíčících  mláďat,  šíře 
se  sice  pomalu,  ale  tím  jistěji. 

Za  to  družina  čtyřnohá  i  opeřená  mívá  zde  pré.  Časem 
i  vzácní  hosté  sem  se  dostavují.  Již  několikráte  byla  vetchá 
některá  stařenka,  trhajíc  zde  plícník  pro  domácí  svou  lé- 
kárnu, vyděšena  zmijí,  vyhřívající  se  na  vyhřátém  kameni. 
Ubohá  stařenka  strachem  div  neztrnula ;  bylo  to  po  svatém 
Jiří  a  tu  prý  jsou  hadi  právě  na  jed  nejbohatší.  Aneb  vy- 
skočila z  díry  nenadále  lasička  a  tu  ubohá  babička  ne- 
menších úzkostí  zakusila.  Což  kdyby  ji  byla  „ofoukla"! 
Člověk  oteče,  musí  ulehnout  a  babičce,  třeba  staré  jsou 
přec  ty  sečtěué  dny  života  milé. 

A  jako  podobná,  ještě  i  jiná  havěť  zde  mívá  stálý  byt, 
o  záletnících  ani  nemluvě.  Hnízdí  zde  fuhýci,  pěnice  a  jiní 
ptáci,  bydlí  zde  ježek,  skřeček  a  podobní  druzi  a  proto 
právě  není  to  místo  tak  nezajímavé. 

Nejvolněji  bývá  tu  v  babím  letě.  Srp,  kosa,  pluh, 
hrábě  odpočívají  již  pod  kůlnou  až  do  příštího  jara  a  mládež 
na  pastvu  sem  také  nehoní.  Je  po  Otavách,  pást  smějí 
všude  —  nač  se  tedy  plahočit  daleko  za  ves?  Pár  set  kroků 
od  humen  udělá  se  oheň,  a  do  popele  zahrabou  se  bram- 
bory. Mládež  se  kolem  ohně  usadí,  dá  si  pytel  okolo  krku, 
aneb.  jen  na  záda  co  surog.it  velkoměstského  plaidu  a  je  jim 
všem  blaze.  Po  chvíli  si  zaskotačí,  zazpívají  aneb  se  porvou, 
anebo  honí  myši  po  polích,  aneb  konečně  vyběhne  od- 
někud zajíc  a  tu  teprve  bývá  svátek.  Všichni  rozběhnou  se 
za  ním  s  biči  a  běží  úprkem  až  do  úpadu.  Později  ale 
vidouce  marnost  namáhání  svého  zůstávají  stát  a  povolávají 
za  zajícem  „Pavle,  stůj,  budeme  hráti  v  kuželky"  a  zajíc 
běží  ještě  chvíli,  pak  ale  vida  se  bezpečným  sedá  na  bobek 
a  milá  mládež  odchází  se  smíchem,  jak  se  „ Pavel ■'  dlouho 
načeká,  než  to  ke  kuželkám  dojde  .  .  . 

Má  se  tedy  k  polednímu.  Mlha  se  zrovna  před  očima 
byla  rozprchnula,  tak  že  po  lese  již  jen  malé  bílé  mráčky 
viděti  lze.  Lid  mráčky  ty  považuje  za  dým  vycházející  od 
pečení  chleba,  při  němž  nikdo  jiný  není  pekařkou  než  liška. 
Ostatně  si  mráčků  těch  všímají  také  proroci  povětrnosti,  zů- 
stanou-li  dlouho  na  lese,  bude  jistě  pršet. 

Několik  pestrých  stehlíku  poletovalo  právě  nad  jedním 
polem.  Teď  usedli  na  samém  kraji  na  bodláčí,  a  zobou 
a  šveholí.  V  babím  letě  přilétají  od  plochých  luk  Dunaj- 
ských, kdež  se  byli  shromáždili  v  zástupy,  překvapující 
mile  každého  jako  dobří  staří  známí.  Po  jiném  poli  ubíhá 
chudě  ošacený  člověk  s  kusem  dřeva  z  lesa.  Podseknul 
někde  potají  javor  rostlý  jako  oblé  rámě  dívky  a  unáší  ho 
co  mu  nohy  stačí  k  domovu.  Javor  se  nepodsekává  jen 
tak  ledabylo  k  pálení  —  ej  to  by  bylo  krásné  hospodářství ! 
spíše  prodává  se,  jak  je,  koláři.  Takového  dříví  si  koláři 
ani  nemohou  dost  vynachválit.  Jet  tvrdé  a  houževnaté, 
tak  že  na  hlavice  do  kol  ani  lepšího  dřeva  není  nad  dříví 
javorové. 

Chuďas  zatím  přešel  a  ztrácí  se  již  za  jiným  kopcem, 
an  tu  nenadále  z  téhož  lesa  vyletěli  dva  větší  ptáci.  Jsou 
to  dva  datlové,  strakapouni  veslující  k  jedné  mezi.  Podivno, 
řekl  by  mnohý,  kdo  zná  je  z  popisu  knih,  uviděv  je  tak 
poprvé.  Přece  lékaři  lesa  a  první  ho  opouštějí.  Nejinak.  Pilný 


je  datel  jen  tenkrát,  kdy  jej  okolnosti  k  tomu  donacojl.  — 
Tenkrát  rozklobává  silným  zobákem  tvrdou  kůru  stromů, 
pátraje  po  hmyzu,  tenkráte  bývá  pilným,  poněvadž  je  hmyzu 
málo,  a  datel  ho  přec  hezky  mnoho  k  naplnění  žaludku 
svého  potřebuje.  Než  jakmile  oříšky  po  lískách  zrají,  dává 
ihned  kůře  vale.  Tak  šfavnatá  jádra,  to  by  byl  blázínek, 
aby  se  hmoždil  s  kůrou. 

Naši  dva  zapadli  s  veselým  skřekem  do  jedné  z  lísek. 
Json  tam  jen  chvíli  a  již  ulétajl  každý  s  kotváčkem  oříšků 
v  zobáku.  Letí  podél  svahu  vzhůru  a  usedají  na  staré  plané 
hrušce  na  konci  pole  se  vypínající.  Tam  mají  již  po  několik 
dnů  vyklubané  jamky.  Do  těchto  nyní  oříšky  klínují,  pak 
se  před  ně  staví  podepírajíce  se  o  ostré  spáry  nohou  a  po- 
dobně o  silné  brky  ocasu  i  klubou  pilně  do  oříšků,  až 
sladké  jádro  odmění  je  za  namáhání,  jež  byla  poskytla  tvrdá 
skořápka. 

Než  mezi  tím  co  by  bylo  oko  sledovalo  let  i  počínáni 
si  strakatých  ptáků  těchto,  počalo  se  to  všechno  z  lesa 
stěhovat  jako  o  přítrž,  jako  jeden  provaz,  jak  říkáme.  Vy- 
hánít  jednak  opeřenou  havěť  dunění  seker  lesem  se  rozle- 
hající, jednak  uzrála  po  ostatní  přírodě  různá  potrava  a  ta 
i  ti,  kteří  po  celý  rok  pod  zelenou  hladinou  lesa  v  nej- 
větším temnu  se  byli  ukrývali,  táhnou  hlučně  ven  do  okolní 
krajiny.  Tak  žluté  černokřídlé  žluvy.  V  letě  je  vidět  jest 
vzácností,  a  chytit  některou  dokonce  věcí  neobyčejnou ;  ale 
v  babím  letě  na  podzim  bývá  jinak.  Zrajít  černá  zrna  be- 
zinek  a  tu  podle  tradice  po  mnoho  kolen  v  rodině  žluv 
uchované  sbírá  se  celé  družstvo,  aby  pochutnalo  si  na  šťav- 
natém ovoci,  tu  neštítí  se  nebezpečí,  jež  poskytuje  blízkost 
člověka:    přikrádají  se  jako    zloději  a  dávají  se  do  zobání. 

Tak  dále  kvíčaly.  Těm  pravda  jsou  modré  bobule  ja- 
lovce potravou  nejmilejší,  ale  kde  nic  není,  tu  ani  smrt  ne- 
bere, neřkuli  kvíčala.  Proto  drží  se  po  celý  den  na  pokraji 
lesa,  odkud  čas  občas  s  pokřikem  vylétají  do  blízkých  polí. 
A  podobně  bychom  mohli  uvést  celou  řadu  takových  uprch- 
líků, avšak  zajdeme  si  v  mysli  zpět  na  horský  svah.  Slu- 
neční paprsky  se  byly  již  rozehřály,  jakoby  chtěly  připo- 
menout, že  není  tomu  tak  dávno,  co  bylo  léto  ještě  v  plné 
kráse.  Chvílí  jen  šumí  větřík  po  strništi. 

K  polím  letí  opětně  dva  ptáci.  Jsou  sice  velici,  leč 
zdáli  je  ještě  nelze  úplně  poznat.  Avšak  letí  střelhbitě  a  po 
malé  chvíli  poznáváme  v  nich  dva  sivé  divoké  holuby.  Usedli 
blízko  od  mezi  na  jednom  z  největších  polí.  Rozdělili  se ; 
jeden  kráčí  hloub  do  pole,  druhý  stojí  u  samé  mezi,  první 
sbírá  zrna,  druhý  jakoby  byl  slepým  ani  sebou  nehýbá. 
Stojíc  na  stráži.  Tak  to  trvá  chvíli  a  onen,  co  šel  do  pole, 
vrátil  se  k  soudruhu  na  mezi  a  vyměnili  si  úlohy.  JsouE 
ostražití  jak  liška,  dokonce  na  tak  nebezpečném  místě.  Na 
rovině  daleko  je  vidět  a  stráže  není  tudíž  třeba,  avšak  na 
nerovné  půdě,  dokonce  je-li  křovinami  posázena,  je  třeba 
bedlivosti.  Teď  ustali  oba  od  chůze.  Ostře  konturované  hla- 
vičky jejich  obráceny  jsou  na  jednu  a  tutéž  stranu.  Jakýsi 
neobyčejný  předmět  poutá  pozornost  jejich  .  .  .  Ještě  chvíli 
a  již  odlétají,  jakoby  se  byli  o  tempo  umluvili. 

Není  divu.  Ve  vzduchu  nad  vedlejším  polem  krouží  se 
krahujec  —  ovšem  malý  — jet  to  ten,  co  zovou  jej  ptačím 
—  avšak  nemalujme  nikdy  ďábla  na  stěnu ;  kde  je  malý, 
může  být  veliký,  myslí  si  holubi  a  proto  poradili  se  s  Vánkem. 
Ale  krahujce  samého  pontá  jiný  předmět.  Stanul  ve  vzduchu 
s  rozprostřenýma  křídloma.  Chvěje  jimi  prudce  a  péry 
v  ocasu  jako  kormidlem,  povlovným  tlučením  napomáhá. 
Mát  na  zemi  vvhlldku  na  snídaní. 
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íša  jeiinom  záhouu  je  hromádlca  mechu  a  drobné  su- 
ché trávy.  Z  prostředku  hromádky  té  vykukují  hnědočer- 
vené  buňky  —  veliké  as  jako  lískový  ořech.  Několik  mdlých 
velikých  vřel  leze  kolem.  Celek  je  vymírající  osada  polních 
včel.  V  buňkách  některých  jsou  zárodky,  v  jiuých  trošek 
zbylého  medu.  Právě  trošek  ten  je  lákavý.  Na  blízku  bý- 
valého roje  choulí  se  malá  myška,  čekající  snad  na  pří- 
hodnou dobu,  a  myška  taje  nadějná  snídaně  bodrého  krahujce. 
Avšak  myška  neočekávala  příhodné  chvíle,  aby  se  dostala 
na  sladké  buňky;  ostražitost  její  platila  jinému  předmětu. 
Neboť  v  témže  okamžiku,  kdy  krahujec  jako  šíp  dolů  sletěl 
aby  ji  v  pazoury  uchopil,  zalezla  rychle  do  díry  a  krahujci 
nezbylo  nic  jiného,  než  odletěti  s  nepořízenou. 

Je  po  poledni.  V  okolí  jeden  zvonek  po  druhém  již 
odzvonil,  a  slunce  zatím  se  překlonilo  do  druhé  polovice. 
Nebe  je  modré,  má  však  mlhavý  nádech,  halící  také  zeleň 
protějšího  kruhu  lesního.  Dodává  mu  roztomilého  rázu. 
První  hory  vyvýšují  se  před  námi  s  ostrými  rysy,  jsou  ze- 
lené, zadnější  dostávají  již  modravý  nádech,  další  se  již  mo- 
drají úplně  a  nejzazší  splývají  téměř  s  blankytem. 

Na  našich  polích  život  poněkud  odpočívá.  Ti,  kdož 
přišli  hladoví,  nasytili  se  znenáhla  i  vrací  se  na  svůj  ob- 
vyklý odpočinek,  aby  se  k  večera  navrátili.  Po  křovínách 
ukryti  jsou  jen  někteří  strnadi  a  také  několik  červenek;  ti 
ještě  jakž  takž  okolí  oživují  —  ostatek  je  tichý. 

Z  lesa  je  slyšet  skřehocení  straky.  Některé  vylétly, 
ale  jen  tak  pro  zábavu,  skákaly  po  louce  nějakou  chvíli, 
zalétly  opodál  mezi  vrány  a  zase  letí  zpět.  Však  vrány 
jsou  jako  vždy  vážné  a  důsledné.  Povždy  mimo  les,  vyjma 
na  jaře,  živí  se  po  polích  i  po  lukách  celý  rok,  ba  v  oněch 
dobách,  kdy  dny  jsou  nejdelší,  ani  do  lesa  na  nocleh  se 
nevrací.  Přitnlít  se  vrána  k  některé  řádce  bramborů  mezi 
polmi,  odpočívá  krátkou  dobu  až  do  svítání,  a  pak  počíná 
opět  tam,   kde    před    několika    hodinami  den  byla  skončila. 


Za  všeobecného  ticha  na  horském  svahu  ozval  se  náhle 
zřetelně  bolestný  pokřik  na  jednom  oraništi.  Vydává  ho 
veliká  rolní  žába.  Batolila  se  po  strništi  lovíc  malé  koníky 
a  brouky,  a  i>rávě  když  se  byla  jiřiblížila  k  malé  hromádce 
kamení,  mihuul  se  před  ni  šedý  jakýsi  pramének.  Než  se 
z  uleknutí  zpamatovala,  cítila  již  v  lýtku  jedné  nohy  ostré 
zuby  užovky. 

Žába  je  veliká  a  namáhá  se,  aby  unikla  nebezpečí, 
avšak  užovka  vleče  ji  chvíli,  nařež  upouští  od  první  rány 
a  počíná  žábu  hrýzti  do  prstů  na  noze.  Žába  bolesti  křičí, 
vzpírá  se,  avšak  svižná  užovka  ncpopouští,  musí  býti  velmi 
hladová.  Malá  černá  očka  ji  jen  planou.  Leč  „neříkej  hop 
až  přeskočíš"  dí  přísloví.  V  témže  okamžiku,  co  se  užovka 
hotovila  k  tomu,  aby  žábu  pohltila,  vyskočilo  z  blízké  křo- 
viuy  zvíře  zvíci  malé  kočky  rovně  k  užovce,  žábu  jí  urvalo 
a  rychle  zpět  do  křoviny  odneslo.  Užovka  se  svíjí  vzteky 
v  kotouče,  brzy  ukrývá  hlavu  pod  tělem,  brzy  jí  střílí  do 
vzduchu,  vystrkuje  dvojklaný  jazyk,  než  všechen  ten  její 
hněv  je  marný.  Hnědý,  pod  břichem  bělavý,  tchoř  —  nebyli; 
nikdo  jiný  smělým  oním  lupičem  —  na  to  málo  dbá,  v  křo- 
vině  ukryt  si  nepochybně  již  pochutnává.  Jestií  žába  jeho 
nejmilejší  mlskou,  k  vůli  které  nejeden  z  rodiny  joho  již 
život  svůj  byl  zadal.  Upečeš-li  ji  a  dáš  do  tlučky,  chytíš 
na  to  tchoře  dozajista. 

Mohli  bychom  ještě  více  takových  výjevů  .na  mysl  si 
přivésti,  avšak  budiž  dosti  na  tomto  nemnohém.  Pisateli 
skromných  řádků  těchto  neleželo  na  mysli  dolíčit  podrobně 
život  za  doby  této  se  všemi  světlými  i  temnými  stránkami  — 
k  tomu  by  nestačily  síly  jeho.  Co  vyprávěno,  je  jen  po- 
čátek velikého  zápasu  o  výživu,  jejž  podnikati  musí  veškerá 
družina  u  nás  zimující,  boj  to,  jenž  po  celou  zimu  stále 
krutějším  se  stává,  teprve  na  jaře,  kdy  příroda  sýpky  své 
otevírati  počíná,  poněkud  ulevuje. 

V  průběh  jeho  nazírati  může  každý  okem  nejvolnějším. 


Sivooký   démon. 

Romanetto  od  J.  Arbesa. 


(Dokončení.) 


aše  tlupa  postupovala  v  polokruhu  pomalu  ku  předu. 
ILV/l(3^  Večer  byl  neobyčejně  tichý.  Měsíc  počal  právě 

vycházeti  a  v  zažloutlé  jeho  záři  leskla  se  divo- 
rásná  pohorská  krajina  v  magickém  osvětlení. 
Prošedše  mlčky  parkem  vešli  jsme  za  nedlouho 
do  lesa.  Kolkolem  panovalo  hrobové  ticho,  rušeno 
jen  tu  a  tam  vyplašeným  ptákem  nebo  někým  z  nás,  když 
klopýtnul  přes  pahejl  nebo  nějaký  kámen.  Svit  měsíce  pro- 
nikal i  do  lesa,  v  němž  panovalo  pološero. 

Zůstal  jsem  na  blízku  strýce,  kdežto  ostatní  vždy  víc 
a  více  od  nás  v  právo  i  v  levo  se  vzdalovali,  tak  že  zůstal 
jsem  v  brzku  se  strýcem  samoten,  Výtečně  vycvičení  strý- 
covi hafani  byli  neustále  před  námi;  slídíce  v  houští  lítali 
jako  zběsilí,  ale  ani  jediný  nezaštěknul,  aniž  zavrčel. 

Slídění  naše  trvalo  skoro  hodinu,  až  došli  jsme  se  strý- 
cem do  lesa  neobyčejně  hustého.  Nějaký  čas  šli  jsme  ďo 
vrchu,  až  jsme  se  octli  na  pokraji  lesa.  Asi  sto  kroků  před 
námi  lesklo  se  v  záři  měsíce  horské  jezero  a  nad  ním  trčela 
k  obloze  šedá  skalní  stráň :  poznal  jsem,  že  nalézáme  se 
u  —  hrobu  Reginina  dítka.  Vystoupivše  z  lesa  šli  jsme  volným 
krokem  k  jezem.  Strýc,  kterýž  byl  po  celou  cestu  ani  slova 
nepromluvil,  znenadání  se  zastavil  a  ukazuje  rukou  k  temenu 


skalní  stráně  praví  ke  mně  přitlumeným  hlasem:  „Nevidíš 
tamo  na  stráni  v  houští  cosi  jako  temné  obrysy  hlavy 
a  dvé  jiskrných  očí?" 

Poblednuv  bystřeji  směrem,  kterým  strýc  ukazoval, 
spatřil  jsem  přímo  nad  hrobem  Reginina  dítka  cosi  tem- 
ného, ale  nemohl  jsem  rozeznati,   co  by  to  mohlo  býti. 

rZdá  se,  jakoby  tam  byla  na  stráň  srnka  zabloudila," 
praví  strýc  po  chvíli  tiše  a  hned  na  to  dodává:  „Ano, 
ano:  neklamu  se!  V  záři  měsíce  vidím  zcela  zřetelně  lesk- 
noucí se  oči.  Viz!  —  právě  nahýbá  se  v  houští  hlava  ze 
stráně  k  jezeru  .  .  ." 

Dívám  se  ještě  pozorněji,  ale  ani  tentokráte  nemohu 
nic  rozeznati. 

„Snad  se  klameš,  strýčku,"  podotýkám  taktéž  přitlu- 
meným hlasem  jako  on. 

„Klekni!"  zvolal  náhle  strýc  temně,  avšak  tak  prudce 
a  vášnivé,  jako  by  se  v  něm  byla  znenadání  probudila  dávná 
divokost  brutální  povahy.  „Klekni!"  opakuje,  „abych  si 
mohl  o  tvé  rameno  ručnici  opřít." 

„Strýčku,  nestřílej!"   pravím  poněkud  hlasitěji. 

„Tiše!  Klekni!"  opakuje  strýc  hlasem  přísným  a  veli- 
telským a  oči  jeho  se  rozjiskrily  jako  oči  krvelačného  tygra. 
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„Klekni!"  velí  strýc  poznovu  drsně  a  surově,  když 
jsem  jeho  rozkazu  neuposlecbl,  „nebo  ti  rozrazím  pažbou 
lebku"  .... 

Nežli  jsem  mobl  odpovčdít,  mihlo  se  skutečně  cosi 
temného  v  houští  na  stráni.  Strýc  nečekaje,  až  kleknu, 
rychle  namířil  ručnici,  a  rána  zaduněla  tichou  uocf  .... 

Se  stráně  bylo  slyšet  slabý  \ýkřik  lidský  .... 

„Pro  bůh,  co  to?"  zvolal  strýc,  jakoby  se  byl  teprv 
nyní  spamatoval  a  chvátal  ku  stráni.     Následoval  jsem  ho. 

Sotva  byla  rána  zaduněla  tichou  noci,  splanula  na 
vršině  nedaleko  nás  pochodeň,  již  byl  po  rozkazu  strýcově 
rozžal  jeden  čeledínův,  kterýž  nám  byl  nejblíže.  S  rozličných 
stran  z  dálky  bylo  slyšeti  nesrozumitelné  volání ;  všickni 
chvátali  k  místu,  kde  hořela  pochodeň.  Čeledín  s  pochodní 
rausil  v  záři  měsíce  poznati  strýce,  chvátajícího  podle  hor- 
ského jezera  a  lesem  na  temeno  skalní  stráně ;  spatřilt 
.jsem  aspoň,  že  zář  pochodně  pohybuje  se  týmže  směrem, 
a  nežli  jsem  se  nadál,  spatřil  jsem  hořící  pochodeň  na 
temeni  skalní  stráně. 

Nezuaje  cesty  dostal  jsem  se  lesem  ne  bez  namáhání 
na  stráň,  kam  mne  byl  strýc  s  čeledínem  s  rozžatou  po- 
chodni předešel.  Vystoupiv  z  houští  spatřil  jsem  před  sebou 
strašné  divadlo:  Těsně  u  pokraje  skalní  stráně  nad  jezerem 
leží  —  Regina  v  náručí  neznámého  muže,  jehož  k  prsoum 
nachýlený  obličej  nebylo  mi  možno  rozeznati.  Strýc  Robert 
klečí  podlé  Reginy  ....  V  dvojsvětlí,  jež  tvořila  stříbrná 
zář  měsíce  s  rudou  září  pochodně,  zdál  se  mi  liýti  Reginin 
obličej  barvy  skoro  příšerně  olivové  .... 

„Odpusť,  Regino!"  slyším  strýcův  pi)l)iiutíni  se  chvě- 
jící hlas. 

Letím  k  Regině:  z  prsou  jejích  řine  se  krev  .... 

„Odpustit?  Tobě,  Roberte?"  táže  se  Regina  vlídně  po- 
dávajíc strýci  ruku;   „tobě  odpouštím  vše  .  .  .  ." 

Robert  povstal  a  neznámý,  kterýž  byl  až  dosud  Reginu 
držel  v  náručí,  položil  ji  nyní  opatrně  na  trávník. 

„Zde  můj  miláček,"  praví  Regina  k  Robertovi  a  ruka 
její  se  pohnula,  jakoby  chtěla  ukázat  na  neznámého  muže, 
ale  malomocně  sklesla. 

„Buďte  mi  vítán,"  dí  strýc  jiřívětivě  k  neznámému, 
„žel  však,  že  Vás  vítám  v  tak  strašném  okamžiku." 

Neznámý  neodpověděl,  nebof  strýc  byl  poznovu  poklekl 
k  Regině  a  roztrhnuv  šaty  její  na  prsou  snažil  se  rukou 
zastaviti  z  prsou  se  řinoucí  krev.  Stoje  těsně  vedle  Reginy 
viděl  jsem,  kterak  krev  prudce  z  prsou  jejích  se  valící  vy- 
střiklá mocně  zpod  strýcovi  ruky  .... 

Po  chvíli  strýc  se  vztýčil. 

„Není  pomoci!"  pravil  temně,  ale  klidně  ke  raně; 
„rána  je  smrtelná"  .... 

Mezi  tím  byli  se  na  osudné  místo  dostavili  skoro 
všickni,  kdož  byli  s  námi  vyšli  ze  strýcova  statku.  Stojíce 
v  polokruhu  kolem  nás  poskytovali  zmrzačení  strýcovi  čele- 
díni v  rudé  záři  pochodně  a  slabém  světle  měsíčním  pohled 
skoro  příšerný.  Také  policejní  adjunkt  a  agent  byli  již  zde 
a  mlčky  dívali  se  na  strašnou  scénu  .... 

Policejní  agent  z  nenadání  sebou  prudce  pohnu!  a  kvapně 
přistoupil  k  neznámému  muži,  kterýž  v  myšlenkách  jsa  po- 
hřížen stál  vedle  Reginy. 

„Pane!"  pra^í  policejní  agent  kategoricky;  „já  Vás 
zatýkám!" 

„Mne?"  otázal  se  neznámý  klidně. 

„Ano,  Vás,'  zní  drsný  hlas  tajného  policisty;  „zatýkám 
Vás  pro  velezrádu." 

Neznámý  neodpověděl.     Všickni,    kdož    byli  překvapu- 


jícímu tomuto  intermezzu  přítomni,  shlukli  se  blíže  kolem 
nás.  Neznámý,  kterémuž  jsem  se  nebyl  v  zmatku  ani  do 
tváře  podíval,  právě  se  obrátil  k  policejnímu  adjunktu,  tak 
že  jsem  mu  ani  nyní,  ač  jsem  stál  těsně  vedle  něho,  nevi- 
děl do  tváře. 

Policejní  adjunkt,  kterýž  byl  blíže  přistoupil,  i»ohledaul 
na  neznámého  ;  ale  hned  na  to  obrátil  se  k  policejnímu  agentu  : 

„Kdo  že  je  velezrádce?" 

„Zde,  tento!"  odpovídá  agent  ukazuje  rukou  na  ne- 
známého. 

„Šílíte?"  zvolal  policejní  ůřadník  hněvivě ;  „tento  páu 
zde  je  —  státním   zástupcem"  .... 

3ení  možno!"  namítá  policejní  agent;  „pamatuju  se 
na  něho  zcela  dobře,  jak  před  několika  dny  mluvil  na  Bílé 
Hoře  k  lidu"  — 

„Pravím,  že  se  mýlíte,"  vece  policejní  úradulk  ;  „znám 
pána  toho  z  Prahy  již  od  delší  doby"  .... 

„Ne,  ne,  nemýlím  se!"   odmlouvá  agent 

„Odstupte!"  velí  úradník  přísně  agentovi  a  podávaje 
neznámému  ruku  dodává; 

„Promiňte,  že  mohlo  se  něco  podobného  státi;  však 
znáte  naše  agenty"  .... 

Policejní  agent  zahanben  couval  pomalu   do   pozadí. 

Neznámý,  kterýž  se  byl  choval,  jakoby  tu  byla  řeč 
o  osobě  nepřítomné,  miniovolné  tak  so  obrátil,  že  jsem  mu 
mohl  nahlédnouti  v  tvář.  Spatřil  jsem  tvář  známou,  tvář 
l)řítele,  s  nímž  jsem  byl  po  několik  roků  bydlil  v  jedné 
mansardě  a  kterýž  spáchav  velezrádu  byl  před  několika  dny 
opustil   Prahu,  aby  unikl  stíhání  i)olicie. 

„Pro  bůh,  kde  se  to  shledáváme!"  dini  k  příteli  a  teprv 
v  tomto  okamžiku  bylo  mi  vše  jasno,  co  zdálo  se  mi  býti 
za  mého  pobytu  u  strýce  a  ve  společnosti  Reginině  temným 
a  téměř  nevysvětlitelným. 

Mlčky  a  s  bolestným  úsměvem  podal  mi  přítel  ruku 

Strýc  Robert,  kterýž  byl  beze  slova  a  nepohnutě  stál 
vedle  krvácející  Reginy,  prudce  popošel  několik  kroků  a 
rozkázal  svým  čeledínům,  aby  udělali  z  větví  mladých  bříz, 
kterýmž  byla  kotlina  po  jedné    straně    obklopena,    nosítka. 

Strýcův  rozkaz  vykonán  s  úžasnou  rychlostí.  Mezi  tím 
byl  strýc,  pokud  bylo  na  rychlo  možno,  Rogiuinu  ránu 
obvázal,  načež  Regina  vložena  na  nosítka  a  několik  čeledínů 
vyzvedlo  nosítka  opatrně  do  výše. 

Po  celou  dobu,  co  se  to  dělo,  nikdo  nepromluvil. 

„Prosím  tě,  Roberte,"  pravila  posléze  Regina  tiše 
k  strýci,  kterýž  stál  po  jedné  straně  nosítek,  „dovol,  abych 
směla  ještě  jednou  pohlednouti  se  stráně  do  jezera." 

Přání  Regininu  vyhověno.  Čeledínové  přistoupili  s  no- 
sítkami  opatrně  až  na  pokraj  skalní  stráně.  Regina  nahnuvši 
poněkud  hlavu  dívala  se  chvíli  do  jezera,  jehož  hladina  leskla 
se  v  záři  měsíce  jak  jasné  stříbro,  dívala  se,  až  se  jí  oči 
zalily  slzami  ....  Odvrátivši  pak  hlava  pokynula  Robertovi, 
aby  dal  rozkaz  k  odchodu. 

Průvod  dal  se  po  neschůdné  stezce  lesem  na  pochod. 
Napřed  šli  dva  čeledínové  s  pochodněmi,  za  nimi  několik 
jiných,  kteří  v  případu  potřeby  klestili  cestu  odhrnujíce 
nebo  přerážejíce  příliš  hluboko  k  zemi  skloněné  větve,  aby 
nosiči,  kteří  s  vršiny  nesli  nosítka  téměř  při  zemi,  volně 
mohli  projíti.  Strýc  Robert  a  Reginin  miláček  šli  každý  po 
jedné  straně  nosítek,  policejní  adjunkt  šel  poslední  .... 

Zůstav  státi  na  témže  místě,  s  kteréhož  se  byla  Regina 
naposled  dívala  do  vlhkého  hrobu  svého  dítka,  díval  jsem 
se  za  odcházejícími,  až  zmizeli  v  lesním  temnu.  Vida  však, 
iak  zář  pochodní  v  dáli   již    zaniká,    připaraatoval    jsem  si. 
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že  nemohu  zde  déle  prodleti,  poněvadž  bych  jinak  snadno 
mohl  zblouditi.  Obrátiv  se  k  odchodu  shledal  jsem ,  že 
nejsem  v  kotlině  samoten.  Po  jedné  straně  v  stínu  mladých 
bříz  stál  vrah  Reginina  otce  a  kolem  něho  smečka  strýco- 
vých hafanů,  kteří  nepokojně,  ale  mlčky  kolem  svého  veli- 
tele se  plížíce  čekali,  jak  se  zdálo,  na  nějaký  jeho  rozkaz. 
V  ohyzdné  tváři  zrzouna  zračila  se  divokost,  ba  zuřivost, 
a  jizlivé  oko  jeho  plálo  ohněm  téměř  příšerným.  Po  druhé 
straně,  asi  dvacet  kroků  od  zrzouna  stála  o  bílý  kmen 
břízy  opřená  temná  mužská  postava.  Pohlednuv  bystřeji 
poznal  jsem  policejního  agenta.  Stál  nepohnutě  maje  pravou 
rukou  obličej  zastřený ;  zdálo  se,  že  je  pohřížen  v  myšlenky. 
Zrzonn  nespouštěl  s  něho  zraků  .... 

Sotva  jsem  se  rozhlédl,  pohnul  se  policejní  agent;  leč 
současně  vzkřiknul  zrzoun  na  své  psy  a  celá  smečka  vrhla 
se  bleskorychle  na  policejního  agenta.  Někteří  ze  strašných 
těchto  hafanů  jen  ztemna  zaskučeli  nebo  zavyli  a  toliko 
jeden  hlasitě  zaštěkal.  Jeden  z  nich  vrhnul  se  na  agenta 
z  předu  a  zakousnuv  se  mu  do  prsou  povalil  ho  na  zem ; 
ostatní  vrhli  se  jako  vzteklí  na  bezbranného. 

Vše  to  bylo  dílem  okamžiku.  Policejní  agent  zdál  se 
býti  ztracen ;  hafani  trhajíce  s  něho  šat  smykali  ho  po 
zemi ....  V  okamžiku  tom  bylo  mi  muže  toho  líto.  Rychle 
přistoupil  jsem  k  zrzounu,  jenž  s  ďábelskou  chladnostl  díval 
se  na  strašnou  scénu,  a  mimovolně  vztáhnuv  proti  němu 
výhružně  ruku  zvolal  jsem   hněvivě : 

„Člověče!  Co  to  činíte?" 

„Dílo  odplaty,"  zachechtal  se  zrzoun  a  popadnuv  mne 
železnou  pravicí  za  prsa  odstrčil  mne  od  sebe. 

„Regina  se  bude  hněvat,"  uklouzlo  mimovolně  mým  rtům. 

„Regina!"  zvolal  škaredý  athlet,  a  jakoby  bylo  jméno 
to  zázračně  na  něho  působilo,  vzkřiknul  pronikavě  na  psy. 

Hafani  nevrle  zavrčeli;  ale  jsouce  zvyklí  poslouchati 
svého  velitele  na  jediné  znamení  ustali  ihned  od  své  strašné 
práce  a  pomalu  plížili  se  od  povaleného  muže  k  svému  pánu. 

Popošed  k  policejnímu  agentu  spatřil  jsem,  že  je  šat 
jeho  rozedrán  a  skoro  úplně  s  těla  ztrhán.  Tvář  jeho  byla 
zalita  krví,  jedno  ucho  skoro  utrženo  a  s  několika  míst  na 
těle  řinula  se  krev. 

„Pomozte!"  zaúpěl  —   „ach,  mé  děti,  mé  děti!" 

Poprvé  v  životě  svém  podal  jsem  ruku  člověku  tako- 
vého druhu,  aby  mohl  vstáti,  ale  skoro  jsem  se  zachvěl 
odporem,  jako  bych  se  byl  ledu  dotknul. 

Krvácející  muž  ten  povstal  se  země  dosti  namáhavě, 
avšak  na  štěstí  bylo  poranění  jeho  jen  lehké,  neboť  rozlí- 
cení  hafani  byli  velitelským  hlasem  zrzounovým  právě  ještě 
v  čas  od  své  krvavé  práce  odvoláni. 

Zrzoun  přistoupiv  k  nám  blíže  pravil  k  agentovi : 

„Tvé  štěstí,  bídáku,  že's  tu  měl  přímluvčího",  a  ukázav 
rukou  k  jezeru  dodal :   „Tam  se  jdi  umýt"  .... 

Policejní  agent  neodpověděv  uposlechl  a  pomalu  vlekl 
se  lesem  se  stráně  k  jezeru.  Hafani  plížíce  se  neustále  ne- 
trpělivě kolem  svého  pána  čekali  marně  na  obnovení  roz- 
kazu; muž,  jenž  byl  skoro  zázračně  unikl  jich  tesákům, 
odešel  bez  další  pohromy  .... 

Ve  společnosti  zrzouna,  kterýž  znal  v  okolí  každou 
stezičku,  odebral  jsem  se  k  strýcovu  statku.  Po  celou  cestu 
společník  můj  ani  nepromluvil  a  jenom  jednou  slyšel  jsem 
ho  zamumlat:  „Ne,  ne;  nebylo  dobře,  že  ušel  trestu — on 
jediný  byl  příčinou  Reginina  poranění"  .... 

Dorazili  jsme  do  strýcova  statku  asi  čtvrt  hodiny  po- 
zději než  Robert  se  svou  družinou.  Dozvěděv  se,  že  byla 
Regina  k  svému  přání  donesena  do  komnaty,  v  kteréž  jsem 


s  uí  byl  poprvé  mluvil,  pospíšil  jsem  tam.  Regina  ležela  na 
loži ;  sličný  obličej  její  byl  na  smrt  hled.  Robert  stál  u  dveří 
se  svěšenou  hlavou  a  se  založenýma  rukama ;  přítel  můj  a 
Regiuin  miláček  seděl  u  lože  maje  oběma  rukama  obličej 
zastřený.  Když  jsem  vstoupil,  panovalo  v  komnatě  hrobové 
ticho.  Regina,  jsouc  obličejem  obrácena  ku  dveřím,  první 
mne  shlédla. 

„Dobře,  že  ještě  přicházíš,"  pravila  slabým,  chvějícím 
se   hlasem  snažíc  se  marně  pozvednouti  hlavu. 

Když  jsem  přistoupil  k  loži,  dodala: 

„Právě  jsem  se  před  Robertem  naposled  vyzpovídala. 
Jsem  připravena.  Tvůj  přítel  —  otec  mého  dítka  —  zůstane 
po  mé  smrti  zde,   u  Roberta"  .... 

Chtěl  jsem  něco  pronésti,  ale  Regina  pokračovala: 

„Doufám,  že  mi  odpustíš,  jako  mi  odpustil  Robert. 
Smrt  svou  zavinila  jsem  sama;  možná,  že  by  bylo  jediné 
slovo  z  mých  úst"  —  — 

Regina  náhle  se  odmlčela,  jako  by  jí  byla  nenadálá 
bolest  řeč  přerušila.  Dýchala  obtížně  a  útlá  ručka  její, 
kterou  mi  podala,  byla  studená  jako  led.  Po  chvíli  pravila 
Regina  s  neobyčejným  namáháním : 

„Jen  několik  slov  ještě.  Odpust,  že's  byl  mým  mlčením 
klamán.  Domníváš  se,  že  jsem  tvou  tetou  a  Robertovou 
ženou,  avšak  já  jí  nikdy  nebyla,  nebof  Rebert  mi  byl  jen  — 
otcem  .  .  .  Vracejíc  se  k  němu  s  mrtvolou  svého  dítka  — 
o  čemž  jsem  se  mu  teprv  nyní  zmínila  —  věděla  jsem,  že 
není  už  více  možno,  abych  s  ním  žila  pod  jednou  střechou 
jako  druhdy,  když  jsem  byla  ještě  dítětem.  Robert  byl 
téhož  náhledu.  Dohodnuvše  se  vzali  jsme  útočiště  ku  lsti. 
Robert  mne  prohlásil  u  svých  čeledínů  za  svou  legální  choť 
a  tak  mohla  jsem  žíti  na  blízku  svého  mrtvého  dítka.  .  ." 

Regina  nedokončivši  náhle  bolestně  zaúpěla.  Chtěla  se 
vztýčit,  ale  nemohla.  Namodralé  rty  její  ještě  se  pohybo- 
valy, jako  by  mluvila,  šeptala  cosi;  pak  ale  i  šepot  utichl 
a  rty  se  jen  chvěly.  Prsa  mocněji  se  vzdmula,  oči  její  ještě 
několikráte  pomalu  se  zavřely  a  zase  otevřely,  až  zůstaly 
otevřeny  a  ztrnule  k  protější  skalní  stěně  upřeny ....  Re- 
gina byla  mrtva  .... 

Robert  díval  se  na  poslední  zápas  Reginin  nepohnutě  jako 
socha  a  muž,  kteréhož  Regina  nejvášnivěji  milovala,  ani  nevi- 
děl, když  poslední  zásvit  života  v  oku  jejím  shasnul 

Nevýslovná  bolest  sevřela  má  prsa.  Chtěl  jsem  promlu- 
viti, ale  nebyl  jsem  s  to  ;  beze  slova  vyrazil  jsem  z  komnaty 

Probděl  jsem  strašnou  noc.  A  když  první  zábřesky 
slunce  zruměnily  temena  hor,  byl  jsem  již  —  aniž  bych  se 
byl  s  Robertem  nebo  přítelem  svým  rozloučil  —  na  cestě 
ku  Praze.  Vrátil  jsem  se  —  jak  byla  Regina  ve  svém  ano- 
nymním listě  předpověděla  —  proklínaje  okamžik,  kdy  jsem 
uposlechl  strýcova  pozvání,   abych  ho  navštívil 


Minulo  deset  roku 

Po  celou  tu  dobu  neslyšel  jsem  ani  o  strýci,  ani  o  svém 
příteli;  po  celou  tu  dobu  nemohl  jsem  se  odhodlat,  abych 
je  navštívil  nebo  jim  psal.  Posléze  přece  jsem  se  odhodlal 
k  návštěvě.  Přibyl  jsem  do  divokrásné  pohorské  krajiny  té 
jako  poprvé  za  letního  odpůldne,  ale  strýcův  statek  jsem 
skoro  nepoznal.  Byltě  téměř  úplně  spustlý  a  na  první  pohled 
jsem  viděl,  že  se  o  něj  po  mnoho  le,t  nikdo  nestaral.  Spatřiv 
strýce  ulekl  jsem  se :  stálC  přede  mnou  shrbený  stařec  s  ne- 
výslovně mdlým,  skoro  blbým  výrazem  ve  vráskovité  tváři; 
oko  jeho  bylo  vyhaslé,  bílý  vous  i  vlas  už  valně  prořidlý. 
Přijal  mne  ve  své  komnatě  chladně,  ba  skoro  ledově.     Na 
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mé  otázky  odpovídal  jednoslabičně  nebo  vůbec  ani  neodpo- 
věděl. Nechť  jsem  mluvil  o  čemkolivěk,  nic  ho  nezajímalo, 
pro  nic  nezdál  se  míti  smyslu 

Maje  za  to,  že  ho  snad  připomenutí  vojenského  stavu 
rozhovoří,  otázal  jsem  se  na  jeho   mínění  o  válce  r.  1866. 

Strýc  chvíli  se  na  mne  díval,    pak  se  chladně  otázal : 

„A  kde  byla  ta  válka?" 

„Což  nevíš,  strýčku,"   dím,   „v  Čechách  a  v  Itálii." 

„Tak  —  v  Čechách" praví  strýc  monotoně  dutým 

svým  hlasem,  —  „to  slyším  dnes  poprvé  .  .  ." 

Xebylo  pro  mne  více  pochybnosti,  že  je  strýc  duševně 
skoro  úplně  otupělý. 

„Na  Reginu  si  ale  jistě  často  spomínáš !"  pravím  posléze. 
Po  vyslovení  jména  toho  strýcovo  vyhaslé  oko  poněkud 
splanulo.  Uchopiv  mne  za  ruku  optal  se  chvějícím  se  hlasem : 

„Ty's  ji  znal?  Ty's  znal  Reginu?" 

„Byl  jsem  u  Vás,  když  zemřela." 

„Ah,  ano,  ano!"  dí  strýc.   „Ted  už  se  pamatuju." 

„Jak  se  ti  od  té  doby  vedlo?"  tážu  se  dále,  vida,  že 
toliko  spomínka  na  Reginu  budí  v  strýcově  duši  ještě  sla- 
bou ozvěnu. 

„Smutně,  hochu,  smutně,"  odpovídá  strýc  stávaje  se 
hovornějším ;  „byl  jsem  zatčen  a  skoro  dvě  léta  ve  vyše- 
třovací vazbě  v  Plzni  pro  zabití  —  Reginy.  Chtěl  jsem  tě 
dát  volat  za  svědka,  ale  později  jsem  se  jinak  rozmyslil. 
Prohlásili  mne  nevinným  a  od  té  doby  —  ani  nevím,  jak 
jsem  žil  —  —  s  nikým  jsem  neobcoval,  ba  skoro  ani  ne- 
mluvil"  —   — 

„Což  muž,  jenž  zastřelil  Reginina  otce?"  tážu  se  dále. 

„Mrtev,"  zní  odpověď;  „zemřel  dřív  než  skončeno  vy- 
šetřování —  vždyť  víš  —  nebo  jsi  snad  slyšel,  co  učinil 
policejnímu  agentu." 

„A  co  se  stalo  s  mým  přítelem,  který  po  smrti  Regi- 
nině  u  tebe  zůstal?" 

„Byl  to  dobrý  hoch,  milý,"  vypravuje  strýc,  „však 
čtvrtý  nebo  třetí  den  —  ani  už  dobře  nevím  —  našli  jsme 
ho  u  Reginina  hrobu  s  roztříštěnou  lebkou ;  byl  třetí  obětí 
sivookého  démona  ..." 

Strýc  se  odmlčel.  Po  chvíli  mne  vyzval,  abych  ho  ná- 
sledoval. Sli  jsme  do  spustlého  parku  a  za  nedlouho  octli 
jsme    se    na   místě,    několika    olšemi    obklopeném  —  před 


hrobkou.  Strýc  otevřel  a  po  někoUka  schůdkách  sešli  jsme 
do  vnitř.  Hrobka  byla  ua  pohled  prázdná.  Však  strýc  zvednul 
velkou  kamennou  desku  uprostřed  hrobky  a  paprsky  k  zá- 
padu se  chýlícího  slunce,  jež  v  tu  dobu  přímo  vnikaly  do 
hrobky,  ozářily  vnitřek. 

Nahlédnuv  pozorněji  spatřil  jsem  v  rakvi  se  skleněném 
víkem  Regininu  mrtvolu.  Byla  neporušena.  Dlouho  díval 
jsem  se  v  tu  krásnou,  již  polozaporaenutou  tvář :  zdálo  se 
mi,  jako  by  kolem  svadlých  rtů  doposud  ještě  pohrával 
svůdný  úsměv,  jako  by  se  hladké  čílko  skládalo  v  mírné 
vrásky  a  zase  vyjasňovalo,  jako  by  skoro  průsvitná  víčka 
očí  pomalu  se  otvírala  a  z  velkého  sivého  oka  jako  by  vy- 
šlehl blesk  vášně  ....  Vše,  co  již  bylo  pólo  zapomenuto, 
náhle  se  mi  v  paměti  oživilo:  viděl  jsem  opět  tu  ztepilou 
postavu,  slyšel  jsem  v  duchu  její  hlas,  cítil  jsem  jemné 
stisknutí  její  ruky.  Opět  jsem  cítil  neodolatelnou  moc  pů- 
vabů démonické  ženy  té ;  krev  mi  zavířila  tělem,  hnala  se 
k  mozku  a  zase  nazpět  k  srdci  .... 

Prudce  odvrátil  jsem  se  od  rakve. 

Strýc ,  chtěje  hrobku  uzavříti ,  spouštěl  pomalu  ka- 
mennou desku ;  náhle  počaly  se  mu  ruce  třásti  a  nežli 
jsem  mu  přispěl,  vyklouzla  mu  těžká  deska  z  rukou  a  roz- 
razivši se  na  několik  kusů  spadla  do  vnitř  na  skleněné  víko 
rakve  a  na  mrtvolu  Regininu.  Mrtvola  rozpadla  se  skoro 
úplně  v  prach  .... 

Ještě  téhož  dne  rozloučil  jsem  se  se  strýcem.  Nežli 
však  jsem  okolí  statku  jeho  opustil,  navštívil  jsem  ještě 
pohorské  jezero,  v  němž  odpočívalo  Reginino  dítko.  Strmá 
skalní  stráii,  pod  kterouž  dítko  pohřbeno,  nebyla  více  k  po- 
znání; bylať  se  prodlením  času  z  velké  části  do  jezera 
sesula  —  —  — 

Od  té  doby  často  se  mi  zdá,  jako  by  svět  se  svými 
rozkošemi  neměl  více  žádné  vnady  pro  mne,  jako  by  ve 
světě  nebylo  více  ničeho,  co  by  mne  mohlo  ještě  rozechvěti, 
rozehřáti.  Jen  časem,  když  v  osamělé  chvíli  pohroužím  se 
v  zpomínky,  vyhoupne  se  z  chaotické  mlhy  polozapomenutých 
chmurných  obrazů  obraz  tak  jasný  a  skvělý,  že  mi  bývá, 
jako  bych  si  i  nyní  ještě  mohl  poznovu  život  zamilovati. 
Avšak  duševní  tento  stav  netrvá  nikdy  dlouho.  Reginin 
skvělý  obraz  počíná  blednouti  a  v  brzku  naplní  duši  mou 
nevýslovná  trpkost 


FEilLLETii. 


Rrrrbumbum. 

Obličej  kněžny  Strachini  vyjímal  se  na  bílé  podušce  jako 
svraštělý  citrón  na  mise  z  alabastru.  Její  hubené,  voskové  prsty 
pohrávaly  slabě  s  ebenovými  kuličkami  růžence,  její  tenké,  sinavé 
rty  pohybovaly  se  v  tiché  modlitbě;  bez  těchto  jemných  známek 
života  byl  bys  ten  nepohnutý  obličej  s  bradou  vzhůru  onějící  a  hlu- 
boko vpadlým,   zavřeným  okem  za  tvář  mrtvoly  považovati  musil. 

Nad  ní  stál  vysoký  muž  v  černém  řeholním  oděvu  ;  jeho  po- 
pelavá  tvář  s  ostrými  tahy  vypadala  jako  lepenková  škraboška 
zbožnosti,  za  níž  číhá  potměšilý  zákeřnik.  V  jedné  ruce  držel 
jakousi  listinu,  v  druhé  namočené  péro.  Nemusím  snad  ani  čte- 
náři oznámiti,  že  listina  tato  představovala  závěť  kněžny  Strachini 
a  muž  onen  že  byl  člen  tovaryšstva  Ježíšova  .  .  . 

„Drahá  sestro  v  Kristu",  začal  jezovita  úlisně,  „neodkládejte 
déle  zbožný  skutek  I  Pomněte  na  věčnou  blaženost,  kterou  si  snad 
tím  jediným  škrtnutím  péra  vykoupíte." 

Kněžna  vzdychla  z  hluboká.  Její  ztrhané  zraky  utkvěly  pro- 
sebně na  tváři  miuvíciho,  modravé  rty  zašeptaly:  „Ach,  velebný 
otče!  —  zítra  podpisu,  zítra  — " 

Žák  Lojolův  zavrtěl  hlavou.    „Zítra?"  pravil  s  káravým  po- 


hledem. „Zítra  můžete  již  státi  před  soudnou  stolicí  boží.  Komu 
známy  den  a  hodina?  Zítra  budou  se  snad  vážiti  již  skutky  Vaše; 
až  tíže  hříchů  skláněti  bude  vážky  na  stranu  zatracení,  zdaž  bude 
dostatečně  závaží  na  straně  spravedlnosti?" 

Kněžna  zastřela  si  hubenými,  voskovými  prsty  obličej.  Po 
chvilce  zaúpěla  zoufale:  ..Ach,  mé  děti,  mé  ubohé  děti!-' 

Páter  trhl  sebou  zlostně :  „Zvrátí  dítky  Vaše  ortel  přísného, 
neúprosného  soudce  tam  nahoře?  Pomněte  na  svého  prvního  man- 
žela, jehož  krvavý  stín  tam  obžalobu  strašnou  ve  tvář  Vaši  me- 
tati bude." 

Při  tom  vztáhl  prst  k  obrazu,  jenž  visel  na  protější  stěně 
skvostné  komnaty.  Plaše  pohlédla  tam  nemocná.  V  ozdobném 
rámci  spatřovala  "se  tam  v  životní  velikosti  podobizna  sličného 
muže,  v  plném  květu  života,  s  jiskrným  okem,  černými  pěknými 
kníry,  oděného  v  polský  národní  krojj  s  karabelou  po  boku.  Byl 
to  Adam  Zaleski,  první  manžel  kněžny  Strachini. 

V  okamžiku  tom,  kdy  oba  na  obraz  pohlédli,  —  kněžna 
s  plachou  bázlivostí,  kněz  v  napjatém  očekávání  — ,  stala  se  s  po- 
dobiznou divná  změna.  Tvář  její  zesinala,  oči  se  zavřely;  konfe- 
deratka  zmizela  a  na  místě  jejím  objevil  se  v  rozcuchaných  vlasech 
bílý   šátek,   jenž    mokval   krvi   na  jednom    místě;    v  rozhalených 

92 


554 


prsou  zjevila  se  strašná,  široce  otevřená  ráua;  příšerná  tato  po- 
doba pohnula  sebou,  snášela  se  zvolna  z  rámce  na  podlahu  a  blí- 
žila se  s  rukama  napřaženýma  k  loži  nemocné  .  .  . 

Výkřik  hrůzy  uvázl  kněžně  na  rtech;  s  okem  ilěsně  vytře- 
štěným pohlížela  na  blížící  se  mrtvolu.  Studený  pot  vyvstal  jí 
na  čele. 

Páter  usmál  se  jizlivě.  „Podepište,"  pravil  šeptem,  „přízrak 
zmizí." 

Beze  slova  chopila  se  kněžna  křečovitě  péra  jí  podávaného. 
Pohled  jezovitův  zaplál  vítězoslavně. 

Mezi  tím  co  matka  krkavčím  pérem  štěstí  svých  dítek  ničí, 
ohledněmež  se  po  těchto  ubohých  obětech  jezovitské  potměšilosti. 

Zajdi  se  mnou,  laskavý  čtenáři,  ua  hřbitov  košířský  a  sestup 
tam  se  mnou  —  můžeš-li  —  několik  stop  do  země.  V  dubové 
rakvi  leží  mladý  muž.  Pokud  tma,  v  rakvi  panující,  dovoluje, 
rozeznáváme  bledý  obličej  ušlechtilých  tahů  a  ruce  na  prsou 
křížem  složené.  Hrobové  ticho,  rušené  toliko  vrtáním  červů  do 
rakve,  panuje  kolem.  Náhle  ozval  se  hluboký  vzdech;  oči  mrt- 
voly otevřely  se  do  kořán;  tělo  pohnulo  prudce  sebou,  ruce  po- 
zdvihly se  a  hmatají  po  stěnách  rakve.  Není  pochyby,  člověk 
tento  byl  pohřben  za  živa.  Znenáhla  probral  se  z  tupé  mrákoty 
k  vědomí  strašného  stavu  svého;  divoký  skřek  hrůzy  vydral  se 
z  jeho  rtů  a  dozněl  v  děsué  tišině.  Zoufale  zmítá  sebou  v  těsném 
loži,  vráží  rukama  do  víka  rakve  —  však  toto  je  pevně  přibito, 
nepovoluje.  Zemdlen  ustává  na  chvíli  v  marném  namáhání.  V  hroz- 
ném tichu  slyší  tlukot  vlastního  srdce,  vrtáni  červů  v  dubové 
schráně.  Náhle  ucítil  něco  slizkého,  živého  na  krku ;  hmátl  spěšné 
po  tom  a  sevřel  prsty  —  ohyzdnou  ještěrku.  A  nyní,  milý  čtenáři, 
když  ti  hrůzou  vlasy  na  hlarč  stojí  jako  hřebíky,  zbystři  sluch! 
Nad  námi  ozval  se  zvuk,  jako  znění  lopaty  o  kámen.  Oživlý  mrtvec 
naslouchá  upjatě.  Celý  jeho  duch  zavěsil  se  na  ten  zvuk  jak  na 
stéblo  naděje. 

Vraťmež  se  na  povrch.  Ve  tmě  noční  připlížily  se  na  hřbitov 
tři  postavy.  Svítilna,  která  v  ruce  jedné  z  nich  bliká,  osvětluje 
nám  je.  Jedna  z  nich  je  stařec  s  úpluě  holou  hlavou,  jehož  pravé 
oko  jest  nepřirozeně  vypouklé  a  krví  naběhlé;  druhá  mladík 
s  kusým  nosem  a  rozpoltěným  hořejším  rtem;  třetí  pak  děvče 
polonahé,  jehož  tiché  snivé  oko  pod  rozpuštěným  kaštanovým 
vlasem  mile  září  z  krásného,  dětsky  něžného  obličeje. 

„Zde  jest  to  místo,"  začal  stařec,  stanuv  na  hrobě  živého. 
„Posečkejte  zde  chvíli;  přinesu  rýč  a  motyku." 

Když  se  vzdálil,  přistoupil  mladík  k  dívce  a  zašeptal  ji  do 
ucha:  „Až  bude  tvťij  otec  rýti,  zabiju  ho  motykou.  Démantový 
prsten  bude  pak  náš  a  prohýříme  jej  pospolu."  Dívka  pohlédla 
naň  mírně  a  zakývala  rusou  hlavinkou. 

Stařec  se  vrátil,  začali  kopati.  Když  stařec  holou  hlavu  nad 
rýčem  nachýlil,  udeřil  jej  náhle  mladík  motykou  do  ní,  že  beze 
slova  mrtev  k  zemi  klesl. 

Mladík  odstranil  mrtvolu  a  jal  se  kopati  sám.  Dívka  stála 
chvíli  v  myšlenkách  za  nim:  pojednou  sáhla  za  ňadra  a  vyňala 
odtud  dlouhý,  blýskavý  nůž.  Rozmáchla  se  jím  a  vrazila  ostří  jeho 
plnou  silou  do  shrbených  zad  kopajícího.  Mrtev  padl  tento  na 
tvář.  Dívka  odvlékla  mrtvolu  stranou  a  kopala  dále,  kochajíc  se 
myšlenkami  o  démantovém  prstenu,  který  stáhne  sama  mrtevci 
s  ruky. 

Dokopala  se  ua  rakev.  Když  se  nad  víkem  sklonila,  zaslechla 
uvnitř  zřetelně  slabý  lidský  ston.  Uděšena  pustila  motyku  z  ruky. 
Vsak  za  chvíli  schvátila  ji  zase  a  zvolala  s  jemným  úsměvem : 
„Hoho,  strašidel  se  nebojím!  A  je-li  živ,  uspořil  si  alespoň  vy- 
dání za  druhý  pohřeb."  Jednou  rukou  vznášejíc  břitký  nůž,  vy- 
razila druhou  víko  rakve. 

Za  živa  pohřbený  vypjal  se  prudce  do  výsky;  zář  svítilny, 
kterou  dívka  v  ruce  držela,  oslepila  jej  na  okamžik.  Však  dívka 
pohlednuvši  v  jeho  tvář,  odhodila  nůž  a  zvolala  s  radostným  já- 
sotem: „Bratře!"  —  „Sestro!"  zvolal  po  ní  vzkříšený  a  sevřel 
ji  do  náruče.  Byli  to  Alfred  Zaleski  a  Vanda  Zaleska,  děti  kněžny 
Strachini  z  prvního  manželství. 

Usedli  v  rakvi  naproti  sobě  a  on  jí  odhaloval  strašné  ta- 
jemství své  nedávné  smrti.  Tobě,  milý  čtenáři,  nemohu  prozatím 
ovšem  rozmluvu  jejich  sděliti,  poněvadž  musím  ustavičně  zvědavost 
tvou  napínati  na  skřipec.  Dožiješ-li  se  padesáté  kapitoly,  zvíš 
štastné  všecko.  —  — 

Ve  skvostném  boudoiru  krásné  Aurelie  seděl  Roland  Stra- 
chini, syn  kněžny  Flavie  z  druhého  manželství.  „Nalij  znova,  ma 
chěre!"  zvolal.  „At  žije  hříšná  rozkoš  !'■  Aurelie  vzala  s  rozmarným 
smíchem  útlé  hrdélko  křišťálové  sklenice  mezi  prsty,  z  nichž  každý 
obtížen  byl  démantovým  prstenem,  a  nalila  do  ni  perlící  se  šam- 
paňské. Vsak  zároveň  vylila  tam  obsah  růžové  fiolky,  kterou  byla 


nepozorovaně  z  rukávu  vytáhla.  Roland  napil  se  a  usnul  ihned 
jakobys  jej  do  vody  hodil. 

V  tom  rozpukla  se  socha  Ledy  s  labutí  v  koutě  stojící  a  z  bí- 
lého mramoru  vystoupila  vysoká  mužská  postava  v  černém  taláru. 
Byl  to  jezovita.  Přiblížil  se  ke  stolu  a  stiskl  tajnou  klapku.  Mra- 
morová deska  odklopila  se  a  v  podstavci  stolu  objevil  se  veliký 
otvor,  jimž  vedly  točité  schody  dolů  bůh  ví  do  jakého  srardutého 
sklepa,  plného  nářku  a  lidských  kostí. 

Z  otvoru  vystoupili  dva  mužové:  jeden  stařec  s  úplně  holou 
hlavou  a  s  vypouklým  krvavým  okem,  druhý  mladík  s  kusým 
nosem  a  rozpoltěným  rtem.  Chopili  se  Rolanda  a  vlekli  jej  po 
schodech  dolů.  Jezovita  vstoupil  na  obrubu  propasti  a  díval  se 
škodolibě  dolů. 

Náhle  vyskočila  Aurelie  a  s  výkřikem  :  „Ach,  já  ho  milovala!" 
svrhla  kněze  do  zející  prohlubně.     „Dcero  I"  zaúpěl  tento  padaje. 

Aurelie  pohlížela  chvíli  vytřeštěným  okem  za  ním;  pak 
strhla  si  perly  z  vlasů,  náramky  s  oblých  rukou  až  k  páži  nepo- 
krytých, přiklopila  zase  mramorovou  desku  na  stůl,  usedla  na  ni 
a  vypukla  v  křečovitý  smích.    Zbláznila  se. .  .  . 

Nyní  doprovoď  mne,  laskavý  čtenáři,  do  těsně  komůrky  s  vy- 
hlídkou na  zed.  Ve  věčném  soumraku  rozeznáš  tam  jinocha  cho- 
rého vzezření,  shrbeného  nad  archem  hrubého  papíru,  jejž  popi- 
suje v  zimničném  chvatu.  Nahlíží  při  tom  do  jakés  knihy  s  šered- 
nými obrázky  a  sahá  časem  do  přihrádky  pro  kapesní  slovník. 
Za  ním  stojí  vážný  pán  s  důstojným  vědomím  blahobytu  v  obličeji 
a  bručí  spokojeně  :  „Sedm  vražd  v  jediné  kapitole!  To  budou  hltat. 
Ještě  červenou  obálku  na  to  a  na  obálku  španělskou  inkvisici  — 
na  dračku  to  půjde!" 

Chorý  jinoch  počítá  v  duchu  s  povzdechem,  kolik  vražd  bude 
ještě  potřebí,  aby  měl  na  slušnou  večeři. 

Čtenář.  Ale,  milý  příteli,  kam  jsi  nás  to  zavedl?  Vždyť  je  to  — 

Já.  Pst!  Pro  boha,  jen  žádných  jmen!  Vždyť  je  valná  část 
čtoucího  našeho  obecenstva  na  straně  takových  pp.  nakladatelů. 
Pro  škváry  podobné  tomu,  z  jakého  jsem  právě  první  kapitolu 
volně  opsal,  nemají  u  nás  odbytu  a  vzniku  knihy  pořádné.  Lidem 
zachutnala  anatomická  musea  v  krvavorudých  obálkách  se  řvou- 
cími tituly,  ohlašovaná  jim  bubnem  nejsprostší  dryáčnické  reklamy. 
Kdežto  beíletrie  skutečné  ceny  hladem  po  čtenářích  umírá,  hrnou 
se  zástupy  čtenářstva  za  tim  literárním  rrrbumbum  a  hltají  tu 
nechutnou  smíšeninu  krve  a  jezovitské  černi;  ba  věř  mi,  laskavý 
čtenáři,  půjde-li  to  tak  dále,  dostane  se  co  nevidět  celá  česká 
literatura  na  buben! 

A  to  je  všechno,  jak  praví  klasicky  Bret  Harte.  -cí. 


Ze   širého  světa. 

Kilřrtky  z  cizinj. 

n.    z  čínských  divadel. 

Profesor  Hildebrandt  vypravuje  v  zápiskách  o  svém  pobytu 
v  Kantoně :  Přišla  renomovaná  kočující  společnost  divadelních 
herců  a  evropská  společnost  naše  usnesla  se,  že  půjde  večer  do 
divadla.  Představení  začínají  zde  již  o  6.  hodině  a  trvají  nezřídka 
až  do  4  hodin  z  rána;  nezmeškali  jsme  tedy  mnoho  vyšedše  teprve 
o  8.  hodině  z  domu.  Za  jediný  večer  sehrají  čínští  herci  obyčejně 
dvanáct  ano  i  patnáct  malých  kusů.  Měli  jsme  do  divadla  značný 
kus  cesty.  Než  jsme  se  k  divadlu  přiblížili,  byla  již  čirá  tma, 
a  papírové  svítilny,  jež  průvodčí  před  námi  nesli,  svítily  nám  velmi 
chatrně  na  cestu,  tak  že  potřebí  bylo  všechnu  pozornost  na  to 
obracet,  abychom  se  někde  s  kluzké  cesty  do  hlubokého  bahna 
nesvezli.  Divadlo  stojí  na  jehlách  uprostřed  jakéhosi  rybníka 
a  přímo  nad  jeho  hladinou,  nepochybně  proto,  aby  se  tempera- 
tura  uvnitř  mírnila  a  divákům  příležitost  poskytla,  kdyby  požár 
projiukl,  aby  bez  okolků  z  oken  vyskákati  a  plováním  spasiti  se 
mohli.  Patrně  nepokládali  zde  tento  umělecký  ústav  za  hodný 
stavebního  místa  na  suché,  kultury  schopně  půdě.  Celé  divadlo 
sestrojeno  jest  toliko  z  bamhusových  tyček  rozličného  objemu; 
hřebů  zdejší  stavitelství  nezná:  jednotlivé  části  svazují  se  pletivem 
a  houževnými  provazy  z  rozštípaného  rákosí.  Střecha  složená  z  ro- 
hožek z  palmového  listí ;  visutý  krov  z  bamhusových  tyček  (zároveň 
strop  divadla)  dodávají  potřebné  pevnosti.  Prostor  pro  diváky  jest 
neobyčejně  velký;  vtěsnáť  se  do  něho  pět  tisíc  osob;  parterre  za- 
ujímá celý  přízemek  a  nad  ním  jest  jediná  řada  lóží.  Vstupné  do 
prvního  pořadí  (galerie  noblessy)  obnáší  asi  60  kr.,  místo  k  stání 
v  přizemku  toliko  5  kr.  Když  jsme  byli  po  bambusovém  řebříku 
pracně  vylezli  na  řečenou  galerii  noblessy,  vykázali  nám  místo 
křesel  sedm  palců  široké  stoličky  co  sedadla.  Obecenstva  nebylo 
v  našem  pořadí  příliš  mnoho,  za  to  tím  více  v  parterru.    Skrčil 
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jsem  se  u  samého  zábradlí  na  jednu  takovou  stoličku  a  ucpav  si 
pečlivě  nos,  pohlížel  jsem  uiliven  dolů  do  obecenstva.  Až  k  samému 
jevišti  byl  rozsáhlý  prostor  naplněn  holými  lebkami  s  černými 
copy,  tak  že  bezděky  ihned  na  kostnici  jsem  vzpomenul.  Všichni 
přátelé  umění  odložili  již  venku  své  šaty,  poněvadž  na  takové  po- 
bodlí  uvnitř  není  místa.  Tento  ohromný  dav  stěsnaného  nahého 
lidu  —  orientalové  nenosí  žádných  košil  —  mohl  by  býti  někte- 
rému církevnímu  malíři  vzorem  k  obrazu  z  mrtvých  vstáni  v  den 
soudny.  Z  hlubin  parterru  vystupoval  vzhůru  metitický  puch,  kterýž 
by  civilisovanýra  čichadlům  ani  trapnějším  býti  nemohl,  kdjby 
každý  z  diváků  zároveň  hercem  byl  a  pln  ouzkosti  prvního  \'ystoupem. 
Ha  liambusovych  tyčkách  složitého  visutého  krovu  pod  střechou 
projíždělo  se  několik  set  chlapů,  kteří  skrze  palmové  rohožky 
byli  prolezli  a  tak  zdarma  divadelní  produkce  ličastnými  se  stali. 
Jakkoliv  se  nebezpečnými  zdají  posice  těchto  rozedi-aných  přátel 
umění  a  tělocviku,  nestává  se  asi  často  nějaké  neštěstí,  nebof 
obecenstvo  v  přízemí  ani  si  téměř  nepovšímá  vetřelců,  kteří  nad 
jeho  hlavami  po  bambusových  tyčkách  se  soukají  a  potácejí,  nýbrž 
hledí  si  s  veškerou  pozorností  toliko  věcí,  kteréž  na  jevišti  se 
dějí.  Ani  divadelní  služebný  personál  ani  policejní  zřízenci  nevší- 
mají si  těch  odvážlivci! ;  ředitelstvu  nejde  patrné  o  nic.  než  aby 
se  dům  naplnil.  —  Sluho .  é  naši  vylezli  beze  všeho  vstupného  za 
námi  na  první  pořadí  a  vmísili  se  mezi  diváky,  ale  za  nedlouho 
sestoupili  se  ku  krátké  poradě,  slezli  pak  zase  dolů  a  odešli  ke  kase. 
Dověděli  jsme  se  později,  že  se  jim  podařilo  vynutit  na  kasirovi 
malou  provisi  za  to.  že  nás  do  divadla  přivedli.  Obecenstvo  prv- 
ního pořadí  sestávalo  ze  zámožnějších  měšfanů  kantonských.  Pá- 
nové měli  s  sebou  železné  krby  a  čínské  samovary,  kouřili  cigára, 
vařili  a  pili  čaj  a  posýlali  si  čas  po  čase  do  boudy  před  divadlem 
pro  všelijaké  zákusky.  Ženské  nebyly  žádné  ani  v  prvním  pořadí 
ani  v  přízemku :  také  všechny  ženské  úlohy  hráli  na  jevišti  mla- 
díci a  chlapci. 

Jeviště  bylo  dle  čínského  vkusu  skvěle  vyzdobeno,  ale  v  celé 
dekoraci  nebj-lo  nic  k  našim  divadelním  zvykům  podobného.  Po- 
zadí, divokými  křivokláty  a  křiklavými  figurami  pomalovaná  gar- 
dina,  zůstalo  nezměněno  při  všech  kusech;  jediné,  co  na  scéně  se 
měnilo,  bylo,  že  obrátili  pokaždé  přikrývku  na  stole  u  prostřed 
jeviště,  a  že  židle  bud  blíže  ke  stolu  přistrčili  anebo  od  stolu 
odšoupli.  Před  zadní  gardinou  stojí  hudební  sbor,  našim  orkestrům 
naprosto  nepodobný.  Jako  jest  smyčcový  kvartet  základem  evrop- 
ského instrumentálu,  jsou  hlavními  nástroji  Číňanů  ;  tamtam,  gong 
rolničky  a  velký  zvon.  Těmito  instrumenty  doprovází  kapela  zpěv 
herců  i  prostý  hovor;  kus.  který  jsme  nejprv  viděli,  byl  tedy 
polou  melodrama  a  polou  hra  s  písněmi.  Zdali  se  text  k  ta- 
kovému hudebnímu  doprovázení  hodí,  musím  zůstaviti  soudu  čínské 
kritiky. 

Hlavní  osobou  byl  mandarin,  který  na  mnoha  stranách  obor 
své  úřadní  působnosti  překročoval  a  jenž  se  zdá  býti  stálým  typem 
čínského  národního  divadla  —  \yzradilo  mi  to  radostné  mumlám  lidu 
v  parterru.  Mandarin  naplňoval  míru  svých  nepravostí  tělesným 
týráním  všech  svých  spolubydlitelů,  ano  i  jakéhosi  cizince,  jejž 
byl  hrubými  řečmi  urazil.  Tu  začaly  se  jevit  na  našich  myslících 
sousedech  v  lóžích  známky  mravní  rozhorlenosti,  ale  zároveň  již 
také  radostné  naděje,  že  zlosyn  bude  potrestán.  Kus  byl  znám  a 
oblíben.  Brzy  dal  se  uražený  cizinec  poznati  v  pravé  své  hodnosti 
co  císař  čínské  říše,  jenž  po  příkladu  kaUfa  Harun  al  Rašida  v  pře- 
strojení putuje,  aby  seznal  poměiy  své  říše  a  vládní  osobnosti. 
Co  zbývalo  dobrotivému  mocnáři,  než  aby  dal  zlosyna  vejpňl  pilou 
přeřezat?  Darmo  prosí  vinnik  a  úpí,  již  konají  se  uprostřed  jeviště 
přípravy  k  popravě,  však  v  tom  přibatolí  se  z  levé  kulisy  na  scénu 
mladá  žennška  mandarinova  na  zmrzačených  nožkách,  jež  jsou 
jaksi  privilegovaným  odznakem  vznešených  Čiňanek.  Paní  man- 
darinova poslouchala  za  scénou  a  ví  tudiž  všechno ;  i  utíká  se  ža- 
lostně tklivou  řečí  k  citlivému  srdci  císaře  a  dělá  na  něj  patrný 
dojem.  Zlosyn  dostává  milost,  císař  pak  odchází  s  krásnou  pro- 
sebnicí  do  vedlejší  komnaty,  nepochybně  jen,  aby  tam  vyslechl 
její  díkůvzdání  za  spasení  manžela.  Muž,  který  ovšem  na  jevišti 
zůstal,  považuje  dobu  za  příhodnou,  aby  několika  kuplety  ulevil 
svým  příjemným  manželským  pocitům.  Barbarským  rámusem  ná- 
strojů končí  pak  kus.  —  Éeč  čínských  herců  jest  ustavičné,  od- 
porné fistulování,  k  němuž  se  druží  neméně  nepřirozený  pathos. 
Z  počátku  mél  jsem  za  to,  že  jest  kus  zesnován  na  nějaké  histo- 
rické události  nebo  anekdotě,  ale  z  dalších  představení  seznal 
jsem,  že  bohaté  starožitné  kostýmy,  jež  všichni  herci  na  sobě 
měli,  vůbec  k  čínské  scénické  etiketě  náleží.  Císař  snažil  se  ob- 
zvláštní, nápadnou  gestikulací  vyniknouti  nad  ostatní,  co  do  ho- 
dnosti podřízené  osoby.  Kdykoliv  se  na  pr.  na  židli  posadil, 
roztáhl  nohy  daleko  od  sebe  a  opřel  si  o  stehna  hrozivé  zaťaté 
pěsti.    Následující   kus  zaměstnával  tanečníky  a  atblety  kočiijici 


společnosti.  Obsah  tohoto  quasi-baletu  zůstal  mi  v  podrobnostech 
nesrozumitelným,  však  nemýlím  se  as,  domnívaje  se,  že  šlo  o  spa- 
sení duše  mezi  dobrým  a  zlým  principem  povážlivě  se  kolísající, 
nebof  dáblové  a  okřídlení  andělé  zápasili  ustavičně,  aby  se  jí 
zmocnili.  Ta  duše  byla  jedním  z  největších  skokanů  a  matadorů 
společnosti:  o  čtyřech  lezouc  přeskočila  najednou  stůl  a  židle, 
přemršfovala  se  ve  vzduchu  mezi  řadami  mečů  a  kopí  a  házela 
kolem  sebe  s  neomylnou  jistotou  dýky  ostré  jako  břitvy.  Všechno 
obecenstvo  sympatisovalo  s  duši.  Po  celý  čas  této  produkce  vi- 
sely na  přič  nad  jevištěm  veliké  plameny,  tak  sice,  že  nebylo  ani 
lze  spozorovati  aparát  jimi  hýbající. 

Hřmotné  divadlo  zmámilo  nás,  česnekovitý  pifth  stával  se 
rostoucím  parnem  přímo  nesnesitelným ;  zvedli  jsme  se  tedy,  kou- 
pili před  divadlem  každý  hořící  pochodeň  a  dorazili  jsme  při 
jejich  záři  beze  vši  nehody  přes  můstky  a  kluzkými  stezkami 
šťastně  ku  břehu  perlové  řeky  a  ku  své  lodi.  Podotýkám  zde 
ihned,  že  společnost  naše  z  nedostatku  jiné  zábavy  následujícího 
dne  opět  divadlo  navštívila.  Mně  šlo  především  o  to,  abych  si 
zvláštní  ten  obraz  dokonale  v  paměť  vštípil ;  nevěděl  jsem.  že  jest 
divadlo  v  čínských  městech  zrovna  takou  náruživostí  lidu.  jako 
u  nás,  a  že  se  mi  tudíž  také  budoucně  příležitost  podobných  zabav 
hojně  bude  naskytovat.  První  kus,  který  jsem  druhého  večera  vy- 
slechl, byla  jakási  lokální  fraška  se  zpěvy,  s  jakými,  nepotřebuju 
teprv  vyprávět.  Hlavní  osoby  tohoto  obrazu  ze  života  kantonského 
byli :  ponocný,  rybář  na  trhu,  jeden  ničema,  řemenář,  podvodný 
hráč,  tři  mladé  holky,  jeden  zubatý  nůž,  manžel,  jemuž  nečistá 
žena  domácnost  zošklivila,  několik  mandarinů,  jeden  soudní  úřad- 
nik  a  zástup  sběře.  Ostře  vytýčená  mravní  tendence  kusu  nemohla 
nikoho  zůstati  tajná.  Nedosti  na  tom,  že  katastrofa  úplně  uspo- 
kojila přísné  požadavky  vrozeného  citu  prá\Tiího,  i  skoro  ve  všech 
jednotlivých  scénách  bylo  každé  uražené  individuum  toho  bedlivo, 
aby  tělesným  strestáním  odpůrce  mravníma  i  právnímu  pořádku 
ihned  zadost  učinilo.  V  celém  Don  Quixotu  není  tolik  výprasků, 
jako  v  této  frašce.  Rozmanitost  těchto  tělesných  pokut  byla  opravdu 
uznání  hodná:  pestře  a  rozmarně  střídaly  se  facky,  pohlavky,  ko- 
pání, rány  bambusovými  pruty,  plochými  šavlemi  a  t.  d.  Jakmile 
některý  herec  facku  obdržel,  vj-páleno  za  jevištěm  malé  dělo, 
herec  padl  náhle  na  zem,  ale  vzchopil  se  ihned  zase  a  odběhl 
za  kulisy.  — 

V  jiné  hře  byla  opět  rekyní  kusu  nevěrná  manželka,  kteráž 
na  konec  provinění  své  odpykala.  Však  manžel,  lékař  své  cti, 
nepočinal  si  při  tom  tak  romanticky,  jako  jeho  kolega  ve  španěl- 
ské truchlohře.  Nevěrnici  položili  na  znak  a  vysázeli  jí  plochým 
mečem  určitý  počet  ran  na  břicho.  Aby  pak  v  pocitech  provinilé 
ženy  udrželi  rovnováhu,  obrátili  zase  biřicové  ubohou  rekyni  a 
aplikovali  stejný  počet  ran  jiné  části,  kteráž  na  ně  od  přírody 
nepoměrně  má  větší  právo.  Však  na  tom  nebylo  ještě  dosti.  Když 
byli  biřici  povinnost  svou  vykonali,  přistoupil  k  nebohé  hříšníci 
mistr  popravní  a  odrazil  jí  širokým  mečem  luniělou)  hlavu  od  těla. 
Veliký  červený  cár  představoval  krev  proudem  z  trupu  se  řinoucí ; 
však  popravená  nedadouc  se  tím  másti,  vyskočila,  udělala  kotrmelec 
a  zmizela  jako  blesk  za  jevištěm.  Pii  popravě  sálal  skvělý  ohňostroj." 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  Činohra  přinesla  během  jednoho  téhodue  tři  novinky: 
dva  celovečerní  kusy  pro  osvěžení  repertoiru  a  naivní  milovnici 
pro  doplněni  personálu.  Gondinetova  čtyraktová  „Christiana", 
která  se  dne  4.  listopadu  poprvé  dávala,  patři  mezi  nejlepší  fran- 
couzské „comédie",  na  našem  jevišti  provozované.  Je  to  hra  velmi 
vážná  navzdor  jednotlivým  zdařilým  momentům  komickým  a  proto 
nazval  ji  český  překladatel  (A.  Fulda)  právem  .činohrou".  Nesko- 
nalá láska  k  (Útěti,  k  němuž  se  skutečný  otec  hlásiti  nesmí,  a  spo- 
jená 8  touto  láskou  nevýslovná  muka  jsou  zde  podána  u  velko- 
lepém, skvělém,  s  jemným  uměleckým  taktem  propracovaném 
obraze.  Začátek  trpí  sice  trochu  epickou  šířkou  exposice;  prů- 
během hry  přibývá  však  neustále  dramatické  živosti  až  ku  konci, 
v  němž  zevnější  efekt  mohutně  vrcholí.  Aby  provozování  „Christi- 
any" bylo  tak  dobré,  jako  na  př.  bývá  provozování  Sardouovy 
„Fernandy",  k  tomu  schází  prozatím  ovšem  ještě  velmi  mnoho.  Vý- 
borný byl"  výkon  p.  Kolára  ml.  a  hledíme-li  k  tomu,  že  se  na  slovo 
vzatá  tragedka  pohybovala  na  půdě  jí  přece  jenom  poněkud  ci- 
zejší,  i  výkon  paní  Sklenářové-Malé.  K  těmto  dvěma  umělcům 
řadili  se  pak  důstojně  zejména  slečna  Boubínova  a  pánové  Bittner 
a  Pulda.  Pan  Šimanovský  hrál  poprvé  svou  krásnou  úlohu  přes- 
příliš patheticky  ;  podlehl  totiž  neblahému  náhledu,  jakoby  všechno, 
co  je  vážné  nebo  dokonce  tragické,  podati  se  musilo  na  vysokých 
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chůdách  deklamatorniho  kothurnu,  jenž  se  vyvinul  na  základě 
tragedie  směni  idealistického,  třeba  by  to  bylo  i  v  kuse  čistě 
konversačním.  Při  prvním  opakování  této  novinky  zřekl  se  sice 
vši  zbytečné  pathetičnosti,  ale  hrál  za  to  zase  tak  přepjaté  non- 
chalantně,  že  se  skoro  zdáti  muselo,  jakoby  chtěl  kritiku,  která 
nepřístojné  ono  pojmutí  „Roberta"  jednomyslně  kárala,  uvésti  „ad 
absurdum".  V  třetím  představení  pozorovali  jsme  však  s  potěšením, 
že  u  něho  nastala  přece  jakási  opravdová  snaha,  pojmouti  a  pro- 
vésti úlohu  jak  sluší  a  patři.  Nepodařilo  se  mu  to  ještě  všude 
stejné  dokonale,  ale  na  mnoze  uhodil  dosti  šíastně  na  pravý  ton 
a  vyhýbal  se  každé  výstřednosti.  Dovede-li  pan  Simanovský  pro- 
liracovati  na  základě  tohoto  snažení  celou  úlohu,  prospěje  tím  za- 
jisté i  sobě  samému  i  novému  výtečnému  kusu,  jehož  osud  leží 
takořka  v  jeho  _rukou,  nemálo. 

Také  p.  Šamberk  poprvé  přeháněl  komickou  stránku  své 
úlohy  až  k  nepřístojnosti,  avšak  později  se  poopravil  i  on  a  při  po- 
sledním představení  podal  již  výkon  mnohem  jednotnější  a  dů- 
stojnéjší,  tak  že  máme  v  skutku  již  větší  naději  v  budoucnost 
„Christiany",  než  jsme  ji  míti  mohli  po  prvním  její  provedeni.  — 
Pan  Bittner  přeložil  a  příjmem  svým  na  naše  jeviště  uvedl  opět 
novou   (tříaktovou)   veselohru    mladšího   hraběte    Fredra.     „Stará 


liška  nad  mladou"  není  arci  zjevem,  který  by  jakousi,  vzácností 
vynikal  nad  obyčejné  niveau  veseloherni  literatury.  Sablonovitá 
tato  práce  má  však  dosti  účinných  a  pro  herce  také  vděčných 
komických  situací,  tak  že  bude  velké  obecenstvo  vždy  baviti. 
Hrálo  se  dobře.  —  Slečna  Ijeopoldina  de  Pauli  od  dvorního  di- 
vadla v  Desavě  vystoupila  v  neděli  s  úspěchem  slušným  co  „Ge- 
orgetta"  ve  „Fernandě".  Orgán  její  není  velký  a  trochu  ostrý, 
stačí  však  pro  obor  naivních  milovnic ;  přirozená  živost  hry  zdá 
se  býti  ve  spojení  s  rozumným  promyšlením  úlohy  —  a  to  jest 
dobré  znamení.  Doufáme,  že  příznivý  dojem  vystoupením  této 
již  dosti  routinované  umělkyně  v  nějaké  jiné  úloze  neutrpí  a  že 
pak  ředitelstvo  engažováním  slečny  de  Pauli  bude  moci  čino- 
herní personál  doplniti.  —  Zpěvohra  předvedla  obecenstvu  nové 
studované  „Veselé  ženy  Windsorské"  s  p.  Čechem  ml.  v  úloze 
„Fallstafta"  spůsobem  velmi  zdařilým. 

—  „Pohádky  přímořské",  jež  tak  štastně  v  prostoná- 
rodním tonu,  ač  ve  formě  velmi  elegantní,  vypravuje  dr.  Siegfr. 
Kapper,  vyšly  právě  nákladem  dra.  Grěgra.  Knížka  ta  obsahuje 
čtyry  pohádky  („Dožesna  Zorka",  „Talas",  „Spaní"  a  „Zabora- 
vilac"),  jichž  poslední  ještě  nebyla  uveřejněna  a  patH  bez  od- 
poru mezi  nejpěknější  zjevy  tohoto  druhu  v  naší  literatuře. 


Měsíček  si  slunéčko 
na  počátku  jara  vzal. 

Slunce  časně  vstávalo, 
měsíček  se  rozloučil. 


Ukázky  z  národních  písní  litevských. 


Přeložil  dr.   Leopold  fíeitter. 

VII.    Nevěrný    měsíc. 

samoten  se  procházel 
do  dennice  zakochán. 

Strašlivě  se  Perun  vztek'. 
mečem  rozfal  měsíčka. 


„Proč  jsi  slunce  opustil? 
Proč  dennici  miloval? 

Noci  chodil  sám  a  sám?" 
Srdce  plno  smutku  je. 


Dennice  svatbu  strojila, 
Perun  vjel  vraty  na  koni, 
proklál  dub  mečem  zelený. 


VIII.    Dcera  sluneční. 


Dubova  krev  se  prýštila, 
skropila  moje  šatičky, 
skropila  ten  mťij  věneček. 


Dceruška  slunce  plakala 
po  tři  si  léta  sbírala 
uvadlé  listy  dubový. 


Kde  máti  moje,  matičko, 
šatičky  svoje  vyperu? 
kde  z  krvi  té  se  očistím? 


„Dceruško  moje  mlaďoučká, 

ií  onomu  zajdi  jezeru, 

v  něž  vtéká  devět  potoků." 


Kde  máti  moje,  matičko, 
šatičky  svoje  usuším? 
Kde  zcela  větrem  vysuším? 


„Dceruško  moje  mlaďoučká, 
v  zelené  oné  zahrádce, 
kde  devět  kvete  růžiček." 


A  kdy,  má  máti  milená, 
mám  šaty  svoje  obléci, 
v  šatičkách  bílých  vyjít  si  V 


„Dceruško  moje  mlaďoučká, 
až  vzejde  onen  jasný  den, 
nad  nímž  se  devět  sluncí  skví.' 


IX.    Ztracená  ovečka. 


Ach  já  včera  večer  ztratil 
jedinou  svou  ovečku. 
Ach  kdo  hledat  pomůže  mi 
moji  ovci  jedinou? 


K  dennici  jsem  nejdřív  zašel, 
odvětila  dennice: 
Nechci,  musím  časně  ráno 
oheň  slunci  rozdělat. 


Pak  jsem  zašel  k  večernici, 
veéernice  řekla  mi : 
Nechci,  vždyť  já  každý  večer 
musím  slunci  lůžko  stlát. 


K  měsíčkoví  jsem  si  zašel, 
odvětil  mi  měsíček  : 
Přeťatý  jsem  ostrým  mečem, 
smutný  je  můj  obličej. 


K  slunci  ale  když  jsem  přišel, 
ta  jsem  slova  uslyšel : 
Po  devět  dnů  budu  hledat, 
ni  desátý  nezajdu. 


Stoji  v  řadách  Rusové 
na  zelené  louce, 
a  již  zítra  padneme 
do  Poláků  rukou. 


X.    Vzdech  před  bitvou. 

Krví  sama  zemička 
počínala  kvésti, 
na  boj  všichni  králové 
podívat  se  vyšli. 


Otče,  s  bohem,  děkuju 
za  bělounký  chleba, 
stará  matko,  děkuju 
za  to  vychování. 


Poznámka.  Prvé  tři  tuto  podané  písně  .jsou  v^'natv  ze  sbírky  Rhesovy  (1825),  přeloženy  podle  redakce  Nesselmanovy  (1853).  Jsou  mythologické  původu  pred- 
křesťanského;  prvá  a  diuUfl  již  v  sobě  samé  poskytne  bedlivému  čtenáři  vysvětlení.  „Nevěrný  měsíc"  popisuje  mythicky  dloužení  se  dne  a  úkaz  pfilměsíce.  Avšak  píseň 
„Dennice  svatbu  strojila",  jalíož  i  „Pod  javorem  teče  potok",  kterouž  jsme  v  čísle  42.  podali,  jest  pro  nás  nyní  již  úplně  zasypána  neproniknutelnou  vrstvou  starožitnosti; 
kdož  jsou  ti  boží  synové,  boží  dcerušky?  a  o|,ět  dubová  krev?  lid  to  neví,  učenec  marné  pátrá,  nemáf  pramenů.  Čtvrtá  jest  vyňata  ze  sbírky  Schlelcherovy.  Ostatní 
jíž  v  číslo  42.  uveřejněné  (vyjma  „Slunce  milé.  dcerko  boží")  jsem  sttbral  sáni  přímo  z  úst  Litvinň  Savelského  okresu  v  Rusku.  Orl^nál  písní  jest  nerýmovaný,  a  ncšeti-í  ani 
Voho  rythmu,  kterého  jsem  se  snažil  doftfluiouli  v  Oeskéni  překladu;  Litvín  zachovává  pouze  stejný  počet  sylab  v  každé  řádce,  to  ostatní  nčlníunylý  dojímavý  rythmus  zpěvní. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisv,  týkailcí  se  redakc« 
ČI  ftdmlnlsttaoe  .LUMÍRA',  baďteí 
adreeovány:  Časopit  „Lumir' ', 
Praha,  Mariánská  uliee  i.  30  nove 
(u  tlaié  lodé). 

Liětv    pr^imáme  jen    firimkoTane  ; 

reklamace    váak   se   neírankajf 

a  nepe&etl. 

,LUXUf  Tychásl  vid/  xe  čtvrtek 
c  čtvrti  hoámé  odpvledni. 


Iřoénili  I, 


isra. 


Jan  Abatyše  ze  Třebíze. 

Historická   pověst   od   Václava  Bendě. 


131  a  bílé  čtverhranné  věži  třeblzské  nevlál  již  skorém  od 
_Y  půldruhého  sta  let  černý  prapor  s  křížem  johanitským, 
•gs  Co  strhli  jej  ve  hněvu  spravedlivém  a  roztrhali  na  kusy, 
f    nikdo  ho  více  nevztýčil.    Toliko  v  starodávné  síni  ry- 
tířské   umístěn    byl  ještě    na   památku    znak   bývalých 

držitelů  —  Johanitů.  Ale  lid  s  hrůzou  doposud  vzpo- 
mínal si  posledního  z  nich,  pana  Hrabiše  Oseckého  ;  pamět- 
níci oněch  dob  nežili  již,  vnuci  jejich  to  byli  a  zase  děti 
těchto,  když  nové  mraky  přivalily  se  nad  rozkvétající  vlast. 

Polovic  Třebízských  pilo  již  z  kalicha  v  kvílickém  ko- 
stele a  ti,  co  přijímali  ještě  pod  jednou,  až  do  týneckého 
chrámu  k  jeptiškám  ■  mnsili  choditi.  Vše  dokola  prohlásilo 
se  pro  nové  učení. 

Pan  Aleš  nebránil  nikomu  ve  volném  požívání  kalicha 
a  kmeti  si  ho  proto  vážili.  Patřili  mu  Kvílice,  Kobylníky 
a  ještě  několik  dvorů  poplužních. 

„Kdybych  byl  mladším,  kdož  ví,  nepil-Ii  bych  také. 
Ale  na  stará  léta  nebudu  si  ve  víře  vybírat.  Není-li  dobrá, 
nenapravil  bych  minulých  dnů  a  vede-li  ku  spáse,  jak  ti 
naši  říkají,  pak  bloudem  bych  se  nazvati  musil,  kdybych 
zřekl  se  ji.  Do  smrti  chci  setrvati  již,"  říkával,  když  ode 
vsi  ke  vsi  chodili  hlasatelé  kalicha  a  Prokop  ze  Skal  či 
Přech  s  Jakoubkem  z  Hořešovic  domlouvali  mu. 

Ze  všech  dětí,  co  jich  s  nebožkou  měl,  jen  dva  synové 
zbyli  mu,  Jan  se  Stanem.  Když  umíralo  mu  jedno  po  dru- 
hém, vždy  říkal:  „Nemám  tolik,  abych  každému  mohl  dáti 
tvrz.  A  zemany  aby  se  stali,  poplužníky  jenom,  to  lépe 
bude  jim  tam  nahoře,  budou-li  anděly.  Budiž  jméno  Páně 
pochváleno!" 

Ale  když  pani  Saloména  zavřela  oči,  pověděl  pan  Aleš, 
že  dost  místa  ještě  měla  ve  tvrzi,  svěsil  hlavu  a  —  pána 
boha  nechválil. 

Oba  synové  taktéž  staré  víry  se  drželi.  Měl  radost 
otec  z  nich ;  jedině  to  nerad  viděl  na  starším,  že  tak  často 
jezdil  na  Žirotín.  Ale  nekáral  jej.  Však  nějakého  času 
řidčeji  opakovaly  se  návštěvy,  ač  nesnadno  bylo  panu  Janovi 
odvykat  zvyku  dávnému.  Bylif  Žirotínové  nejlepšími  sousedy 
rytířů  třebízských  a  nejmocnějšími  také.  Však  staršího  syna 
páně  Aleše  nevábilo  tam  ani  dobré  sousedství,  ani  ta  fialová 
orlice  ve  zlatém  poli,  co  před  lety  až  k  trůnu  královskému 
dolětala. 

Však  uvidíme. 

* 

Ve  křídle  Žirotfna,  co  čelem  do  ůdoliny  bylo  obráceno, 
s  něhož  až  na  Ěip  a  dále  za  Řip  k  Bezdězi  mohls  viděti, 
umístěny   byly   komnaty  pro  paní,    slečnu  a  ženské  !-ln?cb- 


nictvo.  Byla  to  nejkrásnější  hradová  část,  vyzdobená  pře- 
pychem báječným,  v  jakémž  libovalo  si  tehdáž  panstvo  české 
a  mohlo  také  libovati  si.  Doby  Karlovy  a  Vácslavovy  byly 
v  ohlede  tom  dobami  bohatýrskými.  Jinaký  význam  mělo 
tenkrát  slovo ;  český  pán.  A  Žirotínům  svítila  ještě  hvězda 
jejich,  nad  hradem  vysoko  na  cimbuří  rozestírala  hrdá  orlice 
mohutné  perutě  své,  v  plné  síle  vznášela  se  nad  kolébkou 
rodu  prastarého.  Nevěděla,  že  než  půl  věku  přeletí  baštami 
a  černými  lesy  dál  do  nezvěstná,  že  nebude  už  jí  ani  Ži- 
rotínů. 

V  jizbě,  jež  tvořila  jižní  roh  křídla  výstavného  a 
z  jejíchž  oken  bylo  prý  viděti  až  na  Mělník  za  jasných, 
světlých  dnů  a  na  věže  smečenské,  dlela  před  skvostným 
zrcadlem  v  rámci  dovedné  práce  řezbářské  bohatě  zlaceném 
půvabná  dívka  hebounké  pletence  zlatých  vlasů  si  urovná- 
vajíc. Dvacet  as  let  jí  bylo.  Svůdná  byla  její  líc  a  to  oko 
velké,  jasně  modré  ještě  svůdněji  vyhledalo  pod  jemným, 
sotva  rozeznatelným  obočím.  Ale  vysoké  čelo,  směle  vykle- 
nuté, tak  bělounké  jako  nejdražší  mramor  kararský,  hrdý 
výraz  dodávalo  tváři  vábivé.  Bylo  vidět,  že  navykla  si  na 
itctu  a  poklony  dvořanské. 

Až  po  krk  byla  upjata  v  černý,  jednoduchý  šat  aksamitový, 
v  boku  sepjatý  pasem  téže  barvy  se  zlatými  sponami.  Vý- 
borně hodilo  se  to  roucho  k  velitelské,  stepilé  její  postavě. 

Byla  hotova  již.  Spokojena  as  byla  s  sebou.  Usmívalaf 
se  samolibě  a  jasně  modré  oči  její  pohlížejíce  do  zrcadla 
leskly  se  radostí  nad  těmi  zlatými  pletenci  vlasů  hedvábných, 
jež  vinuly  se  podél  bělostných  spánků  jako  věnec,  —  dia- 
dém  královnin. 

Pak  k  oknu  potáhla  pohovku,  usadila  se  a  hleděla 
ven  do  dálky  na  silnici,  odkud  dva  jezdci  přijížděli  k  Žiro- 
tínu.  Právě  zahýbali  ze  silnice  na  týnecké  výšině  dolů  k  pod- 
hradní vísce  úvozem. 

Mžikem  poznala  je.  ač  byli  ještě  hezky  daleko,  dívka  — 
Ofka  Žirotlnova.  Usmála  se,  ale  nikoli  jako  před  chvilkou 
u  zrcadla,  nýbrž  úsměvem  tím  pohrdavým,  při  němž  spodní 
ret  prudčeji  sebou  hne  a  oči  do  póla  se  mhouřívají. 

„Bloud!"  zašeptala  slečna.  „Proč  jezdí  jen  sem?  K  ne- 
vyslání jsou  ti  hejskové.  Lakomou  budu  ode  dneška  k  nim. 
Myslí  si,  že  na  zábavu  je  jim  Ofka  Žirotínská,  že  mohou  si 
tak  pod  pláštíkem  častějších  návštěv  ukrátit  v  zátiší  čas. 
Hlupci  I " 

Opět  urovnala  bělounká  ručka  zlaté  pletence  vlásků 
hedbávných.  Venku  několikráte  již  zahlaholil  hlásný  roh; 
ale  Ofka  nevšímala  si  toho.  Seděla  na  pohovce  rukama 
oběma  tváře  si  zakrývajíc. 

93 


558 


Za  nedlouho  otevřely  se  dvéře  potichounku,  sestárlá 
žena  pojevila  se  v  nich;  ale  prahu  nepřekročila. 

,Pan  Mikuláš  Hazmburský  z  Libochovic  přijel.  Rač 
přivítat  jej,"  pólo  nahlas  zahovoříla  žena,  služka  nebožky 
matky  a  nyní  Ofčina.  „Pan  otec  poslal  mne  sem,"  přidala 
za  chvilku. 

Dívka  pozvedla  hlavu  a  ostře  podívala  se  na  ženu. 

„Pan  otec  sám  přivítá  jej  a  bratr  pobaví  dosyta.  Já 
nikam  nepůjdu." 

„Je  to  výslovná  vůle  otcova,  slečno." 

„Řekni,  že  jsem  churava  —  ne,  že  nepůjdu,  řekni 
krátce ;  však  oni  dovtípí  se,  proč." 

Zdvihla  se  z  pohovky  s  obličejem  ledově  vážným  a 
stará  Marta  porozuměla  dobře  tomu  výrazu  tváří  slečniných. 

Ani  slova  neřekši  vyšla  z  komnaty  a  zase  tak  potichounku 
dvéře  zavřela. 

„Ne,  nepůjdu  tam  dnes.  Nechť  přijede,  kdo  přijede," 
rozhodla  se  Ofka,  když  o  samotě  byla.  Ručkou  podepřela 
si  o  řimsu  u  okna  hlavinku  a  jasně  modré  oči  hleděly  do 
dálky,  kde  vyzírala  ze  zahrad  bílá,  vysoká  věž  tvrze  třebízské. 

„Proč  ten  nepřijel  dues!"  vyklouzlo  jí  rty.  Bez  ustání 
hleděly  ty  zraky  tam  k  té  svěží  zeleni,  do  těch  sadů  roz- 
ložitých a  k  té  věži  nad   nimi. 

Že  nedobře  je  slečně,  řekla  Marta  otci ;  nepověděla  mu 
pravdy,  nesměla,  nechtěla-li  dobrého  pána  pozlobit.  Znala 
vrtochy  Ofčiny  a  nedobré  předpovídala  v  duchu  té  dívce, 
co  až  ku  samému  slunci  hleděla,  alespoň  zdálo  se  jí,  že 
hledí  slečna  tak  vysoko. 

„Říkají,  že  smělec,  který  svévolně  dívá  se  do  té  koule 
ohnivé,  ztrácí  zrak,"  po  vídávala  si.  „Nevím,  byla-li  která 
ze  Žirotína  podobna  Ofce.  Několik  odchovala  jsem  jich  a 
všechny  byly  jako  matka  jejich,  i  ta  malinká  je  tichounká 
jako  holubička  a  Ofka?  Ta  vlasu  nemá  po  roditelce  své; 
pravá  je  to  orlice.  Stará  Marta  ti  nic  zlého  nepřeje,  jak 
mohla  by  také,  —  štěstí  děti  nebožky  paní  Alžběty  je  jejím 
štěstím,  ale  Bůh  tě  chraň !  Hraješ  smělou  hru  a  ta  hra  tě 
může  celý  život  stát.  Řekla  by  ti  to  bývalá  chůva,  uvaro- 
vala by  tě,  ale  smích  ztropila  bys  si  ze  staré  ženy,  jež  na 
rukou  tě  držívala  plná  tři  léta.  Ofko,  ty  nejsi  z  krve  Žirn- 
tínů.  Žirotín  vždy  býval  kolébkou  vzorných  žen." 

Dnes  zase  si  to  ta  stará  Marta  povídala. 

V  rytířské  jizbě  seděl  pan  Plichta  s  hosty  svými.  Ně- 
kolik bylo  jich  zde.  Mimo  Hazmburského  Lukovský,  Zikmund 
z  Pálce  a  Dětřich  Perucký  seděli  kolem  stolu  kamenného 
u  pohárů  burgundského  z  vinohradů  mělnických.  O  vření  si 
povídali,  jež  hýbá  lidem  kmetským  a  snadno  v  bouři  zá- 
hubuou  může  vybuchnout.  Proti  starým,  pravěkým  zvykům 
že  to  čelí,  horlili,  na  rody  panské  že  je  to  zaměřeno  a  vůdci 
lidu  že  jsou  zemane  a  scliudlf  rytíři,  jako  prý  ten  Trocňovský. 

S  klidnou  myslí  vyslechl  hosty  pan  Plichta,  na  prsa 
zakrytá  kabátcem  sestaralým  již  ruku  položil  a  toto  pro- 
nesl: „Nechť  přijdou,  já  otevru  brány  jim,  vpustím  je  do 
hradu  a  budou-li  tolik  odvahy  mít,  mohou  ubít  mne  a  se 
mnou  můj  rod.  Já  nikdy  se  nebudu  s  lidem  rvát.  To  ještě 
žádný  Žirotín  nečinil  a  já  věren  jsem  zásadám  rodu  svého. 
Myslím,  že  těm  je  se  co  bát,  jenž  s  kmety  zacházeli  jako 
s  parobky.  U  nás  toho  nebývalo.  Proto  nestrachuji  se  a 
pochybuji  také,  že  svésti  by  se  dal  lid.  Příliš  uvykl  již  té 
naší  orlici,"  jjevným  hlasem  pan  Plichta  hovořil.  — 

Dávno  překročilo  již  slunce  věže  žirotínské  a  uschovalo 
se  kdesi  za  „Ďbánem".  Dosud  seděli  hosté  za  kamenným 
stolem  v  síni  rytířské  a  dosud  radili  se,  jak  udusiti  by  do- 
vedli proudění  lidu  selského.     Těžká  porada!     Moře,  když 


se  rozbouří,  také  není  nikdo  s  to  upokojit,  až  samo  zas, 
když  dosyta  se  vybouřilo  a  životů  lidských  pohltilo  dost  a 
dost,  urovná  se  v  bezměrnou  hladinu.  A  mořem  rozzuřeným 
bývá  národ  podrážděný,  děsivější  ještě  ničivých  vod  ve  svém 
hubeni  a  běda  tomu,  kdo  z  klidu  navyklého  jej  vyrušil ! 

Nějak  pozvolna  pili  ti  hosté  dnes.  Co  napobízel  se  jich 
štědrý  hostitel !  Však  víno  přece  nevyvětralo  v  pohárech  ; 
ještě  pan  Mikuláš  nejstatněji  si  počínal.  Jindy  okamžikem 
jim  hrdla  schla,  nepostačilo  se  ani  nalévat;  ale  jindy  také 
nebylo  úřad  důležitých,  klidně  vláčil,  oral  a  zaséval  pole 
kmet.  V  pokoře  odváděl  z  žatvy  podíl  pánu  svému  a  ve 
víře  nevybíral  si,  ani  z  písma  nehledal  proti  kněžim  důkazů. 
S  hlavami  svěšenými  seděli  hosté  v  hlubokém  mlčení 
u  stolu,  a  pozdvihli  je  teprve,  když  rozevřely  se  dveře  a 
štíhlá  postava  ženská  vstoupila  v  síň,  oděná  v  jednoduché, 
černé  roucho  atlasové.  Jeden  po  druhém  vstávali  rytíři  ze 
sedadel  a  ruku  šli  políbit  hrdé  dceři  hostitelově. 

Jako  úctu  povinnou  přijímala  úklony  slečna  Olga.  Le- 
hýuké  kývnutí  hlavinkou  jedinou  odměnou  bylo  za  dvornost 
hostí  rytířů.  Rozhlédla  se  vysokou,  zašedivělou  jizbou ;  zdálo 
se,  jako  by  hledala  kohosi ;  ale  nepostanula,  vznášela  se  jen 
dlažbou  mramorovou,  ani  slyšet  nebylo  kroků  lehounkých  a 
vedle  otce  po  pravé  straně  usedla.  Nejblíže  u  ní  byli  Hazm- 
burský a  Dominik  z  Lukova. 

„Já  ve  strachu  již  o  slečnu  byl!  A  ono  tó  zatím  bylo 
jen  chvilkové!"  slaďounkým  hlasem  pan  Mikuláš  hovořil, 
div  že  nerozplynul  se  samou  lahodou  dvorný  pán. 

„Já  chtěla  říci  již,  pane  pečlivý,  že  ve  strachu,  aby  tě 
ti  kmeti  nahoře  nenavštívili!"  se  smíchťm  řekla  Ofka  hlad- 
kému rytíři. 

Zapýřil  se  pan  Mikuláš ;  dovtípil  se,  kam  namířen  ostrý, 
bodavý  šíp  řeči  slečniny. 

„Ty  všechny  sházel  bych,  slečno,  témato  rukama  dolů 
se  hradu,  ani  meče  bych  na  ně  nepotřeboval.  Málo  ve  mně 
hledáš  odvahy." 

„  Uvidíme,  pane  Zajíče.  Jiných  bude  asi,  s  nimiž  setkáš 
se  v  poli,  než  kmetů  bezbranných,  kdo  ví  jak  brzo  již!" 
„Já  v  prvních  řadách  octnu  se  vždy!"  odsekl  trochu  nevrle 
pan  Mikuláš.  „Ne  jméno  je  srdce  výrazem.  Nebylo  příleži- 
tosti jinde  dosud,  leda  na  kolbišti  a  to  pan  bratr  poví  ti." 
„Mýlíš  se,  Ofko ;  hbitý  je  pan  Zajíc,  jako  sokol.  Ne- 
viděla's  jej,  jak  kopí  umí  lámati  a  tupiti  ocel  soupeřovu. 
Na  Smečně  to  dokázal,"   lichotil  Jaroslav  panu  Mikuláši. 

Večeři  přinesli  a  po  večeři  opustila  Ofka  síň. 

Beztoho  jen  na  vůli  otcovou  opětnou  dolů  sešla.  Zase  jeden 
po  druhém  líbali  jí  ruce  a  dívka  odměnila  lichotníky  po- 
hrdavým úsměvem. 

„Myslím,  že  pamětliva  jsi  cti  rodu  našeho,"  vytýkal 
otec  dceři.  Zašel  si  nahoru  do  její  komnaty.  „Nikdy  nezne- 
uctili  Žirotlnové  pohostinství  k  hostům,  třeba  byli  odporní, 
mívali  se  úslužně.  A  ty  spůsobům  si  navykáš,  jakéž  ani 
u  dvoru  královského  nepanují.  Toho  nebývalo  na  našem 
hradě.  Nesluší  se  to  ani  na  dívku  v  letech  tvých.  Pamatuj 
si,  že  marnivost  zavádí  hluboko." 

„A  toho  že  ty  se,  otče,  domýšlíš  o  dceři  sví?  Arciť 
nemnoho  počítám  let,  ale  léta  nebývají  vždy  cenníkem  roz- 
umu. Víš  to  dobře." 

„Tvrdou  hlavu,  Ofko,  máš.  Takovou  žádné  z  těch  dětí 
mých  nemělo,  či  není  to  dětinská  marnivost,  že  po  těch  po- 
klonách bažíš  tak?  Podruhé  upomeň  pánům,  že  u  Žirotínů 
jsou,  již  nehledí  na  mravy  hladké,  ale  na  dobré  srdce." 

„Velím  jim  to  snad  ?  Proč  hlupci  jsou !  Tak  nevykládej 
si   to,  otče,  že  bažím  po  tiklonách ;  já  jimi  pohrdám  a  těmi 
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též,  jenž  vykonávají  je  jako  stroj.  Do  očí  směji  se  jim  po- 
tupně; slepci  jsou,  že  uevidí.  či  myslíš,  že  opravdu  radit 
se  přijeli  s  tebon  ?  Za  radovánkami  přišli  sem,  abycb  dlou- 
bou chvíli  hejskům  ukrátila.  Ten  Hazmburský  zvlášť.  Ne- 
půjdu už  mezi  ně." 

„Tak  že  ty  umíš  svéUo  otce  poslouchat?  —  Nechci, 
abys  byla  klášternicf,  ale  abys  podobna  byla  těm,  co  naro- 
dily se  na  Žirotíně.  Nechci,  abys  uzavírala  se  v  jizbě  své 
a  hostí,  zavítají-li  k  nám,  se  stranila.  Divné  světlo  vrhalo 
by  to  na  náš  rod.  Jedině  to  ti  vytýkám,  abys  blázny  ne- 
tropila si  z  nich,  saml-li  již  pošetilci  jsou."   — 

Chvíli  již  otec  odešel.  Ofka  seděla  na  pohovce,  oběma 
rukama  opírala  si  hlavu  o  lenošku.  Sotva  cítila,  jak  ji  ta 
líčka  hebounká  pálila  a  srdce  pod  tím  šatem  černým,  aksa- 
mitovým tlouklo,  jakoby  rozraziti  chtělo  schránku,  v  níž  je 
ukryto,  vyletěti  na  svobodu  a  —  zemřít.  Bodavými  ostny 
byla  jí  slova  otcova.  Každé  zarylo  se  hluboko  a  ránu  v  tom 
nitru  mladém  rozevřelo.  I  proti  tomu  otci  starému  udržela 
ona  chladnost  ledovou,  která  někdy  do  vzteku  běsného  při- 
vádí a  jindy  k  zoufání  zas.  Ale  když  nikdo  neviděl  ji,  leda 
ten  měsíc,  jenž  okny  hleděl  sem  tak  unyle,  jakoby  rozpla- 
kati se  chtěl  a  ty  hvězdy,  co  leskly  se  po  celé  temněmodré 
báni,  a  ty  nikomu  nepověděly  to  a  nepovědí,  pak  odhodila 
škrabošku,  na  niž  navykla  si  před  zraky  cizými  i  před  očima 
pokrevencú  svých,  dmula  se  jí  ta  bujná  ňadra  jako  vlny  na 
potůčku  se  dmou,  zafičí-li  větřík  s  pobřežných  vrb  a  tvář 
hořela  ruměncem,  jako  bývá  záře,  když  slunce  za  Žirotlnem 
kdesi  nad  Dřevíčem  zapadlo.  Nerovnala  si  již  vlasy,  ani 
nezhližela  se  v  zrcadle;  vždyť  šero  bylo  a  jedině  mdlý  svit 
poléval  štíhlou  její  postavu,  stepilou  jako  břízka  bývá,  jejíž 
svěží  korunku  nikdy  ještě  vítr  nesehnul.  Světlé  vlasy  v  neladů 
valily   se  jí  v  bohatých  kotoučích  kolem  obličeje  rozpuštěny. 

„Nevíš  ty,  chlapče,  jak  žene  mne  to  za  tebou!"  za- 
šeptala. „Přišel  bys,  kdybych  ti  pověděla,  že  ráda  tě  mám 
a  s  tebou  že  umříti  chtěla  bych  nevdaná  třeba,  ve  svazku 
neposvěceném,  ba  kleta  otcem  vlastním,  vyvržena  a  zapřena 
rodem  svým.  —  Proč  nepřijers  dnes?  Tak  dlouho  nebyPs 
na  Žirotíně  již.  Však  vím,  proč  opomeuuls  toho  a  opomínáš ; 
abys  nemusil  se  Ofce  kořiti,  již  také  máš  rád,  aby  v  očích 
ti  to  neviděla  a  nevyčetla  z  nich.  —  Chladnou  jsem  chtěla 
k  sobě  být  a  dovedu  to,  uvidíš.  Mně  nikdo  ještě  nevzdo- 
roval.    Vždyť  sám  pomyšleni  činils  mi,  kd>ž  děti  byli  jsme 

oba  a  spolu  si  hrávali  u  vás  na  té  stráni  za  tvrzí 

Zakrývej  jen  v  prsou  tu  lásku  svou,  nemladou  již;  dobře 
to  vím,  bystře  vidí  oko  mé.  Já  také  zakryju  ji,  —  pocho- 
vám. Oba  nás  to  zachvátí  snad;  nechť  si,  Oíka  neumí  se 
pokořit — " 

Svůdná  byla  dívka  ve  vášni  své.  Ba  vášeň  zaklátila  jí 
a  ona  se  podala.  Pryč  byla  hrdost  se  tváří,  pryč  ta  lho- 
stejnost mrazivá  a  z  očí  oheň -plál,  jenž  zachvacuje  nezřídka 
toho,  kdo  rozžehl  jej. 

Ven  oknem  ku  Třebízi  hleděla;  zas  bělela  se  tam  ta 
vysoká,  čtverhranná  věž  a  sady  černaly  se  kolem  ní  v  šeru 
poloprůhledném. 

„Líto  je  mi  tebe;  súe  ty  tomu  chceš.  Chtěj  tedy." 
Bleskotně  zasvitly  jí  oči.  „Či  aby  říkali  pak,  že  Ofka  žiro- 
tlnská  nabízela  komusi  lásku  svou?  že  se  vnucovala?" 

Na  řimsu  okna  přiletěla  vlašfovička.  Ukryla  se  zde 
zrakům  krahujce,  do  koutečka  schoulila  se.  Pronikavě  zaště- 
betal  ubohý  ptáček,  hlavinku  vzhůru  obrátil  se  zobáčkem 
vyčnívajícím  jako  na  obranu.  Křídelkama  chudinka  zatře- 
petal a  znovu  ozval  se  hlásek  úpěnlivý ;  dravec  doletěl  sem 
s  perutěmi  rozepjatými  a  drápy  sápajícími  se  již  po  oběti. 


Povšimla  si  toho  dívka ,  otevřela  okenici  a  střelou  byla 
vlašťovička  ve  vnitru.  Pocuchána  byla  chudinka,  rozedrané 
měla  peří  v  křidélkách  a  na  hrdélku  krvácela.  Zachytila  ji 
Ofka,  nebála  se  jí  vlašťovička,  věděla,  že  není  to  krahujec. 
Ale  k  oknu  posud  vyhledala  úzkostlivě,  vždy  schoulila  se 
a  křidélkama  zahýbala.  „Ubožátko!"  zašeptala  Olka,  nasbí- 
rala drobtů  plnou  hrsť  a  ptáček  hltavě  zobal  z  té  ruky 
jemné  a  když  dosti  se  nazobal,  k  oknu  vyletěl  zas,  po 
milých  zatoužil,  zatesknil  po  samičce,  po  písklatech  holých 
ještě ;  půl  okna  otevřela  Ofka,  ale  ptáček  neuletěl,  zaště- 
betal  cosi  a  do  ručky  zobal  polehounku  zachránitelku  svou. 
Rozuměla  tomu  dívka,  zase  drobeček  nasbírala,  plný  zobánek 
nabral  si  jich  malinký  host,  šípkou  uletěl  a  za  nedlonho  zase 
zde  byl,  opět  uletěl  se  zásobou,  svým  to  do  hnízdečka  zanášel. 

Poslední  drobet  odnesl  ptáček ;  hezkou  chvíli  to  bylo 
již,  co  naposled  byla  vlašťovička  zde;  ale  Ofka  dosud  dlela 
u  okna,  dosud  držela  ruku  otevřenou,  vyprázdněnou. 

Když  jasněji  někdy  ten  měsíc  zasvítil  a  ostřeji  se  ně- 
která ta  družice  jeho  zatřpytila,  zdálo  se,  že  vlhne  dívčina 
líc  a  že  pokryta  je  tesknotou. 

* 
*  * 

Po  žních  bylo  již,  sklizeno  obilí  ve  stodolách.  Obstojný 
byl  letos  rok,  ušla  ještě  žatva.  Ale  kdyby  se  i  nebylo  uro- 
dilo a  stodoly  byly  naplněny  jen  do  póla,  sotva  by  o  tom 
kmeti  hovořili;  jiné  vážnější  věci  zaujímaly  mysl  jejich. 

V  Čechách  mezi  obecným  lidem  počalo  se  to  živěji 
hýbati.  Neradi  to  páni  ze  zámků  viděli  a  nechtěli  ani  očím 
věřiti,  že  by  ten  lid  kus  duše  v  těle  měl ;  nebyla  sice  teb- 
dáž  u  nás  poroba,  ale  tak  jako  za  Libuše  a  za  předních 
vojvodů  rodu  Přemyslova  přece  to  nevypadalo  již.  Stín  to 
byl  jen  proti  tehdejšku. 

Nakažlivě  působilo  poddanství  otrocké  ze  sousedstva.  — 

„Rychle  se,  otče,  podívej  okny  na  náves.  Plná  je  kmetů, 
holemi  a  klacky  jsou  ozbrojeni,"  povídal  starší  syn  pána 
třebízského  přiběhnuv  časně  z  rána  do  jizby  jeho.  „I  z  ji- 
ných dědin,  z  Plchova,  z  Hořešovic  a  Kvílíc  přicházejí  sem." 

A  nedomluvil  ještě,  pan  Zikmund  Pálečský  sotva  dechu 
popadaje  vrazil  do  světnice. 

„Král  Vácslav  umřel,  Aleši.  Běda  nám!"  ztěží  to  vy- 
řekl.  „Rovnou  cestou  jedu  z  Prahy  sem.  Bůh  pomozi!  Vy 
nic  nevíte,  jak  se  to  zdvihá.  Nebožtik  alespoň  poněkud  držel 
na  uzdě  ten   lid." 

„Bůh  mu  dej  království  nebeské  I *■  pověděl  Aleš,  smekl 
čapku,  sepjal  rukou  a  modlil  se  za  duši  královu.  Dobro- 
dušný  pán ! 

„Mám  bránu  zavřít,  pane,  aby  na  nás  se  nešli  podívat?" 
hradník  do  jizby  přiběhl. 

„Aha!  Že  ten  lid  tedy  se  sbírá!  Do  síně  musím.  Ale 
bránu  nech  otevřenou.  Ještě  nikdy  ji  Aleš  před  lidem  svým 
nezavíral." 

„Netoliko  naši  jsou  zde,  pane,  z  celého 'vůkolí,"  namítal 
hradník  hlasem  tře  savým. 

Ale  pan  Aleš  neslyšel  již,  se  synem  a  Pálečským  do 
síně  šel  k  vysokým  štíhlým  oknům  na  lid  se  podívat. 

Vskutku,  plno  nabito  bylo  jich  na  návsi,  mužů  samých 
ozbrojených  tlustými  holemi.  Jako  řeky  rozvodněné  proud 
hučelo  to  návsí,  nové  hluky  přicházely,  i  kněze  v  talárech 
bylo  mezi  nimi  viděti. 

„Můj  Bože!  Co  chti  ti  lidé  jen!"  zabědoval  pan  Aleš 
k  Pálečskému  se  obrátiv. 

„To  das  ví,  Aleši,  co  chtí,  já  ne  a  ty  také  ne.  Kůže 
bezpochyby  svrbí  je  a  já  je  polehtám,  že  dlouho  se  budou 
ošívat.  I  od  nás  jsou  zde;   několik  poznal  jsem  jich;  však 
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uepůjdou  po  drahé.     Za  zády  pánů  bouřit  se?    Počkejte!" 
horlil  Pálečský. 

Udiveně  hleděl  Aleš  na  ta  hustotu  lidu  proudícího  se 
po  návsi.  Za  nedlouho  se  sbírali,  v  hluky  podle  dědin  se 
seřadili  a  vytáhli  za  ves  ven  ve  vzorném  tichu  za  přidu- 
šeného hovoru.  Dlouhá  řada  byla  jich,  k  tisíci  dozajista. 
Na  „březím",  výšině  několik  set  kroků  od  Třebíze  na  východ, 
zarazili.  V  široký  půlkruh  sestoupili  se,  muž  jakýs  vystoupil 
na  místo  vyvýšené  s  hlavou  obnaženou  a  v  ruce  s  kalichem. 
Dlouho  mluvil  k  nim,  po  něm  jiný  ujal  se  slova  a  posléze 
klekly  davy,  smekly  čepice,  sepjaly  ruce  a  hlasitě  modlily  se. 
Až  do  vsi  na  věž  bylo  slyšeti  temný  šum.  Od  jednoho  ke 
druhému  chodil  řadami  kněz  a  z  kalicha  podával  jim. 

„Čertovi  kacíři!"  zaklel  Zikmund  z  Pálce.  „Po  chvíli 
přinutí  i  nás,  abychom  taktéž  pili.  Ze  džberu  jim  dám  pít, 
jako  dobytku,  až  domů  přijdou.  Však  nezachce  se  jim  po 
druhé  na  tábor." 

Pan  Aleš  neposlouchal  horlitele,  s  rukama  založenýma 
na  věži  stál  dívaje  se  oknem  ven,  syn  starší  opodál  a  vedle 
pana  Zikmunda  Stánek  na  prsty  vystupoval,  aby  také  viděl 
ty  kacíře. 

„Bože  můj!"  zavzdychal  sestaralý  muž.  „Vstaň  ty,  Karle, 
vstaň  jen  z  té  hrobky  své  a  podívej  se  na  ten  dobrý,  český 
lid.  Ale  ty  tvrdě  spíš  a  ten  kámen  nad  tebou  u  sv.  Víta 
váží  centnýře,"  povídal  jakoby  ze  sna  polonahlas.  Dosud 
díval  se  na  „březí"  a  na  lid,  jenž  se  odtamtud  nehýbal. 

„Viděls,  Zikmunde,  to  červené  nebe  onehdy?  Jako 
krev  bylo  a  černé  šmouhy  od  samých  hvězd  až  k  zemi  se 
křižovaly.    Zlé  znamení!"   zakýval  hlavou  pan  Aleš. 

„Nechť  s  Pánembohem  hádají  se  učení,  jaká  víra  má 
být;  ale  lidem  aC  starou  nechají,  a  nepodněcují  ho.  Co  ty 
školy  v  Praze  jsou,  každý  učeným  chce  být.  —  Věru  nevím, 
Aleši,  jak  můžeš  tak  klidně  se  na  to  dívati.  Já  bych  nej- 
raději  mlátil  do  nich  a  budu  také  mlátiti.  Ty  o  nic  se  ne- 
staráš; jen  když  na  tebe  nepřijdou.  Však  mohou  přijít,  po- 
slední košili  vezmou  ti,  zasloužil  bys  toho  za  svou  liknavost." 

Neodpověděl  Třebízský  panu  Zikmundovi.  Jen  toto  řekl : 
„Uvidíš,  že  bratříček  Vácslavův  se  bude  o  nás  drát.  Jsem 
dobrý  starověrec,  ale  toho  bych  nerad  viděl  na  Hradčanech. 
Desetkrát  horší  je  Vácslava.  Nebožtlk  alespoň  nás  rytíře 
měl  rád  a  držel  s  námi,  ale  ten?  Parobi  že  jsme,  myslí  si, 
také  jedná  s  rytíři  tak,  a  s  námi  nejednal  by  lépe." 

„To  Přech  ti  s  Rackem  do  uší  nahučeli,  sovám  ty 
věříš.  Já  první  pro  něho  bych  byl,  již  proto  jen,  že  by  tu 
sběř  zase  v  chatách  dovedl  usadit.  —  Však  promluvíme  si 
ještě  o  tom.  Domů  musím,  ty  kačery  z  pouti  přivítat." 

Brzy  ujížděl  pan  Zikmund  z  Pálce  s  dvěma  čeledíny 
ode  tvrze.  Do  upěněnl  hnali  koně  klíny  cestou  k  Zlonicům. 

Po  polednách  teprve  rozcházel  se  lid;  ale  každý  do 
dědiny  své  v  hrobové  tichotě. 

„Hochu,  nikterak  se  mi  to  nelíbí.  Ale  ten  Pálečský  se 
může  ďasovsky  napáliti.  Nechám  je,  ať  činí  cokoliv.  Já  ne- 


zabráním i)roudu,  co  zahýbal  celou  zemí  již,"  povídal  pan 
Aleš  synovi.  „Raději  mlčel  jsem,  než  abych  ve  při  vešel 
s  ním.  Po  pansku  vystrkuje  péra.  —  To  chtěl  jsem  ti  říci, 
musíš  na  Zirotín.  Nerad  posílám  tě  tam ;  ale  jdi  a  nezdrž 
se  tam  do  noci." 

Lehce  začervenala  se  líc  mladého  muže. 

„Zprav  jej  o  smrti  Vácslava  a  ode  mne  pozdravuj. 
Dá-li  Bůh,  že  dost  brzo  k  němu  přijedu." 

Mlčky  odkvapil  Jan,  osedlali  mu  koně  a  sám  jel  bez 
průvodčího.  Dlouho  již  nebyl  tam,  celý  věk  zdálo  se  mu 
že  uplynul,  co  byl  na  Žirotíně  naposled.  Před  nedávném 
zde  pan  Plichta  byl  povědít,  že  s  radnice  novoměstské  sho- 
dili konšely,  na  halapartny  nabodali  a  těm  buřičům  že  velel 
Žižka  jednooký,  co  s  Alešem  ubíjel  u  Tannenberka  kři- 
žáky mečenosce. 

Mladinký  Stan  přiběhl  k  otci  do  jizby  zeptat  se,  co 
dávali  dnes  tam  těm  kmetům  pít.  Že  několik  soudků  prý 
museli  pro  tolik  mít.  Pan  Aleš  pohladil  jej  s  úsměvem  po 
bělounké,  kulaté  tváři  a  řekl  mu,  takovým  věcem  že  ještě 
nerozumí.  Až  vyroste  jako  starší  bratr,  pak  že  poví  mu  to. 

„Bál  jsem  se  jich,  tatíčku;  hole  měli  a  ten,  co  mlu- 
vil k  nim,  tak  zle  házel  rukama,  jakoby  se  rváti  chtěl," 
hovořil  chlapeček. 

„Nemusíš  se  jich  báti,  dítě,  ničeho  ti  neudělají.  Vlídným 
uč  se  býti  od  maličkosti  k  nim,  rádi  tě  budou  mlt,  uvyknou 
ti,  jako  otci  tvému  uvykli." 

„Epik  povídal,  že  husáci  to  byli  a  husu  že  jim  daleko 
odtud  upekli.  Protože  sešli  se  tam  s  holemi.  Do  pece  aby 
všecky  je  naházel,  zasloužejí  prý.  Jíra  kačerů  nadával  Klim- 
šovi,  když  brodil  koně  v  rybníku,"    štěbetal  hoch. 

Pan  Aleš  neřekl  ničeho,  zdvihl  se,  vyšel  na  dvůr,  chlapci 
řekl,   aby  počkal  a  hnedle  byl  zase  nahoře.  — 

„Ba  právě!  Aby  zámek  si  dal  člověk  na  íista  pro  tu 
kacířskou  holotu.  Ještě  mi  vymluví.  Nemusím  tu  být,  ba 
právě  že  nemusím.  Mohl  si  kteréhos  z  nich  zavolat  s  tím 
kalichem,  aby  mu  také  dal  pít,"  zlobil  se  Jíra  na  pána,  že 
ho  pokáral. 

„K  Pálečskému  půjdu,  ještě  dnes.  Ten  rytířem  je,  ne- 
mazlí se  s  chlapy  a  oni  bojí  se  ho  také.  Čert  vás  tady 
vem,  až  na  krk  přijdou  vám!"   pokračoval  Jíra. 

„Skoro  abych  to  také  udělal;  našemu  pánu  neroz- 
umím," Epik  přizvukoval.  „A  veseleji  to  také  u  Pálečského 
vypadá.  Ten  Johanita  dosud  zde  straší.  Mlčím,  dokud  tady 
jsem ;  ale  až  budu  pryč,  nezmlčím  toho.  Za  jasných  nocí 
leckdys  ho  bývá  s  lyrou  v  ruce  viděti  pod  věží  hrát,  na 
téraže  místě,  kde  ho  zabil  hrom.  Hrůza  obchází  mne  vždy. 
Já  viděl  ho  a  slyšel  též.  Jako  hrana  připadá  mi  ta  jeho 
hra.  Hrůza  vždy  mne  obchází.  Ale  podruhé  ho  nechci  viděti 
ani  slyšeti." 

Zlobili  se  na  pána,  že  důtku  jim  dal,  aby  o  věcech 
náboženských  nemluvili  před  chlapcem,  kmetům  nespílali 
a  nedělali  pohoršení.  (PokračoTánt) 


Eliymské  arabesky. 

Podává  Servác  B.  Heller. 


m.  Učan-su. 


,^J^-ylo  záhy  po  poledni.    Hleděl  jsem    s  pavlače  svého 
''     tatarského   „hotelu"    na   Jaltu,  kterak    v    lůně    nej- 
krasšího    amfitheatru    přemalebných    hor    Jailských, 
v  záři  kolmých  paprsků  červencového  slunce  a  před 


pahorcích  se  rozkládala,  jakoby  se  svými  šťastnými  oby- 
vateli siestu  držela,  paty  v  lehounce  zpěněném  příboji  kou- 
pajíc a  horké  čelo  čerstvému  vánku  od  moře  nastavujíc. 
Ani  na  rozkošných  pahrbcích,  ani  v  sadech  kolem  prostých 
dřevěných   domků,    ani    na    pavlánech  sličných  letohrádků, 


zrcadlinou  čistého   moře   tak   klidně   po  šťavnatých  |  nikde  nebylo    člověka  —  všechno   hovělo    si  při  zavřených 
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jalousiích  v  domácím  chladu,  a  já  čekal  jsem  uetrpělivě, 
kdy  vyjede  před  dům  Tatar  s  dvěma  koníky.  Byloť  odpo- 
ledne určeno  k  výletu  do  hor  a  jejich  nádherných  lesů. 
Již  jsem  chtěl  nevrle  zaklít,  však  zloba  uvázla  na  jazyku, 
neboť  právě  vystupoval  na  pavlač  hospodář,  Mongol  jako 
z  národopisného  musea  vypůjčený.  „Ah,  jsou  již  koně  při- 
praveni!?" volám  spokojeně.  ,Ne,  pane,"  odpovídá;  „roz- 
myslil jsem  si  to.  Nebudete  as  valný  jezdec,  a  já  také  rád 
už  klidně  si  pojíždím;  vypůjčil  jsem  se  tedy  dva  mezky, 
zvířata  krotká  a  rozumná,  jakoby  je  žena  byla  kojila.  Se- 
jděte, prosím  ;  pojedu  s  vámi  sám,  nebof  mám  o  vás  starost." 
Dobrá,  vyjeli  jsme.  Mezci,  párek  vzácných  flegnjatiků 
starého  vydání,  dřevěná  sedla,  bílý  deštník  nebo  slunečník, 
v  torbě  u  sedla  láhev  vína  a  dvě  láhve  selterské  vody, 
trochu  ovoce  a  krabice  papirosů,  toř  všechno,  čím  na  cestu 
jsme  se  vyzbrojili.  Jedem  vzhůru  na  severovýchod,  přímo  do 
hor  a  lesů,  za  námi  mizí  modré,  stříbrolesklé  moře  a  rajské 
údolí  Jalty  se  svými  rozsetými  letohrádky  a  sady,  před 
námi  pak  rozstupují  se  pozvolna  titan  ské  brány  Jailských 
hřbetů.  Příjemný  chlad  vítá  nás  a  hluboké  ticho.  Žádný 
obzor  a  jen  jako  brázdami  vyhlídka  ku  předu  mezi  roz- 
stonplými  chlumy.  Hory  s  pyramidálním  průčelím,  listnatým 
lesem  i  jehličím  hojné  porostlé,  strmí  vzhůru  na  právo  i 
na  levo  a  splývají  vzadu  s  prorvanými  skalami,  v  jejichž 
obrovské  tváři  člověk  tak  malinkým  se  cítí,  jako  by  v  nivec 
se  rozplýval.  Na  hřbetě  jednoho  z  nejnižších  vrchů  sedí  ta- 
tarská vesnička  Aútka,  něžné,  milounké  hnízdečko  z  dře- 
věných domků  s  rovnými  prkennými  střechami  —  musíme 
jí  projet.  Ulice,  již  Aútka  tvoři,  je  úzká,  hrbolatá  a  dro- 
bivé  půdy;  rozšafní  mezci  naši  odkopávají  si  z  cesty  ka- 
meny a  obkročují  ty,  jež  odkopnouti  nemohou.  Ve  vesnici 
je  také  ticho  a  na  pohled  pusto ;  jen  tu  a  tam  leží  na 
zápraží  nmdleuý  Tatar,  hledí  do  modrého  nebe  a  kouří 
k  tomu  papirosku.  Sivá  tatarčata  s  velkými  hlavami  válí 
se  tiše  v  prachu  jako  slepice.  Za  vesnicí  zahýbáme  do 
majestátní  rokliny  a  vcházíme  do  velebné  střední  tišiny 
hor  a  lesů,  kdež  mrtvý  panuje  klid  a  nerušené  mlčení.  Je- 
deme volným,  opatrným  krokem  stále  vzhůru  po  hřebenu 
příkře  spadajících  vrchů :  jednotvárně  a  přec  tak  mile  duní 
a  rozléhají  se  jemnou  ozvěnou  houští  kroky  mezků,  jinak 
všude  ticho,  aui  průvodčí  můj  už  nežvastá.  Někdy  zdá  se, 
že  les  si  oddychuje  a  časem  vskutku  zašumí  smutné  je- 
hlíčné  lesiny,  když  tak  vrcholy  do  sebe  se  shrnují.  Každým 
téměř  krokem  stává  se  okolí  divočejším :  v  rozměrech  vždy 
velkolepějších  a  úžasnějších  kupí  se  balvany  a  trolivé  ka- 
meny na  sebe,  tvoříce  stráně,  vrchy  a  hradby  tak  smělého 
vzletu,  jako  by  narovnati  chtěly  hory  až  k  samým  nebe- 
sům ;  jinde  a  mezi  těmito  útvary  zeji  od  sebe  klikaté  lesklé 
skály,  jako  by  je  soustředěná  síla  světa  rázem  byla  roz- 
trhla; staré  neproniknutelné  bory  pokrývají  temena  jejich, 
boky  a  míi;uější  svahy,  a  hluboké,  snad  bezedné  propasti 
rozevírají  se  tam  dole  ve  tmách,  vrchem  téměř  zastřené 
do  vnitř  nachýlenou  obrubou  lesa. 

Domníváš  se  býti  v  horském  pralese.  A  uprostřed  toho 
lesa,  na  osamělé  skále,  takřka  na  ohromném  balvane,  stojí 
jako  zkamenělá  starověká  báchorka,  malebné  a  romantické 
rozvaliny  dávné  jakési  pevnosti.  Málo  které  opevnění  „jižního 
břehu"  zachovalo  se  tak,  jako  tyto  trosky:  zdaleka  roze- 
znáváš ještě  veřeje  vysoké  brány,  obrysy  bašt  a  rozměry 
kolmých  nad  srázem  hradeb.  Trosky  tyto,  jež  nepochybně 
pocházejí  z  dob  Řeků  a  Genuezců,  nazývají  nyní  Tataři 
„Učan-su-Isar"  t.  j.  pevnost  vodopádu. 

Za  Isarem  stoupá   cesta   prudce  do  výše  a  les  nabývá 


neobyčejné  malebnosti  a  krásy.  Obrovské,  jak  stožáry  vy- 
soké sosny  obstupují  tě,  kamkoli  kročíš  a  vztahují  svalovitá 
ramena,  jakoby  tě  od  dalšího  postupu  chtěly  odvrátit.  Na 
žádnou  stranu  nevidíš  východu,  všude  jen  sosny -veli- 
kány, a  pohledneš-li  vzhůru,  máš  za  to,  že  obloha  spočívá 
na  jejich  korunách.  Místy  je  poloha  taková,  že  se  ti  zdá, 
jakoby  sosny  na  jedné  straně  po  příkré  stráni  k  tobě  sbí- 
haly, a  na  druhé  od  tebe  do  strašné  propasti  utíkaly,  ale 
na  právo  i  na  levo  stojí  ty  sosny  hrdě,  přímo  a  pevně 
v  nachýlených  skalách,  jako  by  úpadek  jejich  chtěly  za- 
držet. Jinde  zase  je  houšC  stromů  taková,  jakoby  všechen 
ten  les  byl  mořem  a  ty  v  středních  jeho  hlubinách ;  nebe 
léměř  se  ani  nedohledáš  ani  země.  Pohledneš-li  vzhůru: 
uvidíš  toliko  nachýlené  hřebeny  hor  a  spletenou  klenbu 
sosnových  korun ;  pohledneš  li  stranou :  svah  hory  zmizel 
v  sosnách  ;  pohledneš-li  dolů  do  roklí  a  propastí :  jsou  zarostlé 
tisíci  sosnových  velikánů.  Čím  více  se  blížíme  k  hlavní 
stěně  Jaily,  tím  více  roste  velkolepého  lesa  krása  i  půvab, 
a  nádhera  jeho  je  u  samého  kmenu  Jaily  přímo  okouzlující. 
Sosny  sestupují  se  v  skupiny  úchvatně  grandiosní,  a  rov- 
nými —  jako  vyměřenými  —  kolonádami  jejich  vidíme  již 
šedou,  lesy  skvostně  porostlou  stěnu  hlavního  kmenu  hor 
Jailských.  Zde  šumí  již  vrcholy  sosen  obecnou  tišinou  — 
snad  šeptají  si  o  překvapení,  které  nás  čeká.  Do  šumu 
jejich  mísí  se  pojednou  harmonické  hučení,  mumlání  a  šplý- 
chání,  jakéž  toliko  na  vodách  bývá  slýchat;  však  záhy 
ustupuje  mumlání  a  šplýchání  rostoucímu  hukotu,  a  za  ne- 
dlouho rozléhá  se  lesem  a  skalami  strašný  ryk  vodopádu, 
jako  by  na  blízku  ve  skřipci  řvala  nějaká  pekelná  bestie. 
Vzduch  se  chvěje  a  všechen  les  se   tetelí. 

Popojeli  jsme  za  roh  ostré  skály,  i  objal  nás  prašný 
oblak  roztříštěné  vody.  Stojíme  nad  úžasnou  prohlubní,  na 
kraji  gigantské  skalní  trhliny,  kteráž  tam  začíná,  kde  šedý 
oblak  na  zvětralé  koruně  rozštípené  hory  usedá,  a  tam 
končí,  kde  v  nedohledných  hlubinách  šumné  lesy  věčná 
tma  obestírá.  A  se  závratné  výše  trhliny,  jako  z  krovů 
nebes  klenby,  řítí  se  bouřné  spousty  vody,  letí  smělým 
obloukem  nad  hlavami  našimi,  jako  vzteklá  moře  dcera,  a 
pádí  s  rykem  pekelných  příšer  do  neobsáhlé  prohlubně 
lesů.  Zpěněna  valí  se  již  voda  z  chrlícího  chřtánu  hory  a 
v  skleněný,  vzduchem  letící  oblouk  se  slévajíc,  odhazuje 
co  zpocený  oř  stranou  zhoustlou  pěnu  a  skrápí  celé  okolí 
jemnou  prškou.  Ohlušující  řev  vody  splývá  v  mohutný  akord, 
sesílený  ustavičně  hulákající  ozvěnou  boru  a  skalních  štítů : 
v  jícnu  hory  rachotí  co  krupobití,  přes  okraj  se  řítíc,  řve, 
jako  když  vzbouřené  moře  do  skal  bije,  obloukem  letíc, 
hučí  co  rozvodněná  řeka  a  šumí  jako  mračen  zhoubná 
průtrž,  od  tarasu  k  tarasu  padajíc,  houká  co  rány  hromové, 
pěníc  se  znovu  a  v  mohutné  vlny  sbalujíc,  ječí  pak  a  syčí 
a  klokotá,  jakoby  v  žhavém  železe  vřela,  a  mizíc  posléz 
v  temných  hlubinách,  skučí  jako  když  vichr  smutnou  stepí 
sloupy  písku  prohání.  Úžasné  divadlo :  s  výše  zajisté  900 
stop  letí  ohromná  spousta  vody  do  skalních  útesů,  vyhloubá 
tvrdé  tarasy,  brousí  do  kulatá  jejich  hrany,  hladí  a  pode- 
mílá  balvany,  trolí  a  prohání  kameny  a  unáší  je  v  divém 
víru  do  bezedná  mořských  přítoků.  Při  tom  mizí  několikrát 
ve  vyhloubaných  slujich  a  pod  vyčnívajícími  útesy,  vynořuje 
se  opět  z  kamení  a  oblaků  vodního  prachu  a  spadá  konečně 
co  kaskáda  do  lesnaté  propasti. 

Vodopád  tento  nazývají  Tataři  Učan-su  t.  j.  letící 
voda.  Nejvelkolepější  bývá  z  jara,  když  pod  sluncem  a 
teplým  větrem  sněhy  v  horských  sedlech  kvapně  se  rozbí- 
hají, a  v  létě  po  velkém  lijáku.  Jinak  obnáší  v  suché  letní 
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povělinosti  výška  jeho  oblouku  asi  300  stop,  však  i  tu 
zůstává  obraz  jeho  velikolepým,  úchvatným.  Před  naším 
výletem  byly  v  horách  den  a  uoc  prudké  deště,  proto  ob- 
jevil se  nám  vodopád  snad  v  plné  jarní  síle.  Učan-su  není 
civilisovaný  vodopád  evropský,  překlenutý  můstkem  a  vrou- 
bený snad  besídkami  a  lavicemi :  ont  prostý  divoch,  syn 
tiché  horské  samoty,  nezkažené  dítě  prosté  přírody.  Odtud 
jeho  zvláštní  poesie  a   půvab. 

Okolí  jeho  jest  samá  velkolepá,  abych  tak  řekl,  alpská 
partie  s  divokými  lesy  a  houštinami,  ale  bez  zvěře  a  ptactva, 
mrtvá  tedy  a  zádumčivá.  Na  malé  lučině  slezli  jsme  s  mezků, 
jimž  potřebí  bylo  dopřáti  oddechu  a  posilnění.  Tatar  lehl 
si  u  nich  do  trávy,  já  pak  odvážil  jsem  se  malé  procházky, 
znamenaje  křídou  stromy,  abych  nezbloudil.  Přišed  na  mý- 
tinu, usedl  jsem  na  balvan  naproti  světlé  vysoké  stráni. 
Byla  to  zajisté  už  nejvyšší  poloha  Jaily,  neboť  stráň  byla 
polon  sluncem  osvětlena.  Na  stráni  nic,  než  tráva,  divoké 
kvítí  a  trochu  pestrých  křovin;  celý  svah  její  složen  ze 
stupňovitých  tarasů,  jejichž  čáry  vrchem  do  sebe  splývaly. 
Mimo  roje  much  a  včel  nikde  ani  stopy  zvířecího  života. 
Však  pojednou  zařehtal  asi  v  polovici  stráně  koníček,  a  na 


koníčku  jela  —  snad  nějaká  lesní  panenka,  vkusně  oblečená 
a  vysoko  podkasaná,  že  bylo  vidět  v  třemení  krásnou  nožku. 
Koník  hnědý  a  žínka  na  něm  v  trikoloře :  sukní  jako  ze 
sněhu,  šat  jako  z  růži  a  kabátec  z  tmavé  chrpy.  Byl  to 
líbezný  obrázek  a  malinký  ve  výši,  jako  sličné  zjevení  z  říše 
liliputánských.  Zínka  vedla  si  cudně,  ale  nenucené,  jako  by 
za  jisté  měla,  že  nikdo  ji  nevidí.  Zatroubila  na  lovecký 
růžek,  jako  by  někomu  znamení  dávala,  ale  odpověď  ozvala 
se  jen  ozvěnou.  Pak  švihla  bičíkem  koníka  a  zmizela  rychle 
v  mlází  směrem  k  Isaru.  Protřel  jsem  si  oči :  eh,  byl  to 
jen  přelud  fantasie,  která  si  ke  krajině  přibásnila  stafáž! 
—  Z^  hodinu  klusal  jsem  již  s  Tatarem  kolem  Isaru  nazpět 
k  Aútce.  Potkali  jsme  jezdce,  krásného  muže  v  taláru  pravo- 
slavného kněze ;  zastavil  koně,  pozdravil  a  chtěl  se  na  něco 
tázat.  Ale  v  tom  pohledl  stranou  na  trosky  Isaru  a  otázka 
stala  se  zbytečnou :  na  průčelí  vrchu  stálo  moje  lilipután- 
ské  zjevení.  Jezdec  zanikl  v  sosnách;  —  co  se  nás  asi  chtěl 
tázat?    Bezděky  napadla  mi  naše  národní: 

„Neviděli  jste  tu  moji  žínku, 
šla  do  lesa  na  traviuku 
šla  do  lesa  trávu  žít?" 


Rozmetá  květy  i  sny  jako  smetí 
podzimní  vichřice  svist! 
Soudil  jsem  —  po  stínu  —  motýl  že  letí 
Bvadlý  jen  točil  se  list. 


Milovat  chci,  dokud  jaří 
snové  jdou  mi  hlavou, 
nebudu  pak  stýskat  v  stáří, 
dobu  na  zdlouhavou. 


Z  básni  Bohdana  Jelínka. 

v  podzimní  době. 

Soudil  jsem  —  po  něze  —  na  věky  véků 
potrvá  lásky  mé  ráj  — 
nyní  ach  I  v  podzimní  vichřice  jeku 
pohřbil  jsem  krásnou  tu  báj. 

Píseň  starého  mládence. 


Soudil  jsem  —  po  písni  —  mladá  ta   hlava 

věčný  že  nadšení  stan  — 

nyní  ta  hlava  tak  pusta  a  tmavá, 

jako  ten  podzimní  lán. 


Bez  dítek  ač,  beze  zinky, 
volám:  „Tesknost  varii'- 
Zachoval  si  upomínk) 
mládenec  váš  starý! 


Mladé  vždy,  dnes,  jako  včera, 
a  jak  čisté  pleti, 
matička  že  málokterá 
má  tak  pěkných  dětí! 


Z  hvězdných  nocí  pod  né  plínka, 
z  jarní,  teplé  nitč; 
málokterá  se  tak  žínka 
stará  o  své  dítě  I 


Dobrý  skutek. 

Zimní  silhouetta. 


,sem  dobrák.  Nemohu  za  to.  Onehdy  jedu  vám  za 
'^If  sibiřské  povětrnosti  nekonečným  lesem.  Bílé  všechno 
_^/^áo  kola :  v  bílýcli,  zubatých  chumáčích  visejí  větve 
^  kolem  štíhlých  kmenů,  odstiňujíce  se  toliko  jasněj- 
7  ším  bělem  od  bledšího  lesního  pozadí ;  bílá  cesta 
^  před  námi,  bílá  metelice  s  hora,  bílá  prášenice  z  dola 
a  mrazivá  vichřice  fičí  proti  nám  a  žene  nám  to  všechno 
do  tváře. 

Až  líto  mi  bylo  Martina  na  kozlíku.  Dostával  to  bílé 
nadělení  z  první  ruky ;  vypadal  jako  sněžák  a  jen  uši  jeho  — 
poněkud  nad  potřebu  odchlípené  —  rděly  se  jako  laloch 
krocana.  Však  lítost  má  ustoupila  mravnímu  přesvědčení, 
že  stoický  duch  Martinův  hrdě  od  sebe  odmítá  zběsilé  útoky 
zimy,  kochaje  se  již  napřed  vlažným  dechem  kachlů  za  sebou, 
vůní  vepřoviny  před  sebou  a  libým  úsměvem  sklepnice  nad 
sebou,  kteroužto  sklepnici  Martin  platonicky  miloval. 

Však  co  nám  po  soukromých  spádech  Martinových ; 
především  sluší  k  veřejné  jeho  činnosti  přihlédnouti.  A 
v  tomto  oboru,  jakožto  kočí  byl  znamenitý  chlapík.  Kdyby 
jej  byla  prozřetelnost  náhodou  místo  na  strmý  kozlík  mého 
starosvětského   kočáru   posadila   na  trůn,   věřte,   že  by  jej 


byla  historie  vřadila  mezi  nejslavnější  tyrany.  Zdávalo  se 
mi  vždycky,  kdykoli  za  mnou  zabouchl  dvířka  povozu,  že 
přestává  moje  panování  nad  ním,  že  se  naopak  pouhou 
loutkou,  pouhou  folií  jeho  stávám.  Rychlost  jízdy,  zatáčky 
a  nadjíždky,  picni  stanice,  natažení  a  spuštění  boudy,  zkrátka 
všeliké  podrobnosti  jízdy  byly  úplně  mým  rukoum  vymknuty. 
Však  snášel  jsem  rád  tuto  tyranii  s  kozlíku  ;  mělť  jsem  k  vo- 
zatajským  schopnostem  Martinovým  neobmezenou  důvěru.  Ba, 
zdálo  se  mi,  že  již  toliko  nezlomná  jeho  vůle  itu  spoustu 
starého  železa  a  plesnivé  kůže  pohromadě  drží  a  že  by  se 
to  všechno,  kdyby  ruku  svou  od  toho  odtáhl,  rozsypalo 
v  prach  a  popel. 

Musím  upřímně  vyznati,  že  duch  můj,  ač  mohutný  ko- 
žich, obrovské  bůty  a  kupa  houní  tělo  mé  zimovzdorným 
brněním  obklopovaly,  z  něhož  oči  mé  jen  sporou  skulinou 
mezi  huňatým  okrajím  čepice  a  vztýčeného  límce  do  bílé 
krajiny  jako  hledím  vyzíraly,  ač  natažená  bouda  kočáru  a 
Martinova  záda  jako  tulipánem  ozdobený  štít  před  vánicí 
mne  chránily,  že  navzdor  tomu  všemu  duch  můj  s  duchem 
Martinovým  let  bělohřívých  koní  předstitl  a  dávno  již 
v    teplé    hostinské   jizbě    mezi    veselými    pány    bratry    se 
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radoval.  Lehké  střevíčky  vyfintěných  rusalek  šnstf  nad  námi 
jasně  osvětleným  tanečním  sálem,  ale  my  staří  kozáci  s  olo- 
vem v  nohou  sedíme  dole  v  zakouřené  jizbě  kolem  okrou- 
hlého stolu,  bafčíme  až  bůh  brání,  mlaskáme  jazykem  po 
každém  doušku  z  vysokých  sklenic,  leštíme  dávno  zrezavělé 
vtipy  a  smějeme  se  z  plna  hrdla  prastarým  študentským 
kouskům,  které  již  víme  všichni  nazpaměf.  A  pokaždé 
to  končívá  třemi  kartami  v  ruce  a  zvoněním  sázek  po 
stole  —  jakž  jinak?  Kdež  pak  bychom  my  venkovští,  sně- 
hem zavátí  medvědi  pustili  chlup,  ne-li  jednou  za  měsíc  při 
sjíždce  v  okresním  městě! 

Já  měl  dnes  ještě  něco  zvláštního  za  luhem.  Musím 
vám  totiž  vyzraditi,  že  píšu  básně  a  že  se  mi  tyto  básně 
znamenitě  daří.  Když  tak  časem  z  večera  v  teplé  světnici 
sedávám  a  venku  skučf  vichřice  a  hvízdá  do  komína,  mrtvo 
a  studeno  v  šíroširém  božím  světě,  kocour  přede  u  kamen, 
něžný  andílek  můj,  malá  Olga,  živá  zpomínka  na  větší  ubo- 
hou Olgu,  pevně  spící  na  zavátém  vesnickém  hřbitově,  ve- 
likým snivým  okem  ke  mně  vzhlíží  —  v  takových  dobách 
chápou  se  prsty  mé  péra  a  kmitají  se  dlouho,  dlouho  do 
noci  nad  papírem. 

Právě  den  před  tím  byl  jsem  živěji  než  kdy  jindy 
vzpomněl  Olgy  na  hřbitově  a  vroucněji  než  kdy  jindy  po- 
celoval  Olgu  na  stoličce  u  mých  nohou  sedící.  Výsledkem 
toho  pohnutí  mysle  byla  zimní  ballada  „V  náruči  sněhové." 
Sdélnju  rád  práce  své  každému,  kdo  kráse  přístupen.  I  do- 
mnívám se  právem,  že  žádný  z  čtenářů  mých  mrzutě  nepře- 
skočí následující  řádky,  v  nichž  krátce  vylíčím  obsah  své 
básně.  Osiřelé  děvčátko  prchá  z  chaty  cizích  lidí,  kteří  je 
týrali,  do  sněhové  pláně.  Letí  jako  ptáče,  ledva  zůstavujíc 
ve  sněhu  drobounké  stopy  bosých  nožek.  Doběhlo  daleko 
k  vysoké  jedli,  jež  vznášela  uprostřed  polí  svou  zubatou, 
bělavou  korunu,  opuštěná,  osiřelá,  jak  to  děvčátko.  Dvě 
černé  vrány  poletovaly  nad  jedlí  a  dvě  smutné  myšlenky 
nad  hlavou  dítěte :  první,  že  ji  zebe,  druhá,  že  k  ní  ma- 
minka nepřichází.  A  ta  maminka  ležela  daleko  odtud  hlu- 
boko pod  sněhem  a  ještě  pod  zemí,  v  jedlové  rakvi.  Však 
děvčátko  to  nevědělo ;  myslilo,  že  se  matiuka  někam  scho- 
vala, snad  do  těch  dalekých  černých  lesů.  I  dýchalo  si 
chvílemi  do  zábnoucích  ruček  a  volalo  chvílemi  k  lesům : 
„Maminko,  přijď!  maminko,  přijď  a  zahřej  mne!"  Žalostný 
hlásek  dětský  pronikal  mrazivým  šerým  vzduchem  až  k  le- 
sům, větev  větvi  podávala  jej  s  tichým  praskotem  i  nesl  se 
dále,  až  pronikl  sněhem  i  zemí  do  jedlové  rakve.  I  povznesla 
se  duše  matčina  z  hrobu  a  přioděla  se  čistým  sněhem,  aby 
navštívila  své  dítě.  V  padlý  sníh  oblékla  se,  čelenku  z  jiskři- 
vého ledu  vtiskla  si  do  sněhových  kadeří  Jasně  bílá  letěla 
šerým  vzduchem,  s  široce  rozestřenýma  rukama,  s  nachý- 
lenou hlavou,  za  níž  sněhové  kadeře  daleko  vlály.  Přilétla 
až  k  osamělé  jedli  letem  vichřice  a  zvolala:  „tu  jsem,  dě- 
ťátko mé!"  A  v  témž  okamžiku  ozářil  měsíc  duši  matčinu: 
tisíce  jiskřiček  poselo  sněhovou  její  řízu,  ledová  čelenka  jak 
démant  zaplála  a  z  bělounké  líce  zazářily  světlem  nebeským 
laskavé  oči.  „Ach,  jak  jsi  krásná,  matinko,"  vzkřikla  dívka, 
tleskajíc  ručkama.  „Jako  anděl!"  —  „Budeš  také  taková," 
pravila  matka.  „Až  se  vyspíš,  ustrojím  tě  také  do  čistého 
sněhu,  vezmu  tě  do  náruče  a  poletíme  spolu  k  tatíčkovi." 
Pak  usedla  pod  stromem,  vzala  dítko  na  klín  a  přehodila 
přes  ně  bílé  cípy  své  řízy  sněhové,  tak  že  jen  jako  skuli- 
nou do  noci  vyhlíželo  z  teplé  skrýše.  A  sklonila  nad  ním 
ozářenou  hlavu  a  povídala  mu  zase  ty  pohádky,  kterýmiž 
je  druhdy  uspávala  a  které  jsou  nejkrásnější  na  světě. 
Usnulo.    Když  druhý  den  ráno  lidé  kolem  šli,  spatřili  pod 


jedlí  vysokou  bílou  závěj  a  pod  svislým  vrcholkem  této  lí- 
bezný obličej  dětský  jako  v  prachových  peřinkách  dřímající 
i  pravili  sobě,  že  zmrzlo  ;  a  ona  je  zatím  matička  obestírala 
sněhovou  náručí  a  povídala  mu  nejkrásnější  pohádky  na 
světě  .  .  . 

Nuž,  tuto  balladu  napsal  jsem,  složil  do  tobolky  a  vezu 
ji  nyní  do  města,  abych  si  ve  vhodné  chvíli  vyžádal  úsudek 
o  ní  z  úst  svého  přítele,  okresního  inženýra,  který  je  krá- 
snému přístupen. 

Vyzíraje  v  předtuše  budoucích  požitků  skulinou  mezi 
čepicí  a  límcem  na  silnici,  spatřil  jsem  náhle  v  dáli  před 
námi  sněhovou  metelicí  se  probírající  obrysy  lidské  postavy. 
Teploměr  srdce  vystupuje  v  kruté  zimě  nejvýše;  myslím,  že 
i  ten,  komu  málo  k  srdci  sahá  útrapa  bližního,  přece  sou- 
citného hnutí  se  neubrání  při  pohledu  na  umrzlé  slzy  a 
mrazem  se  tetelící  nahé  údy.  Já  pak  byl  vůbec  a  dnes  po 
zimní  balladě  obzvláště  k  útrpnosti  nachýlen. 

Zřetelněji  vynikala  postava  chumelenicí  sněhovou ;  však 
pojednou,  jako  kouzlem  nějakým,  úplně  zmizela.  Teprve  po 
chvíli  seznal  jsem,  jak  se  to  stalo.  Z  příkopu  vedle  silnice 
drápalo  se  cosi  člověku  podobného,  obaleného  sněhem ;  dvě 
do  fialová  zbarvené  ruce  lišily  se  příkře  od  sněhu,  do  něhož 
se  s  roztaženými  prsty  zavývaly.  A  náhle  skutálelo  se  to 
zase  všecko  do  příkopu  a  oblak  prášivého  sněhu  zdvihl  se 
nad  místem,  kam  to  zapadlo.  Ubožák!  potměšilý  zavátý 
okraj  silnice  povolil  mu  bezpochyby  pod  nohou  a  uchystal 
mu  poležení  dnes  dvojnásob  nevítané. 

Konečně  vydrápal  se  nahoru.  Dojížděli  jsme  k  němu. 
Bože,  jaký  to  pohled!  Zdálo  se,  že  bolestná  zimní  příroda 
vtěliti  chtěla  veškerou  svou  bídu  v  jediné  lidské  postavě, 
že  divé  útrapy  své  shrnouti  chtěla  v  jediný  srdce  rozrý- 
vající  obrázek.  Pravý  ecce  homo  dnešní  povětrnosti.  Před- 
stavte si  starého,  vyzáblého  člověka  s  vyžilým,  svraštělým 
obličejem,  jehož  nos  překrásnou  fialovou  barvitostí  závodí 
s  ušima  a  rukama,  trochu  šedého  jíní  na  místě  obočí  a 
knírů ;  představte  si  člověka  toho,  zuby  jektajícího  a  na 
celém  těle  se  třesoucího,  v  roztrhaných  botách,  ve  světlých 
letních  pantalonech  svědčících  o  značné  spotřebě  špakátu, 
ve  dvou  letních  kabátcích,  z  nichž  spodní  delší  v  několika 
partiích  pavučiuovitě  ke  kolenoum  spadá,  však  bezpochyby 
rukávů  postrádá,  poněvadž  veliké  ozáblé  ruce  přímo  z  ru- 
kávů svrchního  kratšího  kabátu,  jejichž  třepení  jim  sotva  za 
lokty  dosahuje,  k  zemi  spadají;  představte  si  ještě,  že  na  tom 
celém  oděvu  lpí  hojný  sníh  a  podezření,  že  k  němu  přísloví 
„košile  bližší  než  kabát"  vztahovati  nelze  a  pochopíte, 
odkud  jsem  nabral  zmužilosti  k  povelu  :  „Martine,  zastav!" 
Martin  okázal  mi  poněkud  hrubě  vypracovaný  profil 
tmavorudého  obličeje,  ledové  klidného,  v  němž  sebou  to- 
liko masité,  bílými  chloupky  ozdobené  víčko  a  ještě  ma- 
sitější ret  lehounce  škubly.  Jel  dále. 

A  již  jedeme  kolem  ubožáka,  jenž  rukama  sníh  se 
sebe  oprašuje  a  při  tom  vlhké,  lesku  prázdné  oči  tak  ža- 
lostně na  mne  upírá,  tak  že  lidumilnost  má  nanejvýš  po- 
drážděná lvím  řevem  na  Martina  zahoukla:  „Hej,  zastav!" 
Martin  poznal  vážnost  okamžiku.  Znal  mé  slabé  stránky 
a  netušil  z  této  zastávky  právě  u  vlastníka  letních  panta- 
lonů  nic  dobrého.  Obrátil  se  tedy  na  dobro  ke  mně  a  shrnul 
veškerou  přísnost  své  tyranské  povahy  do  svého  pohledu 
a  mravní  ustrnutí  své  do  námitky :  ,,  Snad  nebudeme 
sbírat  —  ?" 

Však  lidumilnost  proměnila  mne  v  tygra.  Vyskočil 
jsem,  uchopil  ho  za  límec  a  zahřměl:  „Mlč  a  zastav!  na 
místě  zastav!" 
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Martin,  vida  nezbyti,  odmítl  od  sebe  ramenama  vše- 
likou odpovědnost  za  následky  a  zastavil. 

Mučenník  zimy  tuše,  že  náhlé  zastavení  kočáru  nějak 
s  ním  souvisí,  přistoupil  s  kloboukem  v  ruce   k  povozu. 

„Kam  pak?"   otázal  jsem  se  vlídně. 

Jektaje  zuby  jmenoval    okresní    město,    kam  jsme  jeli. 

„Tak  se  můžete  svézt.  Psí  povětrnost!  Martine,  je 
místo  na  kozlíku?" 

Nevím,  kde  nabral  Martin  pojednou  tolik  sebe  a  ko- 
žichu, ale  jisto  jest,  že  ho  bylo  v  tomto  okamžiku  na  vous 
plný  kozlík.  A  kozlík  tento  byl  dosti  prostraný. 

„Anebo  si  raději  sedněte  tuhle  do  vnitř!"  Okázal  jsem 
na  sedadlo  naproti  sobě. 

„Ach,  jakž  bych  mohl  — "  zakoktal  ubožák  v  radost- 
ném překvapení,  s  pohledem  neskonalé  vděčnosti. 

„Jen  vstupte  a  zabalte  se  tuhle  do   houně." 

S  mnohými  poklonami  a  s  patrnou  snahou,  aby  po- 
hodli mému  nijak  neublížil,  vlezl  do  kočáru.  Martin  po- 
hlížel s  hůry,  vymrštiv  hořejší  ret  a  svěsiv  do  póla  víčka, 
na  vlízajícího  chuďasa,  a  když  tento  do  houně  se  schoulil, 
obrátil  se  k  nám  pohrdavě  tulipánovým  štítem,  uleviv 
ošklivosti  své  rázným  odplivnutím  pod  kola. 

Jeli  jsme  dále.  „Ďábelská  slota  !"  prohodil  nový  pa- 
sažér, zabíraje  se  třesavými  údy  do  kosmaté  houně. 

„Ba,  sibiřské  počasí!"   odvětil  jsem  blahosklonně. 

Umlkli  jsme.  Pozorovali  jsme  se  na  vzájem.  Jsem  muž 
v  plné  síle  a  lidé  mi  říkají,  že  mám  kvetoucí  barvu ;  ve- 
zme-!i  se  k  tomu  vrstva  flanelu,  zimní  šaty,  svrchník,  starý 
plášf,  bůty,  huňatá  čepice,  ohromný  kožich  a  spousta  pru- 
hovaných houní,  poskytoval  jsem  zajisté  v  této  chvíli  velmi 
boubelatý  obraz  přirozeného  a  umělého  nadbytku  a  tvořil 
jsem  příkrou  protivu  k  té  zimomřivé,  vyzáblé  postavě  na 
proti,  která  s  tichou  závistí  mé  plné,  měkké  kontury  ob- 
zírala. Závisť  bližního  nikdy  mne  netěšila.  V  této  chvíli 
bylo  mi  vědomí  mé  hmotné  převahy  nad  bídným  starcem 
přímo  trapné.  Styděl  jsem  se  před  tím  hubeným,  vpadlým 
obličejem  za  své  kulaté  svěží  tváře  a  jektání  jeho  zubů 
znělo  mi  jak  ostrá,  spravedlivá  výčitka  pro  sybaritský  můj 
přepych  v  zimním  oděvu.  Abych  se  sprostil  trapného  toho 
pocitu,  vstal  jsem  a  roz  —  nikoli !  nerozťal  jsem  svůj  kožich 
ve  dví  jako  patron  mého  vozataje  svůj  plášť,  ale  spokojil 
jsem  se  pouhým  kožichem  a  přenechal  starý  plášf  pod  ním 
mrznoucímu  spolubratru. 

Přijal  jej  třesoucíma  se  rukama,  koktaje  nesrozumitelná 
slova  díků.  Když  starý  plášť  milosrdně  celý  ten  obraz  lidské 
bídy  zahalil  a  toliko  vyzáblý,  svraštilý  obličej  z  červeného, 
vzchlípeného  límce  vyzíral,  představoval  můj  host  celek  dosti 
slušný.  Ba,  shledával  jsem  v  jeho  zvětralých  tajích  známky 
vyšší  vzdělanosti  a  jemnějšího  mravu.  Jevil  se  mi  teď  jako 
člověk  sklíčený  více  mukou  duševní,  než  hmotným  nedostatkem. 
Litoval  jsem  skoro,  že  jsem  mu  z  počátku  nabídl  kozlík. 

„Ach  pane,  jak  hluboko  jsem  klesl!"  začal  po  chvíli 
nesměle.  „Bývaly  časy,  kdy  jsem  sedával  na  měkkých  pol- 
štářích ekypáže,  líně  rozložen  po  krytém  sedadle,  kde  ani 
větříček  ke  mně  přístupu  neměl,  a  tu,  kde  nyní  sedím,  leda 
nataženýma  nohama  jsem  odpočíval.  Ach  poctivost  mne  zka- 
zila, přílišná  poctivost!" 

Osvítila  mne  myšlenka,  že  je  na  zadním,  pohodlnějším 
sedadle  dosti  místa  pro  dvě  osoby.  Stlačil  jsem  se  tedy  do 
rohu  a  vyzval  chuďasa,  aby  usedl  vedle  mne.  Po  mnohém 
zdráhání  se  uposlechl  mého  vyzvání. 

„Ach  jak  jste  dobrý,  pane!"  pravil.  „Takových  lidí  je 
pořídkn.    Většina  pohlíží  lhostejně  na  cizí  bídu,  odvrací  se 


chladně  od  nešfastného  bratra,  jenž  hladem  a  žízní  u  nohou 
jejich   umírá  ..." 

Vzpomněl  jsem  si,  že  chovám  v  postranní  kapse  kočáru 
několik  řízků  šunky  a  láhev  starého  vína.  Bez  váhání  sáhl 
jsem  pro  obojí  a  podal  vyzáblému  sousedu.  „Pro  zahřátí!" 
podotkl  jsem  šetrně. 

„Ach,  pane,  jak  bych  Vám  díky  své  projevil"  ...  za- 
šeptal on.  Mně  byla  nejmilejším  díkem  hltavosf,  s  jakou  se 
do  šunky  a  vína  zabral.  Když  mi  byl  prázdnou  láhev  s  bla- 
hořečením  vrátil,  šedivé  kníry  otřel  a  po  místech,  kde  jiní 
lidé  břicho  mívají,  se  pohladil,  zjevila  se  v  obličeji  jeho 
veliká  sdílnost. 

Povzbudil  jsem  jej  soucitným  pohledem.  Odkašlav  si 
několikráte,  začal:  „Drahý  pane,  před  třicíti  lety  nepomyslil 
jsem  si  ani  ve  snu,  že  budu  na  stará  kolena  u  cizích  dveří 
žebrat.  Ano,  žebrat,  pane!  Ztrávil  jsem  své  chlapectví  a  ji- 
nošství v  domě  bohatého  bezdětného  strýce,  kterýž  mne  za- 
hrnoval důkazy  své  lásky.  Byl  jsem  jeho  mazánek.  Promíjel 
mi  s  úsměvem  tisíceré  kousky  mladické  svévole,  nevázané 
rozpustilosti,  ale  čistou,  vroucí  lásku  mi  neprominul.  Za- 
miloval jsem  se  do  chudé  dívky  —  švadleny.  Když  se  strýc 
o  tom  dověděl,  bylo  v  domě  hromobití.  Již  ani  nohou  abych 
o  práh  té  grisetty  nezavadil.  Zajikavým  hlasem  svěřil  jsem 
mu,  že  je  dívka  matkou.  Strýc  četl  mi  sice  vlažné  levity, 
pak  ale  prohlásil,  že  i  tento  můj  kousek  penězi  napraví  a 
jal  se  mi  skvělými  barvami  líčiti  budoucnost,  jaká  mne  oče- 
kává po  boku  sličné,  bohaté  nevěsty,  kterou  byl  pro  mne 
vyhledal.  „Ach,  strýčku,  nikdy  neopustím  Marii!"  zvolal 
jsem.  „Dobrá!"  zahřměl  strýc.  „Pak  opustím  já  tebe.  Roz- 
mysli si  to :  buď  zřekni  se  své  záletnice  a  staneš  se  šťastným, 
bohatým,  aneb  opusť  tento  dům,  jehož  dvéře  se  ti  už  nikdy 
neotevrou."  —  Opustil  jsem  dům  strýcův  a  pojal  Marii  za 
manželku.  První  čas  vedlo  se  nám  dosti  dobře.  Měl  jsem 
ještě  něco  peněz  od  strýce  a  dosti  úvěru,  poněvadž  lidé  za 
jisté  pokládali,  že  se  strýc  dříve  nebo  později  se  mnou 
smíří.  Ale  když  tento  zemřel  a  ni  haléře  mi  neodkázal, 
klesl  jsem  rázem  v  nejtrpčí  nouzi.  Věřitelé  shlukli  se  k  nám, 
rozebrali  nám  pěkný  nábytek,  šatstvo  i  prádlo :  pojednou 
octli  jsme  se  polonazí  v  prázdné  komůrce  pod  střechou  a 
bída  pojala  nás  tam  v  mrazivé  lokty,  bída  strašná,  srdce 
sžírající,  jaké  jste  Vy,  pane,  nikdy  nezakusil  a  nikdy  ne- 
zakusíte!" 

Cítil  jsem  tíhu  té  obžaloby.  Sklopiv  oči,  seděl  jsem 
vedle  něho  jako  skroušený  hříšník. 

Za  chvilku  pokračoval.  „Žena  má  pohrdla  tím  losem 
žalostným.  Odešla  jednou  z  domu  a  již  se  nevrátila.  Byla 
dotud  krásná.  Nechala  mi  na  památku  čtyry  ubohé  červíky. 
Marně  sháněl  jsem  se  po  nějakém  výnosnějším  zaměstnání: 
byl  jsem  všnde  odmrštěn.  Neštěstí  vleklo  se  jako  stín  za 
každým  krokem  mým.  Nahodilý  skrovný  výdělek  neposta- 
čoval k  uživení  těch  pěti  vížlat  — " 

„Pěti?"  namítl  jsem.  „Myslím,  že  jste  mluvil  o  čty- 
řech — " 

„O  čtyřech  že  jsem  mluvil?"  pravil  on.  „Ach  má  stará, 
utýraná  hlava!  Jak  se  to  v  ní  všechno  plete.  Pět  jich  bylo : 
tři  hoši,  dvě  děvčata.  Zpomlnka  jednoho  večera  stále  mne 
pronásleduje.  Nemocný  Jeník  oddychoval  těžce  na  lůžku. 
Ostatní  děti  shrnuli  se  kolem  mne,  vztahovaly  ke  mně  ručky 
a  volaly:  „Tatínku,  dej  nám  chleba.  Máme  strašný  hlad!" 
A  já  měl  prázdnou  kapsu,  prázdný  žaludek.  V  zoufalé  od- 
hodlanosti vyběhl  jsem  na  ulici.  Chtěl  jsem  vyžebrat  sousto 
chleba  pro  své  dítky.  Však  stud  svíral  mi  hrdlo,  kdykoli 
jsem  některého  z  kolemjdoucích  osloviti  chtěl.    Došel  jsem 
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takto  až  k  bráně.  Vyšel  jsem  nazdařbůh  za  město.  Stála 
tam  osamělá  hospoda.  Zadíval  jsem  se  otevřeným  oknem 
do  jasně  osvětlené  jizby.  Seděl  tam  za  stolem  břicháč  s  ku- 
latým červeným  obličejem,  již  podnapilý.  Byl  to  bohatý 
obchodník  v  dobytku.  Chvástaje  se  značným  ziskem  dnešního 
dne,  v3-jímal  z  širokého  opasku  hrsté  peněz  a  házel  je  na 
stůl,  kolem  něhož  seděla  tlupa  otrhaných  šumařu.  Nevím 
ani,  jak  jsem  se  před  nim  octl  s  kloboukem  v  ruce.  Osopil 
se  na  mne:  „Nestydíš  se,  chlape,  žebrat?  Tak  mladý  a  tak 
silný?  Šenkýři,  vyhoďte  toho  ničemu  a  vy,  páni  hudebníci, 
zahrajte  mu  na  cestu  tuš."  Nevím,  jak  jsem  se  octl  zase 
před  hospodou.  Zaskřípal  jsem  zuby,  zafal  pěstě  a  chvátal 
silnicí  dále.  Náhle  jsem  se  zastavil,  vytáhl  šátek  z  kapsy 
a  pohlédl  na  větev  stromu,  jež  visela  nad  cestou.  Ale 
v  osudném  okamžiku  tom  vzpomněl  jsem  si  na  ubohé 
dítky.  Vrátil  jsem  se.  Když  jsem  se  ubíral  zase  kolem  ho- 
spody, potácel  se  právě  tučný  obchodník,  na  dobro  opilý, 
ze  dveří.  Potácel  se  chvíli  po  silnici  a  svalil  se  pak  do 
příkopu.  Zaslechl  jsem  chrápání  jeho.  Jda  těsně  kolem  něho, 
spatřil  jsem  něco  blýskavého  před  nohou.  Shýbl  jsem  se 
pro  to  —  byl  to  dukát.  Ohlédl  jsem  se  bezděky  kolem  — 
hustá  tma,  nikde  ani  živé  duše.  Chvíli  držel  jsem  dukát 
mezi  prsty,  jen  chvíli  šeptal  mi  ďábel  mrzká  slova  do  ucha, 
pak  jsem  hodil  zlatý  peníz  prudce  k  pánovi  do  přikopu, 
že  hlasně  zazvonil.  Doma  vyběhly  mi  děti  v  ústrety  se  zprá- 
vou, že  je  nemocný  Jeník  celý  studený  a  že  sebou  nehýbá. 
Sklonil  jsem  se  nad  ním,  sáhl  mu  k  srdéčku  —  netlouklo  — ." 

Zamlčel  se  na  chvíli.  „Nedobře  jste  jednal,"  pravil 
jsem  k  němu. 

•  Vyvalil  na  mne  udiven  oči.   „A  jak  jsem  mél  jednati? 
Ci  měl  jsem  se  státi  zlodějem?" 

„Kdyby  platil  ve  světě  zákonník  lásky  a  nikoli  sobectví, 
nebylo  by  v  něm  zlodějů  —  leda  z  lakoty  neb  lenivosti. 
Krádež  z  nouze  bývá  jen  opravou  křivého,  bezcitného  uspo- 
řádání lidské  společnosti."  (K  upokojení  svých  čtenářů 
musím  podotknouti,  že  jsem  in  praxi  co  živ  nikomu  ani 
špendlík,  ba  —  vědomě  —  ani  myšlenku  neukradl.  Mám 
jen  tak  zvláštní  náhled)-.) 

„Ach,  pane,"  pravil  smutně,  „nevyšinul  jsem  se  nikdy 
nad  ten  předsudek,  jejž  idealnější  naši  dědové  jmenovali 
poctivostí,  a  již  uevyšinu.  Zásady  mne  zhubily,  zásady  při- 
vedly mne  až  do  této  propasti  bídy,  z  niž  není  vyváznutí. 
Nevím,  kam  skloním  dnes  šedivou  hlavu,  čím  zítra  ukojím 
svůj  hlad  .  .  ." 

Cítil  jsem  se  mravním  trpaslíkem  vedle  toho  titána 
cnosti  v  hadrech  žebráckých,  toho  mučenníka  přesvědčení. 
Abych  poněkud  starosti  jeho  o  budoucnost  rozptýlil,  vyňal 
jsem  tobolku  a  vtiskl  mu  do  ruky  značnou  část  svých  pe- 
něz, spíše  jako  povinnou  daň,  než  jako  almužnu.  Tiskl  kře- 
čovité mou  ruku  svýma  oběma  a  svolával  na  hlavu  mou 
požehnání  nebes.  Na  to  pokračoval  ve  svém  vj-pravování : 
„Po  Jeníkovi  ztratil  jsem  v  krátké  době  dva  chlapce,  pak 
děvčátko.  Zemřeli  v  chladu,  v  nedostatku  lékařské  pomoci. 
Smrt  je  skosila  jako  zpráhlé,  polouvadlé  kvítky.  Slyšte,  jak 
jsem  pochoval  poslední  dítko  —  svého  Vašíka!" 

„Odpusťte,"  vpadl  jsem  mu  bezděčně  do  řeči.  „Vždyť 
dle  řeči  Vaší  musilo  zbývati  děvčátko." 

„Ovsem,"  řekl  spěšně.  „Děvčátko  to  b)lo.  Ach  má 
stará,  ubohá  hlava!  Pravda,  bylo  to  děvčátko.  Tehdáž  pře- 
stal jsem  se  již  styděti  za  žebrotu.  Byl  mrazivý,  zimní 
večer  jako  dnes.  Nesl  jsem  ji  umrzlou,  plačící  v  náruči  — 
myslil  jsem,  že  se  kámen  nad  námi  musí  ustrnouti.  Však 
nadarmo    klepal   jsem    ca   všechny  dvéře;    s  laním    odbyli 


mne  všude.  V  zoufalých  myšlénkách  vyšel  jsem  z  vesnice. 
Šel  jsem  pustým  lesem.  Bylo  mrazivo  jako  dnes.  Osněžené 
stromy  strměly  podle  cesty,  chladné,  nevlídné,  jako  ti  lidé 
ve  vesnici.  Dítě  v  mé  náruči  plakalo.  „Tatínku,  mám  hlad," 
úpělo  chvilkami.  „Dostaneš  chleba,  jen  co  vyjdeme  z  lesa," 
konejšil  jsem  ji,  sám  hladem  umíraje.  Zabalil  jsem  ji  celou 
svrchním  kabátem  a  zahříval  na  prsou.  Utišila  se.  Náhle 
vydobyla  hlavinku  z  pod  kabátu  a  vzhlédla  ke  mně  blou- 
znivě. Zarazil  mne  podivný  lesk  jejícli  oči.  „Viď,  tatínku, 
že  mi  tam  za  lesem  dáš  také  tu  pannu  se  skutečným  vlasem 
a  živýma  očima,  kterou's  mi  sliboval!"  Víc  než  dřívější 
její  pláč  bodla  mne  ta  slova  u  srdce.  —  Nohy  klesaly  sla- 
bostí, zemdleností  pode  mnou.  Ještě  chvíli  vlekl  jsem  se 
silnicí,  pak  nemohl  jsem  již  dále.  Těsné  u  silnice  strměl 
vysoký  lesní  strom  v  rubáši  sněhovém,  vznášeje  dlouhou 
bílou  větev  nad  silnicí.  Zdálo  se  mi,  že  to  můj  truchlivý 
osud  a  že  mi  příšerným  prstem  ukazuje  jedinou  cestu,  kudy 
vyjdu  z  údolí  hoře.  Klesl  jsem  do  sněhu  pod  strom  a  po- 
ložil hlavu  na  peíi.  Měsíc  jasně  svítil ;  jiskřičky  hrály  po 
sněhu.  Dceruška,  sedíc  na  mém  klíně,  polozastřena  chatr- 
ným kabátem,  třásla  se  jak  osyka.  Náhle  vztáhla  ruku 
k  bílé  závěji  a  jala  se  šeptati  divným  hlasem:  „Nastojte, 
tatiuku!  Panna  přichází  ke  mně.  Vidíš  ji  tamhle?  Kolem 
hlavy  jí  poletují  dlouhé  černé  vlasy,  zlaté  její  střevíčky  za- 
nechávají na  sněhu  drobounké  zářivé  stopy.  V  ruce  drží 
malý  vějíř  plný  květů  a  motýlů  a  na  prstu  má  zlatý  prstýnek, 
s  něhož  svítí  drahý  kámen  jako  sluníčko.  Celá  je  v  zlaté 
oblečená  —  ach  jaká  to  krásná  panna !  Usmívá  se  na  mne 

—  již  stoupá  po  tvé  noze  vzhůru  —  již  na  mne  upírá  la- 
skavě krásné  živé  oči  .  .  ."  Umlkla,  svěsila  mi  hlavu  na 
prsa.  Tělo  její  počalo  tuhnouti,  chladnouti.  Chtěl  jsem 
vstáti  —  neměl  jsem  síly.  Chtěl  jsem  vzkřiknouti  —  hlas 
mi  uvázl  v  hrdle.  Přitiskl  jsem  studené  její  tílko  pevněji 
do  náruče  a  sklonil  nad  ním  hlavu.  Tak  jsem  seděl  hodnou 
dobu,  bez  hnutí.  Sníh  začal  se  sypati  shora,  kupil  se  mi 
na  hlavě,  na  kolenou.  Vědomí  mne  opouštělo.  Jen  jako  ze 
sna  spatřil  jsem  ještě  v  dáli  na  silnici  kmitavé  světélko  a 
zaslechl  zvonků  slabý  cinkot.  Zněl  mi  již  jako  hlas  jiného 
světa  .  .  .  Byl  to  forman.  Milosrdný  ten  muž  našel  nás 
u  stromu  a  naložil  mne  na  vůz  i  s  mrtvou  dceruškou  ..." 

Mlčel  jsem  u  velikém  pohnutí.  Zarážela  mne  podobnost 
vypravováni  toho  s  mou  zimní  balladou.  Ale  zde  to  byla 
strašná,  mrazivá  skutečnost.  Vzpomněl  jsem  si  na  svou 
Olinku  doma.  Srdce  mé  překypovalo  soucitem.  Shrnul  jsem 
k  nešťastnému  všechny  své  houně,  i  polovicí  svého  kožichu 
jsem  jej  pokryl,  až  mne  samého  zábly  nohy.  Mezitím  pře- 
stal padati  sníh,  bylo  se  setmělo.  Vyjeli  jsme  již  dávno 
z  lesa. 

Před  městem  vystoupil  nešťastník.  Děkoval  mi  vře- 
lými slovy  za  prokázané  dobrodiní.  Podal  jsem  mu  z  ko- 
čáru ruku;  stiskl  ji  vroucně,  dlouho  ji  svíral  vé  své  a 
konečně  ucítil  j^em  na  ní  horkou  slzu.  Ubožák!  Zmizel 
ve  tmě  .  .  . 

Mezi  prátely  v  teplé  jizbě  hostinské  vrátil  se  mi  brzy 
veselý  rozmar.  Vždyť  bývá  člověku  volno  po  vykonaném 
dobrém  skutku.  Eezavé  vtipy  se  leštily,  zátky  bouchaly  do 
stropu,  smíchu  a  hovoru  bylo  plno.   „Což  abychom  si  hodili 

—  tento  — "  prohodil  posléze  hrušický  kaplan.  Všichni 
souhlasili  s  pomazaným  Páně.  Sáhl  jsem  pro  tobolku,  abych 
vyňal  drobné.  Ale  kýho  čerta!  tobolka  ta  tam.  Prohledávám 
všechny  kapsy  —  po  tobolce  nikde  ani  stopy.  „Což  aby 
tě  byl  — "  pomyslil  jsem  si  bezděčně,  však  odmítl  vznika- 
jící domněnku  ihned  s  mravním  rozhořčením.    V   rozpaclrh 
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hrávám  si  s  drahoceuuým  snubuim  prstenem,  kterýž  jsem 
si  byl  vyměnil  s  nebožkou  Olgou.  Sahám  teď  na  prst,  chci 
zlatý  kroužek  otočiti  —  však  ó  běda!  prsten  ten  tam, 
jedině  rudá  stopa  zbyla  po  něm  na  prstu! 

Teď  již  nebylo  pochybnosti.  Ač  s  velikou  nechutí, 
musil  jsem  k  sobe  připustiti  přesvědčení,  že  jsem  okraden. 
A  kým?  Tím  obrem  cnosti,  mučenníkem  zásad,  s  nimž 
jsem  se  rozdělil  o  kočár,  proviant,  oděv,  ba  málem  o  pe- 
níze. Dobral  si  i  to  ostatní.  Sáhlo  to  na  ume  jako  ledovým 
prstem.  O,  člověčenstvo  ! 

Však  nedlouho  oddával  jsem  se  těmto  chmurným  my- 
šlenkám. Jsem  shovívavý  k  slabostem  lidským.  Nu  což, 
andělem  nejsme  žádný !  VždyC  viděl ,  že  mi  není  o  pár 
grošů.  Lákadlo  bylo  mocné,  príležitosť  svůdná.  Ale  pro- 
hnaná je  liška,  na  mou  věru.  Těm  dětem  také  příliš  ne- 
věřím .  .  .  Ale,  bůh  ví,  hlava  geniální. 

O  půjčku  bylo  mezi  přátely  hej!  Rozveselil  jsem  se 
brzy  zase.     Příhoda    má  jevila  se  mi  již    toliko  s  komické 


stránky.  Nejvíce  mne  ještě  hnětlo,  že  jsem  nemohl  ani 
okresnímu  inženýru  přečísti  svou  zimní  balladu  —  zraizelat 
s   tobolkou. 

Hrál   jsem  a  prohrál    slavné,    jak  obyčejně.     Nu  hleď, 
pravil  jsem  sobě,  tak  bys  byl  prohrál  i  ty  peníze,  za  které 
si   tvůj    nešťastný   bratr   koupi    teď  několik   bezstarostných, 
i  snad  i  veselých  dnů!  —  Takový  jsem.   Nemohu  za  sebe. 

K  ránu  rozloučili  jsme  se  v  růžovém  rozmaru  za  vše- 
obecného líbání  a  objímání.  Když  jsem  vstupoval  do  ko- 
čáru, upozornil  mne  Martin  s  jakýms  vítězným,  škodolibým 
pohledem,  že  nemám  plášť  na  sobě  a  že  ho  nemůže  také 
I  v  kočáře  najíti.  Podivil  seasi,  když  jsem  po  chvilce  s  ve- 
í  selým  smíchem  zvolal:  „Čert  vezmi  plášť!  Jeď  s  pánem 
bohem."  A  v  duchu  jsem  si  pomyslil:  „Tak,  ještě  plášť. 
Nu,  ovšem,  vždyť  s  ním  vystoupil  z  vozu.  Geniální  hlava! 
Měj  si  ho.  Pánbůh  mu  požehnej  ten  starý  plášť,  aby  v  něm 
choulil  a  zahříval  vyzáblé  tělo  až  do  nejdelší  smrti.  Amen." 

G.  V. 


FEilIlLETii. 


Mliss. 

Kapitola  I. 

Zrovna  tam,  kde  ae  začíná  Sierra  Nevada  sklánět  v  mírnější 
vlnitě  pahorky,  a  kde  se  řeky  ve  svém  dravém  běhu  poněkud  za- 
stavují a  ztrácejí  žlutou  barvu  svou,  zrovna  tam  stoji  na  úbočí 
velké  červené  íiory  „Smith's  Pocket".  Hledíte-li  na  tuto  osadu 
z  červené  cesty  při  slunce  západu,  v  červeném  světle  a  v  čer- 
veném prachu,,  podobají  se  bílé  její  domky  výkvětu  křemele  na 
svahu  vrchu.  Červený  poštovní  povoz,  s  červenokošilými  cestují- 
cími na  vrcholí  ztrácí  se  půltuctukrát  z  očí,  když  sjíždí  po  kli- 
katé cestě,  tu  vynikaje  neočekávaně  na  místech  zdánlivě  mimo 
silnici  ležících,  tu  mize  jako  zapadlý  na  sto  kroků  před  samým 
městem.  Toto  náhlé  zatočení  se  cesty  jest  bezpochyby  příčinou, 
že  má  příchod  cizince  do  Smith's  Pocketu  obyčejně  své  zvláštní 
nesnáze.  Sestoupiv  s  povozu  před  i>oštou,  dává  se  cestující,  jenž 
sám  na  sebe  příliš  spoléhá,  směrem  vedoucím  zrovna  z  města,  maje 
za  to,  že  Ipží  na  zcela  opáčué  straně.  Povídá  se,  že  potkal  jednou 
jeden  kovkop  takového  odvážlivce,  plahočicílio  se  s  torbon,  dešt- 
níkem, s  Harperovým  Magazínem  a  jinými  známkami  „civilisace  a 
ušlechtěui"  nahoru  zrovna  po  cestě,  po  které  byl  právě  sjel  a 
ubožák  ten  snažil  se  marné  nalézti  Smith's  Pocket.  Cestující, 
jenž  měl  otevřené  oči,  mohl  nalézti  jakousi  náhradu  za  své  skla- 
máuí  v  pohledu  na  podivné  okolí.  Ohromné  trhliny  a  jako  utržené 
haldy  červené  prstě,  objevující  se  na  svahu,  podobaly  se  více 
chaosu  pravěkého  živelného  převratu,  než  dílu  lidskému:  a  ten 
dlouhý  mlýnský  žlab,  jenž  na  půl  cestě  s  vrchu  své  úzké  tělo 
rozpínal,  rozkládaje  své  nepoměrně  dlouhé  nohy  přes  propast, 
vypadal  jako  ohromná  zkamenělina  nějakého  předpotopního  tvora, 
jenž  tu  zapomenut.  Na  každém  kroku  přebíhaly  menší  příkopy 
přes  cestu,  skrývající  ve  svých  hlubinách  ošklivé  vody,  které  se 
skrádaly  k  velké  žluté  bystřině  dole  a  tu  a  tam  byly  sříceniny 
baráku,  z  něhož  zůstal  jen  komín  nedotknut  a  jehož  krb  zel 
k  otevřené  obloze. 

Osada  Smiths  Pocket*)  vzala  svůj  původ  od  nalezení  tu 
zlatého  ložiska  opravdovým  Smithem.  Pět  tisíc  dollarů  nalezl  tu 
ten  Smith  za  půl  hodiny.  Tři  tisíce  dollarů  vydal  Smith  a  jiní 
na  zřízení  žlabu  a  na  založení  průkopů.  A  pak  shledáno,  že  jest 
Smithův  „Pocket"  skutečné  také  jen  kapsou,  která  podléhá  jako 
každá  jiná  vyprázdnění.  Ačkoliv  se  prokopal  Smith  až  do  samých 
útrob  červené  hory,  bylo  přec  těch  tisíc  dollarů  prvním  a  po- 
sledním výtěžkem  jeho  práce.  Hora  stala  se  skrblivou  se  svými 
zlatými  poklady  a  žlab  odnášel  znenáhla  zbytek  Smithova  jmění. 
Potom  se  dal  Smith  do  dolováni  křemele,  potom  do  mletí  kře- 
mele, potom  do  vodních  staveb  a  do  zakládání  struh  a  konečně 
přešel  snadnými  stupni  na  živnost  hospodskou.  Potom  začali  si 
lidé  šeptat,  že  se  dal  Smith  do  pití;  potom  bylo  již  známo,  že 
jest  Smith  opilcem   ze   zvyku  a  potom  začali   lidé  myslet,  jak  již 

*)  Pocket,  kupsa  ;  také  luáisko  slsta. 


tak  rádi  myslívají,  že  nebyl  nikdy  ničím  jiným.  Ale  osada  Smith'8 
Pocket  nezávisela  na  štěstí,  jakož  děje  se  při  většině  nálezů,  na 
osudu  svých  prvních  pracovníků  a  lidé  jiní  kopali  a  dokopali  se 
ložisek.  Tak  dostal  Smith's  Pocket  dva  obchody  s  módním  zbo- 
žím, dva  hostince,  jednu  výpravnu  a  dvě  „nejpřednější"  rodiny. 
Časem  byla  hlavni  kostrbatá  a  jediná  uhce  překvapena  nejnověj- 
šími kroji  ze  San  Francisco,  odkud  přivezeny  co  rychlé  zboží 
výlučně  pro  nejpřednější  rodiny  na  velikou  ovšem  škodu  celého 
okolí,  které  vyhlíželo  u  porovnání  s  tímto  leskem  ještě  otrhaněji 
a  na  velkou  urážku  většiny  obyvatelstva,  které  se  v  neděli  pře- 
vlékalo jedině  z  nutnosti  a  ne  z  přepychu  a  z  fintivosti.  Potom 
byl  tu  ještě  methodistský  kostel  zrovna  vedle  banky  a  trochu  dále 
na  svahu  vrchu  hřbitov,  konečně  byla  tu  ještě  malá  škola. 

Pan  učitel  seděl  jednou  večer  sám  ve  škole  a  maje  před 
sebou  někohk  otevřených  sešitů  opravoval  je  pečlivé  tím  smělým 
a  těžkým  písmem,  do  jehož  rázu  vkládáno  ponětí  nejkrajnější 
krasopisné  i  mravní  dokonalosti.  Přišel  právě  k  větě :  „Bohatství 
jest  klamivé"  a  opravoval  statně  jméno  s  toutéž  beznadějností, 
jaká  ležela  v  duchu  textu,  když  se  ozvalo  na  dveřích  lehké  za- 
klepání. Datlíci  měli  po  celý  den  na  střeše  plno  práce  a  proto 
jej  tento  zvuk  z  čtení  nevyrušil.  Ale  když  se  dveře  pootevřely  a 
klepání  se  opakovalo,  ohledl  se.  Učitel  sebou  trochu  trhl,  vida 
vstupovat  do  jizby  mladé,  špinavé  a  ošuměle  oděné  děvče.  A  přece 
znal  velmi  dobře  ty  velké  černé  oči,  hrubé  nečesané  bezlesklé 
černé  vlasy,  spadající  přes  opálenou  tvář  a  ty  červené  ruce  a  nohy 
zamazané  červenou  prsti.  Byla  to  Melissa  Smithova  —  Smithovo 
dítě  bez  matky. 

.,Co  zde"  chce?"  pomyslil  si  učitel.  Po  celých  červených 
horách  znal  každý  tu  Mliss,  jak  ji  nazývali;  každý  znal  ji  co 
dévče  nenapravitelné.  Její  vzdorná  neukrotná  povaha,  její  nevá- 
zané kousky  a  bezuzdná  mysl  byly  tak  pověstný,  jako  slabost  je- 
jího otce  a  lidé  myslili  a  mluvili  o  nich  již  zrovna  tak  filoso- 
íicky.  Rvala  a  prala  se  s  kluky  ze  školy  s  ostřejším  než  oni  ja- 
zykem a  s  právě  tak  mohutnou  pěstí.  Stezky  v  lese  znala  jako 
kterýkoliv  dřevař  a  učitel  ji  potkal  jednou  několik  mil  od  města 
na  cestě  bosou,  bez  punčoch  a  bez  šátku  na  hlavě.  Tábory  zlato- 
kopců  ležící  podél  řeky  zaopatřovali  ji  tím,  co  potřebovala  na 
těchto  dobrovolných  potulkách;  a  dávali  ji  to  rádi  co  almužnu. 
Nemysleme,  že  by  se  bývala  o  Mliss  nepokoušela  již  dříve  moc- 
nější ochrana.  Velebný  Josua  Mc  Snagley,  „dosazený"  kazatel  dal 
ji  do  hostince  za  služku,  aby  se  tam  trochu  ocepovala  a  uvedl 
ji  také  do  své  nedělní  školy.  Ale  ona  hodila  příležitostně  po  ho- 
spodském talířem  a  uměla  na  laciné  vtipy  hosti  odseknout  a  spů- 
sobila  v  nedělní  škole  pohoršení  tak  nesrovnatelné  s  pitomosti  a 
svatým  poklidem  tohoto  ústavu,  že  se  viděl  velebný  pán  z  ohledu 
slušnosti  na  vyškrobené  sukně  a  neposkvrněnou  mravnost  dvou 
červeno  se  batolících  dětí  nejpřednějších  rodin,  nucena  s  hanbou 
ji  ze  školy  vyhnat  Taková  byla  minulost  a  taková  povaha  Mlis- 
sína,  když  stála  před  učitelem.  Vše  to  dívalo  se  naň  z  toho  otr- 
haného šatu,  z  těch  nečesaných  vlasů,  z  těch  krvácejících  nohou 
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a  vše  to  prosilo  jej  o  útrpnost.  Vše  to  zářilo  z  těch  černých  ne- 
ohrožených očí  a  velelo  mu  vážnost. 

„Přicházira  sem  dnes  večer,"  pravila  chvatně  a  směle,  upí- 
rajíc naň  svůj  ostrý  pohled,  „poněvadž  jsem  věděla,  že  jste  sám. 
Nechtěla  jsem  přijít,  když  ty  holky  byly  zde.  Nenávidím  je  a 
ony  nenávidí  mne.  Tak  to  je.  Vy  učíte,  ne?  Já  chci,  abyste 
mne  učil!" 

Kdyby  jí  bývaly  při  celěm  tom  ošumělém  zevnějšku,  rozcu- 
chaných vlasech  a  špinavé  tváři  vyhrkly  ještě  pokorné  slze,  býval 
by  k  ni  pocítil  učitel  obyčejnou  míru  útrpnosti,  nic  více.  Ale 
poněvadž  byl  nadán  přirozeným,  ačkoliv  nelogickým  pudem  lidí 
svého  druha,  vzbudila  v  něm  její  smělost  jakousi  úctu,  kterou 
všechny  originální  povahy  do  jakési  míry  vzájemné  k  soíiě  poci- 
ťují, a  tak  pohledl  na  ni  pevněji,  když,  majíc  ruku  na  klice  a 
oči  sfé  upřené  do  očí  jeho,  pokračovala  s  tímtéž  chvatem  jako 
drive : 

„Jmenuju  se  Mliss  —  Mliss  Smithova!  Na  to  můžete  život 
vsadit.  Miij  otec  je  starý  Smith  —  starý  tulák  Smith  —  ano,  tak 
to  8  nim  je.  Mliss  Smithova  —  a  já  přicházím  do  školy!" 

„Nuže?'  pravil  učitel. 

Jsouc  zvyklá  odporu  a  odmluvě  často  zbytečné  a  kruté, 
jedině  proto,  aby  lidé  popudili  prudkou  její  povahu,  byla  dívka 
učitelovým  klidem  patrně  překvapena.  Stanula  a  začala  mnout 
mezi  prsty  kadeř  svých  vlasů:  ostrá  čára  hořejšího  rtu,  jenž  byl 
napnut  přes  zlomyslné  zoubky  popustila  a  zachvěla  se  slabě. 
Potom  sklopila  oči  a  něco  jako  ruměnec  zápasilo  jí  na  tváři 
a  snažilo  se  proniknout  šmahami  červenější  hlíny  a  opálenosti 
celých  roků.  Z  nenadání  vrhla  se  ku  předu  a  dovolávajíc  se  boha, 
aby  ji  usmrtil,  sklesla  celá  osláblá  a  vysílená  na  učitelův  stůl 
a  opírajíc  naň  tvář  svou,  plakala  a  vzlíkala  div  jí  srdce  nepuklo. 

Učitel  pozvedl  ji  jemné  a  čekal  až  nával  přejde.  Když  tak 
s  tváři  ještě  obrácenou  opakovala  mezi  povzdechy  „mea  culpa" 
dětské  lítosti:  „že  bude  hodnou,  že  nechtěla"  .  .  .  atd.,  napadlo 
mu,  tázati  se  jí,  proč  opustila  nedělní  školu. 

Proč  že  opustila  nedělní  školu?  —  proč?  —  O  ano.  Nač  jí 
říkal  on  (Mc  Snagley),  že  je  rozpustilá?  Proč  jí  íikal,  že  jí  bůh 
nenávidí?  Když  jí  bůh  nenávidí,  proč  by  chodila  do  nedělní  školy? 
Ona  že  toho  nepotřebuje,  aby  si  jí  někdo  všímal,  kdo  jí  nenávidí. 

Řekla  to  panu  Mc.  Snagleymu? 

Ovšem  že  řekla. 

Učitel  se  usmál.  Byl  to  srdečný  smích  a  rozlehl  se  tak  po- 
divně malou  školou,  a  zdál  se  být  v  takové  neshodě  a  nelade 
s  povzdycháním  smrků  venku,  že  ihned  sám  sebe  opravil  po- 
vzdechem. Však  byl  to  povzdech  zrovna  tak  upřímný  a  po  chvíli 
vážného  mlčení  tázal  se  jí  po  jejím  otci. 

Její  otec?  Jaký  otec?  Čí  otec?  Což  pak  kdy  pro  ni  učinil? 
Proč  jí  ty  holky  nenávidí  ?  Hledte,  proč  pak  ti  lidé  říkají,  když 
jdu  kolem:  Mliss  Smitha,  starého  tuláka? 

Ano.  O  ano.  A  ona  že  si  přeje,  aby  už  byla  mrtva  —  aby 
byla  mrtva  —  a  každý  byl  mrtev:  a  vzlykot  vypukl  poznovu. 

Učitel  nakloniv  se  k  ní  řekl  jí  tak  dobře,  jak  jen  mohl, 
co  byste  byli  řekli  Vy,  slyšíce  tak  nepřirozené  theorie  z  dětských 
rtů  s  tím  jedině  rozdílem,  že  měl  snad  hlouběji  než  Vy  nebo  já 
tak  na  paměti  nepřirozenou  skutečnost  těch  otrhaných  šatů,  krvá- 
cejících nohou  a  všudypřítomný  stín  jejího  opilého  otce.  Potom, 
pozvednuv  ji,  zabalil  ji  do  svého  šátku  a  pozvav  ji,  aby  přišla 
záhy  z  rána  vyšel  s  ní  až  na  cestu.  Tu  jí  řekl  „dobrou  noc". 
Měsíc  svítil  jasně  na  úzkou  stezku  před  nimi.  On  stál  a  hleděl 
za  tou  malou  schoulenou  postavou  jak  vrávorala  se  po  cestě  dolů 
a  čekal  až  přešla  malý  hřbitov  a  vystoupila  na  záhyb  pahorku 
kde  se  obrátila  a  stanula  na  okamžik,  obracejíc  se  co  pouhý  atom 
utrpení  od  dálných  trpělivých  hvězd.  Pak  vrátil  se  ku  své  práci.  Ale 
řádky  v  sešiteh  splývaly  mu  v  dlouhé  souběžně  okraje  nekonečných 
cest,  přes  které  se  zdály  kráčet  dětské  postavy  a  vzdychat  a  lkát 
do  noci.  A  potom  zdála  se  mu  býti  malá  škola  osamělejší,  než 
kdy  jindy,  a  zavřel  dvéře  a  odšel  domů. 

Druhého  dne  přišla  Mliss  do  školy.  Její  tvář  byla  umyta 
a  hrubý  černý  vlas  měl  na  sobě  stopy  nedávného  zápasu  s  hře- 
benem, v  kterém  patrně  obé  strany  trpěly.  Bývaiý  vzdorný  pohled 
zableskl  ji  časem  z  očí,  ale  její  se  chování  bylo  krotší  a  pokor- 
nější. Potom  nastala  řada  zkoušek  a  sebepřemáhání,  které  i  učitel 
i  chovanka  stejnou  měrou  podstupovali,  čímž  důvěra  a  náklonnost 
mezi  nimi  rostla.  Ačkoliv  poslušná  pod  zraky  učitelovými,  dala 
se  Mliss  někdy  po  hodině,  když  byla  popuzena  do  neukrotného 
zuření  a  mnohý  mladý  divoch,  vida  se  svými  vlastními  zbraněmi 
poražena,  utekl  se  s  roztrhanou  kazajkou  a  poškrábanou  tváří 
k  učiteli  naí-ikaje  na  strašlivou  Mliss.  Mezi  obyvatelstvem  osady 
nastala  u  věci  této  vážná  roztržka:  někteří  hrozili,  že  vezmou 
děti  své  ze  školy,  kde  jim  hrozí  tak  zkázonosná  společnost,  a  jiní 


zase  povzbuzovali  učitele  s  vřelostí  na  dráze,  kterou  byl  ku  blahu 
Mlissinu  nastoupil. 

Zatím  podařilo  se  učiteli  s  pevnou  vytrvalostí,  která  se  mu 
samému  zdála  až  úžasnou,  když  později  na  ni  zpět  pohlednul, 
vytrhnouti  Mliss  poznenáhla  ze  stínu  života  předešlého  i  zdálo 
se  mu,  jakoby  to  byl  jen  přirozený  postup  na  úzké  stezce,  na 
kterou  ji  uvedl  při  měsíčné  záíi  v  noci,  kdy  se  setkali  ponejprv. 
Maje  na  paméti  zkušenosti  evangelického  Mc.  Snagleya  vyhýbal 
se  bedlivě  oné  skále  věčné,  na  které  se  přičiněním  tohoto  ne- 
motorného plavčíka  stroskotala  její  víra.  Ale  klopýtla-li  ve  svém 
čtení  náhodou  přes  některá  slova,  která  již  povznesla  bezpočtu- 
kníte  takové,  jako  ona,  nad  stanovisko  i  starších,  moudřejších 
a  opatrnějších,  naučila-li  se  něčemu  z  víry,  kteréž  znamením  jest 
utrpení  a  zmírnil-li  se  ten  bývalý  vzdorný  lesk  oči  jejich,  nestalo  se 
tak  formou  nauky.  Několik  rozumnějších  lidí  sebralo  mezi  sebou 
něco  málo  peněz  a  otrhaná  Mliss  dostala  se  tak  k  oděvu  slušnosti 
a  civilisace  a  přečasto  vehnalo  drsné  ruky  stisknutí  a  prostá 
uznalá  slova  některé  červenokošilaté  a  hranaté  postavy  mladému 
učiteli  ruměnec  do  tváře  a  vzbudilo  v  něm  myšlenku,  zdali  toho 
vůbec  zasluhuje. 

Tři  měsíce  uplynuly  od  prvního  se  jejich  setkám  a  učitel 
seděl  jednou  v  pozdní  večer  zase  nad  svými  na  mravouku  a  sen- 
tence bohatými  sešity,  když  to  na  dveře  zaklepalo  a  Mliss  stála 
opět  před  nim.  Oblek  její  byl  úpravný,  tvář  čistě  umyta  a  nic, 
kromě  snad  dlouhého  černého  vlasu  a  jasných  černých  očí  ne- 
uvádělo mu  na  pamět  její  dřívější  se  objeveni. 

„Máte  práci?"  tázala  se.  „Můžete  jít  se  mnou?"  —  a  když 
projevil  svou  ochotu,  dodala  svým  bývalým  úsečným  spůsobem: 
,,Tedy  pojdte,  rychle!" 

Vyšli  spolu  ze  dveří  na  tmavou  cestu.  Když  vstupoviili  do 
města,  tázal  se  učitel,   kam  jde.  „K  svému  otci"  odpověděla. 

Bylo  to  ponejprv,  co  slyšel  ji  pojmenovat  jej  tímto  názvem, 
který  přísluší  dceři  a  ne  zase  jako  obyčejně  slovy :  ..Starý  Smith", 
nebo  „Starý".  Bylo  to  ponejprv  za  tři  měsíce,  co  ji  slyšel  o  něm 
vůbec  hlesnout  a  učitel  věděl,  že  se  svého  otce  od  okamžiku  své 
velké  proměny  s  důslednou  odhodlaností  stranila.  Znaje  povahu 
její,  byl  přesvědčen,  že  by  bylo  marno  ptáti  se  jí,  co  zamýšlí, 
i  kráčel  tedy  trpělivě  za  ni.  Do  odlehlých  míst,  do  sprostých  ko- 
řalen,  do  hostinců  a  pivnic,  do  heren  a  tančíren  vcházela  Mliss 
i  odcházela  a  učitel  za  ni. 

V  čpavém  dýmu  a  rouhavých  výkřicích  zapadlých  doupat 
stanulo  dítě  a  držíc  svého  učitele  za  ruku  rozhlíželo  se  úzkostlivě 
a  jak  se  zdálo,  nevědouc  o  ničem  v  tom  celou  její  duši  zaujíma- 
jícím  hledání.  Někteří  z  hýřilů,  poznávajíce  Mliss  volali  na  děcko 
to,  aby  jim  zazpívalo  a  zatančilo  a  byli  by  jí  bez  zakročení  uči- 
telova i  kořalku  vnutili.  Jiní.  poznavše  jej  ustupovali  mlčky  z  cesty. 
Tak  uplynula  hodina.  Potom  zašeptalo  mu  dítě  do  ucha,  že  jest  na 
druhé  straně  potoka,  přes  který  se  pnul  dlouhý  žlab,  barák  a  tam 
že  jej  snad  ještě  nalezne.  Zamířili  tam  —  těžká  to  půl  hodiny 
trvající  chůze  —  ale  marně.  Když  se  vraceli  podél  příkopu  na 
konci  žlabu,  pohlížejíce  na  světla  v  městě,  ležícím  na  druhém 
břehu,  zazněla  náhle  a  ostře  úsečná  rána  jasným  nočním  vzduchem. 
Ozvěna  se  ji  uchopila  a  roznesši  ji  kol  a  kolem  Červené  hory 
vyrušila  psy  tak,  že  se  poděl  všech  potoků  rozštékali.  Zdálo  se, 
že  světla  na  pokraji  města  na  okamžik  zatančila  a  vyšlehla ;  proud 
pod  nimi  zcela  patrně  zašplouchal,  několik  kamenů  utrhlo  se  se 
svahu  a  žbluňklo  do  vody,  těžký  vítr  pozvedl,  jak  se  zdálo,  větve  za- 
smušilých smrků  a  pak  zdálo  se,  že  spadla  tichota  mocněji,  tíže 
a  smrtelněji.  Učitel  obrátil  se  k  Mliss  s  mimovolným  ochranným 
pohybem,  ale  dívky  tu  nebylo.  Stísněn  jakousi  podivnou  bázní 
seběhl  po  stezce  k  řece  a  přeskakuje  s  balvanu  na  balvan  dostal 
se  k  úpatí  Červené  hory  a  k  pokraji  města.  Na  polovici  cesty  od 
místa,  kde  byl  přešel,  pobledl  vzhiiru  a  dech  se  mu  hrůzou  za- 
tajil. Nebof  vysoko  nad  sebou  spatřil  míhající  se  postavu  své  prů- 
vodkyně letět  po  úzkém  žlabu  v  temnotě. 

Vylezl  po  břehu  vzhůru  a  veden  několika  světly,  která  se 
nahoře  jako  kolem  jednoho  středu  pohybovala,  dostal  se  brzo  celý 
udýchán  k  hloučku  polekaných  a  zarmoucených  mužů.  Ze  středu 
jich  vyšlo  dítě  a  chopivši  učitele  a  za  ruku  dovedlo  jej  mlčky 
k  něčemu,  co  zdálo  se  jako  hranatý  otvor  do  hory.  Její  tvář  byla 
jako  stěna,  ale  rozčilení  ustoupilo  a  pohled  její  byl  jako  pohled 
člověka,  kterému  se  dlouho  očekávaná  událost  konečné  stala  — 
výraz  to,  jenž  se  zdál  učiteli  v  jeho  zděšenosti  skorém  jako  úleva. 
Stěny  sluje  byly  částečně  podepřeny  uhnívajícím  dřívím.  Dítě 
ukazovalo  na  něco,  co  zdálo  se  jako  roztrhaný,  zahozený  oděv, 
jejž  ten,  kdo  tu  dlel  naposled,  v  otvoru  zanechal.  Učitel  přistoupil 
blíže  s  plápolající  svíci  a  naklonil  se  nad  to.  Ryl  to  Smith,  již 
studený  a  ležící  s  bambitkou  v  ruce  a  s  kulí  v  srdci  vedle  své 
prázdné  kapsy.  (Pokračovini.i 

94* 


568 


S  pánembohem  vyšel  starý  páter 
k  nemocnému  do  vsi  do  daleké. 
K  večeru  když  den  se  nachyloval, 
úzkou  stezkou  kráčel  v  hustém  křoví 
a  když  večer  na  půlnoc  se  schýlil, 
ztratil  stezku  v  temném  sbloudiv  lese. 

Rozžal  oheň,  suché  větve  pálil, 
otčenáše  zbožně  odnkával. 

„Nenvod  nás  —  ■•  v  křoví  zašustilo  — 
„ale  zbav  nás  — "  ozvalo  se:   -ameu". 
..Amen'',  řekl  zbožně  starý  páter. 
Á  v  tom  z  houštin  vlk  se  zvolna  vybral. 

„Otče  náš,"  dí  znovu  zbožné  stařec, 
„jenž  jsi  na  nebesích,''  zvíře  praví. 
Spolu  otčenáš  tak  odříkali, 
„amen  —  amen",  ukončili  oba. 


Poslední  vlkodlak. 

Irská  [jověst.    PodáTá  di.  Jnto$lav  Gotl. 

.,Z  dábla  nejsi  —  modliti  se  umis,  — 
zvíře  nejsi  —  lidským  mluvíš  hlasem, 
člověk  nejsi  —  lidské  nemáš  tváře.'' 

„„Byl  jsem  člověk,  byl  jsem  rytíř  statný, 

ale  biskup  Natal  před  lety  mě 

kletbou  proklel,  ve  vlka  mne  změnil, 

že  jsem  nechtěl  desátku  mu  dávat 

z  mládat,  v  mých  co  rodila  se  stádech. 

Slyšers  zpověď  —  dej  mi  rozhřešeni, 

vlku  kajicniku  podej  svátost; 

desátek-li  stáda  kněžím  sluší, 

nad  zvířaty  moc  vám  shůry  dána.'''' 

„Odstup,  zvíře,"  —  odpověděl  stařec, 
.,kněz  jsem  páně,  lidem  posluhuji.'' 

„„A  kdybych  byl  zvíře""  —   vlk  mu  vece, 
„„jeden  bůh  nás,  zvěř  i  lidstvo,  stvořil."" 


, Stvořil  —  ale  lidi  ku  své  slávě, 
zvířata  pak  lidstvu  k  službě  přidal." 

„„Před  člověkem  pánbůh  stvořil  zvíře, 
soudruhy  si  nejprv  byli  v  ráji, 
jednou  mluvou  spolu  hovořili: 
zapomněl  však  člověk  jazyk  zvířat, 
zapomněl  i  já  jsem  mluvu  lidskou, 
ale  otčenáš,  jejž  odřikávaťs, 
vzbudil  paměf,  navrátil  mi  slova. 
Spolu  jsme  se  bohu  pomodlili  — 
vlku  kajicniku  podej  svátosti"" 

Starý  páter  vzhůru  k  nebi  vzhledl, 
rozhřešil  a  vlku  svátost  podal, 
a  vlk  zase  v  člověka  se  změnil. 
Není  od  té  doby  vlkodlaků 
ani  v  horách,  ani  v  lesích  irských. 


Uměni.    Literatura.    Věda. 

—  V  repertoiru  minulého  tého  d  ue  zasluhuje  zvláštní 
podotknutí  Heroldova  tříaktová  konverzační  zpěvohra  „Souboj", 
již  p.  kapelník  Cech  st.  příjmem  svým  na  naše  jeviště  uvedl. 
Test  (sepsaný  E.  Planardem,  přeložený  E.  Zůnglem)  nemá  ovšem 
pikantnost  a  jemnost  některých  libi'et  Scribeových,  aniž  by  však 
proto  jeho  herectté  provedení  bylo  snadnější.  Celkový  ráz  hudby 
na  mnoze  duchaplné  a  elegantui,  velmi  často  však  i  příliš  for- 
mální a  prázdné,  jest  pro  moderní  obecenstvo  již  poněkud  zastaralý, 
jednotlivosti  vynikají  hlavně  živostí  rythmiky  a  pestrostí  orke- 
strace.  Zpěvohi'a  ta  dávala  se  v  Paříži  během  as  padesáti  let  více 
než  tisíckráte ;  mimo  Francii  nemohla  však  z  pochopitelných  příčin 
získati  trvale  pevnou  půdu  v  divadelním  repertoiru.  Mluvený 
dialog  je  zde  tak  důležitý,  že  vyžaduje  tutéž  dokonalost  a  virtuo- 
situ jako  zpěv.  Francouzským  umělcům  se  v  oboru  tom  ovšem 
jenom  zřídka  kdo  může  vyrovnati  a  jak  v  Německu  tak  i  u  nás 
zvykli  jsme  si  již  na  dobro,  přihlížeti  i  v  genru  konversačni  zpě- 
vohry francouzské  skoro  výhradně  ku  stránce  hudební.  Této  do- 
stalo se  na  našem  divadle  velmi  zdařilého  provedení;  zejména 
slečna  z  Ehrenbergů  slavila  svou  velkou  bravurní  árii  na  začátku 
druhého  jednání  pravý  triumf.  Za  to  rozumí  se  samo  sebou,  že 
herecké  provedení  novinky,  především  pak  přednášení  prosy,  ne- 
mohlo býti  jiné,  než  citelně  slabé.  Obrat  k  lepšímu  nemůže  u  věci 
té  patrné  nastati  jedním  rázem ;  musely  by  se  dříve  v  základech 
svých  reformovati  panující  u  nás  názory  o  umění  operistickém 
jak  u  herců-zpěvákň  tak  i  u  obecenstva.  Doufejme  však,  že  zaří- 
zená právě  operní  škola  takovýto  obrat  alespoň  náležitě  bude 
připravovati  a  usnadňovati;  jet  zajisté  předním  jejím  úkolem,  aby 
našemu  jevišti  vychovávala  ve  zpěvácích  zároveň  i  herce.  A  v  tom 
spatřujeme  věru  první  nezbytnou  podmínku  veškerého  budoucího 
zdaru  naší  národní  dramatické  hudby. 

—  Dramatický  ruch  ve  Lvově  se  zmáhá.  Mimo  B. 
Komorovského  drama  ,Krok"  napsáno  pro  Ivovské  jeviště  opět 
několik  nových  her.  Jsou  to  zejména:  komedie  „Szomer-Izrael" 
od  M.  Epsteina,  pétiaktová  činohra  „Pojedynek-'  od  Wl.  Ordona 
a  historické  drama  „Djabel  wenecki"  od  M.  Wolowského. 

—  Bez  nápovědy  dával  se  nedávno  v  Mnichově  Byronův 
„Manfred "  se  Schumannovou  hudbou.  Někteří  z  herců  vzpírali  se 
tomu  a  vrátili  své  úlohy;  ředitelstvo  však  tyto  rychle  obsadilo 
znova  a  od  svého  úmyslu  neupustilo.  Odstraněním  nehezké  budky 
získal  scénický  obraz  arci  velmi  mnoho  a  illuse  byla  bez  odporu 
dokonalejší.  „Ale  co  je  to  všechno  plátno,"  řekl  prý  Pražan  ná- 
hodou přítomny,  „bez  nápovědy  má  zdejší  obecenstvo  přece  jenom 
polovičku  uměleckého  požitku  —  my  v  Praze  slýcháme  někdy  za 
tutéž  dobu  jeden  kus  hned  dvakráte." 

—  Autobiografie  Johna  Stuarta  Milla  nedávno 
vyšla  tiskem.    Je  to  kniha  pro  radikalismus  autorova  smýšlení  ve 


věcech  náboženských  pozoruhodná.  !Mill  stojí  v  tomto  ohledu  na 
stanovisku  Davida  Strausse,  jenom  že  nemá  jako  tento  jakousi 
pietu  pro  minulost  theologickou,  nýbrž  naopak  křesťanství  co  nej- 
rozhodněji odsuzuje.  Radikalismus  ten  je  v  Anglii  tak  vzácný,  že 
již  proto  musí  vzbuditi  všeobecnou  pozornost,  O  svých  vlastních 
spisech  hledí  Milí  souditi  velmi  nestranně.  Za  nejznamenitější  svoje 
dílo  považuje  „Essay  on  liberty"  a  za  nejznamenitější  svou  řeč 
řeč  o  „reformbill". 

—  Lichotivý  úsudek  o  komentátoru  přináší  lon- 
dýnské „Athenaeum".  Jameson  Hubland  Smith  učinil  totiž  pokus, 
komentovati  „korunovaného"  básníka  Tennysona  poznámkami  bio- 
gratickými  a  kritickými  (Notes  and  Marginalia  illustrative  of  the 
public  life  and  works  of  Alfred  Tennyson.  London.  James  Black- 
wood ).  Řečený  list  začíná  pak  svoji  kritiku  těmito  slovy:  „Každý, 
kdo  tuto  knihu  čte,  vzpomene  si  na  starou  historii  o  dobro- 
srdečném  oslu,  který  chtěje  svému  spícímu  pánovi  s  nosu  zapla- 
šiti mouchu,  obličej  podkovou  mu  rozbil." 


Drobnosti. 

—  Na  ostrově  Cypru  žije  dle  nejnovějších  drem. Pavlem 
Schróderem  podaných  zpráv  v  severozápadních,  dosud  žádným 
Evropanem  ueproskoumaných  horách  kmen,  který  při  svém  spo- 
rém spojení  s  ostatními  obyvately  ostrova  mluví  zvláštním  ná- 
řečím, v  němž  se  zachovalo  ještě  mnoho  starořeckých,  Novořekům 
docela  nesrozumitelných  slov.  Spůsob  života  tohoto  kmene  je 
ostatně  i  pro  nejodlehlejší  pohorský  kout  tak  staré  kulturní  země 
přece  až  ku  podivu  primitivní. 

—  Stěhování  se  z  Evropy  do  Ameriky  nabývá  vždy 
větších  rozměrů.  Dle  výkazu  statistického  bureau  ve  Washingtone 
přistěhovalo  se  do  Spojených  Států  během  desíti  let  (ISO:! — 187-2) 
2,882.068  nových  obyvatelů.  Yankee  arci  hned  počítá,  jaký  kapitál  as 
tato  suma  representuje  a  výsledek  toho  počtu  jest,  že  nehledě  ku 
pracovní  sile  každý  přistěhovalec  stojí  za  —  100  dolarů,  což 
úhrnem  činí  ke  300  milionů  dolarů.  Roku  186.3  přistěhovalo  se 
130.000  lidí,  r.  1872  již  404.806.  Z  této  poslední  sumy  připadá 
nejvíce  na  Anglii  (153.626,  mezi  tím  68.732  Irčanů)  a  na  Ně- 
mecko (141.10ÍI).  Rakousko  jest  poměrně  malou  cifrou  zastoupeno, 
totiž  4.182  lidmi;  také  z  Francie  se  r.  1872  navzdor  všem  těžkým 
ránám,  které  tato  zeině  utrpěla,  nevystěhovalo  do  Ameriky  více 
než  ;i.3l7,  kdežto  ze  Švédska  a  Norvežska  přibylo  24.855  lidí. 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané:  Pohádky  přímoř- 
ské. Vypravuje  dr.  Siegfried  Kapper.  V  Praze.  Tiskem  a  nákla- 
dem  dra  Grěgra.  1873." 


I  -f-  í  .  .  ,  zde.  Litujeme, 
chtěl  své  překlady  zaslaťi 


.'i«lanó  básničkj  nem&žeme  nreřejníti.    Kdybyste 
ukázku,  bylo  by  nám    to  Telmi  miié. 


OBSAH ;    Jan  Abatyše  ze   Třehíze.    Historlckil 
V  |.odzIm"nl  době.  Piseň  stai-ého  mlaO 


"I  Vdcslava  Benf^f.  —  Krymské  arabeskv.  III.  Učan-su.  PodáT.-i  Str 
-  Dobrý  skutek.  Zimní  sUbouetla.  Od  G. '»".  —  Fenilleton;  ílliss. 
la.  —  Diobnoeti.  —  Cíili  redakční. 


c  B.  naiCT.  —  z  básni  Bohdana  JtUnka 
Poslední  rlkodlak.   Irská  pověst.  Podivil 


Eedaktoři :  Svatopluk  Čech,  Otakar  Hostinský.  Vydavatelé :  S.  B.  Heller,  J.  V.  Sládek.  Tiskem  dr.  Edv.  Grégra,  v  Praze,  1873. 
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LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  iýk»i)tíl  ee  reUakoe 
ČI  admtnlstisoe  .LUMÍRA*,  bucTtei 
adresovány:  Časopis  „Litmir", 
Praha,  Mariánská  ulice  i.  20  nove 
(u  tlaté  lodě). 

Listy    přejímáme  jen    frankované; 
reklamace    v^ak    se    oefrankují 


,LUilÍR"  TjcháBÍ  vid)-  re  étv 
o  čtvrté  bodiné  odpulednt. 


lioéiiik  I. 


IST-S. 


Rosa  Klepetářova. 

Noveleta  od  Em.  Bozděcha. 


ejde,"  někdo  zamumlal  a  hodil  sebou  na  něco,  co 
''sroubeno  ze  silných  březových  větví  vypadá  jako 
pohovka.  Kdo?  Nelze  tak  snadno  říci,  neb  vůkol 
pohovky  je  šero.  Pouze  jediná  okenice  skrovné 
jizbičky  jest  na  pólo  otevřena.  V  koutě  u  okna 
stoji  ručnice.  Tedy  nějaký  myslivec?  Tomu  také 
nasvědčuje  místo,  kde  se  nalézá:  chaloupka  divokým  vínem 
skoro  zakrytá  uprostřed  lesa.  Stojí  pod  vrchem  mezi  bří- 
zami nad  jezírkem  a  její  dvě  malá  okna  hledí  přes  tichou 
hladinu  a  zelený  palouk  k  temným  jedlím  a  smrkům  vy- 
sokého lesa  na  protější  stráni  a  k  starobylému  hradu,  jenž 
se  z  toho  zeleného  moře  vypíná  jako  šedá  skála.  Ěíkají 
mu  také  Kámen.  Z  houští  právě  pěkný  vidlák  přes  pažit 
ku  vodě  kráčí.  lile!  Teď  se  postavil  zrovna  naproti  oknu. 
Jest  na  ráně,  jako  kdyby  si  ho  myslivec  tam  byl  objednal. 
Zajisté  že  to  hnedle  bouchne.  Chyba  lávky !  Srnec  se  dle 
chuti  napil  a  ztrácí  se  opět  mezi  vysokými  kmeny.  Co  pak 
ten  člověk  tam  „na  čekání"  spí?  Neb  chýška  jest  přece 
z  oněch,  které  myslivci  na  vhodných  místech  k  vůli  poho- 
dlnému střílení  staví.  Nespí.  Přistoupil  k  oknu,  naslouchá 
a  mračí  se.  Snad  že  nemá  rád  vrkání  lesních  holubů,  neb 
o  jiném  zvuku  není  slechu.  Složiv  ruce  přes  prsa  podepírá 
se  o  rámec  okna  s  výrazem,  jenž  zřejmě  praví :  Chvíli  ještě 
počkám.  Jest  v  nejlepších  letech,  silný,  ramenatý  a  ne  příliš 
veliký.  Šíji  má  mohutnou  jako  túr,  hlavu  skoro  oholenou, 
bradu  hustou  a  dlouhou  počínající  na  samé  lícní  kosti  a 
splývající  kolem  tlustých  červených  rtů.  Hledě  naň  člověk 
mimovolně  myslí  na  sílu  a  smyslnost.  Těsný  kroj  myslivecký 
dobře  sluší  svalovitým  údům. 

Stín  na  protější  stráni  byl  již  vysoko  vyrostl,  když 
v  březovině  něco  zašustělo.  „Přichází,"  zašeptal  vousáč  a 
přiskočiv  ku  dveřím  otevřel  je.  Ztepilá  postava  ženská 
rychle  vešla  a  sedla  si  na  pohovku. 

„Konečně!"  zvolal  myslivec  a  zavřev  dveře  chtěl  si 
přisednouti  k  návštěvě. 

„Znáte  naši  úmluvu,  pane  hrabě.  Vaše  místo  je  tam." 
A  bělounká  ručka  ukázala  k  oknu. 

„Nemilosrdná  jako  vždy.  Ale  dobře,  slečno,  nebude 
raně  aspoň  obětí  říci  Vám,  co  Vám  chci  sdělit." 

„A  to  by  bylo?" 

„Že  odjedu." 

„Kam?" 

„Na  cesty." 

„Tak?   A  kdy  se  vrátíte." 

„Nevrátím  se,  aspoň  ne  do  svých  pout." 

„A  proč?" 


„Povím  Vám  to  upřímně.  V  květnu  jsem  zavítal  na 
Kámen,  bych  na  sídle  předků  svých  několik  dnů  ztrávil. 
Spatřil  jsem  Vás  a  ze  dnů  byly  neděle.  Dovolila  jste  mi, 
bych  se  Vám  kořil  a  z  neděl  byly  měsíce.  Jaro  uniklo, 
léto  uplynulo,  jeseň  přišla  a  jak  daleko  jsem  dospěl  se 
svou  láskou?  Časem  jste  se  se  mnou  sešla  a  nechala  si 
ode  mne  ruku  políbiti.  To  je  vše.  Ani  návštěvu  v  domě 
Vašeho  otce  jste  mně  nedovolila." 

„Návštěvu  vysoce  urozeného  hraběte  Siegfrieda  z  Recken- 
steinu  v  domě  židovského  nájemníka  Abrahama  Klepetáře? 
Víte,  co  by  měla  v  zápětí?  Znám  Vás.  Nepřetvařoval  byste 
se  a  otec  brzy  by  poznal,  proč  vlastně  přicházíte.  To  by 
ho  pobouřilo ;  vyhledal  pro  mne  dávno  již  bohatou  partii, 
mladého  Winternitze ,  jenž  nyní  ve  Vídni  kvůli  obchodu 
mešká,  bál  by  se,  aby  naší  známostí  sňatek  nebyl  zmařen 
a  urychlil  by  jej.  Byla  bych  zajisté  již  pani  Rosou  Winter- 
uitzovou.    Bylo  by  Vám  to  vhod?" 

Škoda,  že  šero  hraběti  i  světu  zakrylo  potutelný  výraz 
velkých  přimhouřených  černých  očí.  Slečna  Rosa  jimi  ráda 
mžourala  jako  kočka,  když  slunce  ji  oslňuje. 

„Žertujete.  Ale  co  je  to  všechno  platné,  když  — " 

„Kolik  je  Vám  let?" 

„Osmatřicet." 

„Mně  do  nich  schází  dvacet,  vím  však,  jak  bych  na 
Vašem  místě  jednala." 

„Kažte.  Poslechnu." 

„Jela  bych."  A  zvučným  altem  to  proznívalo  jako  po- 
tlačený zvonkový   smích. 

„Jakže?  Vy  sama  mně  radíte,  abych  jel  — ?" 

„Ale  ne  na  cesty,  nýbrž  do  Prahy." 

„Do  Prahy?"  divil  se  hrabě.  A  proč?" 

„Povím  Vám  to  upřímně,  jako  Vy,  ale  stručněji.  Při- 
jela bych  za  Vámi." 

„Vy  byste—?  Drahá  Roso!"  A  hrabě  Siegfried  klečel 
u  nohou  krásné  židovky.  Její  tenké  prsty  si  pohrávaly 
v  jeho  husté  rudé  bradě,  když  zašveholila : 

„Nuže,  Vy  veliké  dítě,    kdo  z  nás  má  více   rozumu?" 

„To  se  rozumí,  že  Vy.  Pustí  Vás  však  otec  z  domu, 
když  se  máte  co  nevidět  vdáti?" 

„Právě  proto.  Uvidíte.  Nyní  však  vzchopte  se,  vysoce 
urozený  pane  hrabě  svaté  římské  říše,  sice  mně  pomačkáte 
celé  šaty,  které  jsem  si  vlastnoručně  vyžehlila,  bych  se 
v  nich  skvěla  na  plesu.  Ano,  divte  se  jen;  na  plesu." 

„Přivezou  Vám  snad  již  ženicha?" 

„Ne,  ale  poslední  oves  a  dnes  večer  budou  obžiuky. 
Veškeří  úřadníci  z  Vašeho  zámku  jsou  pozváni  ii  slíbili   ua 
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jisto,  že  přijdou.  Nechtěl  byste  se  setkati  se  svými  pány 
praktikanty?" 

„Nerad  bych  jim  zábavu  pokazil.  Ti  ubožáci  by  si 
netroufali  býti  veseli,  kdybych  byl  při  tom.  A  Vy  vskutku 
již  odcházíte?" 

„Musím,  aby  nevzniklo  podezření." 

Podala  mu  ruku.  Hrabě  ji  podržel  a  zvyklý  jednati 
dle  přísloví  o  prstu  a  o  ruce,  vzal  dlvkn  kolem  pásu  a 
chtěl  ji  přivinouti  k  prsoum.  Rosa  však  se  mu  vymkla  jak 
úhoř  a  bohatýrovi  nezbylo  než  zastesknouti  sobě :  „Loučíte 
se,  nedavši  mně  ani  — " 

„S  bohem?"  A  slečna  Rosa  si  zase  jednou  pořádně 
zamžourala. 

„Políbení." 

„Buďsi,  ale  jen  jedno." 

A  poctivý  bohatýr  si  vzal  vskutku  jen  jedno.  Trvalo 
arci  trochu  dlouho,  ale  stran  času  nebylo  nic  vyjednáno. 
Když  se  obě  tváře  konečně  jedná  od  druhé  odloučily,  byla 
mužova  podlitá  krví,  dívčina  nezměnila  barvy.  Rty  její 
lehounce  se  ohrnuly,  jako  by  chtěly  říci :  Je  to  bláznovství 
ta  láska!  Pak  zašeptaly:  „Na  shledanou  v  Praze,"  a  již 
štíhlá  postava  dívčina  se  míhala  mezi  břízami.  Ve  světlých 
šatech  s  jemnými  tmavými  proužky  vypadala  skoro  jako 
jich  rodná  sestra.  Jako  těmto  slušela  i  jí  záře  večerního 
slunce  podzimního,  kterou  kráčela  dostoupavši  výšiny.  Kdo 
nezná  ten  třpyt,  který  jako  zlatý  závoj  splývá  po  běloun- 
kém hávu?  Sluší  leporostlým  břízám  nejlépe  jako  stinnému 
buku  sálající  paprslek  letního  poledne,  jenž  prodírá  se 
hustou  zeleni,  jako  tmavé  jedli  bledý  lesk  zimního  jitra, 
jenž  odráží  se  od  sněhu. 

Nadzvedajíc  si  šaty  s  hlavou  vztýčenou  kráčela  tak 
klidně  jako  člověk,  jenž  má  vyhlídnutý  cíl  a  zná  k  nčmu 
cestu.  Nejdříve  v  levo,  pak  v  právo  a  pak  zrovna  —  praví 
sám  k  sobě  —  a  podobný  strategický  plán  zdá  se ,  že  i 
moudrá  Rosa  jasně  před  sebou  viděla. 

„Chtěl  mne  postrašiti  ten  chytrý  Siegfried  a  myslím, 
že  ho  ted  mám.  V  Praze  to  půjde ;  zde  by  to  nešlo.  Otec 
by  nikdy  nevytrpěl ,  abych  třeba  jen  na  čas  s  hrabětem 
přišla  do  řečí.  V  Praze  —  kdo  se  bude  o  nás  starati? 
A  podařili  se  mně  jednou  připoutati  ho  na  dobro,  pak 
—  pak  — "  a  v  oku  se  jí  zablesklo.  Svítilo,  jakoby  se  v  něm 
odráželo  k  západu  se  klonící  slunce  aneh  skvělá  vidina 
velikého  blaha.  A  Rosa  měla  skutečně  vidinu.  Viděla  zcela 
jasně,  jak  paprslky  sluneční  se  pojily  v  kruh,  z  kruhu  zase 
jako  prskavky  vzhůru  sršely,  až  se  před  uí  vznášela  koruna 

-  koruna  o  devíti  perlách.  Za  ní  Rosa  kráčela  krokem 
pevným  a  tvář  ji  hořela;  nadarmo  ji  chladil  vánek  večerní 

—  necítila  jeho  políbení;  nadarmo  si  na  to  stěžoval  bru- 
sinkám  na  pěšince  —  neslyšela  jeho  šelestění ;  nadarmo  se 
tyto  klaněly  před  hrdým  její  krokem  — ■  neviděla  jejich 
holdování,  až  koruna  najednou  se  rozplynula.  Rosa  stála 
na  pokraji  lesa  a  před  ní  ležel,  co  by  kamenem  dohodil, 
dvůr  Blažkov,  který  otec  měl  v  nájmu.  Ke  vratům  po  úvoze 
veliký  řebřinový  vůz  se  blížil.  Na  něm  se  vypínal  ohromný 
snop,  okrášlený  fábory  a  ověnčený  kvítím ;  před  tímto  hrál 
flašinetlář  a  za  ním  výskala  tlupa  ženských  se  srpy  a  hrá- 
běmi v  rukou.  Zpívaly  a  helekaly.  Kolem  vozu  zástup  muž- 
ských kráčel  s  hrabicemi  na  ramenou.  Mužští  i  ženské  pilně 
kořalky  si  zavdávali.  Zočivše  dívku  jásotem  ji  vítali  a  za- 
stavili u  velikého  ořechu,  kde  se  pěšinka  s  úvozem  stýká. 
Když  se  k  nim  přiblížila,  poklasný  „Nazdar  slečince"  pro- 
volal a  věnec  l  růžových  hvězdnlků  podal.  S  úsměvem  si 
iei  Rosa    vtlačila   na   černé    kadeře,    průvod    se    opět  hnul 


a  jako  královna  v  čele  komoňstva  vtáhla  krásná  dívka  do 
čistě  zameteného  dvora.  Uprostřed  stála  mohutná  postava 
Abrahama  Klepetáře  v  čele  domácí  chasy  a  hloučku  hostí, 
mladších  to  úřadníků  hraběcích.  Otec  Abraham  tu  stál  jako 
pravý  patriarcha.  Pravidelná  orientálská  tvář,  snědá  plet  a 
havraní  sem  tam  však  prošedivělé  vlasy  a  vousy  připomínaly 
starý  zákon  jako  pozdrav  poklasného,  jenž  „panu  otci"  přál 
božího  požehnání.  Poděkovav  hospodář  kázal  vyvaliti  půlsud 
piva,  který  se  také  hnedle  u  sklepa  octnul,  chasa  snop 
i  ílašinetláře  s  nástrojem  s  vozu  sňala  a  uprostřed  dvora 
postavila,  flašinet  spustil  a  již  se  točil  poklasný  se  slečnou 
Rosou  kolem  snopu.  Ples  byl  zahájen;  domácí  slečna  však 
zatančivši  jednou  kolem  a  učinivši  zadost  své  povinnosti, 
sedla  na  kamennou  lávku  před  ratejnou,  sejmula  věnec 
s  hlavy  a  položila  si  jej  na  klín.  Ruce  její  si  zahrávaly 
s  květy,  oči  byly  sklopeny.  Snad  že  byly  upřeny  na  věnec? 
Možná;  kdož  však  by  si  troufal  sledovati  pohledy  dívčí? 
Chvilkami  se  zdálo,  že  letí  vzduchem  až  tam  ke  kruhu 
veselých  plesovuíků  a  že  se  mimoletem  dotýkají  švarné 
postavy  mladíka  kadeří  kaštanových  a  knírků  pečlivě  za- 
kroucených,  jenž  tam  stál  s  tváří  k  ratejně  obrácenou.  Tvář 
ta  měla  ráz  nerozhodnosti,  jakoby  se  v  duchu  k  nějakému 
kroku  chystal  a  pro  ostýchavost  s  pozdvihnutou  nohou  státi 
zůstal.  S  klínu  Rosina  hvězdník  růžový  se  skoulel  na  zem 
a  mladík  jako  jestřáb  na  něj  se  vrhnul. 

„Smím,  slečno,  nositi  Vaši  barvu?"  tázal  se  strkaje 
květ  do  dírky  na  knoflík. 

„Noste,  rytíři  z  Hvězdy." 

„Máte  hvězdnlky  ráda?" 

„Bez  výložkův  ano,  pane  Kohoute." 

Chápavý  mladík  uhodnul,  že  vtipná  dívka  na  důstoj- 
níky bije. 

„Mám  doma  několik  krásných  druhů.  Směl  bych  Vám 
jich  poslati?" 

Pan  Kohout  mohl  směle  nabízeti,  nebo  byl  synem  pan- 
ského zahiadníka. 

„Budu  Vám  povděčna,   ale    čím    se  Vám   odsloužlm?" 

„Tanečkem." 

„Lituji,  ale  tanec  Vám  dáti  nemohu.  Jsem  příliš  umdlena. 
Byla  jsem  na  procházce.  Ale  víte  co,  pane  Kohoute,  sedněte 
si  vedle  mne  a  bavte  mne;  není-li  Vám  tanec  milejší  mé 
společnosti." 

Mladík  se  radostí  zarděl,  sednul  a  sotva  že  z  úst  vy- 
pravil:  „To  jest  mi  nejmilejší." 

Po  přestávce  si  dodal  zmužilosti  a  začal:  „Kde  jste 
byla  procházkou?" 

„V  lese  a  došla  jsem  až  tam,  kde  říkají  „na  prsténku." 
Vy  jste  zdejší,  pane  Kohoute  a  znáte  celou  krajinu.  Proč 
tam  tak  říkají  ?" 

„A  to  nevíte?" 

„Jak  bych  věděla?  Těch  několik  let,  co  otec  Blažkov 
najmul,  strávila  jsem  v  Praze." 

„Jest  pravda.  Jindy  jste  se  zde  objevila  sotva  za  nějaký 
den ;  letos  teprv  dodáváte  zdejší  krajině  stálého  půvabu 
jako  — jako  —  růže  zahradě." 

Usmál  se  jako  člověk,  jemuž  se  něco  povedlo. 

Pan  Kohout  byl  totiž  odbyl  dvě  třídy  gymnasialní,  než 
vstoupil  do  praxe  kancelářské  a  věděl  dobře,  že  „rosa" 
znamená  po  latinsku  růži.  Slečna  Rosa  zase  nebyla  se  na- 
darmo v  Praze  učila  franštině  i  vlaštině  a  usmála  se  též. 
Půda  dvornosti,  které  se  náš  mladík  tak  šfastně  dotknul, 
dodala  mu  jako  Antaeovi  země  nových  sil;  aspoň  pokra- 
čoval obratem  velmi  štastným : 
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„Zdá  se  vůbec,  že  Blažkov  má  štěstí  na  krásné  obyva- 
telky,  neb  ta,  o  které  chci  vyprávěti,  byla  také  zdejší,  šafá- 
řova dcera.  Tehdejší  hrabě,  děd  nynějšího,  měl  totiž  dvůr 
ve  vlastní  správě  a  hezkou  Madlenku  šafářovic  v  zálibě. 
Začal  si  ji  namlouvati  a  tam  nad  jezírkem  pod  starým 
dubem  se  scházeli.  Tam  jemu  dala  jako  holka  svému  hochu 
dotýkaný  prstének,  jejž  byla  koupila  o  pouti  v  Madleticích 
a  jím  ho  k  sobe  připoutala.  Velmožný  hrabě  si  vzal  vskutku 
šafářovu  dceru." 

„Že  vzal?"  opětovala  dívka  a  oči  jí  svítily.  „Stala  se 
tedy  skutečnou  pravou  hraběnkou?" 

„Jako  jedna  — "  chtěl  přidati  íiala,  vzpomněl  si  však 
v  čas,  že  jest  obrat  ten  pro  hovor  s  tak  vzdělanou  dámou 
trochu  všední  a  zamlčel  se. 

Slečna  Rosa  si  toho  nevšimla.  Byla  se  zamyslila. 
„Že  hraběte  prsténkem  připoutala?  Nesmysl!  Byla 
s  něj  přirozenou  převahou,  kterou  každá  ženská  má  nad 
mužem,  jenž  ji  miluje,  podrží-li  ona  svých  pět  pohromadě." 
Za  chvíli  teprv  se  ozvala,  jako  by  myslila  na  hlas 
dále:  „Ale  dovolte;  slyšela  jsem  přece,  že  statky  hrabat 
z  Reckensteiuu  jsou  svěřenské  a  že  je  může  nastoupiti  jen 
dědic  z  manželství  rovného.  Jak  pak  si  mohl  tedy  hrabě 
vzíti  selskou?" 

„Proč  ne?  Hrabě  byl  vdovcem  jako  nynější  milostpán 
a  měl  z  prvního  rovného  manželství  dědice  zrovna  tak,  jako 
nynější  milostpán.  Vtom  rodu  první  manželky  brzy  chřadnou 
a  umírají.  Druhé  mívají  delší  věk." 
„Pan  hrabě  má  tedy  syna?" 

„Ba,  že  má.  Dal  ho  na  vychování  do  Šnepfenthalu 
v  Německu." 

Co  to  bylo,  co  projelo  krásnou  hlavou  Rosinou  ?  Znělo 
to  asi  jako :  Nebude  tedy  překážky,  bude-li  chtíti.  A  proč 
by  nechtěl?  Nerovnala  bych  se  krásou,  půvabem  a  vtipem 
prosté  vesničance?  Co  tak  přemýšlela,  věnec  rozplétala, 
o  tom  hrubě  ani  nevědouc. 

„Proč  kazíte  hezký  ten  věnec?" 
„Udělám  si  z  něho  kytici  a  postavím  ji  do  okna." 
„Tam  budou  snad  květiny  zbytečné,"  podotknul  mladík 
a  tvářil  se  při  tom  skoro  po  diplomaticku,    jakoby   zdánli- 
vou lehkovážností  zakrýval  nesmírnou   hloubku. 

„A  proč?"  A  Rosa  v  té  chvíli  vypadala  jako  lanka 
stříhající  ušima. 

„Předpokládám  totiž,  že  okna  Vaše  jdou  do  zahrady," 
nadhodil  diplomat. 

„Nemýlil  jste  se,"  odvětila  dívka. 
„Máte  tam  tedy  dosti  květin  před  očima." 
„Mám  však  ráda  —  hvězdnlky." 
„Snad  také  trochu  hvězdy?" 

„Též.  Ráda  na  ně  hledívára  za  krásných  večerů  a  zbožiiuji 
jeseň  hlavně  proto,  že  večery  v  ní  bývají  tak  rozkošné."  — 
Na  nevinné  blaženosti  bylo  viděti,  že  jinak  tak  roz- 
umná dívka  blouzní  pro  přírodu,  jako  dít«.  A  jako  dítě  se 
chovala,  jako  dítě  nezkušené,  jinak  by  musila  pozorovati, 
že  dlouhý  její  hovor  mezi  čtyrma  očima  s  praktikantem 
Kohoutem  jest  nápadným  oběma  pánům  adjunktům,  staršímu 
i  mladšímu.  Panu  Klepetáři  však,  co  muži  zkušenému  ne- 
ušlo ani  jedno  ani  druhé.  Chvíli  stranou  na  dceru  hleděl, 
jakoby  očekával,  že  se  v  ní  pouhým  jeho  pohledem  pro- 
budí vrozená  kmenu  Israelovu  chápavost,  ale  Rosa  byla  dnes 
jako  slepá.  Otec  Abraham  viděl,  že  se  musí  sám  do  toho 
vložiti,  přikročil  k  párku  a  začal  jakoby  žertem : 


„Jsi  to  hezká  hostitelka,  Roso.  Pana  kancelářského 
tady  nudíš  a  tamhle  nilynářovic  Marinka  zůstala  již  po  třetí 
seděti.  Stěžuje  si,  že  obžinky  nejsou  také,  jaké  byla 
očekávala." 

Pan  Kohout  se  dovtípil.  Dostal  sladký  pohled  a  mnoho- 
slibné „Na  shledanou"  na  cestu  a  za  chvilku  změnila  mly- 
nářovic  Marinka  v  kruhu  se  točíc  náhled  o  obžinkách. 

U  ratejny    pokračoval    ctihodný    praotec    do    opravdy : 

„Nejednáš  moudře.  Roso,  že  si  toho  mladíka  všímáš." 

„Nevšímám  si  ho." 

„Že  nevšímáš?  Hodinu's  tady  s  ním  mluvila." 

„Ráda  se  s  ním  bavím." 

„To  právě  nemáš." 

„A  proč?" 

„Jsi  nevěstou." 

„Ještě  ne." 

„Jako  bys  byla." 

„K  vůli  ženichovi,  jehož  jsem  posud  nezahlédla,  ne- 
měla bych  si  s  nikým  pohovořiti?  To  neudělám." 

„Roso!" 

„Zticha,  otče.  Máš  hosti.  Mně  bolí  hlava  a  bude  nej- 
lépe, když  se  trochu  položím." 

Vstala  a  květiny  nesouc  v  klíně  vešla  do  domu. 

Otec  za  ní  zamračeně  hleděl  a  mumlal:  „To  se  mně 
nelíbí.  Co  pak  ta  holka  má?  Snad  by  se  vskutku  neza- 
koukala  do  toho  křesťanského  holobrádka?  To  by  jí  mohlo 
pokazit  pověst  u  našinců  a  veta  byla  by  po  sňatku  s  Win- 
ternitzem.  Avšak,"  dodal  s  úsměvem,  „vytřel  již  někdo  sta- 
rému Klepetáři  zrak?" 

Vrátil  se  k  hostům  a  omlouvaje  dceru  churavostí,  nutil 
pány  ze  zámku,  jako  někdy  praotec  Abraham  anděly,  do 
pití  i  do  jídla.  K  tanci  se  ta  mládež  nedala  pobízeti  a  ještě 
pozdě  v  noci  hrál  tlašinet  na  dvoře. 


„Kam  pojedete,  šafáři?"  tázala  se  druhého  dne  po  obědě 
slečna  Rosa,  když  viděla,  že  zapřáhají  do  dlouhých  řebřin. 

„Do  hlinek  pro  otavu,  slečinko." 

„Vždyť  jsou  hlinky  panské,  či  ne?" 

„Jen  na  pólo.  Půl  jich  loni  pan  hrabě  panu  otci  pře- 
nechal, když  se  nám  nedostávalo  píce." 

„To  jste  se  ale  letos  se  sklízením  opozdili.  Panští 
budou  míti  zajisté  otavu  již  doma." 

„I  ba  ne,  slečinko.  Jsou  notně  za  námi.  Začali  dnes 
teprv  sekati  a  budou  sotva  do  večera  hotovi,  třeba  si  pan 
Kohout  chřtánek  roztrhnul." 

A  dobrý  „strýček  Bradna",  jak  mu  čeleď  říkala,  ze 
srdce  se  zasmál  svému  vtipu.  Pohlížel  co  zkušený  muž 
trochu  s  vrchu  na  ty  „panáky"  ze  zámku,  kteří  majíce 
bradu  sotva  opeřenou,  chtěli  hospodářství  rozuměti. 

„Ve  hlinkách  je  hezky,  neuí-li  pravda?"  pokračovala 
dívka. 

„Ba  že  je;  kvítí  jakoby  nastlal." 

„Pojedu  s  Vámi."  A  již  byla  na  voze. 

Bylo  to  velmi  příjemné  překvapení  pro  pana  Kohouta, 
jenž  na  panském  dohlížel  na  sekáče,  když  spatřil  slečnu 
Rosu  zajíždějící  z  úvozu  na  lučiny.  Spěchal  jí  vstříc,  po- 
mohl s  vozu  a  procházel  se  s  krásnou  družkou  po  posečené 
louce.  Pak  si  sedli  do  stínu  ohromné  kupy  a  povídali  si 
mnoho,  velmi  mnoho,  až  byla  ze  dvora  přinesena  svačina 
pro  dělníky:  vysoké  džbány  mléka  a  nehorázné  krajíce 
černého  chleba.     Mléko  vylili  do  krajáčů,  chleba  nadrobili 
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a  do  obého  se  pustili.  Ten  dobrý  lid  to  těšilo,  když  i  sle- 
činka se  venkovských  těch  hodů  zúčastnila  a  hrdost  se  ho 
zmocnila,  když  dokonce  i  pan  kancelářský  na  pozváni  slečin- 
čino  tou  sprostou  stravou  nepovrhnul.  Jedl  se  slečinkou 
z  jedné  mísy  a  škádlil  se  s  ni  velmi  roztomile,  lově  veliké 
kusy  černého  chleba.  Dělal  jakoby  je  lovil  pro  sebe,  kladl 
je  však  konečně  všechny  vždy  zase  na  lžíci  Rosinu.  Bylo 
veselo  ve  hlinkách  a  hlučný  smích  se  rozléhal,  když  slečinka 
uleknuvši  se  pavouka  na  světlých  šatech ,  lžíci  do  mísy 
upustila,  tak  že  mléko  panu  kancelářskému  celý  kábat  po- 
stříkalo. Všichni  se  tomu  ještě  smáli  a  Rosa  pana  Kohouta 
šátkem  utírala,  když  se  náhle  za  kupou  objevil  pan  Klepetář. 
Se  smíchem  jemu  vyprávěli,  co  se  bylo  přihodilo,  ale  otci 
Abrahamovi  nějak  nebylo  do  žertu.  Huboval  na  dělníky,  že 
posud  málo  sklidili  a  přikazoval  dceři,  aby  s  prvním  ná- 
Ifladem  jela  domů,  než  začne  padati  rosa.  Nebývá  pak  zdrávo 
ve  hlinkách.  Poslušné  dítě  uposlechlo  a  místo  smíchu  se 
rozlehalo  po  lučinách  klení.  Pan  Klepetář  klel,  šafář  klel 
a  pan  Kohout  klel  nepochybně  proto,  by  ukázal,  že  ač 
mladý  umí  také  „tausnovat". 


„Co  pak  ta  holka  dnes  pospíchá?"  pomyslil  si  otec 
Abraham,  když  mu  byla  Rosa  hned  po  večeři,  ledva  že 
osmá  odbila,  Jala  dobrou  noc  a  do  svého  pokojíku  v  prvním 
patře  se  odebrala.   „Spáti  se  jí  nechce;  vždyť  se  prochází." 

Chvíli  naslouchal  kročejům  ozývajícím  se  nad  jeho 
hlavou,  pak  si  nastrčil  brejle  na  nos  a  zabral  se  do  čtení 
německých  novin.  Byl  již  přečetl  zprávu  bursovnl,  politické 
i  denní  zprávy  a  chtěl  se  dáti  do  úvodního  článku,  když 
se  mu  zdálo,  že  slyší  před  oknem  nějaký  šramot.  Tam  stála 
vysoká  švestka  vypínající  se  až  po    samou    střechu  staveni. 

„Snad  mi  neleze  někdo  na  švestky?"  zabručel  pan 
Klepetář  a  přikradl  se  k  oknu.  Nečekal  dlouho  a  černá 
postava  po  štíhlém  pni  sjela.  Podepřela  se  o  kmen,  po- 
zdvihla hlavu,  přiložila  prsty  ke  rtům,  poslala  někam  hu- 
bičku a  zmizela  mezi  stromovím. 

„Ten  nebyl  na  švestkách,"  odpověděl  sám  sobě  zkušený 
Abraham  a  šel  po  špičkách,  aby  schody  nevrzaly,  do  hořej- 
šího patra.  Octnuv  se  u  dveří  pokoje  dceřina  náhle  je  otevřel 
a  již  stál  uprostřed  jizby.  Okno  bylo  otevřeno  a  Rosa  stála 
u  stolu  před  hořící  svíci.  Chtěla,  jak  se  dveře  otevřely, 
skrýti  nějaký  papír.  Byla  však  neobratná  nebo  první  slovo 
otcovo  znělo:    „Dej  sem  ten  papír.  Roso." 

„Jaký  papír?" 

„Co  jsi  tak  rychle  uschovala  za  ňadra." 

„Je  to  seznam  prádla." 

„Chci  jej  viděti." 

„Ale,  tatínku  — " 

„Nevzponzej  se.  Roso.  Musí  to  býti." 

A  hlas  páně  Klepetářův  zněl  velmi  přísně.  Rosa  znala 
ten  výraz,  sáhla  v  ňadra,  podala  otci  zmačkaný  list  a  otec 
Abraham  četl: 

V  sadě  mi  vyrostla  růže 
krásy  tak  čarovné, 
že  ani  Sáron  nemůže 
zroditi  jí  rovné. 


Pod  květem  ostrý  trn 
zlomilo  lásky  bůže, 
střelilo  a  jak  srn 
šfp  nosí  moje  kůže. 


Střelu  vytáhni,  růže 
vlož  tam  lupínek  svůj, 
by  nebyl  z  bodrá  muže 
na  hanu  lásky  —  hnůj ! 

„Jak  sem  přišel  ten  nesmysl?" 

„Někdo  hodil  ty  verše  oknem." 

„Kdo  pak?" 

„Neviděla  jsem  ho.  Náhle  ruka  se  objevila  v  okně, 
vhodila  sem  papír  a  zmizela." 

„Však  já  ho  viděl  a  poznal.  Roso !  Ještě  dnes  si  složíš 
věci  a  zítra  ráno  se  vrátíš  do  Prahy  k  tetě  Langsteinové. 
Tam  zůstaneš,  dokud  Winternitz  z  Vídně  nepřijede." 

„Ale  tatínku!  Sotva  že  jsem  se  po  letech  domů  vrátila, 
mám  jíti  zase  z  domu  a  tebe  opustiti." 

A  dobrá  dcera  se  dala  do  pláče.  Přísný  otec  začal  měk- 
nouti, sebral  se  však  a  ze  sebe  vyhrknul :  „Zůstane  při  tom." 

Potom  důrazně  dveřmi  bouchnul.  Když  byl  hřmot  jeho 
kroků  na  schodech  a  v  přízemí  dozněl,  sklesly  bílé  ručinky 
slečinčiny  s  tváře  a  tato  se  objevila  zářící  vnitřní  spokoje- 
ností jako  slunce.  Nakloněná  šíje  skoro  hrdě  se  narovnala 
a  obrátivši  se  k  zrcadlu  pravila  dívka  k  obrazu,  jenž  se  na 
ni  usmíval:  „Pozejtří,  Rosinko,  shledáš  se  s  hrabětem.  Ta- 
tínek se  do  toho  obuje." 

Sedla  ke  stolu,  lístek  napsala,  složila  a  opět  za  ňadra 
schovala.  „Ten  tatínek  nenalezne,"  zašeptala  i  šla  klidně  spát. 

Na  sněhobílém  lůžku  se  protahujíc  a  rámě  za  hlavu 
kladouc  na  hlas  pravila:  „Tahle  láska  je  přece  jen  veliké 
bláznovství."  Zavřela  oči,  usnula  a  jako  Shakespearova 
Blažena  ze  spaní  opět  se  smála.  Měla  příjemné  sny. 

Pan  Klepetář  se  zatím  do  toho  obul  vskutku  pořádně. 
Ještě  též  noci  posel  šel  na  stanici,  by  dal  telegrafovati 
paní  Langsteinové  zprávu,  že  přibude  s  odpoledním  vlakem 
neť  její  Rosa  opět  do  Prahy.  Druhého  rána  otec  Abrahram 
veliký  kufr,  několik  škatul  a  dcerušku  na  bryčku  naložil 
a  sám  na  stanici  dovezl,  kam  vlak  o  polednách  přijížděl 
a  v  několik  hodin  s  poledne  kladla  slečinka  v  pražském 
nádraží  do  poštovní  schránky  lístek  s  nadpisem :  Hraběti 
Siegfriedovi  z  Reckensteinu  —  v  domě  Reckensteinů  na  Malé 
straně  atd. 

Za  chvíli  pak  ležela  v  předsíni  v  náruči  přitloustlé 
dámy  černých  jiskrných  oči  a  lesklých  havraních  kadeří, 
o  kterých  nikdo  nemohl  tvrdit,  že  jsou  falešné  —  tak  dobře 
jí  slušely  ku  snědé  tváři  a  k  černému  chmýří  na  hořej- 
ším rtu. 

„To  jsem  ráda,  že  tě  zase  mám,  Rosinko  —  hned 
jsem  to  povídala,  že  tam  v  té  Sibiři  nevydržíš  —  doneste 
ten  kufr  a  ty  škatule  do  drošky  č.  7.  —  považ  si  jen, 
Rosinko,  taxe  zase  připlatilo,  osmdesát  krejcarů  žádají  — 
co  dělá  otec?  je  zdráv  —  jak  by  se  tam  nevešlo,  budeme 
tam  jenom  dvě  —  žně  jste  měli  dobré?  —  kufr  se  dá  na 
kozlík,  škatule  pod  nohy  —  vypadáš  výborně,  jen  že  trochu 
opálená  —  do  Ferdinandské  třídy  č.  12.  —  jen  sedni  — 
městský  vzduch  to  zase  spraví  —  pro  pána  boha!  dejte 
pozor,  sice  škatule  spadnou  s  vozu  —  dobře  že  jsi  dnes 
přijela,  dávají  v  divadle  krásný  kus  „Uriel  Acosta"  a  Lauer- 
mann  hraje  — -  podíváme  se  tam " 

Další  hovor  byl  přehlušen  rachotem  povozu. 
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Listy  z  BalearskýclL  ostrovů. 

(Parodal  článek.) 


Zasílá  Kvido  Mansvet. 


VI.     Výlet  do  Solleru. 


-arcelonský  parník  ^Lulio"  spůsobil  mi  velké  potě- 
šení :  přinesl  do  Palmy  cizince,  vzdělaného,  ba  co 
dim :  velice  učeného  a  zajímavého  švédského  profe- 
sora s  dceruškou,  méně  již  vzdělanou  a  učenou,  ale 
za  to  tím  více  zajímavou.  Rozumí  se,  že  jsme  se 
brzy  sešli,  seznámili  a  smluvili.  Vítaný  pedant  můj  prohledl 
si  za  několik  dní  město  a  pak  zařídili  jsme  společný  výlet 
do  Solleru  (čti  Soljeru),  kteréž  milokrásné  údolí  a  městečko 
já  ještě  jednou  a  kdož  ví,  ne-li  naposled  spatřiti  touže,  ci- 
zincům nejprv  jsem  odporučil.  Objednal  jsem  pro  nás  muže 
dva  mezky  a  pro  osmnáctiletou  Klotildu  sličného  oslíka. 

Následujícího  dne,  ráno  při  slunce  východu  vyjížděli 
jsme  branou  „puerta  de  Calatrava",  společnost  malá,  ale 
vybraná.  Přál  bych  každému  vidět,  jaký  to  byl  pěkný  obrá- 
zek, to  modrooké  švédské  děvče  na  veselém  zavalitém  oslíku. 
Děvče  bylo  rozmarné  a  blažené,  jako  v  ráji ;  nedivte  se : 
povětrnost  dělá  rozmar,  a  měli  jsme  povětrnost  zrovna  ben- 
gálskou.  Vzduch  čerstvý  a  hebký  a  tak  tichý,  že  ani  lísteček 
se  nezachvěl ;  moře  pak  lehounce  se  tetelíc  sálalo  leskem 
nevysokého  ještě  slunce.  Záhy  rozestřel  se  před  námi  ča- 
rovný obraz  palmských  zahrad  (huertas  de  Palma),  ohromných 
to  sadů  založení  zcela  zvláštního  :  představte  si  malebně  roz- 
ložená pole  s  bohatým  osením,  mezi  nimi  louky  jak  smaragd 
zelené,  a  pole  i  luka  kříž  na  kříž  prostoupená  pravidelnými 
řadami  košatých  stromů  olivových,  jichž  mnohé  pole  má  na 
tisíce,  —  to  jsou  pověstné  huertas  de  Palma.  Aby  letní  žár 
a  sucho  krásné  a  velice  užitečné  sady  tyto  nepožehly,  za- 
vodňuji se  pomocí  velkých  vodojemů ,  v  nichž  jako  v  ci- 
sternách za  zimního  počasí  velké  spousty  vody  se  nashro- 
mažďují.  Vodojemy  tyto  jsou  veskrz  vyzděné  a  podobají  se 
pravidelným  rybníkům.  Několik  zahrad  má  vždy  jeden  spo- 
lečný vodojem,  z  něhož  se  na  všechny  strany  rozbíhají  a 
kříž  na  kříž  protínají  žlaby,  jimiž  se  voda,  pnrapou  staré 
arabské  konstrukce  z  vodojemu  čerpaná,  do  všech  částí  a 
úhlů  zahrad  pravidelně  rozváží.  V  záři  slunce  lesknou  se 
tyto  vodojemy  uprostřed  bujné  zeleni  stromů,  luk  a  polí  co 
rtuťová  jezírka,  a  vodou  naplněné  rýhy  blýští  se,  jakoby  ty 
sady  stříbrnými  pruty  byly  proloženy. 

V  tváři  této  velkolepé,  ale  klidné  panoramy  klusali 
jsme,  všelijak  žvatlajíce,  širokou  cestou  vozovou.  Proti  nám 
táhlo  ustavičně  množství  selského  lidu,  pěšky,  koňmo,  na 
mezcích  nebo  kárách  zboží  své  na  trh  do  Palmy  vezoucího. 
Profesor  jel  napřed  s  průvodčím ,  jehož  záplavou  otázek 
o  přírodních  poměrech  ostrova  div  že  neuniořil,  já  s  Klo- 
tildou,  o  lehčích  věcech  rozmlouvajíce,  za  ním.  „Prosím  vás 
pro  všechno  na  světě  — "  táže  se  mne  pojednou  dívka  — 
„kde  se  tu  nabralo  tolik  jeptišek?  Vždyí  jsme  jich  už  po- 
tkali zajisté  celé  sto?"  Zasmál  jsem  se  naivnosti  děvčete, 
naivního  arci  mou  vinou,  neboť  jsem  jí  byl  ihned,  jak  první 
jsme  potkali,  povinen  upozornit,  že  jsou  to  selky,  jakož 
také  čtenáři  dosud  jsem  dlužen  vypsání  národního  kroje  na 
Mallorce,  kterýž  dluh  tímto  zapravuji.  —  Selky  mallorkánské 
jsou  tím  obzvláště  nápadné,  že  nosí  na  hlavách  pokrývky, 
valně  podobné  závojovým  kuklám  některých  jeptišek.  Po- 
krývky tyto  nazývají  se  buď  rebosilio  nebo  volant,  sestávají 
z  tylové,  mnšelinové  nebo  hedvábné  tkaniny  na  spůsob  zá- 
yojfl   upravené   a   z  pravidla   na   okrajích  umělé   vyšívané. 


Je-li  pokrývka  tato  z  jemné  látky,  pod  krkem  těsně  přilé- 
havá a  na  prsou  zakulacená,  nazývá  se  volant ;  však  je-li 
tuhá  a  splývá-li  přes  ramena  v  špičatý  konec  pak  vybíhajíc, 
nazývá  se  rebosilio.  Poněvadž  touto  úpravou  celá  hlava  je 
pokryta  a  látka  k  obličeji  těsně  přiléhá,  vystupuje  tvář  ven- 
kovanek neobyčejně  do  popředí.  Mužský  národní  kroj  na 
Mallorce  poslední  dobou  nápadně  již  začíná  ustupovat.  I  se- 
dlákům zdají  se  moderní  pantalony,  kabáty,  klobouky  a  čepice 
pohodlnějšími,  než  staré  široké,  orientalským  podobné  šara- 
vary,  které  až  ku  kotníkům  sáhají,  tam  stužkami  se  zavazují 
a  v  bocích  provlečenou  šňůrkou  utahují.  Šaravary  tyto  sho- 
tovují  se  z  modrého  lehkého  kartounu  nebo  z  jiné  hrubší 
látky,  kteréž  sedláci  llist  říkají.  V  neděli  a  ve  svátek  nosí 
bohatší  sedláci  kalhoty  z  drahé  hedvábné  látky ,  chudší 
z  jemného  kartounu ;  košili  s  širokými  rukávy  zakrývá 
krátká  vesta  tak  neúplně,  že  jest  vždy  mezi  spodky  a  vestou 
pás  košile  vidět.  Přes  vestu  oblékají  krátkou  kazajku.  Hlavu 
pokrývají  nejprv  šatem,  jejž  tak  uměle  kolem  hlavy  ovinují, 
že  vzadu  dva  stejné  cípy  dolů  splývají;  na  tento  šat  vta- 
huji teprv  černý  plstěný  klobouk  se  širokou  střechou.  Zá- 
možnější venkované  nosí  v  zimě  přes  tento  oděv  soukenný 
plášť,  chudší  pak  a  zejména  čeledínové  a  dělníci  telecí  nebo 
kozí  kůže,  srstí  na  vrch  obrácené. 

Než  jsem  to  všechno  Klotildě  vysvětlil,  změnila  se  kra- 
jina kolem  nás  a  před  námi;  byliť  jsme  již  venku  ze  zahrad, 
a  podle  silnice  objevovaly  se  již  agávy,  palmy  a  jiné  rostliny 
teplého  pásma.  Opodál  silnice  rozkládají  se  v  té  krajině  sady 
svatojanských  chlebovníků,  ovocné  zahrady  a  bujné  vinice. 
Cesta  stoupá  pozvolna  a  půda  rolí  jeví  se  kamenitá;  však 
již  vidíme  také  před  sebou  na  začátku  serpentiny,  kteráž  do 
vrchu  se  vine,  pěkný  letohrad  uprostřed  nádherných  cypřiší, 
palem,  pomerančů,  citrýnů,  dubů  a  jiných  stromů  skvělého 
listoví.  Ku  podivu  krásné  to  místo!  Se  tří  stran  horami 
obstoupen,  stojí  letohrad  nad  okolím  trochu  povýšen,  tak  že 
se  před  jeho  okny  jako  mapa  přehledně  prostírá  celá  kra- 
jina až  ku  hranám  Palmy,  odtud  čtyři  hodiny  vzdálené.  Ven- 
kované nazývají  tento  letohrad  zeleným  domem,  poněvadž 
je  celý  téměř  obrostlý  osyčinou,  břečtanem  a  révami.  K  pů- 
vabnému tomuto  místu  váže  se  mnoho  historických  upomí- 
nek ostrova,  neboť  zde  bylo  letní  sídlo  a  zároveň  vladařský 
palác  Maurů,  —  jest  to  Alfabia,  nyní  soukromý  majetek 
staré  mallorkánské  rodiny.  U  velkých  železných  vrat  sestou- 
pili jsme  s  mezků  a  průvodčí  vešel  před  námi  do  zámku, 
aby  nás  ohlásil.  Byvše  povoláni ,  odebrali  jsme  se  nád- 
herným cypřišovým  stromořadím  do  přijímacího  salónu, 
kdež  nás  pán  letohradu  co  nejvlídněji  uvítal.  Ihned  přinesli 
nám  sluhové  limonádu,  cukroviny  a  zavařené  ovoce,  od  kte- 
rýchžto věcí  my  něco  málo  poživše,  pána  jsme  prosili,  aby 
náni  dovolil  prohlednouti  si  vnitřní  zařízení  letohradu,  kte- 
réžto prosbě  chef  domu  s  obvyklým  „všechno  jest  vaše"  co 
nejlaskavěji  vyhověl.  Ze  staré  maurské  budovy  zbyla  toliko 
jediná  zeď,  vše  ostatní  jest  stavba  nová  a  celé  zařízení 
zámku  nádherné,  plné  mallorkánského  přepychu.  Ve  velkém 
salónu  nahoře  ukázali  nám  zvláštní  dřevěnou  židli  s  hojnými 
a  umělými  řezbami,  slohu  přísně  maurského,  o  kteréž  do- 
mácí tradice  vypravuje,  že  byla  trůnem  posledního  arabského 
vladaře  na  Mallorce.  O  jiných  znamenitostech,  poněvadž  mo- 
derní jsou,  pomlčím.  Těžko  bylo  věru  vymknouti  se  líbez- 
nosti pohostinského  šlechtice,  jenž  každým  spůsobem  žádal, 
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abycliom  aspoii  přes  oběd  zůstali  jeho  hosty.  My  však, 
majíce  ještě  jiný  cíl  cesty,  s  upřímnými  díky  jsme  vyjeli. 
Cesta  vine  se  od  zámku  ustavičnou  serpentinou  vzhůru 
a  jízda  jest  tak  namáhavá,  že  jsme  opomenuli  pozorovat, 
kterak  každým  postupem  obzor  se  šíří  a  velkolepost  roz- 
hledu roste.  Pro  ukrácení  chvíle  vypravoval  nám  průvodčí 
tuto  historii  z  dějin  panské  rodiny  letohradu.  Královna 
Isabella  přijela  kdysi  na  Mallorku  —  veliká  událost,  neboť 
od  Karla  V.  nenavštívil  ostrov  žádný  španělský  vladař.  Koz- 
nmí  se,  že  byla  v  Palmě  veliká  sláva  a  jinde  všude  nemenší 
očekávání.  Na  třetí  den  byl  ustanoven  výlet  do  Solleru. 
Isabella  přijela  s  družinou  do  Alfabie,  kdež  určeno  bylo 
posnídat.  Pán  zámecký  stál,  královskou  paní  očekávaje,  ve 
bráně  se  smeknutým  kloboukem.  Isabella  slezla,  jde  ke 
bráně,  kdež  hostitel  s  hlubokými  poklonami  ji  vítá,  pohledne 
na  něj  a  vidouc,  že  holohlavý  jest  a  v  ostrém  průvanu  stojí, 
dí  jemu  milostivě:  „Dejte  na  hlavu  I"  Vyzvání  toto  bývalo 
druhdy  formulí,  kterouž  španělští  vladařové  někoho  na  granda 
povyšovali.  Řekl-li  vladař  „Dejte  na  hlavu,"  bylo  jisto,  že 
za  několik  dní  přijde  diplom.  Také  v  Alfabii  b3li  všichni, 
ani  pána  ovšem  nevyjímaje,  přesvědčeni,  že  povýšení  vlastně 
již  je  vykonáno,  a  to  tím  více,  ana  královna,  odjíždějíc,  zá- 
meckému hospodáři  co  nejsrdečněji  děkovala.    Pán  čekal  a 


čekal  zase,  ale  patent  nepřicházel  ani  diplom ;  psal  svým 
přátelům  u  dvora,  zase  nic.  Tím  časem  byla  Isabella  svržena, 
a  jejím  pádem  padla  na  Alfabii  všechna  již  naděje. 

Průvodčí  byl  s  povídačkou  u  konce,  právě  když  jsme 
na  temeno  hory  dojížděli.  Úhledná  krčma,  aneb  jak  zdejší 
říkají,  hostall,  svůdně  lákala  nás,  abychom  vešli  a  si  od- 
počinuli. Však  prvé  než  svůdné  krčmě  jsme  se  podali,  po- 
nořili jsme  se  celou  duší  do  přenádherné  vyhlídky,  kteráž 
hluboko  pod  námi  se  rozestírala.  Jediným  hledem  přelétneš 
celou  rovinu  se  všemi  vesnicemi  a  zahradami,  část  vysočiny 
až  ku  břehům  ostrova  a  dále  ještě  pruh  líbezným  lazurem 
zbarveného  moře.  Dlouho  stáli  jsme  mlčky  podle  sebe,  zrak 
všechen  i  smysl  ztopený  majíce  v  tu  panoramu  k  nevypsání 
velikou,  až  přišel  průvodčí  s  krčmářem  oznamujíce,  že  jsou 
pro  nás  dvě  jizby  připraveny  a  jídlo  že  na  stole  již  se 
kouří.  Krátce  dohodli  jsme  se,  že  zůstaneme  v  krčmě  přes 
noc.  Po  obědě  šli  jsme  hledat  hmyz,  kamínky  a  vůbec  pří- 
rodniny, což  vlastně  zcela  zbytečně  připomínám,  poněvadž 
se  to  ve  společnosti  profesora  samo  sebou  již  rozumí ;  však 
nerozumělo  se  samo  sebou,  aby  profesor  s  tlumočníkem 
napřed  chodil  a  já  s  Klotildou  hezky  daleko  za  nimi  — 
nerozumělo,  ale  stalo  se. 

(Dokončeni.) 


Jan  Abatyše  ze  Třebíze. 

Historická   pověst   od   Václava  Beneše. 

(Pokračování.) 
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^^■^  yslila  jsem  již,    že    pan   Jan   také   někam   zašel 

8  těmi  uovotáři.  Tak  dlouho  neukázal  jsi  se 
u  nás,"  řekla  Ofka  Janovi  ze  Třebíze,  přivítavši 
jej.  Sama  byla  doma,  otec  s  bratrem  do  Libo- 
chovic zajeli.  Zase  měla  dnes  to  černé,  aksami- 
tové roucho,  těsně  na  tělo  přiléhající,  upjaté  až 
ku  krku  a  v  bocích  sepjaté  pásem  zlaceným,  po- 
setým perlami.  Opět  tak  svůdně  vinuly  se  ji  ty  hebounké 
vlásky  hedvábné  kolem  lící,  v  nichž  zračila  se  zas  ona 
ledová  lhostejnost;  —  ale  ve  vnitru  pod  tím  šatem  a  pod 
těma  ky|iícíma  ňadrama  vřel  prudký  žár.  Ale  tam  neviděl 
pan  Jaa,  oko  jeho  nezkušené  patřilo  jediné  v  obličej  usmí- 
vající se  mrazivě.  Hlava  šla  mu  kolem,  závrať  uchvacovala 
jej,  hleděl-li  do  těch  zraků,  jež  tak  hrdě  leskly  se  pod 
jemným  řasovím  a  bodaly  jej  hluboko  do  srdce  mJadého, 
div  že  nekrvácelo. 

„To  nedobře  slečna  myslila,"  podotknul  tiše  Jan.  „Já 
staré  víry  držím  se  ještě." 

„Nepovrhli  by  tebou;  rádi  vídají  ve  středu  svém  ze 
šlechty  každého.  S  nimi  slávy  dobyl  bys  sobě,  náčelníkem 
udělali  by  tě." 

„Snad  není  také  slečua  zakrytou  husitkou?"  zasmál 
se  Jan;  ale  trpce  se  zasmál,  že  zapýřila  se  ta  hrdá  dívka, 
co  žerty  začala  si  tropiti  z  mladého  muže,  neznalého  dvo- 
ření, neuhlazeného  v  titěrnostech,  jejž  tak  ráda  by  byla  vi- 
děla u  nohou  svých  klečeti  a  žebrati  o  úsměv  těch  luzných, 
vyzývavých  rtů  a  ještě  raději  na  prsou  v  objetí.  Cítil  na- 
rážky její  Jan,  ale  nerozuměl  jim,  podivně  si  je  vykládal, 
že  na  nesmělost  jeho  namířeny  jsou.  Ofka  zatím  zakrýti 
chtěla  jenom  nitro  své.  Věru,  výborně  to  dovedla. 

„Čas  kvapí,  slečno,  a  otec  před  večerem  mne  bude  če- 
kati," přerušil  Jan  trapné  ticho,  poroučel  se  starému  pánu, 
bratru,  prosil  ji,  aby  vyřídila  jim  to  a  před  Ofkou  se  uklonil. 


Jen  hlavou  pohodila,  jakoby  uvyklá  byla  již  na  úctu  po- 
vinnou. Jako  sdrcen  odcházel  ze  síně  mladý  muž,  ani  třmen 
nemohl    nohou  zachytit  dnes  a  ztěží  vyšvihl  se  na  vraníka. 

Kdoví,  sám-li  by  byl  nalezl  cestu  z  hradu  ven,  kdyby 
kůň  jeho  si  ji  nebyl  pamatoval. 

Chvíli  byl  již  pryč,  zvolna  jel  údolinou  k  silnici  s  hlavou 
na  hrudi  svěšenou. 

Viděla  jej  Ofka,  dobře  bylo  viděti  až  na  silnici  ze  síně 
rytířské  na  Žirotíně,  nehnntě  dlela  na  témže  místě  a  když 
zakryl  jí  vrch  pana  Jana  ze  Třebíze,  teprve  hnula  sebou, 
do  jizby  své  šla,  na  pohovku  uvrhla  se  a  plakala.  Jako 
dítě  plakala  usedavě,  tak  nikdy  ještě  neproudily  se  slze 
z  těch  velkých,  jasně  modrých  očí,  tak  hojně  nezalévaly 
nikdy  ještě  na  lících  ony  svěží,  luzné  květy  jako  dnes. 

Dovedla  před  ním  hrdou  být.  Jediným  jen  slovem  mohla 
zadržeti  jej.  Bleskem  by  býval  u  ní  na  věky,  do  smrti.  Roz- 
marná dívka  byla  to,  hrála  si  se  srdcem  jiného  a  ta  hra 
zasáhla  ji  samu  jako  střela  orlici. 

A  když  dost  naplakala  se,  zas  k  tomu  oknu  pokročila 
a  opět  hleděla  tam  k  té  bílé  věži  čtverhranné,  k  těm  za- 
hradám, co  kolem  dokola  ji  vroubily. 

„Vábívá  k  sobě  růže  jen;  nikomu  se  nevnucuje.  Od- 
květá, opadávají  lístečky;  ale  zjara  znova  rozkvétá  ta  růže 
a  ty  Ofko  — " 

Když  přijeli  domů  otec  s  bratrem,  pověděla  jim,  že 
Jan  ze  Třebíze  zde  byl  se  zprávou  o  smrti  Vácslava.  Ti 
věděli  to  již,  hned  na  Libochovicích  o  tom  povídali. 

„A  že  nezdržel  se  zde  do  našeho  příjezdu?"  otázal  se 
bratr  Ofky. 

„Nemohl;  do  večera  doma  měl  prý  být,"  odpověděla 
Ofka  zase  s  tou  strojenou  lhostejností.  Ale  sotva  se  zdržela, 
aby  nepoznali  na  ní  rozechvění.  Pevněji  sevřela  svěží  rty 
a  chvilku  jenom  pozdržela  se  zde. 
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Jedině  otcův  sokolí  zrak  zahledl  slzu  v  hrdém  oku 
dcery  své,  nebyla  s  to  utlumiti  ji. 

Na  vysoké  čelo  ruku  si  ve  své  komnatě  položil.  Trochu 
mnoho  bylo  toho  dnes  na  hlavu  jeho. 

„Nepokořil  se!  Hrdost  vzdorem  ti  odplatil  a  dobře 
udělal.  Mohl  by  šťastným  s  tebou  být?  Hrou  je  ti  život, 
hraješ  si,  pokud  se  ti  líbí  a  když  omrzela  tě  hra,  s  ne- 
vrlostí  se  odvracuješ  od  předmětu  zbožňovaného.  Divokou 
větví  jsi  na  stromě  našem,  ratolestí  bujně  rozvitou,  planou 
však,  Jež  nikdy  neponese  ovoce.  Může  si  to  otec  pomyslit  a 
neřekne  to  nikomu.     Ani  tobě  nechci  ublížit,  Alžběto  má." 

A  zase  položil  si  tu  ruku  vyschlou  na  hlavu.  Ještě 
jednu  dceru  měl,  menší,  poupě  teprve. 

„Jen  aby  ta  se  také  nezvrátila  po  tobě.  Nezvrátí,  celá 
nebožka  Alžběta  je  to,"  povídal  si  pan  Plichta. 

„Pojď  se  podívat,  tatíčku,  zas  je  to  nebe  tak  červené.  S  věže 
dívala  jsem  se,  zrovna  tam,  co  říkáš,  že  Praha  leží,"  zahla- 
holil lahodný  hlásek  za  zády  starému  pánu.  Rusé  děvčátko  bylo 
to,  co  veběhlo  do  světnice,  na  koleno  vyhouplo  se  Plichtovi. 
V  čelo  políbil  děvinku  —  Bedřišku  svou  otec,  za  ruku  ji  vzal  a 
z  jizby  vyšel  ven  do  věže  podívat  se  na  záplavu.  Opravdu, 
jako  purpur  bylo  to  nebe  na  jihovýchodě.  A  zase  ty  černé 
šmouhy  jako  meče  křížem  položené  až  na  zem  dosahovaly 
a  obláčky  šedé  plovoucí  červení  podobaly  se  hlavám  umrlčím. 

Baže  znamení  je  to  a  nedobré  znamení!  Všecko  ve 
hradě  bylo  na  nohou  a  dole  ve  vísce  podhradní  kroutili 
starci  povážlivě  hlavami  a  ženy  se  stařenami  ruce  spínaly 
a  říkaly,  že  tehdáž  před  tím  morem  černým  také  byly  na 
nebi  znamení.  „Bůh  pomozi  a  sv.  Vácslav  nedej  zahy- 
nouti nám." 

Pan  Plichta  stál  na  cimbuří  hlásnice,  dívčinku  držel 
za  ruku.  Jako  pěna  mlčela  holčička,  chvílemi  na  otce  dí- 
vala se.  Do  pláče  bylo  chudince,  nevidělať  nikdy  tak  zaka- 
boněnu jeho  tvář  a  to  čelo  vysoké  tolikerými  vráskami 
poseté.  — 

Jediná  Ofka  nevšímala  si  záplavy  snad,  ba  nevěděla  ani 
o  ni.  Dosud  ležela  na  pohovce  v  černém  šatě  jako  bez  sebe. 
A  slze  jako  perly  proudily  se  ji  z  očí  zarudlých. 


Celou  hodinu  trvala  cesta  panu  Janovi  dnes.  Volně 
poklusával  koník,  také  nevesele.  Nepohladil  jej  po  hřívě 
jeho  pán,  jako  jindy  to  činíval.  Doma  na  náhradí  hned  mu 
pověděli,  že  Jíra  s  Epikem  šli  sloužit  do  Pálce.  Ani  k  tomu 
neodpověděl.  Mlčky  dal  vraníka  čeledínu,  otci  řekl,  že  starý 
nebyl  doma,  dceři  jedině  že  to  vyřídil,  a  uzavřel  se  do  ko- 
mnaty své.  Z  uzounkých  oken  právě  do  Žirotína  bylo  vi- 
děti. Ale  mladý  muž  nepodíval  se  tam. 

„Zdaž  nízkým  ti  ten  hoch,  jenž  tak  rád  hrával  si 
s  tebou  za  mladých  let?  Arcif  bohatí  ucházejí  se  o  tebe  a 
ty  jsi  marnivá.  Zevnější  lesk  ti  lahodí  a  já  jen  z  rodu  ry- 
tířského jsem  a  děd  můj  toliko  býval  panošem.  Viď,  že  uhodl 
jsem  to?  Ty  tam  jsou  sny,  jimiž  tak  dlouho  jsem  se  těšíval ! 
Zapomeň,  brachu,  můžeš-li,  na  krásnou  dívku  ze  Žirotína. 
Proč  jediným  hnutím  nedalas  mi  znáti,  že  cítí  srdce  tvé? 
Proč  nehnulas  těmi  luznými  rty?  byl  bych  klesl  k  nohoum 
tvým.  Či  měl  jsem  se  odvážit  sám?  Byli  jsme  beze  svědků. 
Ale  posměchu  tvého  nebyl  bych  snesl.  Ba,  nebyl  bych  snesl 
posuňku  opovržení  v  tvé  překrásné,  ledové  tváři  — " 

Tiše  seděl  již,  beze  slova  mladý  muž.  Vzpomněl  si  na 
povídku  o  černém  rytíři.  Ten  také  byl  z  Žirotína,  také  měl 
Ludmilu  rád  a  musil  tu  lásku  udusit.  Musil-li,  Jene?  Hrom 
prý  do  něho  udeřil  a  za  to  po  smrti  nemá  pokoje. 


Zahradami  pode  tvrzí  prudčeji  zašuměl  vítr  a  Janovi 
zdálo  se,  že  slyší  truchlý,  umírající  jakýs  zvuk,  kdykoliv 
ostřeji  zaválo  to  stromovím. 

Za  chvíli  vešel  k  němu  otec,  aby  na  věž  vylezli  a  uvi- 
děli tu  záplavu.  Rád  šel  Jan ;  aspoň  ušel  trudným  myšlenkám. 

„Nechci  věštcem  být,  ale  z  toho  vreuí  mezi  lidem  může 
vzplanouti  pochodeň,  již  těžko  bude  uhasit,"  pan  Aleš  vy- 
kládal. „Nejsem  lehkověrným :  však  uvidíš,  že  nenadarmo 
zakrvilo  se  nebe  po  druhé  již  dnes.  Tak  Čechy  zkrváceny 
budou  a  k  tomu  krvi  domoroduou.  Jedni  druhé  budou  bít, 
jedni  druhým  sídla  vypalovat.  Vojna  náboženská  bývá  nej- 
horší. A  v  tom  jednookém  mýlí  se,  za  nepatrnce  prohla- 
šují-li  jej.  Já  znám  tu  jeho  hlavu  a  do  těch  blesknavých 
očí,  tehdáž  ještě  obě  měl,  —  každý  den  díval  jsem  se  a 
vždy  viděl  cosi  jiného.  Dobře  pamatuji  se  na  tu  nevelkou, 
zavalitou  postavu,  s  tím  orlím  nosem,  s  obličejem  vzpří- 
meným. A  jak  bít  se  uměl!  Tannenberské  vítězství  jeho  je 
práce.  Na  pány  vždy  svrchu  míval,  říkával,  proč  ti  jen  vždy 
mají  první  slovo  ve  věcech  zemských  mít  a  ten  obecný  lid 
podílu  pražádného.  V  čele  kmetů  strašným  stane  se  panským 
hradům,  u\'idíš,  chlapče!  Běda  jim,  jestli  jej  podráždí.  Tvrdo- 
hlavec  je,  neústupný,  vůli  svou  provede,  kdyby  celé  peklo 
měl  před  sebou.  Ale  povaha  prostá  je  to,  přímá,  dobrá 
duše.  Jeho  tvář  neumí  srdce  zakrývati.  V  hovoru  s  kmetem 
zapomíná,  že  narodil  se  z  krve  rytířské.  Proto  také  ho  má 
lid  rád  a  bude  mít  ještě  raději,  až  uvidí  jej  v  čele  proti 
těm  pánům  vysokým." 

Bedlivě  poslouchal  otce  Jan.  Hlavou  jeho  zakmitla  se 
myšlenka  jakás,  temná  z  počátku,  ale  jasněji  a  jasněji  de- 
roucí se  v  popředí. 

„A  nyní  naskytla  se  příležitost  smrtí  Vácslavovou.  Pa- 
matuj si,  dokud  bude  ten  jednooký  živ  a  zdráv,  a  by£  i  slepec 
byl,  Zikmund  se  králem  nestane.  Raději  v  rumy  obrátí  Prahu, 
než  aby  ten  zhýrala  aa  živobytí  jeho  usadil  se  na  Hrad- 
čanech." —  — •  — 

Dole  na  návsi  také  byli  lidé ;  někteří  na  stráň  běželi, 
co  táhla  se  kjihu  za  tvrzí  a  dosud  se  táhne.  Daleko  odtud, 
lépe  než  s  bílé  věže  bylo  viděti. 

„Onehdy  byl  jsem  také  zde.  To  právě  umřel  Vácslav 
na  Kundraticích  raněn  mrtvicí.  Posvítili  mu  s  nebe  na 
cestu!"  Klimeš  vypravoval  sousedům. 

„A  nebo  čerti  do  pekel,  co  za  živa  přišli  si  pro  něho!" 
zahučel  kdosi  o  několik  kroků  dál.  Šimůnek  to  byl. 

„Nech  s  pokojem  jeho  duši;  na  soudu  božím  je," 
zakřikl  Klimeš  prostořekého.  „Byl  to  hodný  král.  K  nám 
kmetům  vždycky  stál  a  lidu  obecnému  nadržoval  proti  bo- 
háčům. Uvidíš,  jaký  bude  ten  nový,  ale  žádný  nebude ;  já 
sám  půjdu  proti   Zikmundovi." 

„S  cepem  a  nebo  spodávkami?"  zasmál  se  z  hluboká 
Šimůnek. 

„Třeba.  Na  hlavy  Maďarů  a  Němců  dost  bude  podávek. 
Ne  příliš  tvrdé  mají  lebky.  —  Však  nech  s  pokojem  nebožtíka." 

.Opilec  to  byl  a  ne  král;  však  hezké  věci  oněm  po- 
vídají,"  vedl  Šimůnek  svou. 

„Lže  to  jsou.  Však  víme,  proč  drze  Ihou!" 

„Nespílej,  kačere,  to  ti  povídám.  Nás  více  je  tady. 
Žebrota  jste,  a  proto  na  tábory  chodíte,  abyste  těm,  co 
mají  ůstřadky,  pobrati  je  mohli,"  horlil  Šimůnek. 

„Drzá  hubol  Však  neumřels  ještě  na  dukátech  a  s  tebou 
do  hrobu  je  také  nedají!"  prudce  odvětil  Šaroch. 

„Lůza  jste  i  s  tím,  co  pít  vám  dával  dnes.  Zadarmo 
takhle  chřtány  zalévat  a  proto  „podobojí"  láká  vás.  Však 
bvlo  as  dobré." 
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aRonhač  je  to,  braši!"  Skůra  vzkřikl  a  rukou  napřáhl 
proti  Šimůnkovi. 

„V  pokoji  nás  nech  a  víru  naši.  Ještě  jednou  ti  poví- 
dám. My  také  nevytýkáme  vám,  že  boty  trháte  každé  neděle 
do  Tejnice."   Klimeš  varoval  doskočného. 

„Ani  nešpetej  více,  sice  ústa  ti  zavru,  až  v  očích  se 
ti  světlo  udělá,"  rozkřikl  se  Benda  a  dozajista  by  byl  také 
dostál  slovu,  kdyby  se  byl  nevytratil  poštěváček  se  stráně. 

„Nejhorší  jsou  tací!  Proč  pán  nechává  nám  vůli  svo- 
bodnou? Hodný  je  to  pán;  třeba  starověrec,  vážím  si  ho. 
Běda  tomu,  kdo  vlas  by  se  opovážil  na  té  staré,  dobré  hlavě 
jeho  pokřiviti!"  hovořil  Klimeš.  „Nejhorší  bývají  tací!" 
opětoval. 

„Víte,  že  vyhnal  pan  Aleš  Epika  s  Jírou,  protože  po- 
křikovali na  nás  a  Stánka  naváděli  k  tomatéž?"  Šaroch 
vypravoval.  „K  Pálečskému  do  služby  šli.  Uvidíme,  jak 
dlouho  tam  obstojí.  Není-li  náš  pán  hodným,  není  již  nikdo." 

„Dobrý  pán!"  opakovali  kmeti  upřímně. 

Pan  Aleš  zaslechl  s  věže  poslední  slova  jejich  rozpravy 
a  slze  vyřinuly  se  mu  z  těch  starých,  zasivělých  očí.  Zraky 
Janovy  zaletaly  k  Žirotínu  chvílemi 

Mlčky  dlouho  potom  dívali  se  kmeti  na  záplavu. 

„Zlé  to  znamení!"   prohodil  Klimeš. 


Arciť  že  to  bylo  znamení.  To  klášter  kartuzianský  před 
Újezdem  hořel,  první  a  za  ním  hořelo  jich  beze  počtu.  Byla 
to  smolnice  zapálená,  co  po  celých  Cechách  roznesla  oharky. 

Mezi  lidem  tajemné  řeči  kolovaly,  vyzvání  k  novému 
táboru  na  Křížkách  ku  dni  svatovácslavskému.  A  na  hradech, 
kde  měli  zlé  svědomí,  uzavírali  se  a  brány  osazovali  před 
domorodci.  — 

„Jako  žebrák  měl  pohřeb  ten  Vácslav  král.  Žádného 
z  těch  českých  králů  nepohřbili  tak  nuzařsky.  Chudina  že 
lepší  si  vystrojí?"  opakoval  si  pan  Plichta  ve  své  jizbě 
neveselou  zvěst,  jak  pochovali  prý  na  Zbraslavi  krále  — 
opilce.  „Že  několik  rybářů  vezlo  jej  na  lodici?  Nikdo  že 
za  něho  neplakal?  A  byl  to  přece  hodný  král,  kmetům  vždy 
od  něho  dostávalo  se  spravedlnosti.  Nás  pravda  nenáviděl. 
Ale  to  panstvo  zasloužilo  toho.  Aby  to  viděl  tak  ten  veliký 
Karel,  jak  syna  pochovali  po  letech!  Inu,  soudy  boží  jsou 
to,"  povzdechl  si  a  zamyslil  se. 

Na  Žirotíně  povídali  si  podivné  věci  podtají,  k  neuvě- 
ření. Čeleď  zasmušile  chodila  nádvořím  a  starý  pán  seděl 
dva  celé  dny  již  v  jizbě  své  trudomyslný.  —  Slečna  Ofka 
vyrušila  jej  ze  zadumání.  To  málo  kdy  bývalo,  jedině  o  svátek 
jeho  a  v  den  narozenin,  že  otce  navštívila  vjizbičce  Hezkou 
chvíli  dlela  již  dnes  u  něho. 

„Je  to  vůle  tvá,  rozhodná?  Dobře  rozmyslila  sis  ten 
krok?"  zeptal  se  otec  po  dlouhém  mlčení  dcery  své  a  bystře 
podíval  se  jí  do  očí. 

Jasně  modré  oko  její  ani  sebou  nepohnulo  a  sličná 
tvář  zase  tak  lhostejnou  se  jevila,  že  až  mrazila. 

„Rozhodná  vůle  má  je  to  !  Nejednám,  otče,  nikdy  bez 
rozvahy.  Vždyt  znáš  Ofku  svou,"  pevným  hlasem  odpověděla. 

„Znám,  dobře  znám  a  proto  také  jako  otec  promlouvám 
dnes  k  ní.  Čistý-li  úmysl  vede  tě  do  té  kobky  klášterní,  za 
ty  tiché  zdi,  z  nichž  není  více  východu  ven  do  světa  a  za- 
vírají-li  bránu  za  kým,  neotevře  se  nikdy  více,  na  věky  se 
zavírá,  ani  to  tělo  mrtvé  nevynesou  na  hřbitov,  v  hrobce 
klášterní  pohřbí  je  ?  Úmysl  čistý,  abys  zasvětila  bohu  mladé 
dny  a  odřekla  se  navždy  číše,  jež  podává  ti  svět?" 


„Otče!"  zašeptala  Ofka;  zachvěla  se  při  těch  temných 
slovech  roditele  svého,  ale  ve  vnitru  jen.  Na  těch  ubledlých 
licích  ničeho  nebylo    viděti,    byf   sebe  bystřeji  oko  pátralo. 

„Víš-li  pak,  že  kletba  provází  toho,  kdo  z  marnivosti 
obléká  roucho  posvátné?  Jdeš  tam  proto,  že  nelichotil  ti 
ten  hoch ;  jemu  navzdory 

„Otče  můj!"  zaúpěla  Ofka,  nemohla  se  více  zdržeti,  na 
prsa  klesla  starému  Plichtovi,  aby  zakryla  si  jimi  tvář  do 
ruda  zatemnělou.  —  „Ty  víš,  otče  můj;  ale  já  jinak  ne- 
mohu   požehnej  dceři  své,  aby  byla  štastnéjší." 

Tak  nikdy  s  otcem  nemluvila  a  starý  Plichta  neviděl 
také  slzy  v  očích  dcery  své,  až  poprvé  dnes.  Bylo  mu  jí  líto. 

„Bůh  ti,  dcero,  požehnej!"  po  tichu  řekl  otec  a  políbil 
bledou  Ofčinn  tvář;  ale  zalekl  se  jí;  studená,  zavlhlá  byla 
slzami.  „Nechť  na  dobro  je  ti  volba  tvá  a  na  čest  rodu 
našemu!" 

S  pláčem  odešla  Ofka  z  jizby  otcovy. 

Plichta  díval  se  za  tou  štíhlou,  lepou  postavou  její  a 
zavzdychl  si. 

„Je  v  ní  přece  ta  stará,  žirotínská  krev;  mýlil  jsem 
se  ve  vlastní  dceři  své.  Tatáž  je  v  Ofce,  jako  vHabartovi, 
co  na  Třebízi  byl  a  jako  ve  Vaceslavě,  jež  stala  se  abatyší 
na  Tejnici,  —  první  abatyší  zdejších  klarisek.  Jdi,  mé  dítě, 
za  ty  klidné  zdi ;  lépe  bude  ti  tam  ;  ale  z  marnivosti  svlékni 
se  a  nové  roucho  budiž  také  rouchem  srdce  tvého." 

„Že  budou  oblékati  zítra  Ofku  žirotínskou  v  šedivý 
háv?"  jedním  dechem  vyrazil  ze  sebe  třebízský  Jan. 

„Zde  pozvání  dostal  jsem  od  Plichty!"  ukazoval  otec 
synovi  list,  na  jehož  doleuí  části  červenala  se  orlice.  Divě 
zaplápolaly  oči  mladému  muži  jako  dva  blesky,  když  na 
černém  nebi  se  setkají. 

„Pojedeš,  otče?"  zase  tak  chvatně  zeptal  se  Jan. 

„Pojedu." 

„Já  se  tam  s  tebou  půjdu  podívat.  —  Zítra  že  to  již?" 

„Zítra  o  desáté  a  po  slavnosti  bude  se  odbývati  porada 
všech  sousedů  katolíků;  vyžaduje  prý  to  v  tak  závažných 
dobách  prospěch  náš,"    vykládal  pan  Aleš  synovi  staršímu. 

Druhý  den  z  rána  uhánělo  několik  jezdců  od  Třeblze 
k  Tejnici. 

S  kláštera  klarisek  hučely  zvony  již  a  každým  tím 
udeřením  srdce  kovového  prudčeji  zabušilo  i  srdce  muže 
mladého,  jenž  po  boku  starce  v  čele  tlupy  jel. 

Mlčeli  otec  se  synem  a  když  dolů  sjížděli  s  návrší  do 
úžlabiny  žirotínské,  řekl  mladý  starému:  „Nezdá  se  ti,  otče, 
jakoby  pochovávali  na  Tejnici  kohosi?  Mně  hrozně  to  hučí 
do  uší.  Či  zdá  se  mi  to  pouze?  Vždycky  tak  ty  zvony  klá- 
šterní hlaholí?" 

„Vždycky,  chlapče,  kdykoliv  některou  tím  hábitem  sv. 
Kláry  odívají." 

Všechna  šlechta  okolní  sjela  se  sem,  každý  s  četnou 
družinou  v  plné  zbroji  vystrojenou  jako  k  sedání.  Ani 
směstnati  nemohli  se  v  prostranném  chrámu.  Dobře  že  po- 
spíšili si  Třebížští,  pohodlného  místa  dostalo  se  jim. 

S  usměvavou  tváří  vešla  slečna  Ofka  před  oltář ;  sebe 
menší  známky  nepokoje  nikdo  na  těch  lepostných  lících  ne- 
spatřil. Světlé  vlasy  v  jednoduché  vrkoče  spleteny  vinuly 
se  jí  šíjí  zakrytou  a  jasným,  stříbrozvukým  hlasem  říkala 
za  převořiší  sliby  řehole,  že  do  smrti  chce  nositi  roucho 
svaté  zakladatelky,  do  smrti  že  panenství  čisté  chce  zachovat 

ženichu  nebeskému 

Slušelo  jí  to  roucho  sv.  Kláry;  andělštěji  nemohla  ani 
sama  ta  světice  vypadat,  když  dlela  ještě  na  zemi. 
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Jako  socha  stál  vedle  lavice  červeným  suknem  potažené 
Jan  ze  Třebíze.  Ničeho  neviděl,  nevšímal  si  té  pestroty 
kolem  sebe,  ani  těch  bohatých  šleclitiček,  z  nichž  nejedná 
utkvěla  okem  unylým  na  tom  muži  mladém  bez  srdce,  bez  citu. 

Ani  oltář  neviděl,  ani  ty  sestry  řehole  v  polokruhu, 
ani  kněze  ve  zlatém  ornáte,  jen  ji,  Ofku  žirotínskou ;  tak 
krásnou  nikdy  nezdála  se  mu  být  jako  dnes  v  tom  šerém 
habitu,  s  těmi  pletenci  světlých  vlasů  šíjí  se  vlnících  a  když 
zaslechl  zříkání  se  pomíjejících  radostí  na  věky  ze  svůdných 
jejích  rtů  a  když  závoj  obličejem  Ofce  spustili,  jen  černo 
kolem  sebe  zřel,  děsivou,  hroznou  tmu. 

A  když  ku  konci  slavnosti  kněz  se  modlil  za  pannu 
řeholnici,  ten  květ  uchystaný  Ježíši  ku  svatbě  nebeské,  aby 
tak  až  do  vzdechu  posledního  zůstala  a  zasloužila  si  palmu, 
již  andělé  sletujíce  s  rajské  zahrady  podávají  duši  sestry  — 
vítězitelky  —  prohlédl  Jan,  trhl  sebon,  div  že  neklesl ; 
vždyť  tam  u  toho  oltáře  zahalena  stála  Ofka,  —  pohrobena 
první,  mladá  láska  jeho,  již  od  dětských  let  tajil  a  ukrýval 
v  nitru  hluboko. 

Leckdos  všiml  si  žáru  očí  jeho  a  zhrozil  se  jich ,  a 
rozuměl-liž  také  bleskům  v  nich? 

,Aby  hrom  udeřil  do  těch  klášterů  a  do  toho  zdejšího 
nejdříve,"  zahouknouti  chtěl,  ale  slova  nemohla  ven  křečo- 
vitě sevřenými  rty. 


Po  obřadech  dávala  nová  klariska  požehnání  přítomným. 
Všecko  panstvo  pokleklo  u  mříže  železné  kolem  oltáře,  první 
Žirotínové  a  příbuzní.  Jediný  jen  nešel  si  pro  požehnání, 
mladý  muž,  Třebízský  Jan.  Na  témže  místě  jako  přimrazen 
dlel.  Všech  sil  sebral,  aby  ničeho  na  něm  nepozorovali; 
vždyť  ona  také  s  nadšenou,  nezjasnělou  tváří  klečela  u  oltáře 
a  přísahu  klidně  odříkávala  vížící  až  do  smrti ;  dívka  je  a 
dokázala  to. 

Pak  chodbou  za  oltář  odvedly  Ofku  převořiše  se  sestrou 
nejstarší.  Abatyše  na  lůžko  byla  upoutána;  do  cely  její  zašli 
s  novou  řeholnici  —  bohatou  Žirotínovnou. 

Vyprázdnil  se  chrám  již  a  pan  Jan  nevěděl  ani,  že  sám 
je  v  kostele  a  několik  starých  žen,  jež  pološeptem  a  polo- 
hlasité  odříkávaly  modlitby  za  Ofkn.  Rozdávat  budou  dnes 
na  Žirotíně  po  pecnech  a  ještě  dobrý  grošík  vácslavský  při- 
dají. A  to  stojí  za  sebe  delší  modlitbu,  třeba  polodenni. 
Ale  za  Ofku  by  se  byli  modlili  zadarmo  a  za  každého 
z  těch  Žirotínů  pro  starého  již  a  více  ještě  pro  nebožku 
paní  Alžbětu. 

Ale  při  vší  té  horlivé  modlitbě  hleděly  staré  ženy  na 
mladého  pána,  jedna  podívala  se  na  druhou,  hlavou  na  se 
zakývaly  a  modlily  se  pobožně  dál. 


FEUJIlLLETii. 


Mliss. 

(Pokračoíiní.) 

Kapitola  II. 

Mínění,  které  Mc  Snagley  pronášel  o  „změně  srdce",  jakéž 
piý  Mlias  zakusila,  ozývalo  se  rázněji  v  dolech  a  zákopech.  Do- 
mníváno se  tu  všeobecně,  že  Mliss  „uhodila  na  dobrou  žílu".  A 
tak,  když  přidán  v  malou  ohradu  nový  hrob  a  malé  prkénko  s  ná- 
pisem na  útraty  učitelovy  naň  vsazeno,  vyšel  „Prapor  z  Červené 
hory"  zcela  vesele  a  přinesl  velmi  pěknou  lokálku  na  počest 
,,jednoho  z  našich  nejstarších  zákopníků,"  narážeje  při  tom  pů- 
vabné na  onen  „jed  šlechetných  duši"  a  čta  i  jinak  minulosti  na- 
šeho drahého  bratra  útlomyslné  levity.  „Zůstavil  jedině  dítě,  které 
truchlí  nad  jeho  ztrátou;"  píše  „Prapor,"  „a  jest  nyuí  příkladnou 
žákyní,  díky  namáhání  velebného  pána  Mc  Snagleya".  Velebný 
pan  Mc  Snagley  si  skutečně  na  Mlissinu  obrácení  velice  zakládal 
a  připisuje  nešťastnému  dítěti  nepřímo  samovraždu  otcovu,  činil 
v  nedělní  škole  dojemné  narážky  na  blahodárný  vliv  „němého 
hrobu,"  a  toto  veselé  rozjímání  naplnilo  většinu  dětí  němým  po- 
strachem a  spůsobilo,  že  se  daly  červenobílé  kvítky  dvou  před- 
ních rodin  do  děsného  řvaní  a  vzaly  si  to  do  hlavy,  že  se  nedají 
upokojit. 

Dlouhé  suché  léto  přišlo.  Když  každý  palčivý  den  dožehával 
v  malých  kotoučích  pološedého  dýmu  na  vrcholích  hor,  a  vznika- 
kajíci  vítr  roznášel  jeho  červený  popel  po  krajině,  sežloutla,  seschla 
a  stvrdla  zelená  vlna,  kterou  povzneslo  záhé  jaro  nad  hrobem 
Smithovým.  Zabloudiv  v  těchto  dnech  nékdy  v  ueděli  odpoledne 
na  malý  hřbitov,  byl  učitel  časem  překvapen  hrstkou  květin  natr- 
haných ve  vlhkém  smrkovém  lese  a  rozházených  na  hrobě  a  ča- 
stěji  neumělými  věnci  zavěšenými  na  malém  borovém  kříži.  Většina 
těchto  věnců  byla  uvita  z  vonné  trávy,  kterou  mívaly  děti  rády 
v  lavicích  a  do  této  byly  vpleteny  květy  kaštanové,  bezové  a  zá- 
vilcové;  tu  a  tam  spozoroval  učitel  tmavomodrý  květ  otravného 
cniěje.  Podivné  přidružení  této  jedovaté  rostliny  k  ostatním  uči- 
nilo na  učitele  trapný  dojem  a  ten  byl  hlubší  pocitu  esthetického, 
který  v  něm  tato  věc  vzbuzovala.  Přecházeje  jednoho  dne  na  dlouhé 
procházce  přes  lesnatý  hřeben,  napadl  v  samém  srdci  lesa  Mliss 
sedící  na  poraženém  smrku  jako  na  fantastickém  trůnu,  jež  utvo- 
řily svisuté  větve  mrtvého  klestí.  Její  klín  byl  plný  trávy  a  smrko- 
vých šišek  a  dívka  broukala  si  jednu  z  černošských  písní,  jimž 
naučila  se  v  útlejším  mládí.  Poznavši  jej  z  dáli,  učinila  mu  místo 


na  povýšeuém  místě  trůnu  a  krmila  jej  oříšky  a  lesními  jaWky 
s  výrazem  pohostinnosti  a  přízně  tak  vážným,  že  by  se  byl  zdál 
až  směšným,  kdyby  nebýval  tak  hrozně  opravdovým.  Učitel  uživ 
této  piíležitosti  jal  se  ji  upozorňovat  na  škodlivé  a  jedovatě  vlast- 
nosti oměje,  jehož  modré  květy  spatřil  v  jejím  klínu  a  vynutil  na 
ní  slib,  že  si  s  ním  hrát  nebude,  dokud  zůstane  jeho  žačkou.  Uči- 
niv tak  —  a  přesvědčiv  se  dříve,  že  se  ještě  nic  nestalo,  upokojil 
se  a  podivný  pocit,  který  jej  ovládl,  když  oměj  spatřil,  spadl  s  něho 

Z  domů,  které  byly  Mliss  nabízeny,  když  se  dostala  zpráva 
o  jejím  se  polepšení  do  veřejnosti,  volil  učitel  dom.ácnost  paní 
Morpherovy ,  hodné  to  a  dobrosrdečné  odrůdy  extraktu  jihový- 
chodního a  známé  v  mládí  pode  jménem  „prérijní  růže".  Jsouc 
jednou  z  těch,  které  bojují  odhodLaně  proti  své  vlastní  povaze,  po- 
drobila paní  Morpherova  po  dlouhé  řadě  sebezapření  a  zápasů 
svou  přirozenou  nedbalost  zásadám  „pořádku",  který  považovala 
společně  s  panem  Popem  za  „nebes  první  zákon".  Ale  jakkoliv 
pravidelné  byly  její  vlastní  pohyby,  nemohla  přece  zúplna  ovládnout 
dráhy  svých  družic  ano  i  sám  miláček  její  „Jeemes"  někdy  se  s  ní 
srazil.  Znovu  a  znovu  přeskakovala  její  stará  povaha  v  dětech  jejích 
Lycurgus  vpadal  do  špižírny  „mezi  časem  k  jídlu"  a  Aristides 
přicházel  ze  školy  domů  bez  střevíců,  zanechav  tyto  důležité  částkv 
lidského  oděvu  na  prahu  pouze  pro  to,  aby  se  nasytil  rozkoší, 
kterou  poskytovala  procházka  příkopy  na  boso.  Octavia  a  Cas- 
sandra  dbaly  málo  na  svůj  šat.  A  tak  vyrůstaly  ty  malé  výstřelky, 
a£  si  již  „T}rerijní  růže"  svou  vlastni  zralou  plnost  sebe  více  upra- 
vovala, škrobila  a  pěstovala,  až  hrůza  divoce  a  bujně,  ovšem  s  je- 
dinou jen  výminkou.  A  jedna  ta  výminka  byla  Clytenmestra  Morphe- 
rova, dívka  patnácti  let  svého  věku.  Ona  byla  uskutečněním  nepo- 
skvrněného početí  své  matky:  čistotná,  pořádná  a  přihlouplá. 

Paní  Morpherova  měla  tu  pomilování  hodnou  slabost,  že  si 
ustanovovala  „Clytku"  za  obrázek  a  vzor  pro  Mliss.  Povolujíc 
tomuto  spádu  házela  svou  Clytku  Mliss  na  hlavu,  kdykoliv  byla 
„rozpustilá"  a  stavěla  ji  dítěti  tomu  před  oči  k  zbožňováni  v  do- 
bách kajícných.  Učitel  nebyl  tedy  nikterak  překvapen,  když  slyšel, 
že  přijde  Clytie  do  školy,  patrné  jen  na  projevení  přízně  učiteli 
a  na  příklad  pro  Mliss  ;'  jiné.  Nebot  „Clytie"  byla  již  zrovna 
slečnou.  Sdědivši  tělesné  zvláštnosti  své  matky  a  vyvinujíc  se  zcela 
řádně  podle  klimatických  zákonů  pásma  červenohorského,  vykvetla 
Clytie  velmi  záhy.  Mladíci  Smith's  Pocketští,  kterým  byl  tento 
druh  květin  vzácný,  vzdychaU  pro  ni  v  dubnu  a  nyli  v  květnu. 
Zamilovaní  mládenci  obcházívali  kolem  školy,  když  děti  pouštěny. 
Několik  bylo  jich  žárlivo  na  učitele. 
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Snad  byla  právě  tato  poslední  okolnost  příčinou,  že  se  ote- 
vřely oči  učitelovy  na  jinou.  Nemohl  neznamenat,  že  jest  Glytie 
romantickou ;  že  činila  ve  škole  nároky  na  velkou  k  sobě  pozor- 
nost; že  byla  její  pera  šmahera  špatná  a  potřebovala  stálé  úpravy; 
že  doprovázela  obyčejně  prosbu  svou  s  jakousi  čekavostí  v  očích, 
která  byla  trochu  nepoměrná  k  spůsobu  služby,  o  níž  se  slovy 
ucházela;  že  si  často  dovolila  položit  křivky  své  kulaté  nadělané 
bilé  ruky  na  jeho,  když  opravoval  její  sešit;  že  se  vždycky  za- 
červenala a  pohodila  nazpět  své  plavé  kadeře,  kdykoliv  se  toho 
dopustila.  Nepamatuji  se,  řekl-li  jsem,  že  byl  učitel  mladý  muž, 
—  ale  na  tom  nesejde;  on  byl  přísně  vychován  ve  škole,  v  které 
brala  Clytie  své  první  lekce  a  odolával  jako  hezký  mladý  Spartan, 
kterým  byl,  ohebným  křivkám  i  luznému  pohledu.  Snad  že  do- 
hánělo jej  nedostatečné  množství  potravy  k  tomuto  ascetismu. 
Celkem  se  učitel  Clytii  vyhýbal ;  ale  jednou  večer,  když  se  vrá- 
tila do  školy,  kde  něco  zapomněla  a  nenalezla  to,  až  ji  učitel 
domů  doprovodil,  doslýcháno,  že  se  snažil  učiniti  se  zvláště  pří- 
jemným —  myslím  částečně  proto  jen,  že  jeho  chování  přidávalo 
žluče  a  hořkosti  do  srdcí  Clytemniestřiných  obdivovatelů,  která 
byla  beztoho  již  přeplněna. 

Z  rána  po  této  dojemné  události  nepřišla  Mliss  do  školy. 
Přišlo  poledne,  ale  ne  Mliss.  Když  se  zeptal  Clytky,  objevilo  se, 
že  vyšly  ze  školy  spolu,  ale  tvrdohlavá  Mliss  že  se  dala  potom 
jinou  cestou.  Odpoledne  také  nepřišla.  Večer  navštívil  učitel  paní 
Morpherovu,  jejíž  mateřské  srdce  bylo  skutečně  poděšeno.  Pani 
Morpherova  hledala  celičký  den,  ale  nenašla  ani  stopy,  která  by 
ji  vedla  k  nalezení.  Aristides  byl  zavolán  co  velmi  podezřelý 
spoluvinník,  ale  toto  spravedlivé  dítě  učinilo  na  celou  domácnost 
dojem  své  nevinnosti.  Paní  Morpherova  chovala  ještě  živou  naději, 
že  bude  dítě  nalezeno  někde  v  příkopu  utopené,  nebo,  což  bylo 
skorém  zrovna  tak  hrozné,  zabláceué  a  zamazané  pode  vší  spásou, 
již  poskytuje  mýdlo  a  voda. 

Až  do  duše  zarmoucen  vrátil  se  učitel  do  školy.  Rozsvítiv 
lampu  a  posadiv  se  k  stolku,  nalezl  na  něm  lístek  nadepsaný 
jemu  samému  Mlissinou  rukou.  Zdálo  se,  že  byl  papír  vytržen 
z  nějaké  staré  zápisní  knížky  a  k  uvarování  se  rouhavého  úsměšku 
zavřen  šesti  přelomenými  oplatky.  Otevřev  lístek  skorém  něžně 
četl  učitel,  jak  následuje: 
Ctěný  pane! 

Až  budete  čísti  toto  zde,  utekla  jsem  již.  Abych  se  nikdy 
nevrátila.  Nikdy,  nikdy,  nikdy.  Mé  skleněné  korálky  můžete 
dát  Marii  Jenuingsově  a  mou  Pychu  Ameriky  (křiklavě  malovaná 
litograíie  ze  škatulky  cigár)  Sally  Flandersové.  Ale  aC  nic  nedáte 
Clytce  Morpherovic.  Neopovažujte  se.  Chcete-li  vědět,  co  o  ní 
myslím,  povím  Vám  to,  jest  docela  protivná.  To  je  všechno  a  pro 
nynějšek  nic  více  od  uctivě  Vám  oddané 

Mlissy  Smithovy. 

Učitel  zadumal  se  nad  tímto  podivným  dopisem  a  dumal,  až 
pozvedl  měsíc  svou  jasnou  tvář  nad  dálnými  pahorky  a  osvěcoval 
vedoucí  ku  škole  stezku  udupanou  jako  mlat  přicházením  a  od- 
cházením malých  nohou.  Potom,  již  více  upokojen,  roztrhal  lístek 
na  kusy  a  rozházel  je  po  cestě. 

Při  slunce  východu  druhého  dne  z  rána  klestil  si  již  učitel 
cestu  palmovitým  kapradíra  a  hustým  podrůstem  smrkového  lesa 
vyplašuje  zajíce  z  lože  a  uvaluje  na  sebe  nevrlý  protest  několika 
rozmařilých  vran,  které  zde  patrně  celou  noc  prodlely  a  tak  se 
dostal  až  k  lesnatému  hřebenu,  kde  byl  Mliss  již  jednou  nalezl. 
Zde  našel  opět  poražený  strom  a  třásnité  klestí,  ale  trůn  byl 
prázdný.  Když  se  přiblížil,  proklouzlo  něco,  jako  vyplašená  zvěř 
praskajícími  větvemi.  Vyběhlo  to  po  třesoucích  se  pážích  padlého 
lesního  vládce  a  ukrylo  se  v  přátelském  jehličí.  Vystoupiv  k  bý- 
valému sedadlu,  nalezl  učitel  hnízdo  ještě  teplé  a  pohlednuv  mezi 
spletené  větví,  potkal  se  tu  s  černýma  očima  zatoulané  Mliss. 
Hleděli  na  sebe  beze  slova.   Ona  přerušila  mlčení  nejdříve. 

„Co  chcete?"  tázala  se  zkrátka. 

Učitel  usnesl  se  na  válečném  plánu.  „Chci  trochu  pouchlat," 
pravil  pokorně. 

„Nejsou  žádná.  Jděte  pryč!  Proč  si  nedojdete  pro  ně  ku 
Clytemnestře?"  (Malé  Mliss  zdálo  se  to  být  pravou  úlevou  při 
vyjadřování  svého  opovržení,  když  mohla  bez  toho  již  dlouhé 
klassické  jméno  slečinky  prodloužit  ještě  o  jednu  slabiku).  — 
„O  -vy  ošklivče!" 

..Mám  hlad,  Lissko.  Ode  včírka  od  oběda  nejedl  jsem  ni- 
čeho. Mám  velký  hlad!"  a  mladý  muž  opřel  se  ze  samé,  očividné 
mdloby  o  strom. 

Srdce  Mlissino  bylo  dojato.  Z  hořkých  dnů  svého  cigánského 
života  znala  předobře  pocit,  který  učitel  tak  dovedně  tvářil.  Pře- 
možena jeho  srdce  pronikajícím  hlasem,  ale  ještě  ne  zcela  spro- 
štěna   podezření   pravila:    „Vyhrabte   tu   zem    tam   pod   stromem 


u  kořenů  a  najdete  jich  haldy;  ale  at  to  nikomu  nepovíte,"  nebot 
Mliss  měla  zrovna  tak  své  zásoby  jako  myši  a  veverky. 

Ale  učitel,  rozumí  se,  že  je  nemohl  a  nemohl  najít;  účinek 
hladu  zaslepoval  bezpuchyby  jeho  smysly.  Mliss  stala  se  nepo- 
kojnou. Konečně  pošilhávajíc  naň  jako  skřítek  jehličím  tázala  se: 

„Přijdu  li  dolu  a  dám  Vám  jich  trochu,  slíbíte  mi,  že  se 
mne  nedotknete?" 

Učitel  slíbil. 

„Myslím,  že  umřete,  dotknete-li  se." 

Učitel  prohlásil  se  s  okamžitým  obrácením  se  v  nivec  za 
srozuměna.  Mliss  sklouzla  se  stromu.  Na  několik  okamžiků  ne- 
slyšáno  nic  než  louskáni  oříšků.  „Je  Vám  lip?"  tázala  ses  jakousi 
starostlivostí.  Učitel  přiznal  se,  že  okřává  a  potom  poděkovav  jí 
vážně,  strojil  se  k  odchodu.  Jakož  byl  očekával,  neodešel  daleko, 
když  za  ním  zavolala.  Obrátil  se.  l)ěvče  stálo  tu  celé  ubledlé  a 
slze  vyhrkávaly  jí  z  očí  do  kořán  otevřených.  Učitel  cítil,  že  pravý 
okamžik  nastal.  Popošed  k  ní,  uchopil  ji  za  obě  ruce  a  pohlednuv 
do  jejich  zaslzených  zraků,  řekl  vážně:  „Lissy,  pamatuješ  se  na 
ten  první  večer,  kdy  jsi  ke  mně  přišla?" 

Lissy  pamatovala  se. 

„Ptala  jsi  se  mne,  můžeš-li  chodit  do  školy,  že  se  chceš 
něčemu  učit  a  polepšit  se  a  já  řekl  — " 

„Pojďte,"  odpovědělo  dítě  rozhodně. 

„Co  bys  ty  řekla,  kdyby  nyní  učitel  přišel  k  tobě  a  řekl  ti, 
že  jest  mu  smutno  bez  jeho  malé  žačky  a  že  chce,  aby  šla,  učila 
jej  býti  lepším?" 

Dítě  svěsilo  na  několik  okamžiků  hlavu  v  mlčení.  Učitel 
čekal  trpělivě.  Vylákán  tichem  přihopkoval  zajíc  zrovna  k  párku 
a  pozvednuv  své  jasné  oči  a  sametové  tlapky,  usedl  a  hleděl  na 
ně.  Veverka  seběhla  na  půl  cesty  po  rozbrázděné  kůře  vývratu 
a  stanuta. 

„Cekáme,  Lissy,"  řekl  učitel  šeptem  a  dítě  se  usmálo.  Roz- 
čechrány  zádechem  větru  rozhoupaly  se  vrcholy  stromů  a  dlouhý 
proužek  světla  prokrádal  se  třásnitými  větvemi  a  spadal  plně  na 
pochybující  tvář  a  nerozhodnou  malou  postavu.  Tu  uchopila  svým 
obyčejným  náhlým  spůsobem  učitele  za  ruku.  Co  mluvila,  bylo 
sotva  slyšet,  ale  učitel  odhrnuv  na  zpět  její  černý  vlas,  políbil  ji; 
a  tak  rukou  v  ruce  vycházeli  z  vlhké  lesní  klenby  a  z  lesní  vůně 
na  otevřenou,  sluncem  osvětlenou  silnici. 

Kapitola  IIL 

Ačkoliv  poněkud  méně  vzdorovitou  v  obcování  s  ostatními 
žáky  zůstala  Mliss  přece  při  svém  dorážlivém  chování  se  ku  Cly- 
temnestře. Snad  že  nebyl  kvas  žárlivosti  v  jejích  malých,  vášni- 
vých prsou  docela  utlumen ;  snad  dělo  se  tak  jedině  proto,  že 
poskytovaly  kulaté  křivky  a  buclaté  obrysy  rozsáhlejšího  povrchu 
k  štípání.  Ale  kdežto  byly  takové  návaly  učitelem  ovládány,  bralo 
na  se  nepřátelství  její  někdy  novou  a  neukrotitelnou  podobu. 

Učitel  nemohl  při  prvním  posuzování  povahy  dítěte  pochopit, 
že  by  bývalo  kdy  mělo  pannu.  Ale  učitel  byl,  jako  mnozí  jiní 
důkladní  jiosuzovatelé  povah  jistější  v  rozumování  a  posteriori  než 
a  priori.  Mliss  měla  pannu,  ale  byla  to  rozhodně  Mlissina  panna 
—  malé  podobenství  jí  samé.  Neštastná  její  jsoucnost  byla  tajem- 
ství, které  náhodou  objevila  paní  Morpherova.  Byla  to  starobylá 
družka  Mlissina  na  jejích  potulkách  a  měla  na  sobě  očividné 
svědectví  utrpení.  Původní  barva  její  pleti  byla  již  dávno  smyta 
povětřím  a  porušena  blátem  z  příkopů.  Její  vzezření  bylo  velmi 
podobné  tomu,  které  mívala  Mliss  za  dnů  minulých.  Jediné  její 
šaty  z  ošumělé  látky  byly  špinavý  a  otrhány,  jako  bývaly  Mlissiny. 
Nikdy  neslyšáno,  že  by  bývala  Mliss  oslovila  svou  loutku  jakým- 
koliv něžným  dětským  názvem.  Nikdy  se  s  ní  neukazovala  u  pří- 
tomnosti jiných  dětí.  Panna  byla  přísně  ukládána  k  spaní  do 
dutého  stromu  poblíže  školy  a  jen  při  vycházkách  Mlissiných 
brána  na  cvičenou.  Vykonávajíc  přísnou  povinnost  k  své  loutce, 
jako  bývala  by  k  samé  sobě,  nenaučila  ji  žádnému  přepychu. 

Teď  ale  paní  Morpherova  povolujíc  chvalitebnému  popudu, 
koupila  jinou  pannu  a  dala  ji  Mliss.  Dítě  přijalo  ji  vážně  a  zvě- 
davě. Když  na  ni  učitel  jednoho  dne  pohlédnul,  zdálo  se  mu,  že 
vidí  v  kulatých  červených  tvářích  a  mírných  modrých  očích  loutky 
jakousi  podobnost  ku  Clytemnestře.  Záhy  objevilo  se,  že  také 
malé  Mliss  tato  podobnost  neušla.  Vedle  toho  otloukala  tedy  její 
voskovou  hlavu  o  kamení,  kdykoliv  byla  sama  a  uvázavši  ji  pro- 
vázek kolem  krku,  tahávala  ji  někdy  za  sebou  do  školy  a  ze 
školy.  Jindy  opět  posadivši  ji  před  sebou  na  lavici  učinila  si 
polštářík  na  špendlíky  z  jejího  trpělivého  a  nikomu  neubližujícího 
těla.  Cinila-li  tak  z  pomsty  nad  tím,  co  považovala  za  jiné  obrazné 
jí  se  vtíráni  dokonalostí  Clytčiných  anebo  pocítila-li  instinktivní 
úctu  k  obřadům  jistých  jiných  pohanů  a  kochajíc  se  v  této  fetišské 
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modloslužbě  domýšlela  se,  že  originál  její  voskové  podobky 
uchřadne  a  kouečné  zemře ,  tuto  jest  mi  metatisickou  otázkou, 
kterou  nyní  nebudu  uvažovat. 

Navzdor  těmto  mravním  výstřednostem  nemohl  učitel  v  jejich 
rozličných  pracích  neznamenat  hbitou,  nepokojnou  a  mocnou  vní- 
mavost. Neznala  ani  váhavosti,  ani  nerozhodnosti  dětské.  Její 
odpovědi  ve  škole  měly  povždy  slabý  nádech  smělosti.  Ovšem  že 
nebyla  neomylnou.  Ale  odvaha  a  smělost,  s  kterou  se  pouštěla 
přes  hloubku  svou  vlastní  a  zvláště  potácejících  se  kolem  ni  ma- 
lých plavců  vyvažovala  v  jejich  myslích  všechny  poklesky  v  úsudku. 
Děti,  myslím,  nejsou  v  tomto  ohledu  lepši  lidi  dospělých ;  a  kdy- 
koliv se  ta  malá  červená  ruka  zableskla  nad  lavicí,  nastalo  udivené 
ticho,  ano  i  sám  učitel  byl  někdy  stínem  pochybností  o  svých 
vlastních  zkušenostech,  o  svém  lisudku.  Nicméně  začaly  některé 
vlastnosti,  kterými  se  byl  z  počátku  těšil  a  bavil,  doléhat  naň  po- 
vážlivými pochybnostmi.  Nemohl  nevidět,  že  jest  Mliss  mstivá, 
neuctivá  a  tvrdohlavá,  že  měla  ve  své  polodivé  povaze  jen  jednu 
lepší  vlastnost  —  schopnost  k  fysické  odvaze  a  k  obětování  samé 
sebe  a  druhou,  která  ovšem  nebývá  vždy  v  povaze  šlechetného 
divocha:  pravdomluvnost.  Mliss  byla  i  bez  bázně  i  upřímná ;  snad 
že  měly  v  takové  povaze  obě  tato  slova  stejný  význam. 

(Pokračováni.) 


Ukázky  z  lyriky  francouzské. 

Přeložil  Jaroslav  Vrchlicky. 
Viktor  Hugo. 

(Z  podzimních  lista  č.  IV. ) 

Dc  tailo  iiada.  de  todos  uadie 
Calderon. 

Zda  panovníků  zrození  mým  srdcem  hnou? 

zda  jejich  vítězství,  jichž  zvěstí  najednou 

se  budí  zvon  i  dělo  hřmící? 

zda  k  boha  oslavě  ten  okázalý  ples, 

jenž  raket  souhvězdí  k  nočnímu  nebi  vznes 

nad  města  při  slavnostech  bdící  ? 

Ty  jinam  obrat  zrak,  jenž  bohu  zasvěcen. 
Zde  vše  jest  marností,  vše  prchá  jako  sen, 
jak  vítr  dále  sláva  spěchá; 
i  zlatých  korun  lesk  nic  více  neváží 
než  stéblo,  které  bůh  u  tvého  zápraží 
k  vlaštovky  hnízdu  růsti  nechá! 

Čím  větší  velebnost,   tím  dřív  se  zvrátí  v  nic ! 

Ba,  dříve  zachvátí  než  hnízdo  holubic 

nádherný  pomník  zhoubná  střela; 

a  pouze  smrti  bůh  se  pojí  s  krály  blíž, 

na  korun  vrcholu  se  leskne  jeho  kříž 

a  chrámy  dláždí  jejich  těla. 

Lesk  našich  paláců,  koruna,  žezlo,  trón 
Pericles,  Mahomet,  Caesar,  Napoleon, 
vše  zhyne,  zhasne  beze  zvuku! 
O  propast  tajemná,  kde  duch  náš  oněmi  ! 
tam  hrobu  mlčení  tři  kroky  pod  zemí  — 
a  zde  nahoře  tolik  hluku! 


Marceline  Desbordes-Valmore. 
Noční    stráž    černocha. 

Hle,  slunce  noci  již  na  skalné  břehy  svítí ; 
zde  v  písku  pustiny,  jak  dlouho  budem  dlít? 
pojd,  na  ramena  svá  chci  jemně  tebe  vzít. 
ó  vzbud  se  pane  můj !  —  či  nechceš  k  lidem  jiti  ? 

Cos  zavřel  oči  své,  to  třetí  den  jest  již  : 

ó  pane  můj,  zda  stále  spíš? 

Svým  letem  skácela  bouř  lesy  platanové, 
loď  naše  zmizela  bez  plachet  ve  vlnách; 
8  tvé  skráně  bledé  smyl  jsem  krve  teplé  nach, 
pojd,  chýže  otevrou  nám  chudí  černochové. 

Cos  zavřel  oči  své,  to  třetí  den  jest  již: 

i>  pane  můj,  zda  stále  spíš? 


Co  se  ti  asi  zdá,  tim  nadarmo  se  trudím ; 
i)  dlouhý  je  to  sen!  zda  jitro  skončí  jej? 
zda  stiskneš  ruku  mou,  jak  byl  tvůj  obyčej  ? 
jak  vzplane  jitřenka,  já  tebe  jistě  vzbudím. 

Cos  zavřel  oči  své,  to  třetí  den  jest  již: 

6  pane  můj,  zda  stále  spíš? 

Však  již  se  na  břehu  rdí  záře  purpurová 
a  člunek  rybářský  proud  tiše  nese  dál, 
pojd....  bledé  čelo  tvé  jest  chladné — jaký  žal! 
ó  kdybys  promluvil,  bych  mysli  nabyl  znova  ! 

Cos  zavřel  oči  své,  to  třetí  den  jest  již : 

ó  pane  můj,  zda  stále  spíš? 


Alžírsko. 

Navzdor  všemu,  co  v  minulých  dvou  stoletích  a  zvláště  v  po- 
sledních dvacíti  neb  třicíti  letech  o  Alžírsku  napsáno,  jest  tato 
země  až  po  dnešní  den  širšímu  obecenstvu  poměrně  jen  málo 
známou.  Příčinou  toho  jest  snad  částečné  přirozená  nechuť  ce- 
stujících k  plavbě  pomořské  a  k  vyhledávání  jiné  pevniny  za  pouhou 
zábavou  a  částečně  také  mánie  —  nelze  to  nazvat  ničím  jiným  — 
s  kterou  vyhledávají  lidé  znovu  a  poznovu  cesty,  jichž  každý  kout 
má  co  rok  tisíce  navštěvovatelů.  Rok  co  rok  hemží  se  cele  roje 
turistů  na  Rýně  v  Alpách  a  v  Itálii,  prohlížejí  celé  míle  obrazů, 
které  neumějí  většinou  ani  sebe  méně  ocenit,  navštěvujíce  rozdro- 
bené sríceniny,  které  je  nebaví,  obdivujíce  se  skulpturám,  které 
nazývají  velmi  pěkné,  poněvadž  tak  stojí  v  knize  průvodní  a  vrací 
se  domů  málo  moudřejší  než  vyšli,  s  tim  toliko  blahým  vědomím, 
že  obědvali  při  francouzské  table  d"hCite,  že  viděli  papeže,  že  si 
koupili  lahvičku  originální  kolínské  vody  atd.  Teprve  v  nejnovější 
době  počíná  se  proud  výročních  cestujících  obracet  také  dále 
a  z  krajin  poblíže  Kvropy  ležících  těší  se  větší  než  kdy  jindy 
pozornosti  také  Alžírsko.  Máf  tato  země  pro  cestujícho  přemnoho 
zajímavosti;  jest  bohatá  na  historické  upomínky,  povésti,  sríceniny 
a  pomníky,  na  půvabné  krajiny,  měnící  se  všemi  přechody  od  vel- 
kolepých divokých  strži  a  sněhem  pokrytých  skalin  džurzurských 
a  průsmyků  malého  Atlasu  až  k  rozsáhlé  roztomilé  údolině  se- 
baouské,  pokryté  úrodnými  polemi  kukuřičnými  a  k  planině  mitid- 
žackč  s  malebnými  dědinami  francouzských  osadníků,  bezměrnou 
Saharou  a  čarovnými  oasami  palem,  jimiž  jest  pokryta.  Zvláštní 
historické  zajímavosti  má  město  Alžír  samo;  bylotono  hnízdem 
a  tvrzí  oněch  odvážných  námořních  lupičů,  kteří  byli  po  celá  tři 
století  postrachem  všech  křesťanských  národů  námořnických.  Bylo 
to  u  předhoří  Matifon,  kde  rozbita  troje  španělská  lodstva  véu-em 
a  vlnami  a  tři  nejstatečnější  španělské  voje,  mezi  nimiž  výprava, 
jíž  velel  sám  Karel  V.,  bud  pobity  musulmanskou  ocelí  nebo  za- 
vlečeny do  otroctví.  Bylo  to  u  Bab-Azzonnu,  kde  vrazil  prapo- 
rečník  rytířů  maltezkých,  Ponce  de  lialagner  dýku  svou  do  mo- 
hutné brány ,  chtěje  tímto  skutkem  odvážným  zastavit  couvající 
vojsko.  Bylo  to  v  audienční  síni  kasbaské,  kde  dey  Hadž-Ahmed 
co  odpověd  na  stížnosti  anglického  konsula  zvolal :  Což  nevíš,  že 
jsou  Alžírští  rotou  lupičů  a  já  že  jsem  jejich  náčelníkem?  —  a  to 
bylo  celé  zadostiučinění,  kterého  mohl  konsul  dosíci  za  lapení 
bezčetných  anglických  lodí.  Bylo  to  v  téže  audienční  síni,  co  uhodil 
poslední  dey  alžírský  francouzského  konsula  do  tváře  a  ztratil 
následkem  toho  trůn  i  zem.  Před  vpádem  francouzským  bylo  město 
více  než  desetkrát  bombardováno  cizími  lodstvy,  ísterá  doléhala 
na  -llžířany,  aby  vydali  oloupenou  kořisf,  ale  nedosáhla  nikdy, 
nikdy  ničeho.  Také  archeolog  nalézá  v  .Mžírsku  vděčnou  půdu 
k  studiím  starověkosti.  Alžír  sám  stojí  na  sřiceninách  Jeosia, 
kteréž  bylo  dle  pověsti  vystavěno  Heraklem  a  dále  na  břehu 
směrem  k  Oránu  leží  Topaza  a  Cherchel  uprostřed  rozvalin  ze 
šedé  minulosti.  O  městě  prvním  činí  zmínku  Ptolomeus  i  zdá  se, 
že  to  byla  osada  veteránů,  založená  císařem  Claudiem.  Roku  484 
snažil  se  vandal  Hurevic  obrátiti  na  víru  arianskou  i  odsoudil 
ty,  kdož  se  zdráhali  ku  ztrátě  pravé  ruky  a  vyříznuti  jazyka  z  úst. 
cherchel  jest  starodávné  Jol  kartagenských,  které  rozšířeno  a  okráš- 
leno byvši  Jubou  druhým,  stalo  se  hlavním  městem  Mauretanie 
pode  jménem  Caesarea.  Nelze  ovšem  vypočítat  všechna  místa 
v  Alžírsku,  v  kterých  se  nalézají  zbytky  archeologické,  ale  jisto 
jest,  že  odnesli  starožitníci  angličtí  již  vice  než  ze  150  míst  bo- 
hatou kořisť.  Zvláště  zajímavými  jsou  sríceniny  starého  Kartaga 
ležící  u  samých  hranic  tunisských.  Scenerie  v  Alžírsku  jest  nad 
míru  krásná.  Což  může  být  na  příklad  půvabnějšího  než  cesta 
z  „Fořtu  National",  vinoucí  se  dolů  s  hor  ku  Tizi-Onzon  s  pro- 
pastmi  tu  na  pravici,   tu  po  levici,  tu  opět   po  obou  stranách? 
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Orlové  poletují  kolem  tu  se  vznášejíce  vysoko  v  modrém  vzduchu, 
tu  usedajíce  na  olivovém  suku  nebo  útesu  strmícím  nad  propastí. 
Při  každém  kroku  objevují  se  kabilské  vísky  tu  jako  přilepené 
na  srázňých  výšinách,  tu  opět  jako  bystřinou  splavené  v  hloubí 
strží  u  prostřed  hustých  hájň  fíkových  a  olivových,  kde  se  stáda 
koz,  ovcí  a  jiného  dobytka  pasou,  hlídána  jsouce  skorém  docela 
nahými  dětmi.  Časem  objevuji  se  sněhem  pokryté  hory  džuržurskě 
zdánlivě  na  dostřel,  ale  skutečně  v  dálí  několika  mil.  Odjinud 
opět  vidět  iidolí  sebaouské  s  lany  žlutého  ječmene  a  s  širokým 
klikatým  řečištěm,  které  dopola  vysušeno  letním  sluncem.  Ale 
kromě  mírnosti  podnebí,  krásné  scenerie  a  památek  archeologických 
jest  i  obyvatelstvo  alžírské  samo  sebou  zajímavo.  Reč,  oblek 
a  obyčeje  alžírského  lidu  jsou  i  Evropanu,  který  daleko  cestoval, 
zcela  novy.  V  Alžíru,  Oránu  a  Constantině  možno  se  pobavit 
zcela  po  evropsku,  kdežto  naleznou  povahy  dobrodružnější  roz- 
sáhlé pole  již  na  několik  mil  od  těchto  měst.  Takovým  bylo  by  zvláště 
milé  divoké  Kabilsko,  pokraj  Sahary  a  pusté  krajiny  na  jihu  od 
od  Constantiny.  Sedě  na  arabském  hřebci  na  vysokém  sedle  ma- 
rokáňském  může  se  tu  potulovat  od  arabského  kmene  ku  kmeni, 
od  oasy  k  oase  a  honit  všechny  druhy  zvěre  od  zajíce  až  ku  lvu. 
Bohužel,  že  honívá  zde  také  někdy  potulný  Arab  a  ten  že  počítá 
mezi  zvěř  svou  také  cestujícího. 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  činoherní  novinkou  minulého  téhodne  jest  jedna 
z  nejstarších  prací  Sardouových  :  čtyraktové  drama  „Černí  ďáblové", 
8  kterým  nás  seznámil  příjem  p.  Puldův  (dne  21.  list.).  Celkový 
dojem  této  hry  dlužno  prese  všechny  překvaimé  scénické  efekty, 
někdy  ovšem  až  přílišné  a  prese  všechny  zajímavé,  s  rozkošným 
humorem  podané  episody,  přece  jenom  trapným  nazvati.  S  jakousi 
romautikou  .,Černí  ďáblové"  začínají,  vybíhají  však  v  prosu  přímo 
odpornou.  Rekem  dramatu  je  člověk,  jenž  nemá  ve  své  povaze 
ani  nejmenšího  rysu  sympathického  a  na  vrcholu  děje  svou  mi- 
lenku okrádá  o  diamant,  aby  jím  mohl  zaplatiti  dluh  ze  hry,  tedy 
zloděj  nejsprostšího  druhu.  Nechceme  tvrditi,  že  by  krádež  byla 
již  z  principu  naprosto  neschopnou,  státi  se  piedmétem  hry  diva- 
delní; avšak  musilo  by  se  jí  zcela  jinak  použíti,  především  méně 
surově,  s  větším  jemnocitem,  a  rek  musil  by  býti  z  jiných  důvodů 
již  před  tím  tak  rozhodného,  hluboce  zakořeněného  soucitu  jist, 
aby  se  tento  ani  onou  krádeží  na  dobro  nezničil.  Čím  choulosti- 
vější látka,  tím  větší  delikatnosti  je  potřebí  k  provedení  —  a  de- 
likatnofti  té  se  zde  patrně  Sardouovi  nikterak  nedostávalo.  Ze- 
jména zakončeni  děje  uráží  svou  libovolností.  Provedení  „Černých 
ďáblů"  zasluhi;je  plnou  chválu;  úlohy  jsou  vesměs  nad  míru 
vděčné.  Paní  Samberkové  a  panu  Bittnerovi  připadly  úkoly  nej- 
namáhavější; oba  přivedeny_jsou  skvělým  spůsobem  k  plné  plat- 
nosti. Pánové  Kolár  ml.,  Samberk  a  Frankovský  podali  velmi 
pikantní  episodní  íigury.  —  Dva  dny  před  tím  vystoupila  v  Birch- 
Pfeiferové  „Diblíku  z  hor"  nově  engažovaná  slečna  Volfova  co 
.,Verunka"  s  úspěchem  velmi  slušným.  Příjemný  zevnějšek,  při- 
rozený spŮEob  mluvení,  živost  letory  a  konečně  i  jakási  routina 
herecká  jsou  zajisté  dobrým  odporučením;  spád  řečí  musí  se  arci 
státi  uhlazenějším,  gestikulace  mírnější.  Ostatně  doufáme,  že  se 
slečně  při  dobré  vůli  brzo  podaří,  vpraviti  se  úplně  do  rámce 
naší  činohry.  —  V  pondělí  zase  poznali  jsme  v  panu  Marešovi 
(žáku  to  p.  Lukešově)  nové  získaného  basiotu,  jenž  pilnými  stu- 
diemi pěveckými  i  hereckými  k  nejpěknějším  výsledkům  dospěti 
může.  Hlas  je  sympathický,  ušlechtilý  a  dosti  mohutný,  zevnějšek 
právě  pro  obor  basový  štastný.  Pan  Mareš  zpíval  na  debutanta 
opravdu  velmi  zdařile  a  dostal  také  od  obecenstva  hlučné  důkazy 
rychle  získané  přízně.  Kngažováním  tohoto  umělce  je  konečně  vy- 
plněna v  našem  operním  personálu  mezera,  která  odchodem  p. 
Dobše  povstala;  přáli  bychom  si,  abychom  co  nejdříve  mohli  po- 
dobnou zprávu  podati  i  vzhledem  k  dámskému  personálu  operet- 
nímu,  jenž  nevyhnutelně  žádá  získání  nových  sil  pro  osiřelé  nyní 
obory  slečen  Čermákovy  a  Sákovy. 

—  SochařBohuslav  Schnirch  známý  čtenářstvu  „Lumíra" 
již  svými  zajímavými  dopisy  z  Říma,  vrátil  se  nedávno  k  trvalému 
pobytu  do  Prahy.  Do  Lebmannovy  výstavy  přibylo  nyní  z  karar- 
ského  mramoru  shotovené  poprsí  zemřelého  v  Londýně  profesora  A. 


Straky,  které  (jako  již  před  tím  portrétní  medailony  Fůgnera,  Husa, 
zejména  pak  Havlíčka  a  j.  v.)  podává  zjevuý  důkaz  o  Schnirchově 
vzácném  nadáni  i  pro  tento  obor  plastiky.  Výraz  tvářeje  velmi  živý, 
při  tom  rozhodně  individuelní,  ač  umělci  ničeho  po  ruce  nebylo, 
než  docela  malé  fotografické  podobizny.  Blahodárný  vliv  studií 
římských  jeví  se  ovšem  nejzřejměji  ve  výtečné  technice,  svědčící 
právě  tak  o  zručnosti  a  píli,  jak  o_  zdravém  smyslu  pro  pravý  sloh 
plastický.  Poprsí  to  objednal  p.  A.  Svagrovský.  —  V  téže  výstavě  na- 
lézáme též  zajímavý,  imposantně  pojmutý  Myslbekův  návrh  na 
pomník  zavražděného  knížete  srbského  Michala  Obrenoviče. 


Drobuosti. 

-  .Darwinismus  a  mythologie."  Pod  tímto  záhlavím 
přináší  „Ausland"  zajímavý  příspěvek  k  dějinám  darwinismu,  tý- 
kající se  světa  antického.  Ve  scholiích  Pindarských  (Schol.  01. 
IX.  l.io  ed.  Boeckh>  stojí  doslovně:  „V  Eleusině  slaví  se  hody 
Demetry.  Ty  jsou  jirý  jirvními  mezi  všemi  zápasy.  Neboť  když 
nalezeny  byly  plodiny  Demetřiny,  počínali  lidé  osvědčovati  svoji 
sílu  a  zápasili  spolu,  a  kdežto  druhdy  byli  chodili  po  všech  ěty- 
rerh,  vzpřímili  se  a  běhali  o  závod."  Patrně  souvisí  poznámka  ta 
jakýmsi  spůsobem  s  eleusinskými  mystériemi.  Učení  těchto  zdá  se, 
že  vykládalo,  jak  lidé  dospěvši  k  rolnictví,  také  počínali  choditi 
vzpřímení,  jakož  i  mnohým  jiným  spůsobem  u  vzdělání  pokračo- 
vati, a  jak  před  tím  musela  as  býti  doba,  v  níž  jako  zvířata  po- 
hybovali se  po  čtyřech.  Náhled  ten  mezi  Helleny  zajisté  překva- 
puje ;  bezpochyby  zakládá  se  na  tradicích  orientalských. 

—  Prorok  Mormonův,  Brigham  Young,  jemuž  jest 
již  71  let,  má  nyní  velké  nesnáze  s  jednou  svých  2.3  manželek. 
Sedmnáctá  jeho  žena,  Ann  Eliza  Webb-Youn.g,  opustila  ho  zrádně, 
odstěhovala  se  se  vším  jměním  i  nábytkem  do  hostince  a  radí  se 
s  třemi  advokáty,  jak  by  si  vymohla  rozvedení  a  doživotní  výživu, 
Tlpejpavou  zrovna  není.  Ve  spisu  obžalovacím  žádá:  200.000  do- 
larů náhrady,  1000  dolarů  měsíčně  po  cely  čas  trvání  sporu 
a  20.000  dolarů  honoráře  pro  advokáty.  Mormoni  jsou  nad  míru 
rozhorleni  nad  tímto  pi-iběhem,  pohané  však  mnou  si  škodolibě 
ruce,  očekávajíce  odhalení  všelikých  skandálů  ze  soukromého  ži- 
vota prorokova.  Obecenstvo  si  vypravuje,  že  je  Ann  Eliza  toliko 
přední  stráží  ostatních  žen  Youngových ;  kdyby  proces  ten  vy- 
hrála, následovala  by  i  mnohá  jiná  jejího  příkladu  a  obrátila  se 
za  stejným  účelem  k  úřadům.  -  -  Ostatně  se  propagandě  mor- 
monské  ku  podivu  dobře  daří.  V  měsíci  červenci  přibylo  na  př. 
zase  1000  na  mormonskou  víru  obrácených  Evropanů,  hlavně  Skan- 
dinavň,  do  města  na  velkém  Solném  jezeře.  Záměru  však,  založiti 
v  Arizoně  nové  kolonie  mormonské,  vzdal  prý  se  prorok  Brigham 
Young  již  na  dobro. 

—  Do  libycké  pouště  podnikne  se  řízením  známého 
ethnografa  Erharda  Rohlfse  nová,  v  každém  ohledu  důkladně  při- 
pravovaná expedice.  Aby  se  však  cestující  nemuseli  držeti  směrů, 
jimiž  se  obyčejně  ubírají  karavany,  a  dle  libosti  do  neznámého 
středu  pou5tě  vniknouti  mohli,  vezmou  s  sebou  500  železných  nádob, 
v  nichž  každé  bude  100  liber  vody. 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané:  Tetín,  kalendář  pro 
dámy,  na  r.  1874.  Úprava  úhledná,  obsah  bohatý.  Uspořádala  Věnc. 
Lužická.     Nákladem  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 

Nauka  o  větách.  Sestavil  K.  Kunz.  Sedmé  vydání.  Ná- 
kladem I.  L.  Kobra. 

Laokoon,  dílo  doby  římské.  Od  dra.  Miroslava  Tyrše. 
V  Praze  nákladem  L  Ij.  Kobra. 

Národní  bibliotéka  redaktor  Fr.  Zákrejs ,  nakladatel 
I.  L.  Kober.  Sešity  140—144.  (V.  Štulc,  Jan  z  Hvězdy,  V.  Vlček, 
J.  Kalina). 

Matice  průmyslová,  ročníku  H.  č.  1.  a  2.  Živnostnické 
účetnictví  od  Jos.  Sedláčka. 

Dáritk  upřímnosti,  povídky  a  básně  pro  dorostlejší  mládež 
vydal  Fr.  Doucha.  V  Praze  í.  L.  Kober. 

v.  P.  -V.  —  Prf8pě\ek  prosou  psaný  svým  časem  ve  feullletoiiu  ureřejníme. 
Mř.ite  la.?kaTÍ  strpení.  Co  se  kásnř  tyfe,  není  nespAsoblIi  k  uverejuíni,  musí  se 
však  poněkud  upravltt.  B,y1o  by  nám  ostatnř  velmi  mUě,  kdybyste  nám  ještě  něc» 
verSovaného  poslal  na  výbřr. 
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Předplácí  ae  pro  Prahu: 
,  HvTt   léta 1  rl.  60  kr. 


na  ceiý  rok 6    .    — 

(Za  donáška  do    domu  pilpláci 
čtTTtietaé  10  kr.) 

Se  zásilkou  po  posté: 


pól  léta 3    „52 

.  cely  rok  .....      7    .     4 


LUMÍR 


I«.o6nil£  I. 


Veikere  dopisy,  tjkajlcl  ee  redakce 
ČI  admlnlstiace  .LUMÍRA',  budtež 
adresovány:  Ctisopis  „Lumtr" , 
Praha,  Mariánská  ulitte  é,  20  hoví 
(u  zlaté  lodě). 

LUty   přijímáme  jen    frimUMvanť  ; 

reklamace    vSak    se    nelraukuji 

a  nepečeti. 

.LUMÍR*  vycháii  vždy  ve  éturtek 
o  čtvrté  hodiné  odpulednl. 


isrs. 


Rosa  Klepetářova. 

Noveleta  od  Em.  Bvzdécha. 

(Pokračoíání.) 


i^' ocná  je  v  uaáem  lidu  láska  rodinná!"  deklamo- 
vala druhého  ráua  paní  Juditha  Langsteinová  na- 
lévajíc kávu.  „Kapucína  viď?  Šťastné  děcko,  jehož 
krev  posud  tak  klidně  proudí,  že  může  píti  tak 
černou  kávu.  Já  bych  s  nervy  neobstála.  —  Jak 
dojemně  to  Lauermaun  pronesl!  Jaký  žár  při  tom 
z  oka  mu  zažehnul!  Až  jsem  se  zachvěla!  A  jak 
krásné  slušela  ta  hustá  černá  brada  té  bledé  tváři!" 

„Což  nebyl  líčen?" 

„Arci  byl,  avšak  líčidlem  průsvítala  bledost.  A  všinilas 
sobě  té  útlé,  bílé  skoro  průhledné  ruky,  když  se  bradou 
probírala?  Krásný  to  muž  a  veliký  talent!" 

„Trochu  křičí.  Skoro  se  mně  zdálo,  že  představitel 
Ben  Jochaie  rozumněji  mluví  a  důmyslněji  hraje.  Kdo  pak 
je  to?    Neviděla  jsem  ho  posud  na  zdejším  jevišti  nikdy." 

„Ah!  To  je  pan  Roden,  nový  charakterní  herec.  Chválí 
ho,  že  prý  je  velmi  nadaný;  mně  se  ale  tak  nelibí  jako 
Lauermann.  Ach  ta  krásná  postava!  Všimla  si  sobě  té 
ztepilé  urostlosti?" 

„Zdálo  se  mi,  že  trochu  škube  tou  krásnou  postavou." 

„To  jest  oheň,  milé  dítě,  nic  než  oheň,  zápal  a  vzlet, 
řídké  to  vlastnosti  u  nynějších  mužů.  Však  ty  si  jich 
začneš  vážiti,  až  jen  poznáš  život  a  Lauermanna. " 

„Znáš  ho  osobně?" 

„Ba  že.  Dal  se  mně  onehdy  představiti  v  Novoměstské 
zahradě.     Bavila  jsem  se  s  ním  výtečně." 

„Tedy  se  tetinka  posud  ráda  baví?" 

„Šelmičko!  Má  to  být  snad  výčitka?  Což  nebavím 
také  tebe?  Aby's  ale  si  nemohla  postesknouti,  že  jsi  u  tety 
se  nudila  —  kam  si  dnes  vyjedem?  Nemá  dnes  býti  na- 
darmo první  den  tvé  návštěvy." 

„A,  čtvrtek,  tetinko!  Čtvrtek!  Hudba  v  Stromovce! 
Má-li  se  pan  Lauermann  k  světu  a  zajisté  že  má,  poněvadž 
se  paní  tetince  líbí,  musí  za  tak  krásného  dne  navštíviti 
Stromovku. " 

„Jen  škádli,  škorpilko.  Abych  ti  dokázala,  jak  málo 
si  z  toho  dělám  —  pojedem  tam." 

A  v  duchu  přidala :  Ta  holka  má  pravdu ;  Lauermann 
tam  bude. 

Rosa  zase  v  duchu  zajásala:  „Vyhráno!  Hrabě  tam 
bude."     A  na  hlas  přidala: 

„Nejsem-li  pak  vzorná  neť,  která  se  obětuje  pro  svou 
tetu?" 

Dala  tetičce  upřímnou  hubičku. 


Skoro  touže  dobou  hrabě  Siegfried  v  starožitném  paláci 
svých    předků   přikusoval  k  čokoládě    následující    sladkost : 

Bodrý  myslivce! 
Ve  čtvrtek    za  slunce  svitu    budu    se    vesele  proháněti 
Stromovkou;  bude-li  pod  mrakem,  bolně  budu  zírati  k  nebi 
oknem    čísla    dvanáctého    v    třídě    Ferdinandově.     Kéž    by 
svítilo  slunce.  Laň  od  jezírka. 

„Slunce  svítí,"  prohodil  lu-abě  poblednuv  k  oknu 
a  kroutě  si  kníry.  „Bude  krásný  den."  Zazvonil  a  ko- 
morník vešel. 

„Ve  čtjTy  hodiny  a£  je  osedlán  „Beinstirler. " 


V  Stromovce  hudba  vojenská  hrála,  povozy  a  jezdci 
se  proháněli.  Zrovna  před  kaštany  u  restaurace  setkali  se 
fiakr  a  jezdec  na  ryzáku.  Ve  fiakru  se  lesklo  čtvero  zla- 
tých obručí  nad  buclatýma  ručkama  paní  Langsteinové  a 
majitelka  jejich  natahovala  poněkud  krátký  krk  i  házela 
živýma  černýma  očima  pod  kaštany.  Vedle  ní  slečna  Rosa 
na  pólo  ležela  a  tak  klidně  před  sebe  hleděla,  jako  by  ji 
nic  nezajímalo  než  ten  krásný  blankyt  nebeský.  Až  se  za- 
chvěla leknutím,  když  vozka  náhle  zastavil,  s  její  strany 
u  vozu  se  objevila  koňská  hlava  a  zazněl  mužský  baryton : 

„Vítám  Vás  do  Prahy,  slečno." 

„Jakže,  to  jste  vy,  pane  hrabě?  Jaké  to  překvapení! 
Neměla  jsem  ani  zdání,  že  jste  v  Praze.  Milá  tetinko," 
obrátila  se  k  této,  která  mohla  na  „panu  hraběti"  oči  ne- 
chati, „pan  hrabě  Siegfried  z  Reckensteiuu,  pán  na  Kameně, 
s  kterým  jsem  se  v  Blažkově  seznámila;  paní  Langsteinová, 
vdova  po  velkokupci,  milá  moje  teta,  kterou  budu  po  ně- 
jakou dobu  soužiti." 

Šlechetný  kavalír  uctivě  pozdravil  a  vdova  po  velko- 
kupci, která  před  pěti  roky  byla  prodávala  kůže  v  Michalské 
ulici,  blahosklonně  se  usmívala. 

„Dámy  hodlají  stráviti  zbytek  krásného  počasí  v  Praze?" 

„Nejspíše,"  vypravila  paní  Juditha  z  prsou  sevřených 
nejenom  šněrovačkou,  neb  mluvila  poprvé  se  skutečným 
hrabětem.  —  „Mám  již  dosti  toho  cestování.  Byla  jsem  si 
vzala  jízdní  lístek  na  čtyi-y  neděle,  viděla  jsem  Bavorsko, 
Švýcarsko  a  Itálii  —  znáte  Itálii,  pane  hrabě?  Avšak  nač 
se  táži,  takový  kavalír  a  neznal  by  Itálii!  Jak  dlouho  jste 
se  tam  zdržel?" 

„Pět  let." 

„Jc-li  možná!    A  co  jste  tam  dělal?    .Já  tam  byla  tři 
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dny  a  již  se  mně  začínalo  stýskat.  Jen  k  vůli  umění  jsem 
vydržela  celý  týden.  Miluji  umění  náruživě.  Zajisté  že 
je  co  kavalír  též  milujete?  Čemu  jste  se  tam  nejvíce  ob- 
divoval?" 

„Ženským." 
„Sochám?" 

„Ne,  živým.  Jsou  tak  ohnivé.  Musíte  již  odpustiti, 
mé  dámy.  Neuvykl  jsem  tajiti  své  náhledy.  Sochy  pře- 
nechávám umělcům  a  učencům.  Pro  nme  jsou  příliš  chladné. 
Nerad  si  hraji  na  Pygmaliona  a  blouzním  jen  pro  krásu 
již  —  obživlou." 

Pohled  Siegfriedův  se  smeknul  s  tlusté  tváře  výmluvné 
vdovy  na  jemné  rysy  dívčiny. 

„Ach  já  také!  Co  by  život  bjl  l)ez  krásy?"  Tak  de- 
klamovala spanilomyslná  Juditha  dál  a  dále  a  jen  chví- 
lemi, když  jí  došel  dech,  prohodili  hrabě  a  Rosa  nějaké 
slůvko. 

Paní  Langsteinová  byla  tak  zabrána  v  hovor,  že  si 
ani  nevšimla  dvou  tmavých  očí,  které  již  chvíli  na  ní  pro- 
nikavě spočívaly.  Patřily  muži  vysokého  štíhlého  vzrůstu, 
jenž  stál  pod  kaštany  ve  společnosti  jiného  postavy  menší 
sice  ale  velmi  souměrné. 

„Co  je  to  za  dámu  ve  iiakru,  u  něhož  zastavil  hrabě 
Centaur?"  tázal  se  menší. 

„Paní  Langsteinová,"  odvětil  větší. 
„Nebyla  včera  v  divadle?" 
„Rozumí  se,  že  byla." 

Druh  na  něho  pátravě  pohleděl  a  onen  pokračoval  se 
samolibým  úsměvem: 

„Stýská  se  doma  vdovičce,  kdykoliv  já  hraji  v  divadle." 
„Tak  mladá  a  již  ovdovělá?" 

„Že  mladá?  —  A  tak!  T)'  myslíš  její  družku.  Tu 
neznám." 

„A  ty  jsi  mluvil  o  té  buclaté?  Po  té  jsem  se  netázal, 
ale  ta  druhou  bych  rád  seznal." 

„To  se  může  lehce  státi.  Představím  tě  Langsteinové. 
Pojď." 

Přikročili  k  vozu  se  strany,  po  které  seděla  pani  Ju- 
dilha  a  za  chvilku  již  slečna  Rosa  věděla,  že  noví  příchozí 
jsou  výteční  umělci  divadelní  pánové  Lauermann  a  Roden. 
Čilá  vdova  hnedle  plovala  v  plném  proudu  živého  hovoru 
s  pány  od  divadla  přenechavši  neteři  starost,  jak  by  bavila 
pana  hraběte.  Chápavá  dívka  dostála  té  úloze  s  dovedností 
dokonalé  dámy. 

„A  jak  vy,  pane  hrabě,  nepodíváte  se  letos  ještě  někam?" 
tázala  se  zamhuřujíc  nedbale  očka  a  poklepávajíc  vějířem 
o  dlaň  levé  ruky. 

„Nepodívám.  Praha  mne  nyní  více  poutá,  než  kdy 
jindy." 

„Máte  pravdu.     Jeseň  jí  sluší,  té   kráse  obstárlé  snad 
proto,    že    světlo    není    příliš   jasné.     Jsem    tomu  ze  srdce 
ráda,  že  se  zde  nějaký  týden  pozdržím." 
„Nějaký  týden  pouze?" 

„Otec  mne  asi  brzy  nazpět  povolá  a  proto  si  musím 
pospíšiti,  bych  vše  provedla,  co  se  vůbec  provésti  nechá. 
Co  zde  teď  člověk  může  užiti?" 

„V  pátek  hudbu  na  Žofíně,  v  sobotu  hudbu  v  Novo- 
městské zahradě,  v  neděli  hudba  v  Ráji  — " 

„A  tak  dále,  a  tak  dále,  jako  to  bylo  z  jara,  loni  a 
dříve.  Nuže!  Vyprázdníme  opět  jednou  pohár  rozkoší, 
který  nám  podává  ta  stará  matička." 

Zasmála  se  a  líce  se  jí  zarděly.     Zároveň  měla  pocit, 


jako  by  ji  na  levé   tváři    něco   pálilo  a  pozvednuvši   zraky 
zachytila  ohnivý  pohled  pana  Rodena. 

„SmcI  bych  zítra  přijíti  pozeptat  se,  jak  se  dámám 
vede?"  obrátil  se  hrabě,  jenž  nahlížel,  že  již  dosti  dlouho 
vyznamenal  fiakr,  k  paní  Langsteinové.  Vdova  po  panu 
Herschmannu  Langsteinovi  radostí  se  zapýřila,  laskavě  svo- 
lila, a  velmož  se  poroučel. 

„Přispěj  mi  na  pomoc.  Roso,"  pokračovala  umění  mi- 
lovná  dáma  v  hovoru  s  umělci.  „Pan  Roden  se  nechce 
dáti  přesvědčiti,  že  by  neměl  hráti  úlohy  tak  nesympathické 
jako  ten  Ben  Jochai." 

„A  proč,  tetinko?" 

„Což  není  postava  ta  prosáklá  samou  nenávistí  tak, 
že  činí  na  každou  ušlechtilejší  mysl  dojem  odporný,  za  který 
pak  i  herec  pykati  musí?" 

„Co  je  však  zdrojem  té  zášti?"  hájil  se  představitel 
Ben-Jochaie  a  oko  jeho  vzplanulo.  „Láska,  horoucí,  vše 
sžírající  láska  k  Judithě.  Nedovedl  by  na  smrt  nenáviděti, 
kdyby  na  život  a  na  smrt  nemiloval.  Jako  soka  pronásle- 
duje na  krev,  tak  by  milenku  neskonale  oblažil,  kdyby  lásku 
jeho  znala  oceniti.  Já  alespoň  chci-li  dáti  jeho  zášti 
k  Urielovi  patřičný  výraz,  vnořím  veškerou  svou  mysl 
v  lásku  k  Judithě." 

„Zdá  se  tedy  skoro,  že  byste  znal  též  vřele  milovati, 
když  znáte  tak  hiozuě  nenáviděti,"  zažertovala •  Rosa.  „Na 
jevišti,  to  se  rozumí." 

„Nezkusil  jsem  toho  posud,  myslím  však,  že  bych  znal." 

Stál  rovně  jako  svíčka  a  přece  Rosa  měla  pocit,  jako 
by  se  k  ní  byl  sklonil  a  svůj  zrak  vnořil  v  její.  Nesnesla 
ten  pohled  a  sklopila  oči. 

„Ano,"  přisvědčila  tetinka.  „Měl  byste  hráti  milovníky. 
Nemáte  toho  zapotřebí  býti  charakterním  hercem.  Ti  bývají 
škaredí.     Co  milovník  nalezl  byste  zajisté  mnoho  ctitelek." 

Všichni  se  smáli  prostosrdečnosti  vdovině. 

„Ne  jako  byste  jich  nenalézal  i  teď,"  opravila  se  tato. 
„Nepochybuji,  že  se  zde  velmi  dobře  bavíte.  Učinil  jste 
již  mnoho  známostí  ?" 

„Až  do  dneška  žádnou,  která  by  za  to  stála." 

„Navštivte  mne.  Pan  Lauermann  Vám  řekne,  kde  bydlím. 
Přijďte  brzy  a  Vy  také,  pane  Lauermanne. " 

Pánové  pochopili,  že  rozmluva  na  Stromovku  trvala 
již  trochu  dlouho  a  poroučeli  se. 

Dámy  se  projely  ještě  dvakráte  krásným  lípovým  stromo- 
řadím a  daly  se  pak  vézti  domů.  Jely  mlčky  jakoby 
v  myšlenkách.  Namáhavě  se  to  arci  hovoří  při  rachotu 
brčících  povozů.  Teprv  na  mostě,  kde  fiakr  jel  krokem, 
paní  Langsteinová  se  ozvala: 

„Rozinko,  jak  se  jmenovala  ona  dáma  v  Berlíně,  jejíž 
salon  navštěvovali  princové,  věhlasní  učenci  a  slavní  umělci?" 

„Henrietta  Herzová. " 

„Viď  že  byla  židovka?" 

„Byla." 

Mlčely  dále.  Jen  v  prsou  paní  Judithy  něco  bez 
ustání  šeptalo :  Když  Herzová   proč  ne  Langsteinová  ? 

* 
Po  noci  hvězdnaté  nadešel  den  pošmurný,  sychravý. 
Hustá  ranní  mlha  zhoustla  o  polednách  v  drobounký  déšt 
a  chlad  podzimní  lezl  do  těla.  Poprvé  v  tom  podzimku 
bylo  mírné  teplo  uzavřené  jizby  milé  a  Icnoška  vítána. 
Učiněný  den  to  návštěv.  Právě  zvonili  poledne  a  paní 
Langsteinová  přemítala  ve  svém  pokoji  na  mysli  nej- 
snadnější spůsob,  jakby  se  dal  jistý  kapitál  místo  na  patnáct 
na  dvacet  ze  sta  bezpečně  uložiti,   když  jí  poděšená  skoro 
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služka  oznámila,  že  čeká  nějaký  pan  hrabě  v  saloně.  Paní 
Juditha  si  posadila  co  nejrychleji  nejnovější  čepec  s  brusel- 
skými krajkami  na  černé  kadeře  a  letěla  do  salonu.  Tara 
již  seděla  na  jednom  konci  pohovky  vedle  křesla  hraběte 
pozorná  nef  a  bavíc  hosta  zastávala  místo  domácí  paní. 
Ta  si  sedla  rychle  na  druhý  konec  a  co  nevidět  se  zmoc- 
nila řízení  hovoru.  Hrabě  Siegfried  sotva  stačil,  aby  zod- 
l)0\ídal  veškeré  otázky  sršící  na  něj  jako  kaskády  a  slečna 
Rosa  jen  chvilkami  jevila  nějaký  „Tak?"  neb  „Je-li  možná?" 
že  poslouchá.  Byla  dnes  jaksi  nemluvná  ano  i  nevšímavá. 
Nezdálo  se  aspoň,  že  by  hraběti  rozuměla,  když  tento  mezi 
hovorem  tetinčiným  několikráte  významně  na  ni  pohleděl ; 
tak  bez  výrazu  a  skoro  jako  ve  snách  její  zrak  na  jeho 
líci  spočíval.  Návštěva  se  notně  prodloužila  a  host  jako 
by  na  něco  čekal,  co  se  neudalo.  Proud  zábavné  výmluvnosti 
milostpaniny  byl  nevyčerpatelný  a  nižádné  domácí  za- 
městnání ho  neprervalo.  Hodinu  jej  velmož  vydržel;  pak 
se  vzchopil.  Líbaje  ruku  slečninu  vřele  ji  stisknul;  ležela 
v  horké  dlani  jeho  jako  kus  ledu. 

Odpůldne  předčítala  neť  tetince  z  nového  románu 
Luisy  Miihlbachovy,  když  se  v  předsíni  ozvaly  hlasy  pánů 
Lauermanna  i  Rodena.  Dámy  je  radostně  vítaly,  neb  sle- 
činku nebavilo  právě  předčítání  a  milostpaní  nezajímal 
příliš  román  —  čtený.  Pánové  b3'li  tak  šťastni,  že  se  jim 
dostalo  po  prvním  uvítání  hned  vyčítavé  otázky,  proč  při- 
cházejí tak  pozdě.  Omluvili  se  zkouškou  na  Richarda  IH., 
kterou  byl  Rodeu  až  do  dvou  hodin  zaměstnán. 

„Hrajete  tedy  tu  nestvůru?"   tázala  se  paní  Juditha. 

„Hraji  a  těším  se  na  ni,"  odvětil  herec. 

„Mně  by  se  hnusila." 

„Mne  vábí." 

„A  co  vás  na  té  úloze  zvláště  zajímá?"  pátrala  slečna 
Rosa. 

„Ohromná  duševní  převaha,  jakou  nenáviděný  ode  všech 
Richard  všechny  sobě  podmaňuje  a  ničí.  Vábí  mne  přede 
všemi  výjev  s  Annou  Warwickovnou. " 

„A  proč  právě  ten?" 

„Poněvadž  spusobem  úžasně  smělým  ukazuje,  co  lid- 
skému srdci  a  světu   vévodí." 

„A  to  by  bylo?" 

„Pevná  vůle.  Proklínáním  nejstrašlivějším  kněžna  ohydz- 
ného  vraha  manžela  i  tchána  svého  vítá ;  přijavši  snubný 
od  něho  prsten  se  s  ním  loučí.  Proč  to  možná?  Proto 
že  Richard   tomu  chce." 

„  A  co  budete  bráti  vy  v  Richardu  III.  ? "  obrátila  se 
paní  Langsteinová  k  panu  Lauermanuovi. 

„Clarence." 

„Je  to  dobrá  líloha?" 

„Mohla  by  být  velmi  dobrá,"  ušklíbl  se  výtečný  hrdina 
i  milovník. 

„Má  tedy  nějaký  krásný  milostný  výjev?" 

„To  ne,  ale  v  prvním  dějství  ho  zavraždí  a  pochovají 
v  kádi  malvazu.  Na  neštěstí  ten  bláhový  Shakespeare  drží 
na  duchy  tak  jako  velký  Raupach,  a  nebožtík  Clarence 
musí  v  pátém  dějství  nezdárného  Richarda  strašiti.  Po- 
važte jen,  ctěné  dámy,  po  tři  jednání  musí  člověk  seděti 
v  garderobě ! " 

Všichni  se  smáli  a  paní  Juditha  rozmarnému  umělci 
tlustým  ukazováčkem  laškovitě  pohrozila : 

„Jste  mi  to  pořádná  šelma!" 

Šelma  vycenila  zuby  a  líbezně  zašveholila: 
„Jsem  šťasten,  že  Vás  vidím  tak  dobrého  rozmaru.  Bu- 
dete ho  míti  zapotřebí." 


„Jak  to?"  podivila  se  trochu  vdova. 

„Mám  na  vás  poslání." 

„Jaké?" 

„Týká  se  pouze  Vás." 

„Jsem  žádostivá.     Pojďte  do  mého  pokoje." 

Šli.  Vcházeje  zkušený  milovník  chtěl  dvéře  zavříti,  roz- 
umná vdovička  však  se  obrátila  i  pravila: 

„Jen  nechtě  dvéře  otevřeny.  Tak  mladý  párek  (při 
tom  ukázala  s  uznání  hodnou  skromností  na  Rosu  a  Ro- 
dena) nesmí  býti  zcela  o  samotě."  Poslušný  seladon  dvéře 
jen  přivřel  a  chvilku  ještě  bylo  slyšeti  z  komnaty  jejich 
smích.  Mladý  párek  v  saloně  se  nesmál  a  po  chvíli  teprv 
pozdvihla  dívka  skloněnou  hlavu,  pohledla  mladému  muži 
v  tvář  a  tázala  se : 

„Vážíte  si  pevné  vůle?" 

„Nade  všechno." 

„A  myslíte,  že  stačí,  aby  člověka  k  cíli  přivedla?" 

„Myslím,  že  stačí  skoro  vždy." 

„A  přece  vidíme,  že  se  veliké  množství  lidí  mine  s  cílem." 

„Toho  bývá  příčinou,  buď  že  nevědí  co  chtějí,  buď  že 
se  na  cestě  zastaví,  buď  že  se  s  ní  dají  svésti." 

„Mluvíte  velmi  určité  a  jasně.  Přemýšlel  jste  asi  hlu- 
boce o  věci  té  a  máte  asi  vytknutý  svůj  cíl.  Řekněte 
mi  jaký?" 

„Proč  ne?  Chci  se  státi  slavným  umělcem.  Co  tomu 
říkáte?" 

„Kdybych  Vás  měla  za  člověka  všedního,  řekla  bych, 
že  nepochybuji  o  zdaru  vaší  snahy ;  mám  Vás  však  za 
něco  lepšího  a  proto  se  Vás  táži :  doufáte,  že  se  jím 
stanete  ? " 

„Doufám,  poněvadž  v  sebe  věřím." 

„Vtipálek  by  mohl  říci,  že  silná  Vaše  víra." 

„A  měl  by  pravdu.  Jen  silná  moje  víra  rané  udržela, 
když  jsem  pouhé  naději  k  vůli  pozbyl  jistoty :  majetku,  do- 
mova,  rodiny." 

„Snášel  jste  k  vůli  umění?" 

„Snášel  a  snáším." 

„To  mne  zajímá.     Povídejte  přece. 

„Jiné  bych  zdvořile  děkoval  za  její  soustrast  a  mlčel 
bych ;  Vás  však  nemám  za  pouze  zvědavou.  Ostatně  budu 
brzy  s  vyprávěním  u  konce.  Jsem  synem  bohatého  obchod- 
níka v  Hamburku  a  byl  otcem  ustanoven  státi  se  jeho 
nástupcem  v  řízení  rozsáhlého  závodu.  Měl  jsem  krásnou 
nevěstu  a  v  den  sňatku  otec  mně  chtěl  odevzdati  závod. 
Tu  mne  však  přemohla  náklonnost  k  divadlu,  vyrostší  se 
mnou  od  let  dětských  a  v  den  před  sňatkem  oznámil  jsem 
otci,  že  se  stanu  hercem.  Otec  raně  odpověděl,  abych  opustil 
jeho  důra.  Šel  jsem  ku  své  nevěstě,  kterou  jsem  měl  ze 
srdce  rád,  pověděl  jí  vše  a  tázal  se  jí,  chce-li  na  mne  pět 
roků  čekati.     Slíbila." 

„Tedy  na  Vás  čeká?" 

„Nečeká.  Jsou  tomu  dva  měsíce,  co  jsem  obdržel 
zprávu,  že  se  má  nevěsta  zasnoubila  s  mým  mladším  bratrem, 
jemuž  otec  závod  odevzdal." 

„To  jest  hanebné,"   horlila  Rosa. 

„To  jest  moudré;  držela  se  firmy,"  žertoval  Roden 
a  rty  se  mu  chvěly. 

„Ubohý  muži!" 

„Nelitujte   mne.     Je   sice  pravda,    že  jsem   z  počátku 
klnul  nevěrnici,  nyní  však  jí  skoro  žehnám." 
„Žehnáte  té,  která  vás  zradila?" 
„Ba  právě.    Poznal  jsem,  že  raně  bylo  zapotřebí  bolu, 
žalu,    hořkosti,   trpkosti   a   pohrdání   světem,    bych    dosáhl 
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výše  umělecké.  Myslím,  že  zítra  nebudu  hráti  špatně  ve- 
likého zlostníka  Kicharda  III. " 

„Nyní  rozumím,  proč  se  těšíte  na  výjev  s  Warwickovnou. 
Budete  si  mysliti  na  — "  tu  se  slečna  zajikla. 

„Na  vi-tkavost  ženskou,"  odpověděl  herec. 

„Máte  ženské  za  vrtkavé?" 

„Chcete  věděti,  mám-li  Vás  za  vrtkavou?  Vás  ne. 
Myslím,  že  víte,  co  chcete  a  já  to  s  vaším  dovolením 
také  vím." 

„Co  by  to  bylo?" 

„Chcete  se  státi  vznešenou  dámou." 

„Kdo  Vám  to  řekl?" 

„Včerejší  Vaše  chování  k  hraběti  z  Reckensteinu." 

„Pane  Kodene!  Jiná  by  Vás  okřikla;  já  chci  býti 
k  Vám  upřímnou  jako  jste  Vy  ke  mně  a  proto  Vám  pravím : 
Máte  pravdu.     Co   tomu  říkáte?" 

„Lituji  Vás.     Bude  Vás  škoda." 

„A  proč?" 

„Jste  příliš  vysoké  mysli,  než  aby  Vám  brzy  nenastala 
potřeba  obejmouti  něco  duchem  neb  srdcem.  A  co  na- 
leznete, budete-li  hledati  vůkol  sebe?  Smyslného  muže, 
jenž  užívá  krásy  vašeho  těla  a  nudný  jednotvárný  život 
dámy,  která  představuje  jméno.  Bude  Vám  stačiti  ten 
prázdný  vzduch?" 

„Znáte  hraběte?"  tázala  se  Rosa  skoro  s  výrazem 
výčitky. 

„Znám,"  odvětil  Roden  s  výrazem  jistoty.  „Znáte  Vy 
aspoň  jeho   pověst?" 

„Jaká  jest?" 

„Říkají  mu  hrabě  Centaur,  poněvadž  je  stále  na  koni 
a  za  — " 

„Za?" 

„Za  nymfami." 

Nastalo  mlčení.  Rosa  vstávši  šla  k  oknu,  kde  stál 
koš  s  květinami  a  napravovala  snítku,  která  byla  na  pravém 
místě.  Roden  za  ní  hleděl  a  pomyslil  si :  „Mrzí  ji  to, 
nemá  však  hraběte  ani  za  mák  ráda.  Neujala  se  ho  ani 
slovem." 

Mouchu  by  byl  člověk  mohl  slyšeti  kašlat,  kdyby 
mouchy  věděly,  co  to  je  katarrh.  Takové  ticho  bylo,  neb 
i  ve  vedlejším  pokoji  byl  hovor  již  notnou  chvíli  umlknul. 
Roden  ještě  hledal,  čím  by  trapné  mlčení  přerušil,  tu  vpla- 
vala  vdova  trochu  rozpálená  do  salonu  a  ze  sebe  vyhrkla : 

„Oněměli  jste?" 


Pak  změřivši  jedním  oka  mžiknutím  dívku,  druhým  muže 
pravila  k  Lauermannovi,  jenž  urovnávaje  sobě  vlasy  též  z  po- 
kojíku přicházel : 

„Zde  se  něco  stalo.   Zde  je  buď  hněv  buď  —  láska." 

„Ani  první  ani  druhá,"  odvětil  Roden  „nýbrž,  jak 
doufám,  upřímné  přátelství,  které  odpouští,  když  druh 
v  dobrém  úmyslu  něco  nejapného  řekl." 

Přikročil  k  Rose  a  podal  jí  ruku.  Dívka  mu  pohledla 
do  očí  a  pak  mu  ruku  stiskla. 

Pánové  se  poroučeli.  Když  z  tmavého  průjezdu  na 
denní  světlo  třídy  Ferdinandovy  vycházeli,  Roden  sobě 
všimnul  veliké  skvrny  na  pravém  koleně  spodků  Lauer- 
mannových  a  ukazuje  na  ni  prohodil : 

„Příteli,  utři  tu  skvrnu.  Nemusí  každý,  kdo  tě  potká, 
viděti,  že's  klečel." 

Lauermann  se  lekl  a  začal  dotčené  místo  rukávem  tříti. 

„Ďasa,  máš  pravdu.  Zpropadení  mazači !  Dávají  teď 
tak  špatné  leštidlo." 

„Zač  pak  jsi  prosil  na  kolenou?" 

„Za  lásku;  to  se  rozumí,"  cenil  se  výtečný  před- 
stavitel Tassona. 

„S  přívažkem?"  pátral  zkušený  Antonio,  jenž  druha 
dobře  znal. 

„S  přívažkem." 

„Je  těžký?" 

„Má  sto  liber  —  anglických;  n  nás  tomu  říkají  tisíc 
zlatých. " 

„Bez  úroků?" 

„To  to!  Neznáš  paní  Judithu.  Deset  ze  sta  z  lásky 
k  umění  a  — " 

„K  tobě." 

Lauermann  se  řehtal  a  zahýbal  na  Perštýn.  Roden 
se  zastavil. 

„Jak  že?     Nepůjdeš  se  mnou?" 

„Kam  pak?" 

„Kam  jinam  než  k  bratřím  Švertáskovým ?  Musím 
přece  tu  tisícovku  proměniti." 

„Nepůjdu.     Budu  se  raději  probírati  v  Richardu." 

„Peciválku!  Usni,  znuděný!"  parodoval  Clarence  svou 
úlohu  a  obrátiv  se  zamumlal : 

„Také  takový  mladý  pes.     Ještě  studuje." 

„Máš  to  čisté  stra  vniky,  ubohá  Thálie!"  povzdychnul 
sobě  Roden  ubíraje  se  na  širokou  ulici,  kde  bydlil. 

(Pokračováni.) 


Listy  z  Balearskýcli  ostrovů. 


(Pflvodnl  článek.) 

Zasílá  Kvido  Mansvet. 


^ 


í^ 


VI.     Výlet  do  Solleru. 

(Dokončeni.) 


/i  elé  odpoledne    sbírali  jsme    po    horách    věci,    kteréž 

^J-    mne  pramálo    už    zajímaly  a  mou    společnici    docela 

J^J  '  nic;    a  přece  bavili  jsme    se  tak  příjemně,    že  bych 

^     byl  rád  ještě  jednou  tak  dlouho    po  boku  toho  roz- 

( ,     tomilého  švédského  kvítka  se  plahočil  a  po  nerostech 

shýbal.     Ale    otcovský    pedant    měl    už    torbu  plnou 

kameni   a   tolikéž    všechny   kapsy    až    povážlivě    obtěžkané, 

a  k  tomu  ke  všemu  zapadlo  nám  slunce.     Nezbývalo  tudíž 

nic  jiného,  než  vrátit  se  do  hostallu  k  večeři  a  na  nocleh. 

•Bylo  brzy  po  večeři,  a  zunavený  profesor  velel  záhy  na  lože. 


Dlouho  stál  jsem  u  okna  své  rohové  světničky,  maje  vy- 
hlídku přímo  dolů  do  roviny  palmských  sadů  a  daleko  na 
moře.  Však  nad  mořem  i  rovinou  rozložila  se  bílá  mlha, 
a  kolem  okna  táhly  zvolna  lehké  obláčky,  jakoby  mne  na- 
pomínaly, že  není  dobře  dýchati  na  horách  stndenou  vlhkost 
večera.  Uzavřev  tedy  okno  ulehl  jsem  a  ihued  také  usnul. 
Nebylo  ještě  ani  pět  hodin  z  rána,  když  mezci  naši 
před  krčmou  zahýkali,  a  chvíli  na  to  byli  jsme  již  v  se- 
dlech přijímajíce  blahosklonně  tisíceré  dfky  přeuctivého 
hostalero  (krčmáře)  a  slibujíce,  že  na  zpáteční  cestě  opět 
hostall  jeho  navštívíme.  Vzduch  byl  poněkud  ostrý,  ale 
dokonale  jasný  a  hřebeny  hor  planuly  nad  námi  září  ne- 
dávno vyšlého  slunce.     Cesta  vinula  se  horskou  vysočinou, 
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kteráž  zvolna  stoupajíc,  vždy  více  se  rovnala  a  tak  před 
námi  vždy  větší  a  větší  oblouk  protějšího  obzoru  rozevírala. 
Připravoval  jsem  milé  společníky  své  na  vzácný  obraz,  jenž 
v  několika   minutách  před  jejich    očima    se    měl  rozestříti. 

Dostoupili  jsme  nejvyššího  místa  pohoří  a  bezděčně 
zastavila  se  naše  zvířata.  Výkřik  neobyčejného  překvapení 
vyrazil  z  prsou  mých  společníků,  a  v  tu  chvíli,  přísahal 
bych  na  to,  přešel  jim  mimo  zrak  všechen  ostatní  smysl, 
neboť  ponořili  se  jako  zkamenělí  hledem  dolů  do  přenád- 
herného  obrazu  přenádherné  přírody.  Zde,  trvám,  stanul 
by  v  radostném  úžasu  i  člověk,  který  pro  krásu  přírody, 
jak  se  říká,  žádného  nemá  smyslu;  zde,  pravím,  musí  zra- 
kem vniknout  opojení  do  mozku  a  vší  soustavy  nervů. 
Hluboko  dole  rozkládalo  se  pod  námi  na  míli  cesty  úzké 
romantické  údolí,  jehož  jedna  strana  velmi  příkře  do  výše 
strmí,  druhá  však  mírněji,  ale  do  stejné  výšky  vzhůru  stoupá. 
S  obou  stran  slyšet  odevšad  brčení  bystřin,  kteréž  přes 
okraje  strží  co  malé  vodopády  dolů  se  řítí,  a  rostlinstvo 
jest  všude  tak  bohaté  a  skvělé,  jakoby  zde  celá  vegetace 
ostrova  ústřední  měla  sídlo.  Kamkoli  pohledneš ,  bujná 
zeleň,  hrdý  vzrůst  stromů  a  rozkošná  harmonie  barev.  Na 
hřbetech  obou  ohrad  údolí  šumí  nádherné  lesíky  dubů,  sosen 
a  smi-ků,  a  dole,  v  širokém  žlabu,  skvostné  háje  rozličných 
jižních  ovocných  stromů,  z  nichž  jako  ptačí  klícky  selské 
domky  vyhledají.  A  na  konci,  v  samém  pozadí  údolí,  strmí 
do  oblak  šedý  velikán  Puch  Mayor,  a  v  jeho  patách  leží  — 
s  našeho  hlediště  mikroskopicky  —  malé  městečko  Soller, 
kolem  a  kolem  zahrnuté  vlnitými  sady  citrýnů  a  pomerančů. 
Tenf  v  hrubých  obrysech  obraz  panoramy  s  výše,  neboť 
podrobnosti  rozstupují  se  teprv  dole. 

Nasytivše  se  přehledem  čarovného  údolí,  sestoupili 
jsme  s  ušáků,  abychom  nějaký  kus  cesty  pěšky  popošli, 
poněvadž  jsou  serpentiny,  odsud  úkvapně  dolů  se  točící, 
zvířatům  velmi  obtížné.  Asi  za  hodinu  sešli  jsme  dolů  do 
údolí,  a  nyní  vedla  nás  cesta  velkolepými  sady,  které  až 
do  jisté  výše  na  spůsob  tarasů  postupují,  kolem  vzpěněných 
vodopádů,  jež  v  obloucích  se  skal  dolů  se  vrhají  a  pak  co 
úzké  ale  prudké  potoky  bujnými  travinami  dále  uhánějí,  tu  a 
tam  nějakého  selského,  v  stromy  zahaleného  a  révami  obrost- 
lého domku  se  dotýkajíce.  Údolí  toto  zásobuje  městečko  Soller 
i  hlavní  město  Palmu  čistou  pramenitou  vodou.  Voda  uči- 
něný křišťál,  vzduch  jako  balšám  a  vegetace  jako  v  ráji : 
agávy,  opuncie,  vějířové  palmy,  palmy  datlové,  stromy 
fíkové,  ořechové  a  mandlové  závodí  zde  bujným  vzrůstem, 
lepými  tvary  a  nádherou  barev.  Rajskými  těmito  háji,  kde 
člověk  vzduch  ceylonský  dýchati  se  domnívá,  dlouho  a 
s  velikou  rozkoší  jedouce,  octli  jsme  se  na  konci  údolí, 
kde  cesta  pozvolna  se  šíří  a  kolem  několika  mlýnů  se  točí, 
jež  toto  na  vodu  tak  bohaté  údolí  jaksi  uzamykají.  Nový 
obraz  rozestírá  se  tu  před  zrakem  opojeného  již  poutníka : 
imposantní,  kolem  ostře  ohraničená  kotlina  soUerská,  nad 
ní  městečko  se  svými,  bujností  až  překypujícími  zahradami, 
ba  lesy  citrýnů  a  pomerančů,  s  malebně  rozstříkanými  leto- 
hrádky, nad  kteréž  vysoko  k  nebesům  se  pne  horský  velikán 
Puch  Mayor,  jehož  šedou,  větrem  a  zlobou  povětří  oškuba- 
nou hlavu  roj  skalních  orlů  ustavičně  oblétá. 

Vjeli  jsme  do  městečka.  Ulice  jsou  nepravidelné  a 
přebídně  dlážděné.  Zástup  osmahlých  kluků  a  děvčat  pro- 
vázel nás  celým  městem  a  volaje  uličnickým  sborem :  ex- 
trangeros!  extrangeros!  (cizinci,  cizinci!)  obracel  na  nás 
zcela  zbytečně  pozornost  obyvatelstva.  Nejrozmanitější  zjevy 
a  postavy  obojího  pohlaví  vybíhaly  všude  do  vrat  i  před 
domy,  aby  se  na  nás  podívaly.     Některé  mlčky  na  nás  jen 


zevlovaly,  jiné  dobrosrdeČně  pozdravovaly.  Tu  a  tam  za- 
stavily dokonce  průvodčího,  s  velikou,  ba  dozajista  palčivou 
zvědavostí  se  vyptávajíce,  kdo  že  jsme,  odkud  přicházíme 
a  co  tu  vlastně  chceme?  Průvodčí  odpovídal  jim  velmi 
ochotně,  ale  přeháněl  nestydatě  a  říkal  každému  něco  jiného. 
Ten  zlosyn:  zajisté  vzniklo  z  toho  v  městečku  několik 
pranic!  —  Zastavili  jsme  před  hostincem  „Fonda  de  la 
paz"  („u  míru"  nebo  „pokoje");  hospodský,  jako  sud,  a 
hospodská  jako  dva  sudy,  vítali  nás  už  na  prahu.  Měli  jsme  se 
dobře  v  tom  „míru",  a  když  obstarána  byla  hříšná  těla,  vyšli 
jsme  na  ohledání  městečka  a  jeho  „památností"  t.j.  kostelů. 

Soller  jest  městečko  asi  6  až  8  tisíc  obyvatelů.  Vy- 
jímaje práci  v  několika  tak  zvaných  prádelnách  zanáší  se 
lid  skoro  výhradně  jen  orbou  a  sadařstvím.  V  přístavu 
sollerském,  jenž  asi  ''/^  hodiny  za  městem  leží  a  horským 
výběžkem  zcela  jest  zahražen,  zastavují  se  rok  co  rok  fran- 
couzské a  anglické  koráby,  skupujíce  ohromné  náklady  ci- 
trýnů, pomerančů,  datlí  a  fíků.  Potokem  (Forrente  ďen 
Pareis),   jenž    zde    valně   již    se  šíří  a  kamenným    mostem 

0  jednom  oblouku  jest  překlenut,  dělí  se  městečko  na  dvě 
části,  část,  která  blíže  k  úpatí  hory  přiléhá,  jest  starší, 
tvořila  za  dob  Maurů  samostatnou  obec  a  byla  obehnána 
hradbami,  po  nichž  nyní  arci  již  není  ani  stopy.  Zde  na- 
lézá se  také  dosti  velký  „sídelní"  kostel  slohu  copového, 
jediný,  jenž  za  povšimnutí  stojí ;  dva  jiné  chrámy  jsou  zcela 
nepatrné.  Co  největší  znamenitost  a  památnost  města  uka- 
zují SoUerčané  každému  cizinci  dlouhou  a  silnou  dřevěnou 
tyčku,  o  kteréž  historie  jejich  vypravuje :  Arabům  ne- 
mohlo se  nikterak  podařiti,  aby  se  zmocnili  bohatého  a  krás- 
ného Solleru.  Často  a  ruaohdy  se  značnou  silou  vpluli 
do  sollerského  přístavu,    ale  obyvatelé    vždycky  je  zahnali. 

1  stalo  se  pak  (dle  městské  kroniky), 'že  r.  15G1  dne  11. 
května  sbor  lodí  z  Tunisu  do  přístavu  vběhl  a  kotvice  za- 
pustil. Dvanáct  set  ozbrojených  mužů  vystoupilo  na  zem 
a  postupovalo  dvěma  sbory  na  město.  Bojovní  muži  sol- 
lerští,  bylo  jich  asi  600,  vyšli  onomu  oddělení  vstříc,  které 
přímo  od  přístavu  přicházelo,  a  porazili  je  tak  rozhodně, 
že  v  útěku  spásu  hledati  a  nazpět  do  korábů  uchýliti  se 
musilo.  Však  druhý  sbor  nepřátel  vnikl  do  města,  loupil, 
pustošil  všechno  a  vraždil.  Mnohé  ženy  udatné  hájily  s  po- 
divuhodnou statečností  domy  a  děti  své.  Z  těchto  vy- 
znamenaly se  nejvíce  sestry  Fraucisca  a  Catalina  Casasuovas, 
kteréž  vrata  svého  velkého  domu  Can  Tamany  těžkým 
rahnem  bránily,  tři  útočníky  zabily  a  tak  sebe,  dům  i  děti 
spasily.  Neboť  tím  časem  vrátili  se  vítězní  mužové  sol- 
lerští,  kteří  první  oddělení  nepřátel  byli  porazili,  vrhli  se 
na  druhý  sbor,  který  již  již  mnoho  zajatých  a  velkou  kořisť 
z  města  unésti  se  chytal,  porazili  jej  a  zahnali,  a  prost 
byl  Soller  nepřátel.  Na  památku  tohoto  vítězného  dne 
slaví  se  každý  rok,  druhon  neděli  květnovou,  velkolepá 
národní  slavnost,  ku  kteréž  tisíce  diváků  z  celého  ostrova 
se  scházejí.  Dopoledne  jsou  v  hlavním  chrámu  slavné 
bohoslužby,  při  nichž  co  nějaká  svátost  vystavena  jest  ona 
památná  tyčka,  kterouž  sestry  Casasnovas  se  bránily.  Od- 
poledne pořádá  se  velký  průvod,  v  jehož  středu  dvě  panny 
a  jeden  muž  v  obleku  šestnáctého  století  obě  historické 
sestry  a  tehdejšího  velitele  lidu  Angelatsa  představují.  Ná- 
sledujícího dne  provádí  všechno  obyvatelstvo  města  thea- 
trální  bitvu  nedaleko  přístavu.  Jedno  oddělení  lidu  jest 
v  starém  arabském  oděvu,  druhé  v  starém  mallorkánském. 
Za  hlučné  střelby  (na  slepo)  srazí  se  oba  sbory  a  bojují 
spolu  na  oko  velmi  zoufale ;  po  delším  zápasu  vítězí  mu- 
žové  soUerští   a  odvádějí    zajaté    Araby  z  Tunisu    veselým 
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triuuiíem  do  města,  kdež  pak  hostinami,  zpěvem  a  tauci 
slavnost  se  dohrává.  — 

Domy  v  Solleru  jsou  vesměs  úhledného  zevnějšku,  zpra- 
vidla jednopatrové,  uvnitř  vzdušné,  příjemné  a  čisté.  Lid 
soUerský  je  vlídný,  úslužný  a  k  cizincům  svrchovaně  po- 
hostinský. 

Utrmáceni  vrátili  jsme  se  pod  veěer  do  „míru",  kdež 
nás  kolosální  paní  hospodská  znamenitou  večeří  překvapila. 
Profesor  byl  zkušenostmi  celého  dno  tak  rozjařen,  že  do- 
volil, abych  Klotildu  obejmul  —  rozumí  se,  bude-li  také 
ona  chtět  —  nežádaje  za  to  nic  jiného,  než  abych  na  zejtřek 
uspořádal  vycházku  na  temeno  Puch  Mayoru,  krále  hor  mal- 
lorkánských.  Návrh  byl  mi  velice  vítán,  neboť  slezeni  tohoto 
velebného  kolosu  bylo  dávno  již  mým  vroucím  přáním,  ale 
samotnému  se  mi  nahoru  nechtělo.  Objednal  jsem  tedy  dva 
cest  dokonale  znalé  vůdce,  ustanoviv,  že  udeřením  druhé 
hodiny  s  půlnoci  vyjedeme,  jednak  proto,  abychom  s  vy- 
soká již  východ  slunce  uviděli,  jednak  proto,  abychom  se 
do  večera  pohodlně   navrátili. 

Na  východě  nezačínalo  se  ještě  ani  šeřit,  když  jsme 
(profesor  a  já,  neboť  Klotilda  nemohla  se  na  tu  cestu 
odvážit)  na  mezky  vsedali  a  s  dvěma  průvodčími  do  chlad- 
ného šera  vyjížděli.  Na  Puch  Mayor  lze  vystoupiti  jedině 
ze  Solleru,  tedy  po  západní  straně  hory,  poněvadž  ostatní 
strany  naprosto  jsou  nepřístupné.  Již  za  posledním  domem 
města  stoupáš  na  podnoží  velebného  velikána.  Cesta  po- 
vznáší se  a  vede  nás  dlouho  přes  tarasy,  pomerančovými 
stromy  jen  jen  posetými;  pak  mizí  náhle  pomeranče  a  na 
jich  místo  nastupují  olivy  a  svatojanské  chlebovníky ;  dále 
rozptylují  se  i  tyto,  a  půda  ro-  uá  se  v  dosti  rozsáhlé  role 
a  louky.  Tu  a  tam  stojí  osamělý  selský  dvorec,  nebo  ovčinec 
nebo  prostorné  ohrady,  do  nichž  pastevci  na  noc  dobytek 
s  horských  strání  shánějí.  Hluboký  klid  prostíral  se  nade 
vším,  co  očím  bylo  přístupno.  Zatím  rozednívalo  se  rychle, 
a  čím  více  světla  přibývalo,  tím  více  se  nám  jevila  krajina 
divoká;  zmizela  pole  i  luka  a  cesta  stávala  se  obtížnější 
každým  krokem :  hrubé  balvany  zastavovaly  chod  zvířat, 
musili  jsme  se  křovinami  a  trním  dráti,  malými  bahnisky 
(jimž  salobrars  říkají)  brodit  a  mezky  často  zastavovat,  aby 
se  vyfouněli.  Tím  časem  pokořili  jsme  se  přírodě  v  maje- 
státním obraze  vycházejícího  slunce  a  dostoupili  asi  polo- 
vice výše,  kdež  nutno  bylo  nějakou  chvíli  se  zastavit  a  si 
odpočinout.  Viděli  jsme  se  svého  stanoviště  přímo  na  Sol- 
ler,  jenž  jako  drobounké,  z  dětských  domečků  sestavené 
městečko  z  temně  zelených  sadů  se  usmíval,  jemňounkým 
závojem  modravé  ranní  mlhy  něžně  obestřen,  pak  na  malý 
přístav  soUerský,  jenž  k  lesklé  modré  mušli  se  podobal  a 
dále  na  široširé  třepotavé  moře  —  v  pravdě  milokrásný  to 
rozhled !  Však  nebylo  nám  dopřáno  dle  chuti  se  jím  po- 
kochat, neboť  průvodčí  důtklivě  napomínali,  abychom  zase 
dále  a  výše  se  ubírali.     Zvolna  jen  ubfvala  nám  nyní  cesta, 


příkrá  všude  a  neschůdná:  tu  ostré  hřebeny,  tam  strmý  sráz 
a  zde  zase  pustá  a  všeho  rostlinstva  prázdná  rokle,  z  jejichž 
trhlin  hluboké  propasti  zejí  a  kdež  jediného  toliko  falešného 
kroku  potřebí,  aby  mezek  nebo  chodec  do  bezedua  se  sřítil. 
Šli  jsme  pěšky  každý  za  svým  mezkem ;  my  bázlivě  a  ne- 
jistě, ale  zvířata  naše  jistě  a  s  největší  klidností  i  tam, 
kde  nás  téměř  hrůza  pojímala.  Najednou  poděsil  nás  děsný 
výkřik  za  námi :  jeden  z  průvodčích  vedl  mezka  za  uzdu  a  sužo- 
val mu  tím  cestu ;  mezkovi  smekla  se  noha  a  již  visel  zadní 
částí  těla  nad  propastí ;  však  s  napnutím  veškeré  síly  po- 
dařilo se  průvodčímu  vytáhnouti  mezka,  jenž  na  všech  údech 
se  třesa  chvíli  s  místa  nechtěl,  ale  brzy  zase,  jako  by  se 
nic  nebylo  stalo,  chvostem  vesele  se  oháněje  dále  putoval. 
S  dvojnásobnou  opatrností  došli  jsme  posléz  k  tak  zvaným 
casas  de  nieve  (sněžným  chýškám),  kdež  půda  zase  volnější 
jest  a  bezpečnější.  Sněhové  tyto  chýše  podobají  se  zevnitř 
k  stodolám,  ale  uvnitř  mají  místo  mlatu  hluboké  jámy,  do 
nichž  se  v  zimě  sníh  natlouká ;  sníh  ztuhne  v  nich  lépe 
než  v  lednicích  a  prodává  se  pak  v  letě  cukrářům  do  Palmy 
asi  po  4  In-  za  libru.  Zde  nahoře  jest  již  chladno,  vzduch 
řídký  a  vítr  tak  ostrý,  že  nám  v  několika  minutách  všem 
zčervenaly  nosy  i  uši.  Však  co  vadila  nám  zima,  jen  když 
cesta  byla  pohodlná.  Sedli  jsme  zase  na  mezky  a  jeli  ve- 
sele vzhůru,  ne  právě  dlouho;  neboť  u  nejbližší  sněžné 
boudy  musili  jsme  opět  sestoupit,  mezky  vůdcům  odevzdat 
a  pěšky  se  škrábat.  Deset  hodin  byli  jsme  jíž  na  cestě, 
a  ještě  nám  zbývalo  slézti  300  stop  až  na  temeno  hory. 
Tam  stáli  jsme  4560  stop  nad  hladinou  moře :  byl  překrásný 
den,  a  celý  ostrov,  od  jednoho  konce  k  druhému,  rozkládal 
se  pod  námi  co  plastická  mapa  názorná.  Od  severo-východ- 
niho  mysu  Formentor  až  k  jižnímu  cabo  de  Salinas,  od 
východního  cabo  de  Pera  až  k  mysu  de  Tremuntana  těkaly 
zraky  naše  užaslé,  ano  viděli  jsme  i  celou  Cabreru.  Města 
a  vesnice  jevily  se  nám  co  hroudy  světlými  čarami  (silnicemi) 
spojené,  malé  hory,  jimiž  ostrov  je  prostoupen,  zdály  se 
nám  co  naházené  náspy  a  hromady  balvanů  a  moře  kol- 
kolem, v  neobyčejně  velkém  obzoru,  zářilo  co  kulovaté 
zrcadlo  se  stříbrným  podkladem.  Zima  byla  perná  a  vítr 
ostrý  jak  břitva;  v  očích  slévaly  se  slzy  a  ruce  nám  křehly. 
Nevydrželi  jsme  tam  dlouho ;  sestoupivše  něco  níže,  poseděli 
jsme  v  jedné  sněhové  boudě  u  studených  kuřat  a  při  láhvi 
ohnivého  koňaku.  Posilnivše  pak  údy  spouštěli  jsme  se  co 
možná  rychle  dolů,  užívajíce  obráceným  postupem  obrazných 
dojmů,  jež  od  místa  k  místu  se  rodí  na  výšinách  Puch  Mayoru. 
Po  10.  hodině  večerní  dorazili  jsme  nazpět  do  Solleru. 
Klotilda  čekala  nás  již  toužebně  a  plna  starostí.  Pobavili 
jsme  se  naposled  a  rozloučili,  neboť  z  rána  měly  nás  cesty 
rozvésti  snad  navždy,  a  rozvedly  nás.  Zdaž  uvidím  ještě 
někdy  to  modrooké  švédské  děvče?  Instinkt  mi  praví,  že 
uvidím,  neboť  dosud  mne  pálí  na  rtech  jeho  polibek  na 
rozloučenou.  — 


Jan  Abatyše  ze  Třebíze. 

Historická   pověst    od    Václava  Beneh. 

(Pokračovíiní.) 


gite  'an  Aleš  jel  také  na  Zirotín,  nepustil  ho  domů  pan 
Plichta.     Na  opravdovou    poradu    sjeli    se  páni  sem. 

Mló""  Za  toho  zdvihání  lidu,  hrozivějšího  dnem,  nepohodlné 

4v.  bylo  jim  i  ve  hradech,  vysoko  na  skalách.  Většina 
byla  pro  to,  aby  Zikmunda  zavolali  okamžitě.  Hazm- 
burský  s  Pálečským  div  že  nevtloukali  do  přítomných 

cnosti  bratra  Vácslavova. 


Mlčky  seděl  starý  Zirotín  vedle  Aleše  Třebízského ; 
nepřerušoval  je  v  klamavém  hovoru;  ale  také  hlavou  ne- 
pokyvoval  jim.  Již  jist  byl  skorém  pan  Vilém  se  Zi- 
kmundem Pálečským  zdařilého  výsledku  řečí  lišáckých 
a  viděli  se  asi  v  duchu  u  dvora  císařského  v  nádheře 
a  všecky  ty  pány  bohatýry  před  sebou  s  tváří  pokornou, 
ucházející  se  o  přízeň  jejich,    aby  králi  odporučili  je ;    ale 
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rázem  rozdrtil  nekalé  záměry  jejich  dobrý,  a  však  přímý 
hostitel,  jenž  ani  přátel  neviděl,  ani  bratra  rodného,  ani 
jmen  prastarých,  šlo-li  o  příští  dny  otčiny. 

Utichli  pánové  a  rytíři;  závažný  býval  Plichtův  hlas 
a  vždy  radil-li,  dobře  poradil.  Pan  Zajíc  se  Zikmundem 
se  usmáli ;  však  v  srdcích  zlost  zakypěla  jim  proti  hosti- 
teli, předzvídali  asi,  k  čemu  bude  pan  Plichta  raditi. 

„Já  nezapíšu  se  Zikmundovi,"  vstav  zahovořil  starý 
Zirotín.  „Ani  vlasu  Vácslavova  nemá  a  po  Karlovi  jedině 
jméno  rodové.  Lucemburák  je  to,  jako  byl  předek  jeho, 
co  na  zápasištích  cizáckých  rozhazoval  daň  krvavými  mo- 
zoly sehnanou,  —  — "  zamlčel  se  na  chvilku,  otce  vlast- 
ního vzpomněl  si,  bitvy  kreščacké,  a  zas  počal  za  chvilku. 
„Tím  lili  bychom  olej  v  žáry,  a  plameny  jejich  zachvátOy 
by  nás.  S  mečem  v  pochvě  budu  čekati  vhodného  času ; 
na  cizáky,  jenž  na  loupež  vytáhnou  do  zemí  našich,  i  s  hu- 
sity bych  šel." 

Byla  to  slova  upřímná,  usvědčující ;  ale  běda  že  všude 
nenalezla  ohlasu,  ba  výhrůžek  ještě. 

„Však  poděkuje  ti  Zikmund  ;  jist  můžeš  být,  že  po- 
děkuje a  přes  hadí  tvou  radu  dostane  se  mu  trůnn  dědi- 
čného a  uvidíme,  - —  bude-li  se  potom  s  tak  rozepjatýma 
perutěma  vznášet  orlice  nad  Zirotínem,"  povídal  pan  Pá- 
lečský  Zajícovi  na  cestě  z  Zirotína,  když  se  rozjížděli. 
Ale  Hazmburský   na  to  ani  nehlesl. 

I  Smečenský  odejel  již ;  všicknl  hosté  opustili  hrad 
na  ničem  určitém  se  neusnesše.  Toliko  pan  Aleš  Tře- 
bízský  trval  ještě  zde. 

„Buď  rád,"  povídal  Alešovi  hostitel,  „že  tak  to  dopadlo. 
Já  sám  té  holce  nerozuměl.  A  myslíš ,  že  bude  želet 
kroku  svého  po  čase  ?  Tvrdá  je  hlava  její,  neústupná. 
Ta  nebyla  by  štěstí  Třebízi  přinesla." 

Slova  neřekl  pan  Aleš ;  ani  na  Plichtu  se  nedíval, 
slyšel  jedině,  co  povídal. 

„Hrdým  můžeš  být  na  svého  syna,  žes  tak  si  jej  vy- 
choval!" zas  pronesl  pan  Plichta. 

Teprve  nyní  rozblesklo  se  v  hlavě  Alešovi,  proč  za- 
lekl se  včera  tak  Jan,  když  uslyšel,  že  do  kláštera  půjde 
Ofka  ku  klariskám,  proč  na  Zirotín  nešel  z  kostela  s  ním. 
„Plichto,  stařec  jsem  již  a  také  tvá  hlava  je  šedivá. 
Dobře  víme,  co  život  je  a  dny  hořké  nejednou  nás  na- 
vštívily a  přece  obstáli  jsme.  Ale  konců  dnešního  dne 
bojím  se,  ničeho  nebál  jsem  se  dosud  tak,  ani  mečů  kři- 
žáckých ;  však  víš  ty  své.  —  Vyrostly  spolu  ty  děli  a  hle ! 
tak  se  to  skončilo ! 

„Zapij,  Aleši,  starosti ;  nezbývá  nám  jiného.  Pij  Aleši, 
do  dna  vypij,  v  žirotinských  sklepích  je  věder  dost  a  dnes 
svátek  světíme,  jaký  málo  kdy  na  Zirotíně  slavívají.  Pij, 
Aleši!  Ofka  se  za  nás  pomodli  i  za  tvého  Jana.  Slyšíš?" 
A  pan  Aleš  vskutku  se  napil;  douškem  jediným  vy- 
prázdnil pohár,  a  zase  tím  hlubokým  hlasem  povídal  : 
„Bojím  se  konců  dnešního  pne!     Věř,  že  se  bojím." 

„Na  zdar  té  svatby  dnešní  fuknem  si,  Aleši,  a  na  zdraví 
hocha  tvého,  aby  dobrou,  hezkou  nevěstu  přivedl  ti  do 
hradu. " 

A  zase  pili  starci,  leskly  se  jim  oči  a  svraskovatělé 
tváře  vlhnuly.  — 

Strání  za  tvrzí  třebízskou  přecházel  téhož  odpoledne 
samoten  starší  Alešův  syn.  Až  na  drahá  si  vyšel,  na  hře- 
bene postanul  a  dlouho  nehýbal  se  odtamtud.  Jasně  bylo 
sem  na  tu  výšinu  slyšeti  s  Tejnice  hučení  zvonů  klášterních ; 
souladný  hlahol  jejich  dvěma  ůdolinami  přelétal  a  teprve 
v    lesích,   jež    nedaleko    odtnd    nad    Plchovem     se    černaly, 


umíral  ozvěnou  dvojitou,  tichounkou  jenom,  jako  vétérkové, 
zavanou-li  vzduchem  ostřeji. 

Hezky  vysoko  stálo  ještě  slunce  nad  Hořešovicí. 
Jesefí  léta  byla  letos  vábivější.  Kolik  dní  klenulo  se  již 
nad  Milešovkou  modro  bezeskvrné  ;  jen  kde  země  se  do- 
týkalo, měnilo  se  v  bělošedo  průhledné,  nad  těmi  homo- 
lemi, co  přehledají  vranskou  vyšinu  hlavami,  jakoby  vy- 
pínati se  chtěly  a  dál  do  té  země  české  se  podívat  a  dětem 
jejím  povědít,  že  nepustí  dále  cizotu  —  nákazu. 

Věru,  hezky  bylo  dnes ;  jedině  prožloutlá  zeleň  na 
stromech  nevesele  vyhlížela  v  tom  šatě  vybledlém.  Prese 
všechnu  vábivost  svou  podobal  se  přece  jen  celý  kraj  dívce, 
jíž  odkvetla  svůdná  tvář  a  jejíž  květy  ležely  kdes  utrhány, 
polámány. 

„Ofko,  ty  se  tam  nyní  modlíš,  poprvé  říkáš  s  nimi  ho- 
dinky a  proto  hučí  ty  zvony  tak  slavně,  —  hrobově  a  na 
Zirotíně  pijou  na  zdraví  tvé,  otec  můj  také  pije,  a  jeho  Jan 
tak  rád  by  ty  zvony  s  věže  strhl  a  s  kláštera  krov,  dveře 
vylámal  do  cely  tvé  a  unesl  tě !  Ale  uvidíš,  že  tak 
učiním,  sta  rukou  mi  pomůže  a  svalím-li  kletbu  na  sebe, 
lehce  ponesu  ji;  vždyť  tebe  také  zastihne,  yyvrátíme-li 
bránu  kláštera  a  do  vnitra  vniknem-li  pro  Ofkn  Zirotínovnu. 
Však  potom  nezůstanem  na  Třebízi.  Tábor  bude  domovem 
naším  a  ty  královnou  tábora  —  —  — " 

Třeštivě  šlehaly  oči  mladého  muže,  rty  chvěly  se  a  pra- 
vice vší  silou  stiskala  hruď. 

A  zas    hlučivěji    zahlaholily    ty  zvony    týnecké.     Však 
mlčel  již  mladý  muž  a  krokem  volným  přecházel  „drahami". 
Co  hledal  asi  v  té  trávě  uschlé,  zašedivělé  ? 
*  * 

K  nečítání  bylo  lidu  na  křížkách  o  svatý  Vácslav. 
I  ze  Třebíze  tam  šli.  Na  tom  uradili  se,  aby  na  10.  li- 
stopad v  samé  Praze  sešli  se,  ale  ne  s  holemi,  ve  zbroji, 
protože  páni  překáželi  na  cestě  poutníkům  a  domů  honili 
je  s  čeledí  k  rýčům,  k  motyce  a  ke  pluhu.  Zikmund  Pá- 
lečský  nikoho  nepustil.  Mudra  na  vzdory  šel ;  ale  Jíra 
s  Epikem  metlami  přihnali  ho  nazpátek  do  chalupy  a  smáli 
se  mu,  že  nebyl  ani  na  „křižovatkách". 

Pan  Aleš  seděl  ve  své  jizbě  samoten.  Na  krbu  po- 
praskoval  plamének ;  milonnké  teplo  bylo  v  komnatě ;  za 
to  ale  venku  skučela  vichřice  strašlivé.  Vždy  opřela-li  se 
o  bílou  věž,  zaječelo  to  pronikavěji,  zaválo  se  vzteklostí 
pekelnou  do  opukových  hradeb  se  stráně,  až  dubová  těžká 
vrata  zapraskala,  jakoby  hřímal  do  nich  železným  kla- 
divem. Stará  lípa  dole  u  kapličky  sténala.  Došky  zve- 
daly se  na  chalupách  a  hnány  větrem  ulétaly  do  vjše, 
jinde  prkna  visela  ve  štítech  a  o  překot  lomozila  s  povětřím. 

Nad  Bilichovem  rdělo  se  slunce  jako  oko  krví  za- 
lité ;  ani  proužku  lazurového  nebylo  po  celé  té  délce 
oblak  bělavých.  Pomalu  zacházelo  dnes  na  vzdory  těm 
větrům,  co  na  noc  těšily  se  již,  že  zuřivěji  se  ještě  za  čiré 
tmy  rozběsí. 

Náhle  zahvízdlo  to  komínem,  prudčeji  vyšlehl  plamen 
na  krbu  a  mžikem  šero  bylo  v  jizbě  ;  jedině  jiskry  rozho- 
zené a  doutnající  uhlí  blýskaly  se  dřevěnou  podlahou. 

Pan  Aleš  neslyšel  ani  hvizdotu,  ani  jisker,  ani  uhlíků 
neviděl.     Štěstí,  že  nedoutnaly  ! 

„Toho  musels  se,  starochu,  dočekat?  Proto  přežil  jsi 
ji  ?  Dobře  říkal  jsi,  že  až  vyrostou,  nechf  volí  po  roz- 
umu svém.  Jeden  volil  již  a  bade-li  druhý  také  násle- 
dovati staršího  ?  Bodejž  bys  necítilo  raději,  ty  srdce  usta- 
ralé. Torna  bez  toho  těší  se  již  na  výdělek  za  odvalení 
kamene  pro  pana  Aleše.  —  Nebude  klfti,  Jene,  otec  tobě. 
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rád  tě  měl  a  dobře  té  znal,  lépe  než  Plichta  tu  dceru  roz- 
marnou a  proto  zahrabe  jej  to.  —  Upomene  se  ještě  Troc- 
novský  na  otce  tvého,  až  povíš  mu,  že  jeho  jsi?  Druzi 
věrní  jsme  bývali  a  kdo  by  to  byl  řekl  tehdáž,  že  pohne 
se  za  ním  lid  a  můj  syn  že  také  půjde  k  uěrau.  A  budeš 
s  uimi  pálit  kláštery,  pomůžeš  smolnice  házet  na  střechy 
a  sluhy  boží  ubíjet  ?  —  Jene,  potom  by  přece  zříci  se 
musel  tebe  otec  tvůj.  Saloména  vstala  by  z  té  hrobky 
kvílické  a  zaúpěla  by  nad  plodem  svým,  jejž  nosila  pod 
srdcem.  Bij  ty  pány,  zemské  škůdce  i  lidu  obecného,  i  na 
toho  Hazraburského  můžeš  jít,  sám  bych  na  ně  šel,  kdyby 
ta  ruka  nechvěla  se  mi  již,  věř,  že  pomohl  bych  vám,  ale 
chrámy  boží  na  pokoji  nech!  A  myslíš,  že  ve  víru  bouří 
srdce  své  umlčíš  ?  Bůh  ti  to,  chlapče,  dej  !  Ale  více-li  ještě 
rozedereš  je?  Jene  můj,  ~  Jene  můj!"  zabědoval  sta- 
řeček, jiskra  jakás  znova  vypryskuula  z  polozdoutnalého 
uhlíku,  vyšlehnula  v  plamének  a  polila  snědou,  rozrytou 
brázdami  kmetovu  tvář,  povlhlou,  zamucenou. 

Kolikráte  pověděli  již,  že  dětský  věk  vrací  se  starobou, 
že  bílé  vlasy  přinášejí  jaro  na  podzim,  —  jitro  před  zá- 
padem. Arcif  že  Jaro,  ale  takové,  jemuž  vítr  ratolesti 
ulámal,  květy  poničil  mráz  a  svěžest  bouře  setřely,  co  ne- 
obléká  se  již  v  svatební  šat,  ale  zůstává  v  tom  starém, 
zvetšelém.  Líce  kmeta,  byť  i  radostí  proudily  se  jimi  slze, 
trudný  vynucují  bezděky  pocit  a  což  teprve  ta  hořem  za- 
vlhlá  a  svraštělá  útrapami?  —  Podívej  se  na  ně  Alešovi, 
dosud  nepohasne  plamének,  dobře  se  podívej  na  tu  seschlou 
tvář,  jizvu  uvidíš,  křižák  u  Tanuenberka  mu  ji  udělal,  ale 
Zižka  ve  dví  za  to  rozsekl  Němčíka,  —  dnes  začervenala 
se  mu,  zdálo  se  že  krev  prýští  z  ní  —  poprvé  po  tolika 
letech,  co  sňal  s  ní  lazebník  obvazek 

Pryč  ze  Třebíze  byl  pan  Jan.  Za  Žižkou  do  Prahy 
odešel;  otec  neklel  mu,    ale  také  nepožehnal  mu  na  cestu. 

„To  není  vůle  má;  ale  jdi,  chlapče,  a  nezapomeň,  že 
v  Třebízi  starého  otce  máš,  jenž  vychoval  tě  a  nerad  by 
viděl  pohozeny  hřivny  tvé  ve  smetí  na  zkázu  tvou.  Aleše 
znají  kolem  dokola  a  bodejž  by  i  děti  jeho  znali  tak!" 
řekl  mu. 

Samotinký    odjížděl    starší  syn,    opět    bez  průvodčího, 

nikdo  z  čeledi  nevěděl,  kam  vyjel  mladý  pán. 

*  * 

* 

Listopadové  dny  v  Praze  zvěstmi  děsivými  postrašily 
osiřelou  zem.  Na  tisíce  kmetů  sešlo  se  tam ;  ale  mnohý 
se  domů  nevracel  a  čekali  ho  marně.  Ve  Vltavě  rvaly  se 
o  něj  ryby.     K  horšímu  hotovil  se  lid. 

, Začali  jsme  jednou  již  a  nedáme  se.  Proč  poddáni 
máme  být  králi.  Němci,  jiní  vnutí-li  nám  jej  ?  Ci  tváře 
uěmé  jsme?  A  potom  aby  po  městech  župníoh  rozžehli 
hranice  a  nás  do  požárů  naházeli  jednoho  po  druhém, 
kdyby  hlesli  jsme  toliko,  že  utištěni  jsme.  Uhrům  dobrý 
je  to  král;  divoši  prý  na  těch  pustách  jsou  a  kdyby  řekli 
jim  páni,  že  každý  den  musí  řemeny  biti  být,  aby  přišli 
do  nebe,  jako  ovce  ohnou  se  a  šlehy  vydrží,"  povídal 
Klimeš  Šarochovi. 

„Ale  o  to  jde,  brachu,  nám,  kde  ocele  na  zbraně  vzít!" 
namítal  Šaroch. 

„Hm!"  zasmál  se  Klimeš.  „Cep  mám,  hřebíků  do 
něho  nabiju  a  uvidíš,  kolik  lebek  roztříští,  přijde-li  to  do 
tuhého.  A  že  přijde,  proto  dnes  ještě  si  upravím  zbroj. 
Kovář  koule  ukuje  a  na  řetěz  upevní  je  k  držadlu  a  bude  to 
hvízdat  a  svištět,  až  půjdem  na  Zikmunda  a  na  pány. 
Vidčls  v  Praze,  jak  to  těm  Ústeckým  šlo  ?  Jízdných  se  ne- 
báli, jako  hrušky  je  sráželi  s  koní  na  dlažbu.     Pamatuj  si, 


že  o  těch  cepích  kmetských  si  budou  dlouho  povídat. 
Rány  po  nich  do  smrti  hojívají.  —  Všiml  jsis  na  mostě 
toho  muže  mladého  v  těžké  zbroji,  neúhledué  ?  Za  Žižkou 
samým  jel  na  vraníku  ?"  zeptal  se  za  chvíli  Klimeš  sou- 
seda, —  za  humny  stáli  večerem,  —  a  zpytavě  podíval 
se  na  něho.  ' 

„Dobře,  brachu,  všiml  jsem  si  ho,  vraníka  poznal  a 
jezdce  jsem  uhodl.  Nikdy  nebyl  bych  to  řekl  o  tom 
hochovi." 

„A  víš,  proč  odešel  ?" 

Šaroch  zavrtěl  hlavou. 

„Ze  do  kláštera  šla  ta  hrdá  Žirotínovna.  A  já  chválím 
ho  za  to.     U  Žižky  naučí  se  z  kalicha  pít." 

„A  co  že  kujete  zde  zase,  vy  žíznivci!"  hrubý,  chra- 
potný  hlas  vytrhl  kmety  z  hovoru.  „  Pořád  o  kalichu ; 
z  vědra  napijte  se  najednou  a  budete  mít  pokoj  celý  rok." 
Zasmál  se  příchozí.  Šimůnek  to  byl,  hospoda  jeho  sou- 
sedila s  Klimešovým  statkem.  „Nu,  však  pijte  si  jen, 
proto  my  vždy  zůstaneme  dobří  sousedé.  S  Pánem  bohem 
si  choďte   do  Kvílic  a  já  do  Tejnice  budu  choditi." 

„Tak  mluv  a  nikdy  sváru  mezi  námi  nebude.  A  těm 
hochům  svým  vrbovím  umlč  podříznuté  jazejčky,  aby  co  děti 
neuvykli  si  již  na  vzájemnou  zášť.  Nic  dobrého  nepovstalo 
by  z  toho  dědině,"    mírně  Klimeš  hovořil. 

„Oho,  ty  kačere!  Děti  mi  vytýkat!  Mohu  já  držet 
je  ?  Ty  také  nemůžeš  za  svými  být.  Ale  kýho  šlaka,  žes 
doma  nebyl  o  Martině !  Husu  měli  jsme,  však  věru  tak 
tvrdá  byla  jako  ta,  co  pekli  ji  v  Kostnici.  Nic  nedělej 
si  z  prostořekosti  mé,  víš,  že  jsem  dobrák,  přijď  a  na  za- 
setí půjčím  ti  všechno  semeno,  mlátit  neměls  kdy,  na 
„křížka"  musels  a  nedávno  do  Prahy.  Věru  líto  bylo  mi 
ženy  tvé,  jak  se  ubohá  plahočila  s  rosívkou  polmi ;  zdá  se, 
že  budeš  sít  do  sněhu." 

Klimeš  zafal  pěstě  na  hánce ;  ale  Šaroch  zachytil  mu 
pravici  a  vtáhl  jej  násilím  vraty  do  dvora. 

„Sběř  žebrácká!"  hulákal  Šimůnek  na  silnici.  „Víru 
to  zkoumá  a  z  jara  nebudou  mít  co  dát  do  úst.  Přijdete, 
abych  vám  půjčil.  Ale  k  tomu  bezokému  můžete  pak  jít. 
Je  to  také  zvrhlec  nějaký.  Páni  ho  nechtěli  mezi  sebou 
trpět,  tatík  nechal  mu  jedině  jméno  a  polosbořený  dvůr; 
proto  k  lidu  přidal  se  a  ti  slepci  jsou,  ač  obě  oči  mají,  že 
nevidí  kam  Trochovák  jedním  okem  pomhuřuje.  Po  Vác- 
slavu  chce  dědit,  ale  nebude,  kdyby  Šimůnek  třebízský  měl 
prodat  hospodu  a  žoldáky  najmout  za  peníze  vytěžené  na 
selské  roty  jeho. 

„Dej  Pán  bůh  dobrý  večer,  pantatínku!"  zasípal  za 
nim  vyzáblý  mužík  o  lípový  suk  se  opíraje.  „Nedávno  na 
Tejnici  v  klášteře  svatbu  strojili  a  dnes  na  pohřeb  zas  chy- 
stají se  již.  Aby  přišla  do  lůna  —  Ježíšova  paní  abatyše 
Kunhuta!" 

„Jak  že,  Eliáši?" 

„Tak  že,  pantatínku !  Paní  Kunhutě  zvonili  dnes. 
Až  do  Hřiškova  jsme  to  slyšeli  a  víte,  kdo  bude  její 
následovnicí?" 

„Jak  že,  ty  otrapo?  Tak  daleko  ty  čicháš?  ArciC 
nos  tvůj  i  v  kláštery  vetře  se." 

„Nos  můj,  pantatínku,  vetře  se  i  v  kláštery  ;  ale  s  nosem 
také  váček  můj.  Paní  Kunhuta  byla  abatyší  bohatýrkou. 
Bude-li  také  ta  orlice  z  Žirotína  ?  Té  nebude  asi  zapo- 
třebí Eliášových  grošfků,  tatík  má  jich  dost  a  z  Žirotína 
vede  chodba  tajná  až  do  kláštera,  pantatínku.  —  Ale  kdo 
zaplatí  mi  nyní.  Sto  dobrých  vácslavských  půjčil  jsem  ne- 
božce, já  ne,  —  jiný  je  půjčil,  já  toliko  vysázel  sto  bílých, 
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z  dobrého  stříbra,  nepilovaných.  Celé  jmění  mé  !  Bůh  to 
ví  a  prorok  jeho  Eliáš,  po  němž  pojmenovali  syna  Eleazara. 
A  hlad  mám,  pantatínku,  žaludek  mne  bolí,  já  věděl,  že  vás 
uhlídám  na  silnici." 

„S  těmi  kačery  hádal  jsem  se;  cely  den  to  leží 
v  knihách  a  zpytuje  —  —  — 

„Jak  zlato  se  vyrábí?" 

„I  jak  lépe  by,  troupe  starý,  pili  z  kalicha." 

„Z  konévky  nejlépe,  pantatínku,  aby  se  zalili  a  starou 
víru  vírou  nechali." 

„Dobře,  Eliáši!  Raději  tě  vidím,  než  všecky  ty  no- 
votáře.  Budeš  se  mnou  večeřet.  Přestane  tě  bolet  ža- 
ludek a  hrdlo  si  můžeš  do  sytá  zalévat.  —  Jak  dlouho 
nepil  jsi  již  medovinu?" 

„Co  naposled  jsem  u  vás,  pantatínku,  byl  a  těch  ne- 
patrných  několik  zapůjčil." 

„Vím,  žide,  vím;  ale  dnes  nezaplatím  ti  ještě." 

„Nebojím  se;  vám  do  smrti  budu  čekati.  Za  řeč  to 
nestojí.  Ale  že  ta  abatyše  jen  umřela  1  Celé  jmění  mé. 
po  grošíku  nastřádané !  —  Jdu,  pantatínku,  již :  zimou  se 
tetelím,  zítra  dostaneme  sníh.'   —  —   — 

„Vždyf  nejmladší  je  ta  Ofka!  Že  nezvolí  raději  Bo- 
hunku Pernckou.  Hrdá  je  ta  žirotínská  krev,  k  nevyslání, " 
zlobila  se  stará,  když  jí  Šimůnek  pověděl  novinu. 

„V  Peruci  nic  nemají,  ničeho  nemohou  klášteru  dát : 
sotva  že  sami  se  najedí  a  ze  Žirotína  byla  každá  abatyší. 
Bratr  neb  otec  nikdy  potom  nezapomněli  nu  klarisky." 
vysvětloval  jí. 

„Počkej,  žide!  Půjdu  to  do  tvrze  povědít."  Obrátil 
se  Šimůnek  k  Eliáši,  jenž  hltavě  hovězinu  polykal  a  me- 
dovinou  zaléval.  „Jakou  to  ostudu  vyvedl  otci  ten  ne- 
rozumec,  že  k  Žižkovi  šel ;  moří  se  doma  a  umoří  také. 
Celý  den  nevychází  na  čerstvý  vzduch.  Vy  pekelci  jste 
zrovna,  z  těch  nejžhavějších  pekel  posláni  na  naši  zem!" 
zas  lomozil,  sňal  čapku  s  hřebíku,  vzal  do  ruky  hůl  stříbrem 
kovanou  a  šel  povědít  panu  Alešovi,  že  na  Tejnici  abatyše 
Kunhuta  umřela  a  Ofka    žirotínská    že  bude  její  dědičkou. 


Byl  to  vypínavý  kmet,  že  lepší  kabát  měl  ostatních, 
lepši  koženky,  lepší  čapku,  lepší  hůl,  stříbrem  nahoře  i  dole 
kovanou.  Široko  daleko  znali  jej.  S  pány  mluvíval  rád 
a  Zilimunda  Pálečského  k  sobě  zval,  kdykoliv  viděl  jej. 
Viděl  rytíř,  že  dobré  víno  má  ve  sklepě  Šimůnek  a  nikdy 
dvakrát  se  nedal  pobídnout.  K  jinému  kmetu  nešel  by 
prý,  říkal  mu,  ale  on  že  mezi  zemany  již  patří  a  že  u  krále 
nového  rodinného  erbu  mu  vymůže.  —  A  proto  také  zůstal 
bohatý  šenkýř  trebízský  katolíkem  horli\-ým.  Ale  pan  Aleš 
neměl  ho  rád ;  vážilf  si  více  prostých,  přímých  po- 
vah, Klimeše  zvlášť,  třeba  husitou  byl  a  přívržencem  no- 
votárů. 

Napadl  sníh  a  dlouho  si  poležel,  přes  vánoce  a  celý 
skoro  masopust.  Ale  neveselé  to  byly  vánoce  v  Čechách 
a  masopust  ještě  neveselejší.  Kmeti  upravovali  si  za 
dlouhých,  zimních  večerů  zbroj  a  ve  hradech  ostřili  meče 
a  nasazovali  oštěpy.  U  Kuten  Hor  do  šachet  vhazovali 
„kačery" ;  vydělávali  si  tím  peníze  a  za  mzdu  opíjeli  se 
vždy  v  noci  a  hádali  se  vespolek,  kdo  více  jich  utopil. 
Zikmund  král  zatáhl  do  Slezska,  zabijáky  sbíral  na  zbojníky- 
a  z  daleké  Vratislavi  přivály  s  sebou  chumelenice  hrozivé 
zvěsti,  co  čeká  Čechů,  —  kacířů  a  co  chystá  jim  Karlův 
nezdárný  syn,  poslední  z  Lucemburských.  A  to  v  odpor 
tvrdošíjnější  ještě  vehánělo  obecný  lid.  I  ta  nejnepatrnější 
víska  jinak  vypadala  za  letošní  zimy  a  knězi  kališníci  s  ka- 
zatelen povídali  lidu,  že  boží  hlas  volá  jej,  aby  nezatvrzoval 
srdce  svého,  aby  setrvali  jako  setrval  mistr  Jan,  že  pe- 
nězmi  láká  Lucemburák  v  tábor  svůj  a  vývrhel  lidstva  že 
dere  se  k  němu,  aby  mohli  plenit  tu  bohatou,  českou  zem, 
o  níž  povídali  jim  tatíkové  jak  o  zemi  zaslíbené,  ubít  syny 
její  a  sami  usadit  se  v  opuštěných  dědinách.  A  lid  sva- 
tými sliby  vázal  se,  všickni  že  půjdou,  až  zavolá  ten  druhý 
Jan,  jenž  nedá  spálit  se  jim,  ale  potírat  bude  vrahy  jména 
českého,  jako  Josna  Kananejské  potíral;  a  ti  všickni,  co 
strojili  se  na  něj,  horší  byli  Kananejských. 

(Dokončeni. ) 


J^/en  vzbudil  spáče.  Hojným  se  proudem 
to^  záře  rozlévá  v  tiché  koniňrce, 
^   jarým  mně  leskem  do  oči  praví: 
f   „Spánku  se  vyrvi  z  náruči  měkké, 
j"    v  komnatu  vítej  příchodu  hosta 
I     prvého,  jenž  se  na  tebe  usmál  — 
třicet  již  po  tom  vesen  odkvetlo  — 
na  plačícího  novorozence.'' 

„Úsměvu,  hoste,  na  mně  nežádej, 

oči  se  kalí  slzami  žalu 

hrud  se  mi  svírá  trpkostí  bolu 

ze  rtů  mně  pudí  zoufalost  bledá 

slova  lahodná,  vítání  milé. 

Ty  se  usmíváš  jako  tenkráte 

věčně  jsa  klidný  —  já  zas'  bych  ronil 

slzy  jak  druhdy  —  kdybych  jen  mohl. 


Třicáté  narozeniny. 

„Třicetiletý!  Jediné  slovo, 

co  plodí  v  mysli  obrazu  pestrých  I 

Muž  se  mi  jeví  lepého  vzrůstu. 

bujaré  síly.  velící  lidu. 

jenž  zemi  vděčné  svěřuje  simé. 

Dokonav  úkol,  vrací  se  vesel 

ku  prahu  domu.  vřele  kde  líbá 

milená  družka  čelo  osmahlé. 

„Vinouc  mu  kolem  mohutné  šíje 
rámě  okrouhlé  vede  ho  uvnitř, 
šeptem  umirni  hluk  chůze  pádné 
až  ku  kolébce,  kde  sladce  již  dřímá 
milé  robátko.     K  němu  se  skloniv 
polibek  vtiskne  —  ne  tváři  sličné  — 
vzduchu  jen,  který  hravě  ji  chladí, 
synku  by  sladký  nerušil  spánek. 


„V  křeslo  měkounké  choť  jej  usází 
sama  pak  jemu  k  nohoum  se  vine, 
o  ně  opírá  ručky  bělounké, 
v  ty  klade  tváře  zardělé  láskou, 
šeptat  začíná  „co  se  dnes  stalo" 
brzy  však  končí,  ,dak  tě  mám  ráda- 
Hovor  utichnul.   Těžko  se  mluví, 
ůsta-li  zavřel  polibek  vřelý. 

„Blažený  muži!  Práci  tvé  žehná 
nebe,  že  můžeš  hrdě  povznésti 
čelo  i  hledě  k  bohatým  lánům, 
sadům  kvetoucím,  sám  k  sobe  říci : 
Dílo  to  moje!  Lhostejným  nejsem 
zemi  cizincem  daře  ji  plody 
upřímné  snahy,  bujaré  síly.  — 
Prsa  se  dmou  ti.  oko  se  leskne! 


„Mně  však  nepřáno  hrdosti  blahé! 
Omylu  rouškou  zakryté  oko 
marně  se  pídí  po  pravé  cestě  1 
Nevěrou  v  sebe,  spoutaná  ruka 


marně  napíná  k  tvoření  svaly! 
Pročež  té  vítám,  neblahý  hoste, 
zoufalým  stonem  divoké  kletby: 
„Kéž  víc  nespatřím  hrozné  tve  líce  I 
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FEilILLETii. 


Mli§s. 

(PokračoTání.) 


Učitel  přemýšlel  o  této  véci  dosti  vážně  i  došel  jako  všichni, 
kdož  přemýšlí  upřímně,  k  přesvědčení,  že  jest  obyčejně  otrokem 
svých  vlastních  předsudku  i  odhodlal  se  k  poradě  s  velebným 
pánem  Mc.  Snagleyem.  Úmysl  ten  byl  jeho  hrdosti  trochu  poni- 
žující, poněvadž  on  a  Mc.  Snagley  nebyli  přáteli.  Ale  pomyslil  ua 
Mliss  a  na  večer,  kdy  se  ponejprv  setkali;  a  snad  v  prominiitelné 
pověře,  že  nebyla  to  sama  náhoda,  která  vedla  její  vzdorovité 
nohy  do  školní  budovy,  a  snad  v  samolibém  vědomí  vzácné  velko- 
dušnosti  toho  skutku  potlačil  svou  nechuC  a  šel  k  Mc.  Snagleyovi. 

Velebného  pána  těšilo,  že  jej  vidí.  Nicméně  podotknul,  že 
vypadá  pan  učitel  bídné  a  že  myslí,  že  právě  přestál  „neuralgii" 
nebo  „rheumatismus" ;  on  sám  že  byl  trýzněn  hádankou  od  po- 
slední konference.     Ale  on  že  se  naučil  „hmoždění  a  modleni". 

Stanuv  ua  okamžik,  aby  si  mohl  učitel  zapsat  do  knihy  a 
přihrádky  svého  mozku  jeho  neomylný  spítsob  vyléčení  hádanky, 
jal  se  potom  Mc.  Snagley  vyptávat  na  Sestru  Morpherovu.  „Jest 
to  pravá  okrasa  křesťanství  a  má  rovněž  tak  dorůstající  mladou 
rodinu,"  doložil  pan  Mc.  Snagley ;  ,,a  to  spůsobné  děvče  —  tak 
dobře  vychované  —  slečna  Clytie."  V  skutku  zdály  se  jej  do- 
konalosti Clytiny  dojímat  takovou  měrou,  že  prodlel  u  nich  několik 
minut.  Učitel  byl  tím  více  v  rozpacích.  Především  bylo  ve  vší  té 
chvále  Clytině  vynucená  protiva  k  ubohé  Mliss.  Za  druhé  bylo 
něco  tak  nemile  důvěrného  v  tonu,  jakým  mluvil  o  prvorozené 
paní  Morpherovy. 

Tak  stalo  se,  že  uznal  učitel  po  několika  povrchních  poku- 
sich  říci  něco  přirozeného,  za  dobré  vzpomenouti  si  na  návštěvu 
jinou  a  odešel  bez  přednesení  své  žádosti ;  když  pak  někdy  po- 
zději o  tom  přemýšlel,  vinil  trochu  nespravedlivé  velebného  pána 
Mc  Sangleya,  že  sám  poradu  překazil. 

Snad  uvedlo  toto  odmítnuti  učitele  i  žáka  opět  v  úzký  po- 
měr bývalý.  Dítě  zdálo  se,  že  znamená  změnu  v  chování  se 
učitele,  který  byl  v  posledních  dnech  trochu  zaražen  a  jednou 
na  obyčejné  dlouhé  procházce  po  jídle  zastavila  se  náhle  a  vy- 
stoupivši na  pařez  upřela  mu  plně  do  tváře  své  velké  pronikavé 
oči.  „Vy  jste  se  přece  nezbláznil?"  a  pohodila  tázavě  černými 
kadeřemi.  „Ne."  „Ani  rozhněván?"  „Ne."  „Ani  hladov?"  (Hlad 
byl  u  Mliss  nemocí,  ktei-á  mohla  člověka  napadnout  v  každém 
okamžiku.)  „Ne."  „Ani  nemyshte  na  ni?"  „Na  koho  Lissy  ?" 
„Na  tu  bílou  holku."  (To  byla  nejnovější  přezdívka,  kterou  si 
Mliss,  sama  velmi  tmavá  brunetka,  na  Clytemnestru  vymyslila.) 
„Ne."  „Na  vaše  slovo?"  (Náhrada  za  „myslím  že  umřela!"  po- 
navržená  učitelem.)  „Ano."  „Na  Vaší  posvátnou  čest  ?"  „Ano." 
Na  to  dala  mu  Mliss  ohnivou  krátkou  hubičku  a  seskočivši  dolů 
utekla.  Za  dva  neb  tři  dny  po  této  události  snažila  se  vy- 
padat podobněji  ostatním  dětem ,  a  být ,  jak  sama  říkala, 
„hodnou". 

Dvě  léta  uběhla  od  příchodu  učitelova  do  Smith's  Pocketu 
a  poněvadž  nebylo  služné  velké  a  vyhlídky  Smith's  Pocketu  státi 
se  hlavním  městem  státu  nezcela  určité,  začal  pomýšlet  na  změnu. 
Úmysl  svůj  sdělil  školním  výborům  soukromě,  ale  poněvadž  byli 
vzdělaní  mladíci  bezvadné  mravní  povahy  v  oné  době  trochu 
vzácni,  uvolil  se  učiti  ještě  přes  zimu.  Nikdo  jiný  nevěděl  o  jeho 
limyslu  kromě  jediného  jeho  přítele,  jakéhosi  Dr.  Duchesnea, 
mladého  kreolského  lékaře,  jenž  byl  lidu  Wingdamskému  znám 
pode  jménem  „Duchesny".  Ani  pani  Morpherové,  ani  Clytce,  ani 
jinému  ze  svých  žáků  se  učitel  o  tom  ani  slovem  nezmínil.  Jeho 
mlčelivost  byla  z  části  následkem  přirozeného  odporu  k  povyku, 
z  části  přání  býti  ušetřen  otázkami  a  domněnkami  sprosté  zvěda- 
vosti a  z  části  činil  tak  také  proto,  že  nikdy  nevěřil,  že  něco 
vykoná,  dříve  než  to  vykonal. 

Na  Mliss  myslil  nerad.  Byl  to  snad  sobecký  pud,  který  jej 
doháněl  k  pokusu  považovati  své  city  k  tomu  dítěti  za  pošetilé, 
romantické  a  nepraktické.  Ano  snažil  se  i  mysliti  si,  že  by  se 
jí  lépe  dařilo  pod  dozorem  staršího  a  vážnějšího  učitele.  K  tomu 
čítala  skorém  jedenáct  let  a  za  někohk  roků  bude  z  ní  dle  pra- 
videl červenohorských  dospělá  dívka.  On  učinil  svou  povinnost. 
Po  smrti  Smithově  napsal  jeho  příbuzným  několik  listů  a  obdržel 
odpověď  od  Melissiny  matky.  Děkujíc  učiteli  oznámila  mu  svůj 
úmysl  vystěhovat  se  za  několik  měsíců  se  svým  mužem  z  atlan- 
tických států  do  Californie.  To  byl  chatrný  základ  k  vzdušnému 
zárodku,   který   si  učitel  představoval  co  Mlissin  domov,  ale  bylo 


na  biledni,  že  bude  milující,  sympatická  žena,  která  má  nad  to 
ještě  práva  příbuzenská,  lepší  vňdkyní  Melissiné  rozmarné  povaze. 
Ale  když  učitel  dopis  přečítal,  poslouchala  Mliss  roztržitě  a  při- 
jala papír  pokorně  do  rukou  a  vystříhala  z  něho  později  panenky, 
které  prý  představovaly  Clytemnestru,  jak  k  vůli  uvarování  a  ne- 
dorozumění na  proužcích  papíru  dole  slovy  „bílá  holka"  napsáno 
—  a  přibila  ji  pak  na  zevnější  zdi  školy. 

Když  se  léto  chýlilo  ku  konci  a  poslední  sklizeň  v  údolí 
sebrána  z  polí,  jal  se  učitel  pomýšlet  na  sklizení  několika  do- 
zralých ratolestí  mladé  myšlenky,  na  žně  své  nebo  na  zkoušku. 
Tiif  tedy  svoláni  mudrci  a  hodnostáři  Smith's  Pocketští,  aby  byli 
svědky  onoho  staroslavného  obyčeje,  jenž  přivádí  bázlivé  děti 
k  zoufalství  a  do  varu  jako  na  lavici  hrdelních  svědků.  Jakož 
obyčejně  při  takových  příležitostech,  byli  i  zde  nejsmělejší  a 
nejostřílenější  tak  šťastni,  že  odnesli  všechnu  poctu.  Čtenář  se 
dovtípí,  že  tentokráte  Mliss  a  Clytie  vynikaly  dělíce  se  o  obecnou 
pozornost.  Mliss  následkem  jasné  vnímavosti  pro  věci  hmotné  a 
své  samostatnosti,  Clytie  následkem  klidného  samu  sebe  oceňo- 
vání a  na  svaté  upomínající  správnosti  svých  spůsobů.  Ostatní 
maličtí  byli  bázliví  a  klopítali.  Rozumí  se,  že  uchvátilo  Mlissino 
oslňující  odpovídání  ráz  na  ráz  většinu  přítomných  a  vzbudilo 
největší  potlesk.  Mlissina  minulost  vzbudila  mimovolně  největší 
účastenství  v  třídě  obyvatelstva,  jejíž  obrovské  postavy  opíraly  se 
v  řadě  o  zeď,  anebo  stojíce  venku  nahlížely  svými  krásně  vousa- 
tými tvářemi  do  oken.  Ale  Mlissina  oblíbenost  byla  jedním  rázem 
skácena  neočekávanou  událostí. 

Mc.  Snagley  pozval  se  sám  a  bavil  se  jiříjemně  lekáním 
bázlivějších  žáků  nejneurčitějšími  a  nejdvojsmyslnějšími  otázkami, 
které  odříkával  důtklivým  pohřebním  tonem ;  Mliss  vyšvihla  se 
do  astronomie  a  stopovala  dráhu  naši  kropenaté  zeměkoule  pro- 
storem, udržujíc  se  v  taktu  s  hudbou  stěn  a  popisujíc  pevné  kruhy 
planet,  když  Mc.  Snagley  povstal  s  hrůzověstnou  vážností.  „Me- 
lisy!  povídala  jsi  o  otáčení  se  této  země  a  o  pohybech  slunce; 
pamatuji-li  se,  řekla  jsi,  že  se  tak  dělo  stále  od  stvoření  světa 
atd.?"  Mliss  kývla  opovržlivě  hlavou.  „Aj,  je  to  pravda?"  pravil 
Mc.  Snagley  zakládaje  si  ruce.  „Je,"  řekla  Mliss  svírajíc  malé 
červené  rty.  Hezké  obrysy  v  okně  naklonily  se  hloubej  do  školy 
a  jedna  svatě  rafaelská  tvář  s  plavým  vousem  a  mírnýma  mo- 
drýma očima,  která  náležela  jednomu  z  největších  ničemů  v  dolech, 
obrátila  se  k  dítěti  a  zašeptala:  „Stůj  na  svém,  Mliss!"  Velebný 
pán  povzdechnul  z  hluboká,  pohledl  s  útrpností  na  učitele,  potom 
na  děti  a  potom  spočinul  jeho  zrak  na  Clytii.  Tato  slečinka 
pozvedla  zvolna  své  kulaté  bílé  rámě.  Svůdné  křivky  ruky  té 
vystupovaly  ještě  svůdněji  z  pod  skvostného  silného  náramku, 
daru  to  jednoho  z  jejích  nejpokornějších  ctitelů,  jehož  takto  při 
této  vzácné  příležitosti  zvláště  poctila.  Na  okamžik  nastalo  ticho. 
Clytiny  buclaté  tváře  byly  velmi  červeny  a  měkký.  Clytiny  velké 
oči  byly  velmi  jasný  a  modry.  Clytiny  hluboce  vystřižené  muše- 
línové  šaty  spočívaly  jemné  na  Clytiných  bílých,  kulatých  rame- 
nech. Clytie  pohledla  na  učitele  a  tento  pokývnul.  Potom  pravila 
Clytie  jemně: 

„Josua  rozkázal  slunci,  aby  stálo  a  ono  uposlechlo!"  Polo- 
hlasný pochvalný  šum  v  síni  a  vítězný  pohled  na  tváři  Mc.  Snag- 
leyově,  vážný  stín  na  učitelově,  a  komický  výraz  sklamání  u  oken, 
byly  odpovědi.  IMliss  proběhla  letem  svou  astronomii  a  potom 
zavřela  knihu  s  hlasným  uhozením.  Povzdech  zazněl  z  prsou 
Mc.  Snagleyových,  výraz  úžasu  ze  školy,  a  zavýsknuti  od  oken, 
když  Mliss,  uhodivši  svou  červenou  pěstí  o  lavici,  zvolala  roz- 
hodně:  „To  je  zatracená  lež.    Nevěřím  tomu!" 

Kapitola  IV. 

Dlouhá  deštivá  doba  chýlila  se  ku  konci.  Znamení  jara 
byla  již  viditelná  na  dmoucích  se  pupenech  a  šumících  bystřinách. 
Smrkový  les  vydychoval  čerstvější  vůni.  Azaleje  již  pučely  a  bez 
chystal  si  již  svůj  modrý  oblek  na  jaro.  ,Na  zelené  vysočině, 
která  se  vypínala  vzhůru  po  jižním  úbočí  Červené  hory,  vyrazil 
dlouhý  stok  omeje  z  širokolistého  podnože  a  potřásal  se  tmavo- 
modrými zvonky.  Poznovu  se  rov  na  hrobu  Smithovu  zazelenal  a 
změknul  a  vrchol  jeho  právě  se  zachvíval  pěnou  chudobkovou  a 
žlutákovou.  Malý  hřbitov  dostal  několik  nových  obyvatelů  v  minu- 
lém roce  a  rovy  ležely  po  dvou  podél  malého  plotu  až  k  hrobn 
Smithovu,  jenž  zůstal  sám.  Pověra  se  mu  vyhýbala  a  místečko 
vedle  Smitha  bylo  prázdné. 
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Po  městě  bylo  nalepeno  několik  návěští  oznamujících,  že 
bude  v  jisté  době  jakási  divadelní  společnost  hrát  po  několik  dní 
řadu  frašek,  z  nichž  jest  každá  .,k  popukání-'  a  „k  váleni";  že 
střídajíc  se  příjemně  s  těmito,  bude  tu  a  tam  nějaké  melodrama 
a  velké  představení  se  zpěvem,  tancem  a  p.  Tato  oznámení  spů- 
sobila  mezi  mladým  lidem  velké  pohnutí  a  byla  předmětem  ne- 
obyčejného rozčilení  a  velké  spekulace  mezi  žáky  učitelovými. 
Učitel  slíbil  Mliss,  které  byla  taková  věc  posvátnou  a  vzácnou,  že 
půjde  a  když   památný  ten  večer  nastal,  dostavili  se  učitel  i  Mliss. 

Představení  mělo  převládající  ráz  nemotorné  prostřednosti ; 
melodrama  nebylo  dost  špatné  k  smíchu,  aniž  dost  dobré  k  roze- 
hřáni. Ale  učitel  obrátiv  se  znaveně  k  dítěti,  užasl  i  pocítil  něco 
jako  výčitku,  když  spatřil  J;en  zvláštní  účinek,  jaký  měla  hra  na 
její  popudlivou  povahu.  Červená  krev  hnala  se  jí  do  tváři  při 
každém  uhozeni  horečně  tlukoucího  srdce.  Její  malé  vášnivé  rty 
byly  trochu  rozevřeny,  aby  se  prodrati  mohlo  krátké  oddycháni. 
Víčka  do  kořán  otevřená  vyhrnula  se  a  napnula  v  oblouk  její 
černé  obočí.  Nešťastným  vtipům  šaškovým  se  ani  neusmála,  nebot 
Mliss  smála  se  málo  kdy.  Aniž  byla  —  ovšem  ve  vší  slušnosti  — 
dojata  až  k  cípku  bílého  šátku,  jako  útlomyslná  „Clytie",  která 
hovořila  se  svým  „hochem"  a  při  tom  pošilhávala  po  učiteli.  Ale 
když  bylo  po  představení  a  zelená  záclona  spadla  na  malé  jeviště, 
oddechla  si  Mliss  z  hluboká  a  obrátila  se  k  učitelově  vážné  tváři 
s  úsměvem  na  pólo  se  omlouvajícím  a  výrazem  unavenosti.  Potom 
řekla:  „Teď  mne  vemte  domů!"  a  sklopila  víčka  černých  očí, 
jako  by  chtěla  ještě  jednou  v  duchu  prodlít  na  jevišti. 

Na  cestě  k  Morpherovům  zdálo  se  učiteli  býti  vhodno, 
učiniti  celé  představení  směšným.  On  že  by  se  nedivil,  kdyby  se 
ADiss  domnívala,  že  to  mladá  slečna,  která  hrála  tak  pěkně,  my- 
slila do  opravdy,  a  že  se  skutečně  zamilovala  do  toho  pána,  jenž 
měl  tak  pěkný  šat.  Ovšem,  kdyby  se  byla  do  něho  zamilovala, 
bylo  by  to  hrozné  neštěstí!  „Proč?"  řekla  Mliss,  pozvedajíc  shr- 
nuté obočí.  „Aj,  vždyť  by  nemohl  uživit  svou  ženu  při  svém  ny- 
nějším platu  a  nemohl  by  platit  každý  týden  tolik  za  své  pěkné 
šaty  a  potom  by  nedostávali  tolik  mzdy,  kdyby  byli  svoji,  jako 
když  jsou  pouhými  milenci  —  to  jest",  doložil  učitel,  „nejsou-li 
již  oddáni  s  někým  jiným;  ale  já  myslím,  že  manžel  té  krásné 
mladé  hraběnky  vybírá  lístky  u  dveří,  nebo  vytahuje  oponu,  nebo 
utírá  svíčky,  nebo  činí  tak  něco  jiného  vznešeného  a  elegantního. 
Co  se  týče  toho  mladého  muže  s  pěknými  šaty,  které  jsou  nyní 
skutečně  pěknými  a  zajisté  stojí  aspoň  půl  třetího  neb  tři  dollary, 
nehledě  ani  na  ten  plást  z  červeného  droguetu,  jehož  cenu  náhodou 
také  znám,  poněvadž  jsem  si  sám  koupil  jednou  takovou  látku  do  po- 
koje, co  se  toho  mladého  muže  týče,  Lissy,  jest  to  hezký  dobrý 
hoch  a  napije-li  se  někdy,  neměli  by  toho  lidé  využitkovat  a  bít 
jej  do  tváře  a  vyhazovat  jej  do  bláta.  Nemyslíš?  Jsem  jist,  že 
by  mi  mohl  být  dlužen  půl  třetího  dollaru  dlouhý  čas,  než  bych 
mu  to  vyčetl,  jako  nedávno  ten  chlap  tam  Wingdamu." 

Mliss  uchopila  se  jeho  ruky  svýma  oběma,  a  snažila  se  mu 
pohlednout  do  očí,  které  mladý  muž  zúmyslně  odvracel.  Mliss 
měla  stálý  pojem  o  ironii,  poddávajíc  se  někdy  sama  jakémusi 
sardonickěmu  humoru,  jenž  byl  někdy  patrným  i  v  jejím  jednáni 
i  ve  slovech. 

Ale  mladý  muž  pokračoval  svým  tónem  na  celé  cestě  k  paní 
Morpherové,  kde  odevzdal  Mliss  do  její  mateřské  péče.  Odepřev 
pozvání  paní  Morpherovy,  aby  se  občerstvil  a  pohovil  si,  a  zastřev 
si  rukou  oči  před  svůdným  pohledem  modrooké  Clytemnestry, 
omluvil   se  a  šel  domů. 

(Dokončeni.) 


O  iJotopě  světa. 

As  před  rokem  přečetl  a  rozluštil  Jiří  Smith,  mladý  to  učenec, 
jenž  má  postavení  v  „britském  museum"  londýnském,  desku  se  sta- 
roasyrským  nápisem.  Tím  ovšem  valně  posloužil  vědě  archeolo- 
gické a  mythologické,  objasniv  poněkud  souvislost  starožidovských 
názorů  náboženských  s  asyrskými  a  chaldejskýnii,  mnohem  staršími^; 
neboť  nápis  onen  jednal  o  potopě  světa.  Redakce  listu  „Daily 
Telegraph"  poskytla  pak  Smithovi  tisíc  guineí,  aby  cestoval  do 
Malé  Asie  a  tam  na  místě,  kde  se  byla  ona  londýnská  deska 
nalezla,  pátral  po  dalších  zlomcích. 

Výsledek  výpravy  té  je  téměř  zázračný.  Smith  našel  totiž 
v  pusté  pláni,  na  níž  kdysi  stával  velkolepý  palác,  kde  mu  také 
bylo  nařízeno  hledati,  skutečně  jeden  z  nejdůležitějších  zlomků 
londýnské  desky,  jednající  o  potopě  světa  a  ještě  některé  jiné 
desky,  vrhající  na  dějiny  a  státnictví,  na  hvězdářství,  bájesloví, 
zeměpis  jakož  i  na  řeč  starých  Asyrů  nové  světlo.  Desky  ty  jsou 


všechny  hliněné,  klínové  písmo  bylo  do  nich  vryto  a  zachovalo  se 
pálením  pro  věčnost.  Nález  ten  musel  zrovna  tak  překvapiti,  jako 
nález  nějakého  špendlíku,  jejž  hledali  jsme  v  otepi  sena  —  ba 
snad  ještě  více,  poněvadž  onen  zlomek  mohl  býti  tisíciletými  po- 
hromami již  dávno  zničen. 

Londýnská  deska  obsahuje  báj  o  potopě  světa,  která  pod- 
statou svou  je  totožná  s  vypravováním  bible.  Noe  jmenoval  se 
však  u  Chaldejských  Sisit,  a  bůh,  jenž  záhubný  dešf  na  zemi  se- 
sílal ,  a  Sisitovi  přikázal ,  aby  se  v  korábu  zachránil ,  Hea. 
Popis  korábu  je  zde  i  tam  celkem  stejný.  Jako  Noe  vyslal  z  ko- 
rábu nejdříve  krkavce  a  pak  holubici,  tak  vypustil  Sisit  holubici, 
vlaštovku  a  krkavce. 

Úplná  shoda  jest  vůbec  zjevná  ve  všech  hlavních  věcech; 
i  dítě  musí  pochopiti,  že  zde  před  sebou  máme  háje,  z  nichž 
jedna  byla  sdělána  podle  druhé  —  jak  samo  sebou  se  rozumí  se 
změnami  a  přídavky,  kterých  se  podobnému  přepracování  vždycky 
dostává.  Mojžíš,  (jenž  ostatně  jak  známo,  sám  svou  vlastni  smrt 
popisuje)  psal  prý  patero  knih  svých  vnuknutím  božím.  Zajímavé 
a  překvapné  je  tudíž,  slyšíme-li  nyní,  že  chaldejské  vypra- 
vování jest  o  tisíce  let  starší  než  vypravování  obsa- 
žené v  první  knize  Mojžíšově.  Jest  na  bíledni,  co  z  toho 
plyne :  příběh  o  potopě,  jejž  v  bibli  nalézáme,  je  toliko  přetvořením, 
přebásněním  staropohanské  báje. 

Nový  zlomek,  jejž  Smith  co  přední  výtěžek  své  expedice 
přivezl  do  Londýna,  vztahuje  se  k  výstraze,  kterou  bůh  Hea  dal 
světu  skrze  Sisita  a  v  niž  se  potopa  pro  nepravost  lidskou  před- 
povídá. Na  místě,  kde  deska  „britského  musea"  přestává,  pokra- 
čuje nově  nalezený  nápis:  „Až  přijde  potopa,  již  sešlu  já,  vstoupiž 
do  korábu  i  uzavřiž  za  sebou  jeho  dveře.  Do  prostředku  jeho 
dejž  své  žito,  své  nářadí,  své  zboží  a  statky,  své  zlato  a  stříbro, 
své  otroky  i  otrokyně,  syny  vojska,  zvířata  polní,  zvířata  lesní. 
Všechno,  co  slyšíš,  učiniž  ....  Oni  nechť  se  rozmnožují  a  střeží 
dvéře  korábu.  Sisit  slyšel  a  otevřel  ústa  svá  a  pravil,  řka  bohu 
Heovi,  pánu  svému :"  Pět  následujících  řádek  řeči  Sisitovy  nelze 
přečísti;  pak  vyslovuje  se  Sisit  o  obtížích  díla  jemu  přikázaného. 

Jak  velice  toto  místo  s  obsahem  bible  co  do  ducha  a  rázu 
vypravování  se  shoduje,  netřeba  teprve  rozkládati. 

Mezi  deskami  Smithem  nalezenými  jest  i  jedna,  z  jejíhož 
obsahu  se  doplňuje  báj  o  Ištaře  (Astartě),  babylonské  to  Venuši. 
Jedná  se  o  sňatek ,  jejž  „velká  bohyně"  Ištara  nabídla  králi 
Izdubarovi.  Ten  však  nabídnutí  to  odmítnul ;  Ištara  pomstila  se 
pak  tím,  že  poslala  zlou  potvoru,  kterou  jen  s  tíží  bylo  zabíti. 
I  tento  zlomek  patří  k  chaldejsko-asyrským  bájím  o  potopě.  Silně 
podobá  se  celý  příběh  řeckému  mythu  o  Perseovi  a  Andromedě ; 
jako  v  tomto  případě,  smíme  zajisté  i  při  sporu  mezi  Ištarou 
a  Izdubarcm  pomýšleti  na  znázornění  sporu  mezi  dvěma  živly, 
mezi  vodou  a  ohněm.  Zdá  se  dle  všeho,  že  král  Izdubar  byl  pře- 
devším považován  za  boha  ohně,  jako  s  druhé  strany  zase  bo- 
hyně lásky  bývaly  bohyněmi  vodními  (na  př.  z  moře  se  vynořivší 
Venus  Amathusia  nebo  Anadyomene).  Báječným  vyzdobováním  a 
rozšiřováním  dostává  se  pravěkým  názorům  přírodním  často  i  ja- 
kýchsi historických  momentů.  Vzpomeňme  si  na  př.  jenom  na 
sv.  Jiřího,  potírajícího  draka;  je  to  zajisté  doznívající  báj  o  Izdu- 
barovi a  Perseovi. 

Sir  H.  Rawlinson,  jeden  z  nejčelnějších  znalců  asyrských 
starožitností  má  za  to,  že  Smithem  vyložené  vypravování  o  potopě 
patří  do  řady  dvanácti  chaldejských  básní,  oslavujících  s  v  oř 
(Zodiakus).  Deska,  o  kterou  se  zde  jedná,  svědčila  by  tudíž  vodaři, 
jenž  znamená  déšť  a  povodeň. 

Ze  zlomků  Smithových  je  ostatně  i  velmi  zajímavý  ten, 
na  němž  stojí  psáno  o  stvoření  světa.  Nejnovější  —  nebo 
chceme-li  nejstarší  —  zpráva  o  stvoření  světa,  vykopaná  ze  ssutin 
v  Malé  Asii,  a  přivezená  do  Evropy  učencem,  jehož  vyslaly  lon- 
dýnské noviny  „Daily  Telagraph" !  Bohužel  není  zlomek  ten  do- 
statečný, aby  se  již  nyní  přeložil  a  z  něho  chaldejský  názor  o  stvo- 
řeni rozluštil.  Smith  však  doufá,  že  ma  bude  alespoň  nalezena 
nějaká  stopa  prospěšná  k  dalšímu  bádání.  V  první  a  druhé  kapi- 
tole první  knihy  Mojžíšovy  vypravuje  se,  jak  známo,  dvojí  a  sice 
docela  rozličný  spůsob  stvoření  člověka:  v  šesté  kapitole  nad  to 
vvskytuje  se  pokolení  „synů  božích",  kteří  sobě  krásné  „dcery 
lidské"  oblíbili  a  za  ženy  brali.  Biblická  kritika  dokázala  již,  že 
neshody  ty  povstaly  použitím  špatně  sestavených  vypravování 
dvou  různých  pramenů.  Snad  dozvíme  se  někdy  i  v  tomto  ohledu 
něčeho  bližšího  z  chaldejských  hliněných  desk  Smithem  nalezených. 
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Jak  orel  kdysi  hromů  kuiže 
se  s  Ganymeclem  k  nebi  vzpjal, 
hoch  k  zemi  darmo  tisk'  se  blíže 
a  s  ptákem  bohů  v  boj  se  dal; 
leč  orel  zafal  spár  svůj  tuhy 
mu  v  bok  a  výš  nad  rodné  luhy 
se  chvějícího  strachem  nes' 
a  k  prosbám,  slzám  jeho  němý 
před  nesmrtelné  bohy  k  zemi 
jej  hodil  na  práh  u  nebes. 

Tak,  na  mne  kd>ž  se  let  tvůj  řítí, 

vítězný  orle  nadšení, 

jak  plesám,  v  hrůze  když  duch  cítí 

šum  tvého  křídla  v  plameni! 

Pod  jhem  tvým  trne  duše  mladá, 

já  prchám  v  bázni,  že  tvá  vláda 

mé  srdce  zničí  bušící, 

jak  oheň,  který  blesky  sycen 

dřív  nezhasne,  až  v  popel  zřícen 

jest  chrám  i  oltář  s  hranicí! 

Leč  nadarmo!  myšlenek  vznětu 
pud  slabých  smyslů  nezdolá 
a  bohem  duše  moje  v  hnétu 
se  hne  a  pne  a  vzplápolá ! 
Blesk  nebes  v  žilách  mých  se  valí 
a  zničen  ohněm,  jenž  mne  pálí, 
s^'ým  vzdorem  dráždím  jeho  dech, 
a  láva,  kterou  duch  můj  skrývá, 
v  souzvuku  proudy  se  rozplývá 
div  neztráví  mne  její  běh. 


Ukázky  z  lyriky  francouzské. 

Píeložil  Jaioslav  Vrcldickij. 

Alfons  de  lamartine. 

Nadšení. 

Zde  viz  o  Muso  žertvu  svoji ! 

to  není  čelo  nadšené 

ni  duch,  jenž  k  záře  svaté  zdroji 

své  zraky  vznášel  zničené: 

co  vřeni  tvé  mne  uchvátilo, 

co  z  života  mi  ještě  zbylo? 

Po  zašlém  mládí  marný  stesk, 

na  bledém  čele  vrásky  hrají 

a  svatou  stopu  ukrývají, 

kde  zasáhnul  mne  v  letu  blesk. 

O  blahý,  kdo  bez  vášně  zpívá, 
slz  nezná  jeho  tichý  zpěv, 
a  v  klidu  jeho  struna  tklivá 
neví,  co  žal  jest,  bouř  a  hněv! 
Pak  ladně,  ku  jistému  cíli 
jak  čistý  proud  zpěv  jeho  píli 
a  med  i  mléko  plyne  v  něm, 
on  nelne  k  letům  Ikarovým, 
nevznášen  křídlem  Pindarovým 
nespadne  s  nebe  v  letu  svém. 

Však  nám,  jichž  písni  má  být  jatý 

svět  šírý,  dlužuo  urvati 

žárli\'ým  bohům  oheň  svaty, 

co  líčíme,  tím  zaplatí! 

Jest  srdce  krbem  všehomíra, 

v  němž  paprsky  všech  světů  sbírá 

v  žár  básníka  duch  hloubavý; 

nač  hanobíte  naše  žíti  ? 

ta  pochodeň,  jež  závist  vznítí. 

se  na  vášních  jen  rozžhaví! 


Ne,  nikdy  v  tiché,  klidné  hrudi 
se  nezrodil  ten  božský  vznět, 
ten  citů  svár,  jenž  v  obdiv  pudí 
a  pokořuje  zpěvem  svět; 
ne,  ne!  když  Apoll  v  hněvu  plání 
s  Eryxu  strmých  sešel  strání, 
by  ztrestal  šípy  země  pych  : 
dřív  ku  podzemním  břehům  stcupal 
a  smrtonosnou  zbraň  svou  zkoupal 
ve  Styxu  vírech  plamenných. 

Nuž  tedy  dolů  s  Helikonu, 
mdlou  písní  zhrdá  jeho  výš! 
proud  nesmrtelných  božských  tonů 
jen  z  nadšených  strun  uslyšíš! 
Jsouf  srdce  pěvců  roztoužená 
jak  mramor,  který  lká  a  sténá, 
kde  Memnona  jest  popel  skryt, 
by  duší  vzplál  a  písní  hlasnou, 
je  třeba,  aby  září  jasnou 
jej  polil  slunce  zlatý  svit. 

A  já  mám  znova  žárem  hnputi, 
jenž  ve  popeli  ukryt  has'? 
své  duše  zbytek  vydechnouti 
v  písni,  již  zbití  vzduch  i  čas? 
Jak  přelud  snů  se  sláva  ztratí, 
o  mnohé  dny  tvfij  život  zkrátí 
jež  měla  kouzlit  v  zlatý  sen ; 
a  poslední  dech  mého  žití 
má  slávě  ještě  v  obět  zníti?  — 
ten  budiž  lásce  zasvěcen ! 


Drobnosti. 

—  O  zvláštním  s  p  ů  s  o  b  u  „oficielního"  při- 
vítání podává  ilustrovaný  jeden  americký  list  nejen  podrobnou 
zprávu  ale  i  velké  vyobrazení.  Když  totiž  president  Grant  s  ge- 
nerály Shermanem,  Sheridanem  a  Custerem  navštívili  město  To- 
ledo, byli  v  radnici  s  velkou  slavnostní  ceremonií  přivítáni  nej- 
prve hodnostáři  města  a  pak  —  dámami.  Tyto  podaly  vzácným 
hostům  ruce,  srdečný  pozdrav  stal  se  však  brzo  tak  důvěrným, 
že  generál  Sberidan  políbil  hezké  mladé  děvčátko.  Příklad  jeho 
nezůstal  ovšem  bez  pilného  následování  a  náčelník  severoamerické 
republiky  sám,  patrně,  aby  co  do  mužné  odvahy  nenechal  se  za- 
stíniti generálem,  vtiskl  přátelské  políbení  na  růžové  rtíky  jedné 
osmnáctileté  krasotinky.  Nyní  byli  hosté  již  v  plném  proudu 
a  líbah  sličné  Toleďanky  o  závod,  snažíce  se,  aby  každý  z  nich 
co  možná  největším  počtem  hubiček  honositi  se  mohl.  Samo  sebou 
se  ostatně  rozumí,  že  se  zde  jednalo  jen  o  dámy  mladé  —  po- 
vinnou úctu  k  stáří  zachovali  i  statni  vojevůdcové  nad  míru  svě- 
domité. A  zvláštní  tato  „ceremonie"  trvala  prý  až  do  čtyř  hodin 
z  rána!  Kdybychom  žert  ten  našli  v  některém  listu  evropském, 
zajisté  bychom  si  ho  ani  valně  nepovšimnuli ;  avšak  v  novinách 
amerických  stává  se  rozhoduě  zajímavým,  nechť  jej  považujeme 
již  za  pravdu  nebo  za  vtip,  charakterisující  zámořskou  publicistiku 
a  —  její  manévry  před  volbou. 

—  B  e  n  Dunu,  černoch  z  Alabamy,  vyzývá,  ruku  v  ruce 
se  svou  chotí,  celé  lidstvo  veřejné  k  zápasu  zajisté  neobyčejnému. 
Nabízí  totiž  sázku,  že  u  příležitosti  příští  hospodářské  výstavy 
nebude  dvou  jiných    manželů,    kteří  by  v  stejném  stáří    mohli  se 


vykázati  tak  značným  počtem  dětí.  Ženě  Dunnově  je  teprve  -ití 
let  a  jsouc  vdaná  od  roku  1862  porodila  již  dvanáct  dětí,  mezi 
nimiž  čtyry  páry  dvojčat!  Kdyby  statečný  šernoch  sázku  prohrál, 
jest  ochoten,  zaplatiti  za  rodinu,  která  by  ho  překonala,  nejenom 
vstupné  do  výstavy,  nýbrž  i  hostinu. 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané :  I.  Pohádka  o 
s  e  d  m  i  h  a  v  r  a  n  e  cb.  II.  iš  í  p  k  o  v  á  K  ů  ž  e  n  k  a.  III.  Bra- 
tříček a  sestřička.  IV.  M  o  d  r  o  v  o  u  s.  Dítkám  vydal 
Fr.  Doucha.  Každý  sešitek  s  6  obrázky.  Nákladem  knihkupectví 
dr.  Grégr  a  Ferd.  Dattel. 

V  novém  laciném  vydání  vyšli  v  komisi  knihkupectví  dr. 
Grégra  a  Ferd.  Dattla  v  Praze: 

Chrám  matky  boží  v  Paříži,  čili ;  Esmeralda, 
děvče  cikánské.     Historický  román.    Sepsal  Viktor  Hugo. 

Policejní  špehoun.  Obrázek  z  posledního  povstání 
polského  od  B.  Boleslavi  ty,  přeložil  Antonín  Kotek. 

F.  St.  Kodyma  naučení  o  živle  cb,  jejichmoci  a  vlast- 
nostech. Díl  II,  O  zvuku  ,  světle ,  teple ,  magnetech  a  mlze, 
S  četnými  obrázky. 

Ruský  tlumočník.  Praktický  návod  k  rychlému  a  snad- 
nému naučení  se  jazyku    ruskému  sestavil  Em.  Vávra, 

Les  Serbes  de  Ilongrie,  leur  histoire,  leurs  pri- 
viléges,  leur  église,   leur  état  politique  et  sociál.  Premiére  partie, 

„Laciná  knihovna  národní",  čís,  45  a  46  (Tvrdá 
palice,  povídka  od  A.  H.  Sokola.)  Nákladem  J.  Otty. 
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LUMÍR. 


ftJkere  dúpisy,  týksjlcl  se  redakce 
čt  admtnfstiaoe  .LUMÍRA",  buďtei 
adresovány:  Časopis  „Lwnir" 
Pra/ta,  Mariánská  ulice  é,  20  novt 
(u  zlaté  lodě). 


Lioty   pr^ímáme  je 


Crankovaiié  ; 
e    Deirankují 


,Ll'MIR-  TjcháBÍ  vidy  ve  éíu 
o  Čtvrtě  hodiné  udpulednt. 


I^oénil£  I. 


ISTS. 


Rosa  Klepetářova. 

Noveleta  od  Em.  Buedécha. 

(Pokračoráni.) 


sobotu    ráno    pauí    Langsteinová    v    kuchyni    právě 
černé  Máři,    kuchařce,  narizovaha,   aby  k  obědu  při- 
.;''    pravila  z  koupené  husy    „bélik"*)  se  „šáletem"  **J, 
\    když    listonoš    přinesl    psaní    nadepsané    na    slečnu 
Rosu  Klepetářovu.    Svědomitá  pěstounka  si  list  pro- 
hlídla.   Ruka  neznámá,  pečeť  žádná,  poštovní  známka 
tříkrej carová.     „Tedy  z  města,"   pravila  k  sobě  paní 
Juditha.     Vrátivši  se  do  salonu  tetinka    list   odevzdala  ne- 
teři, která    seděla  u  klavíru    hrajíc    transkripci  „Tannhaeu- 
sera."     Slečinka  obálku  roztrhla  a  čtla: 

Milovaná  Roso! 
Musím    s  Vámi    mluviti,    s  Vámi    samotnou   a  sice  co 
nejdříve.  Váš 

Siegfried. 

„Kdo  pak  ti  píše?"  prohodila  tetinka. 

„Pamatuješ  se  ještě  na  Herminu  Mandelbluhovou,  co 
chodila  se  mnou  do  školy  a  kterou  jsi  nikdy  nemohla  vy- 
státi?" odvětila  neteř  nepohnuvši  ani  jediným  svalem  ve 
tváři. 

„A  co  se  provdala  za  mladšího  Rosenbauma?" 

„Ano.  Viděla  nás  předevčírem  v  Stromovce  a  zve  mne, 
bych  ji  navštívila." 

„Protivná  to  osoba.     Půjdeš  tam?" 

„Nerada  bych;  bojím  se  však,  aby  mne  nepomluvila, 
že  se  lidem  vyhýbám." 

„To  by  ta  klepna  zajisté  učinila.     Musíš  tam  jíti." 

„Kdy  bychom  tam  tedy  šly?" 

„Šly?  Dovol,  milé  dítě,  z  toho  nebude  nic.  Víš-li 
pak,  co  ta  pomlouvačka  ondyno  u  Hocků  o  mně  řekla  ?  Ze 
prý  umění  si  všímám  z  lásky  —  k  umělcům." 

„To  je  hrozné.     Nepůjdu  k  ní." 

„Naopak,  má  drahá,  musíš  tam  jíti  již  proto,  abychom 
se  dověděly,  co  ta  osoba  o  mně  myslí.  Takového  něco 
nikdy  neškodí." 

„Když  tomu  chceš,  půjdu  tam." 

„Ty's  dobré  dítě  a  zajisté  že  mně  i  to  k  vfili  učiníš, 
zač  tě  chci  ještě  žádati.  V  sobotu  chodívám  do  koupele 
ua  Žofinský  ostrov;  nešla  by's  se  mnou?" 

„Mileráda.     Kdy  se  mám  připraviti?" 

„Máme  času  dost;  půjdeme  teprv  o  polednách." 

„O  polednách  teprve?"    přemítala  Rosa  na  mysli,  „to 


*)  Prsa  z  Luay. 
••)  Hrách  s  kroupami  nebo 


bych  mohla  setkati  se  s  hrabětem  již  dnes  a  návštěvu  po- 
držela bych  v  záloze." 

„To  napíšu  tedy  odpověď,"  pokračovala  na  hlas,  „a  dám 
ji  posluhovi  k  obstarání.  Musím  si  bez  toho  koupiti  vlnu 
na  vyšívání." 

„Učiň  tak,  drahoušku." 

Drahoušek  šel  do  svého  pokoje  a  psal : 

Milý  hrabě! 
Uvidíte-li  o  polednách    dvě    známé    dámy    přicházející 
ua  Žofinský  ostrov,    vyhněte  se  jim.     Za  pět    minut  potom 
mladší  bude  samotná. 

Drahoušek  psaní  složil,  nadepsal  a  šel  obstarat  své 
věci.  O  desáté  měl  lístek  v  rukou  posluha,  o  půl  jede- 
nácté hrabě  a  ve  tři  čtvrtě  na  dvanáct  velmož  se  procházel 
na  ostrově. 

V  tutéž  dobu  vycházely  paní  Juditha  a  slečna  Rosa 
z  č.  12.  v  třídě  Ferdinandově.  Když  dívku  ovanul  čerstvý 
vzduch,  zakašlala  a  pak  kýchla.  Popošly  asi  třicet  kroků 
a  Rosa  kýchla  opět.  Hnedle  na  to  kašel  opět  se  ozval. 
Tetinka  se  zastavila  a  pohledla  poněkud  starostlivým  zra- 
kem na  neteř. 

„Snad  nemáš  katarrh?" 

„Chraniž  bůh!  Na  nejvýše  se  mne  chytne  malá  rýma." 

„Děkuji  pěkně!"  horlila  ctná  matrona  a  dala  se  opět 
v  pochod.  „Malý  bývá  začátek  všeho  zlého.  Af  se  mi 
dnes  nekoupáš!  Mohla  by's  nastydnouti  a  neštěstí  bylo  by 
hotovo.  Ani  vejíti  do  lázeňského  domu  nesmíš;  vzduch 
je  tam  vlhký,  mohl  by  ti  škoditi." 

„Ale,  drahá  tetinko,  co  mám  zatím  dělati,  když  se 
budeš  koupati?" 

„Můžeš  se  procházeti  po  ostrově  aneb  si  sednouti 
někam  na  sluníčko." 

Zahýbali  právě  na  můstek,  jenž  vede  na  ostrov.  Na 
druhém  břehu  za  budkou,  kde  se  mostné  vybírá,  pan  hrabě 
stál.  Zočiv  dámy  za  křovinamí  zmizel.  Dámy  šly  opačným 
směrem  k  lázeňskému  domu,  teta  vešla  a  ne£  si  sedla  na 
lavici  u  vchodu  ozářenou  teplým  sluncem  poledním.  Ne- 
seděla dlouho  a  s  druhé  strany  se  blížil  Siegfried  bohatýr. 
Pozdravil  co  nejuctivěji  a  vyslovil  hlasem  velmi  zvučným 
již  povzdálí  své  překvapení,  že  slečnu  zde  nalézá,  neb  na 
blízku  seděly  dvě  obstárlé  dámy  pletoucí  punčochy.  Při- 
sednul a  hovor  začal  hlasem  již  mnohem  mírnějším.  Není 
zapotřebí,  aby  hovorníci  křičeli,  sedí-li  jeden  druhému 
po  boku. 
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„Chtěl  jste  se  mnou  mluviti ;  se  mnou  samotnou. 
Mluvte." 

„CLtél  jsem  Vás  za  něco  prositi." 

„Proste." 

„Rozkošnými  ačkoli  bobužel  příliš  skrovnými  chvílemi, 
které  jsem  zažil  v  domku  „Na  prsténku",  jsem  se  namlsal 
a  při  mjšlence,  že  se  mám  zde  s  Vámi  vídati  vždy  jen  ve 
společnosti  jiných  osob,  mne  obchází  mráz." 

„Jste  stručný." 

„Učím  se  tomu  od  Vás." 

„A  činíte  dobře.     Nemáme  času  na  zbyt." 

„Rád  bych  s  Vámi  strávil  zase  jednou  utěšenou  ho- 
dinku, nerušenou  úšklebkem  cizí  tváře,  nekaženou  zlozvu- 
kem  cizího  hlasu." 

„Nelichotíte  sice  mojí  milované  tetince,  nebudu  však 
s  Vámi  se  přiti  o  její  přednosti,  z  nichžto  není  nejnepa- 
trnější, že  nade  mnou  bdí  jako  nad  vlastní  dcerou  a  že 
mne  nerada  nechává  o  samotě.  Zkrátka  tedy,  co  byste 
sobě  přál?" 

„Přál  bych  sobě,  aby  Vás  zejtra  bolel  zub." 

„Cože?"  tentokráte  Rosa  nemžourala,  nýbrž  zcela  prostě 
oči  vyvalila. 

„Hledala  byste  pak  snad  lékaře  pro  zuby.  Odporučuji 
Vám  pana  Lišku  na  široké  ulici  č.  9.  Bývá  doma  ráno 
od  8—9.  pro  veliké  obecenstvo ;  pro  bližší  známé  a  pro 
osoby,  které  neřády  vycházejí  tak  záhy  z  domu,  též  od 
3 — 4.  z  poledne.  Je-li  právě  zaměstnán  mimo  dům,  trpící 
se  může  svěřiti  jeho  přlručímu." 

„Je  spolehlivý  —  ten  příruči?" 

„Úplně. 

„Znáte  ho?" 

„Jako  sama  sebe." 

„Mně  se  zdá,  že  ho  znám  též." 

„A  svěřila  byste  se  mu?" 

„Nevěřím  mu." 

„Rosol" 

„Z  ticha!  Jak  jste  mne  polekal!  Až  mne  to  v  dásni 
škublo.     Bojím  se  skoro,  že  se  mně  zub  vyžírá." 

A  již  byla  slečinka  opět  v  staré  chybě.  Mžourala  jen  což. 

„Tedy  — ?"   záletník  netrpělivě  doléhal. 

„Dovolte,  abych  mlčela.  Cítím,  že  chladný  vzduch 
zub  dráždí,  ústa-li  otvírám.  Bez  toho  se  ještě  dosti  na- 
mluvím s  tetinkou,  která  nepochybně  s  koupelí  již  bude 
hotova." 

Bohatýr  vstal,  sejmul  klobouk  a  poroučeje  se  hluboce 
se  uklonil.  Odcházeje  z  ostrova,  sobě  tenkou  hůlkou  o 
plná  lýtka  klepal  a  prozpěvoval: 

Holubička  vletěla 
ptáčníkovi  v  klec, 
z  klece  více  nepustí 
milou  milenec. 

Rosa  zádumčivě  pravou  nohou  o  zemi  tepala.  První 
myšlenka  byla  :  Nepůjdu  tam.  Druhá  však  :  To  by  ho  mohlo 
ode  mne  odvrátiti.  Třetí :  A  já  bych  se  nestala  hraběn- 
kou. Čtvrtá:  V  tom  domě  mne  nikdo  nezná.  Pátá:  A  pak 
je  tam  lékař  pro  zuby.  Šestá:  Proč  bych  tam  neměla  jíti? 

Tu  tetinka  pásmo  myšlenkové  přetrhla.  Vrátily  se 
domů.     Když  vcházely  do  vrat,  paní  Juditha  prohodila: 

„Vidíš,  jak  to  boží  sluníčko  tobě  posloužilo?  Po  celé 
cestě  jsi  ani  jednou  nezakašlala." 

Při  obědě  málo  se  mluvilo,  neb  i  jindy  tak  obratný 
jazyk  tetinčin  byl  dnes  jaksi  nehybný. 

Po  obědě  vdovička   se   chystala   k  dřfmotince    na  po- 


hovce —  slaví  vála  takto  sobotu,  „den  páně"  —  a  slečinka 
se  ozvala :  „Mezitím  co  budeš  dřímati,  mohla  bych  si  od- 
byti návštěvu  u  Herminy." 

„Učiň  tak,  miláčku,  a  nezapomeň,  že  ji  dávám  co 
nejsrdečněji  pozdravovat.  Do  hub  zlých  nejlépe  cpáti 
zdvořilost." 

Rosa  odešla  a  paní  Juditha  usnula.  Chvilkami  se 
tlusté  rty  její  pootvíraly  a  jako  bublinky  z  nich  vyskako- 
valy krátké  věty :  „Neměla  jsem  to  udělati.  —  Deset  ze 
sta!  —  A  bez  hypotheky!  —  Měla  jsem  žádati  alespoň 
dvanáct!  —  Když  ale  tak  ohnivě  prosil!" 

*  * 

* 

C.  9.  na  široké  ulici  jest  z  věnčí  velmi  slušný  dvou- 
patrový dům  stavby  moderní,  nesoucí  u  vrat  tabulku  s  ná- 
pisem :  František  Liška,  lékař  pro  zuby,  ve  dvoře,  v  levo. 
Projdeš-li  však  průjezdem,  octneš  se  na  malém  dvorku  od- 
děleném vysokou  zdí  od  sousední  zahrady.  Po  obou  stra- 
nách stojí  křídla  o  jednom  patře,  zbytky  to  budovy  starší. 
V  přízemí  jsou  sklady  na  bavlnu;  k  patrům  vedou  s  každé 
strany  úzké,  příkré  a  tmavé  schody  dřevěné.  U  levých 
příchozímu  padá  do  očí  opět  tabulka  s  nápisem  :  František 
Liška,  lékař  pro  zuby.  Každé  patro  má  pouze  po  čtyřech 
oknech  a  strany  zde  bydlící  zdají  se  býti  velmi  tichými, 
neb  nenakládá-li  se  právě  bavlna,  jest  na  dvorku  jako  po 
vymření. 

U  jednoho  z  pravých  oken  stál  muž,  když  Rosa  s  tváří 
podvázanou  z  průjezdu  vykročila  a  zoéivši  tabulku  k  levým 
schodům  spěchala.  Muž  se  zarazil  a  couvnul,  neušlo  mu 
však,  že  dívka  chvátá  po  schodech  nahoru.  Zastavila  u 
dveří,  na  kterých  se  leskla  třetí  tabulka,  a  zazvonila.  Pádný 
krok  zazněl,  klíč  v  zámku  se  otočil,  dvéře  se  otevřely 
a  před  slečinkou  stál  hrabě. 

„Jste  přece  jen  anděl,"  pravil,  dívce  obě  ruce  podal 
a  takřka  ji  dovnitř  vtáhnul.  Pak  se  obrátil,  otočil  klíčem 
a  strčil  jej   do  kapsy. 

„Proč  zavíráte?"  sotva  ze  sebe  vypravila  polekaná 
poněkud  dívka. 

„Zde  přece  nemohu  vítati  svou  spanilou  pacientku," 
žertoval  příruči  pana  Lišky  a  ukazoval  kolem  sebe. 

Dívka  mu  za  pravdu  dáti  musila.  Ve  veliké  síni  stálo 
pouze  několik  židlí  a  na  věšáku  viselo  něco  mužského 
šatstva.  Vzduch  byl  chladný,  vlhký  a  těžký,  jak  bývá 
v  místnostech,  kde  se  nevytápí  a  neotvírají  okna.  . 

„Musíme  do  druhého  pokoje  a  zde  by  zatím  někdo 
mohl  odnésti  garderobu  páně  doktorovu." 

Kavalír  uvedl  slečnu  do  vedlejší  komnaty.  Zde  bylo 
arci  příjemněji.  Nohy  se  bořily  v  tlustý  koberec,  široký 
divan  zval  k  odpočinku  a  v  kamnech  plápolal  veselý  ohní- 
ček, milejší  ještě  očím  než  tělu,  neb  spuštěné  záslony  va- 
dily světlu  dennímu. 

„Aby  teplo  neucházelo,"  odpovídal  hrabě  na  udiveny 
pohled  dívčin,  když  dvéře  zamykal.  „Ty  dvéře  odstávají, 
nejsou-li  zavřeny  na  zámek." 

A  stáhnul  klíč. 

Rosu  jindy  tak  chladnou  a  klidnou  nevýslovná  úzkost 
pojala. 

„Pane  hrabě!"  zvolala  úpěnlivým  hlasem,  „otevřte  ty 
dvéře !" 

„Ale  drahoušku  — " 

„Otevřte,   pravím  Vám,    aneb   začnu  volati  o  pomoc." 

„Nebuďte  bláhová!  Čeho  pak  se  lekáte?" 

„Čeho  se  lekám?  Nevím,  nechci  věděti,  nechci  mysliti, 
ale  pro  slitování  boží  otevřte!" 
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„T;ik  se  přece  upokojte,"  seladon  rozčilenou  dívku 
chlácholil  a  snažil  se  rámě  ovinouti  kolem  jejího  těla. 

„Nechtě  mne,"  vzkřikla  Rosa  jako  šílená,  vrhla  se 
k  oknu,  strhla  záslonu  a  rozhila  pěstí  tabuli  tak,  že  kusy 
zařinčely  ve  dvorečku  na  dlažbu.     „Pomoc!" 

Jedním  skokem  byl  Siegfried  u  ní  a  jedním  chmatem 
svalovité  ruky  vtrhl  třesoucí  se  dívku  nazpět  do  vnitř 
pokoje. 

„Šílené  děvče,"  hněval  se  a  hlas  přitlumený  zuěl  jako 
rachot  vzdáleného  hromu,  „myslíš,  že  mne  překonáš  svým 
dětinským  odporem  ?  Myslíš,  že  jsem  nadarmo  se  s  tebou 
zabýval  tolik  měsíců.  Myslíš,  že  opět  odtáhnu  s  nepoří- 
zenou jako  tam  „na  prsténku"?  Tam  tobě  zdráhání  slušelo 
a  mne  jenom  polehtalo,  zde  mne  dráždí  a  tobé  nesluší, 
nebo  překročivši  tento  práh    vzdala    si  se  navždy  odporu." 

„Bože!  Co  jsem  to  učinila!"  dívka  z  útrob  srdce  za- 
stenala, a  s  tváří  rukama  zakrytou  na  zemi  se  vrhla. 

„Upokojte  se,  Roso,"  kavalír  mírnějším  hlasem  po- 
kračoval, k  ležící  přikleknul  a  hlavu  jí  pozdvihnouti  se 
snažil.     „Což  neznáte  mou  lásku?" 

V  tom  zvonec  prudce  zazněl.  Jako  střela  Rosa  vy- 
vyletěla  do  výšky  a  jásala:  „Někdo  přichází,  někdo  mne 
viděl!  Otevrte,"  hraběti  kázala,  „otevřte  bez  prodlení,  sice 
začnu  křičeti,  seč  síly  moje  budou,  že  je  zde  lotr,  jenž  chce 
úkladně  vražditi  můj   život,  mou  čest." 

„Slyšíte,  ten  se  nedá  odbyti,"  přidala,  když  zvonec 
podruhé  a  prudčeji  zazněl. 

Hrabě  otevřel  a  jako  laň  z  ohrady  Rosa  skočila  do 
předsíně  a  na  všech  údech  se  chvějíc  o  židli  se  podepřela. 

Zvonec  zazněl  po  třetí  a  pádná  pěst  začala  bubnovati 
na  dvéře.  Vida  nezbytí  bohatýr  k  těmto  přikročil,  klíčem 
otočil  a  před  ním  stál  —  Roden. 

Chvíli  mlčeli  všichni  tři;  Rosa  a  hrabě  nemohli  mlu- 
viti překvapením  a  herec  nechtěl  přehlížeje  situaci.  Pak 
vešel  a  začal : 

„Zdá  se,  že  nás  všechny  tři  zde  svedla  stejná  příčina : 
trhání  zubův.  Slečna,  jak  vidím,  si  to  již  odbyla,  jest 
alespoíi  posud  celá  rozčilena.  Vy,  pane  hrabě,  nepochybně 
čekáte,  až  bude  pan  Liška  tam  uvnitř  s  někým  hotov  a 
já  —  já  přišel,  bych  také  požádal  pana  doktora  za  pomoc. 
Mám  ho  na  blízku.  Bydlím  totiž  naproti.  Jak  to  ale  již 
bývá:  sotva  jsem  vešel,  bolest  přestala  jak  by  uťal.     Bude 


nejlépe,  když  se  vrátím  a  učiním  tak  tím  raději  moha 
těžiti  z  Vaší  společnosti,  slečno.  Přijmete  můj  průvod?" 

„Ze  srdce  ráda,"  srdnatá  jindy  dívka  zašeptala  ne- 
troufajíc si  pozdvihnouti  zrakův. 

Umělec  jí  nabídnul  rámě  a  Rosa  se  do  něho  zavěsila. 

„Neuhodnul  jsem  všechno  na  chlup,  pane  hrabě?" 
Roden  prohodil,  když  odcházeli. 

Hrabě  mlčky  se  uklonil,  pěst  zaťal  a  když  dvéře  za 
odcházejícími  se  byly  zavřely,  zabručel : 

„Však  já  tě  naučím  hádati,  komediante!" 

Komediant  zatím  zvolna  sstoupal  se  schodů ,  neb 
rámě  jeho  cítilo,  že  se  spanilé  břímě  třese  jako  osyka. 
Ubohá  Rosa!  Sotva  na  nohou  se  udržela.  Jiudy  tak  dbalá 
„lidských  řečí"  křečovitě  se  držela  mladého  muže,  nedbajíc 
na  zvědavé  pohledy  okolojdoucích,  kteří  z  valné  části  herce 
Rodena  znali  a  poprvé  viděli  s  mladou  ki-ásnou  dámou. 
Co  jí  záleželo  na  troše  pomluvy  po  výjevu,  který  byla  právě 
prožila!  Jak  nepatrným  se  ji  zdálo  porušení  malicherného 
zvyku  společenského  po  hrozném  nebezpečí,  s  kterým  sobě 
byla  zahrávala  a  z  kterého  byla  vyvázla  nikoliv  zásluhou 
vlastní.  Srdce  jí  přetékalo  vděčností  k  statnému  ochránci, 
ústa  však  nebyla  s  to  ji  vyřknouti.  Němě  a  pokorně,  jako 
beruška,  kráčela  svému  vůdci  po  boku,  úplně  vyměněna 
a  naslouchala  s  hlavou  sklopenou  klidnému  jeho  hlasu. 
Vyprávěl  jí,  s  jakým  zápalem,  s  jakou  zálibou  se  učil  úloze 
geniálního  zlosyna  korunovaného,  jak  se  na  dnešní  před- 
stavení těší  a  jak  se  ho  zároveň  bojí. 

„Večer  ten  rozhodne,"  pravil,  „nad  mým  životem ;  buď 
se  stanu  umělcem  buď  ničím." 

Došli  třídy  Ferdinandovy  a  čísla  12.  Dívka  bez  ostý- 
chání tiskla  mladému  muži  ruku  a  pi-avila  s  vroucností 
neobyčejnou : 

„Jak  bych  se  Vám  zavděčila?" 

„Tím,  že  vzdor  všemu,  co  jste  dnes  zkusila,  divadlo 
navštívíte." 

„Což  Vám  na  tom  záleží?" 

„Bude  mně  volněji,  budu-li  cítiti,  že  oko  Vaše  na 
mně  spočívá." 

„Slibuji,"  loučila  se  Rosa  a  rozešli  se  jeden  každý 
s  blahým  pocitem,  že  nalezl  vzácný  onen  poklad,  jemuž 
říkají:  srdce  v  upřímnosti  oddané. 

(Dokončení.) 


Vybásněné  a  vybájené  příčiny. 


Napsal  Primus  Sobotka. 


olikkrát  jsi,  spanilá  čtenářko,  na  procházce  utrhla 
kvítko,  jemuž  říkáme  slzička,  a  dotýkajíc  se  čer- 
veným květem  svých  očí  říkalas:  „Panenky  Marie 
slzičky,  aby  mne  nebolely  očičky."  Umíš  o  tom 
také  vypravovati,  kterak  toto  kvítko  povstalo  a  odkud 
se  mu  dostalo  jména.  Když  panna  Maria  plakala 
pro  svého  ukřižovaného  syna,  kamkoli  její  slza  skanula, 
povstalo  kvítko,  jež  nazváno  „slzička  panny  Marie",  i  má 
tu  moc,  že  chrání  před  bolením  očí.  A  poněvadž  to  byly 
slzy  krvavé,  obdrželo  kvítko  barvu  červenou. 

A  máš-li  náhodou  milence  studenta,  optej  se  ho,  a  on 
ti  bude  vypravovati,  že  staří  Řekové  bájili  podobně  o  po- 
vstání růže  červené.  Bohyně  lásky,  Afrodité,  zamilovala 
se  do  krásného  jinocha  Adonisa,   jenž   byl  náruživým  my- 


slivcem. Častokráte  domlouvala  mu  starostlivá  bohyně,  aby 
se  vyhýbal  šelmám  divokým,  ale  marně.  Kdysi  poraniv 
Adonis  divokého  kauce,  byl  od  něho  klem  probodnut  a  za- 
hynul. Afrodité  vidouc  umírajícího  miláčka  spěchala  k  němu 
a  rozedrala  si  bosé  nohy  o  trní  růžové;  její  krví  zbarvena 
růže,  která  až  posud  bíle  kvítala,  a  od  té  doby  jest  růže 
červená. 

Tážete  se,  kam  tímto  vypravováním  směřuju  ?  Chci 
podati  některé  po  různu  sebrané  příklady,  jak  národ  sobě 
vysvětluje  spůsobem  básnickým  příčiny  rozmanitých  úkazův, 
jež  sobě  jinak  vyložiti  neumí.  Bývá  v  tom  mnoho  pěkné 
poesie,  pročež  doufám,  že  předmět  ten  nebude  nuditi  čtenáře. 

Proč  čekanka  roste  skoro  vždy  jen  u  cesty?  Na 
tu    otázku    odpovídá    národní    česká    pověst,    i    u    Němcův 
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zuárná  *j,  že  to  byla  dívka,  kteráž  tak  dlouho  očekávala 
svílio  milence  z  ciziny  a  vycházela  jej  vyhlížet,  až  se  v  kvě- 
tinu proměDila.  O  její  věrné  lásce  podnes  svědčí  modrá 
barva  květu  jejího.  K  ní  se  utíkají  děvčata,  jež  si  přejou 
milence.     Trhajíce  ji  do  zástěrky  takto  říkají : 

Cekanko  u  cesty  1 
trhám  tě  pro  štěstí, 
abys  mi  milého  popřála, 
kteréhos  nadarmo  čekala. 

Proč  má  hrdlička  okolo  krku  pásek.  Poví  nám 
dívka  slovenská.  Panna  Maria  chtěla,  aby  jí  hrdlička  ko- 
líbala synáčka.  Ale  hrdlička  neposeda  nechtěla  kolíbati 
a  pořád  utíkala.  I  uvázala  ji  máti  boží  na  šiiurku,  a  od 
té  doby  jí  na  hrdélku  zůstal  pásek. 

Na  otázku,  proč  se  osika  neustále  třese,  máme  ně- 
kolik odpovědí  na  snadě.  Rusové  vypravují,  že  kříž,  na 
kterém  trpěl  Spasitel,  zhotoven  byl  ze  dřeva  osikového, 
pročež  bůh  odsoudil  tento  strom  k  tomu,  aby  se  na  věky 
třásl.  Z  haličské  pak  „koljadky"  dovídáme  se  jiné  pří- 
činy. Bohorodička  prý  ubírala  se  s  božským  děťátkem 
přes  horu  i 

chtěla  si  chvilku  spočinouti, 
chvilku  spočinouti,   syna  povinouti. 
Poklonilo  se  jf  všeliké  koření, 
kmeni  i  větvoví,  i  všechno  stvoření, 
jen  se  neklaněla  proklatá  osika, 
proklatá  osika  i  proklaté  trní. 
„Proklatá  osiko!  bohdejž  bys  se  třásla 
do  soudu  soudného,  do  věku  věčného! 
a  proklatě  trní!  bthdejž  bys  píchalo 
do  soudu  soudného,  do  věku  věčného !" 

Z  legendy  srbské  konečně  dovídáme  se,  že  kdysi 
v  chrámku  páně  zpívali  sv.  Mikuláš  a  sv.  Petr,  a  dvě  sestry, 
Maria  a  Andělina,  jim  odpěvovaly.  Matka  boží  je  poslouchala. 
Všecko  tvorstvo  i  veškero  stromoví  umlklo  zbožně  na- 
slouchajíc, jenom  štěbetavá  osika  neumlkla  a  pořád  šeptala. 
I  rozhorlila  se  boží  rodička  a  proklela  ji : 

„Každý  strom  plod  plody  svoje, 
jenom  ty  buď  neúrodná, 
chvějící  se  v  zimě,  v  letě, 
šeptajíc  i  v  parném  tichu, 
když  se  nehne  ani  vánek." 

Hroznějším  ovšem  trestem  pro  štěbetalku  bylo  by,  kdyby 
musila  na  věky  mlčeti. 

Proč  kukačka  nemá  svého  hnízda  a  proč  volá  vždy 
žalostivým  hlasem  :  kuku  !  kuku !  ?  Svého  hnízda  nemá  za 
trest,  proto  že  když  všichni  ptáci  světili  den  zvěstování 
panny  Marie,  ona  jediná  nosila  na  hnízdo.  Příčinu  jejího 
smutného  kukání  udávají  skoro  všichni  Slované  tu,  že  jest 
kukačka  dívka  v  ptáka  proměněná.  Podáváme  pouze  českou 
a  srbskou  pověst.  Před  časy  žila  v  Čechách  krásná  panna. 
Rodiče  jí  byli  dávno  zemřeli  a  neměla  nikoho  kromě  je- 
diního  bratra,  jejž  měla  velice  ráda.  Ale  i  ten  jí  zemřel, 
a  nebohá  opuštěná  panna  po  celé  léto  plakala  u  jeho  hrobu 
a  nemohla  se  utišit.  Tu  jednou  šel  Kristus  kolem  a  tázal 
se  panny,  proč  je  tak  smutná.  Když  panna  neznajíc  ho 
vše  jiověděla,  pravil:  „Hledej  si  bratra  v  šírém  světě." 
A  smilovav  se  nad  ní  proměnil  ji  v  kukačku.  Od  té  doby 
po  celé    léto  všude    poletuje  a  ztraceného   bratra  hledá  po 
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lesích  a  zahradách,  na  polích  a  luzích  neustále  za  ním  vo- 
lajíc. Podobně  vypravují  Srbové,  že  kukačka  byla  žena 
a  měla  bratra,  za  nímž,  když  umřel,  tak  dlouho  toužila 
a  naříkala  (srb.  kukala),  až  se  proměnila  v  ptáka;  a  proto 
podnes  každá  Srbkyně,  jíž  umřel  bratr,  zapláče  slyšíc  ku- 
kačku kukat. 

Kdož  by  si  tu  nevzpomněl  na  řeckou  báji  o  slavíku, 
v  nějž  prý  se  proměnila  matka  hořekující  pro  ztrátu  dítek 
svých :  {TexvoXéreiQa  drjóáv.') 

Volání  kukaččino  má  mimo  to  v  české  pověsti  ještě 
jiný  základ.  Dříve  prý  mívala  kukačka  korunu,  ale  dudek 
ji  o  ni  obelstil.  Když  ptáci  měli  svatbu,  byl  dudek  družbou 
a  vydlužil  se  od  kukačky  korunu.  Koruna  mu  slušela 
a  proto  jí  kukačce  nevrátil.  Od  té  doby  zanevřela  naň 
kukačka  a  nadává  mu  :  kluku !  Dudek  sice  pořád  odpovídá : 
Jdu !  jdu !  ale  nepřichází  a  koruny  nevrací.  *) 

Německého,  tuším,  původu  jest  báje  o  křivonosce. 
Když  Kristus  pněl  na  kříži,  přiletěl  ptáček  a  jal  se  vy- 
tahovati hřeby,  jimiž  byl  Spasitel  přibit;  ale  nepodařilo 
se  mu,  toliko  sobě  skřivil  zobák,  jenž  mu  zůstal  skřiven, 
a  odtud  dostal  jméno   „kreuzschnabel". 

Ne  tak  útrpný  byl  vrabec.  O  něm  vypravují  Ru- 
sové, že  když  Židé  vydali  Krista  na  mučení,  vrabec  neu- 
stále křičel:  „Živ!  živ  živ!"  prozrazuje,  že  Spasitel  ještě 
neskonal,  aby  jej  tedy  déle  trápili.  Za  to  proklel  bůh 
vrabce,  zakázal  jeho  maso  jísti  a  svázal  mu  nohy  nevi- 
ditelnými pouty;  proto  jenom  skáče. 

Z  ukrajinské  skazky  dovídáme  se,  proč  jest  z  a j  í  c 
kusý.  Liška  totiž  a  zajíc  byli  poslání  pro  mrtvou  a  živou 
vodu.  Na  zpáteční  cestě  liška  šťastně  proklouzla  mezi 
srážejícími  se  horami,  ale  zajíc  se  opozdil,  hory  jej  při- 
skříply  a  ocas  mu  nštíply.     Od  té  doby  je  kusý. 

Tyroláci  vědí,  proč  má  dub  listí  tak  zubaté.  Zapsal 
prý  se  kdosi  ďáblu  a  slíbil,  že  mu  dá  svou  duši,  až  du- 
bové listí  opadá.  Když  pak  ostatní  stromy  opadávaly, 
přišel  se  ďábel  podívat  na  dub.  Ale  na  dubě  bylo  ještě 
plno  listí  a  staré  začalo  teprv  opadávat,  když  už  nové  ra- 
šilo. Čert  byl  ošizen  a  zlostí  dal  se  do  dubu  a  hrozně 
jeho  listí  poškrábal. 

Kde  vzal  datel  červenou  chocholku?  Čteme  v  Long- 
fellowovč  Hiawatě,  sosnované  z  národních  pověstí  indiánských, 
že  datel  poradil  Hiawatovi,  jenž  dlouho  marně  zápasil  se 
zlým  Megisogvonem,  kam  jej  má  treíit,  aby  ho  usmrtil.  Což 
když  se  podařilo, 

za  to  vdéčuý  Hiawata 
zavolav  si  Mamu,  datla, 
jenžto  na  zelené  větvi 
zádumčivé  sedel  sosny, 
krví  chocholku  potřísail 
na  hlavičce  datla  Mamy; 
podnes  Mama  nosí  chochol, 
nosí  chochol  purpurový 
na  znamení  svojí  služby. 

Slepýš  dle  báje  německé  chtěl  kdysi  uštknout  pannu 
Marii,  začež  poražen  jest  na  vždy  slepotou.  O  pokolení 
pak  hadím  vůbec  čteme  v  „Solfernu",  že  „svedši  Adama 
a  Evu  upadlo  v  zlořečenstvie  na  věky  a  že  musí  na  břiše 
svém  hledati  sobě  pokrmu  z  země  utvrzené." 

Velmi  zajímavý  výklad,  proč  opice  „telinga"  žije  pouze 
v  nejvyšších  vrcholech  stromů,  nalézáme  u  černochů  v  Guinei 


*)  Mnolio  zajímavých  prikiadft  poskytuje  ptačí  mluva,  kterou  kdysi  .Květy" 
sblralv  slibujíce,  že  vyjde  tiskem.  Nehylo  by  věru  na  Škodu,  aby  ae  tou  věcí 
opět  hnulo. 


^ó9l 


v  záp.  Africe.  Veliký  op  „Engena",  vypravnjf,  nabízel 
dceru  svou  tomu  hrdinovi  za  manželku,  který  by  vypil  plný 
sud  rumu.  Vážný  slon,  švarný  levhart,  mrzutý  kanec  po- 
kusili se  o  to,  nabrali  si  ohnivé  vodky  do  huby  a  nechali  tak. 
I  přišel  malinký  opičák  „telinga",  kterýž  byl  chytře  tisíc 
svých  bratrů  ve  vysoké  trávě  ukryl,  a  nabrav  si  první  skle- 
nici rumu  odešel;  ale  po  něm  přišel  jiný,  který  vyhlížel 
právě  tak  jako  on,  a  nabral  si  druhou  sklenici,  a  tak  to 
šlo  dále,  až  byl  sud  prázden,  a  telinga  si  odjedl  dceru 
opa  královského.  Na  úzké  však  pěšince  počihali  si  naň 
slon  a  levhart  a  přepadli  ho ;  ale  telinga  utekl  se  na  nej- 
vyšší stromy  a  zařekl  se,  že  nikdy  více  nebude  žiti  na  zemi, 
aby  ušel  křivdy  a  násilí.  Proto  žijí  opice  telingy  až  podnes 
jen  na  nejvyšších  vrcholech  stromů. 

Na  břehu  jezera  blatenského  vyskytují  se  skameněli 
plži,  které  okolní  lid  dle  podoby  jmenuje  kozí  paznehty 
Odkud  se  vzali?  Ondřej  prý,  strýc  krále  Štěpánův,  vra- 
ceje se  jednoho  času  v  největší  chudobě  z  války  domů 
v  saladské  stolici  od  pastuchy  na  blatenském  jezeře  peněz 
si  vypůjčoval.  Pastucha  dokládaje  se  boha  zapíral,  že 
peněz  nemá.  Ondřej  mu  odpověděl;  „Tresci  tě  bůh,  máš-li 
peníze!"  načež  pastýř  i  se  stádem  koz  do  jezera  se  pro- 
padl, a  z  toho  pocházejí  prý  skamenělé  kozí  paznehty. 

Poslyšme,  kterak  Slovák  vysvětluje,  proč  jest  ta  jeho 
vlast  tak  skalnatá  a  neúrodná.  „Na  počiatku  letěl 
Boh  v  povětrných  výšinách  neboni  sem  od  mora  a  niesol 
v  zástěra  před  sebou  zem.  Kde  sám  rozsýpal,  tam  po- 
vstávaly roviny,  hory  a  doliny  zemné,  úrodné.  Tu  ale  čert 
dobehol  za  ním  a  chcel  si  násilné  vziať  úděl'  z  toho,  aby 
i  jemu  voťač  ušlo  sa :  i  potrhol  zástěru.  Zástěra  roztrhla 
se  pánu  Bohu,  a  tn  vysypalo  sa  z  něj  samé  skáťa.  Z  toho 
sú  naše  žuly  tatranské  a  kopce  i  vršky  skalnaté,  neú- 
rodné." Odtud  pořekadlo  o  skalnatých  krajích:  „U  nás 
pánu  Bohu,  keď  zem  sial,   roztrhla  se  zástěra." 

Šťastnéji  při  tom  byli  poděleni  Srbové,  jakž  svědčí 
jich  píseň  národní : 

Tři  ptáčata  horu  přeletěla, 
každé  neslo  v  zobanu  znamení : 
jedno  neslo  klásek  pšenicový, 
druhé  neslo  révu  víuoplodnou, 
třití  neslo  zdraví  i  veselí. 
Které  neslo  klásek  pšenicový, 
zaletělo  na  rovinu  báčskou, 
proto  Báčka  obilím  bohatá; 
které  neslo  révu  vínoplodnou, 
zaletělo  na  fruškou  až  horu, 
proto  Fruška  vínem  je  bohatá; 
které  neslo  zdraví  i  veselí, 
zaletělo  mezi  nás  sem  za  stůl, 
bychom  zdrávi  byli  i  veseli. 

Horalé  v  západním  Skotsku  vypravují,  že  papež  kdysi 
dal  jich  zemi  do  klatby,  ale  že  zapomněl  proklíti  také  pa- 
horky, a  proto  prý  toliko  stráně  a  pahorky  byly  oby- 
dleny a  na  nich  stavěno ,  čímž  sobě  vysvětlují  zbytky 
starých  staveb,  které  podnes  pozorovati  jest  na  divokých 
stráních  a  jež  lid   „elf-furrows"  t.   „brázdy  vil"   nazývá. 

Ohledněme  se  ještě  po  nějakých  příkladech  u  divochů. 
Obyvatelé  Tongaští  tétují  muže,  kdežto  jich  sousedé  na 
ostrovech  Fidžiských  tétují  ženy.  Úkaz  ten  vysvětlují 
takto :  Tongaští  vypravili  k  Fidžiským  posla ,  aby  se 
zeptal  stranu  tétování.  Milý  posel  vraceje  se  domů  po- 
řád si  odříkával  pravidlo,  jemuž  se  byl  naučil  z  paměti: 
„ženské  tétovat,  ne  mužské" ;  ale  na  neštěstí  klopýtnul 
přes  pahejl,  spletl  si  svoje  říkání  a  přišed  domů  zvěstoval, 


že  mají    , mužské   tétovat,    ne  ženské!"     A   toho    se  Ton- 
gané  přidrželi. 

Penongové  v  Birmě  vylamují  si  dva  přední  zuby 
a  udávají  příčinu  tu,  že  se  nechtějí  podobati  k  opicím;  týž 
obyčej  mají  Batokové  ve  vých.  Africe,  kteří  zase  říkají, 
že  to  činí  proto,  aby  byli  podobni  k  volům  a  nikoliv  k  zebrám. 

Celou  řadu  vybásněných  příčin  poskytuje  nám  vypra- 
vování Namaquů  v  jižní  Africe.  Měsíc  poslal  kdysi  zajíce 
k  člověku,  aby  mu  vyřídil  toto  poselství :  „Tak  jako  já  umí- 
rám a  opět  z  mrtvých  vstávám,  tak  i  ty  umřeš  a  opět  z  mrtvých 
vstaneš."  Ale  zajíc  šel  k  člověku  a  pravil:  „Tak  jako  já 
umírám  a  z  mrtvých  nevstávám,  tak  i  ty  umřeš  a  z  mrtvých 
nevstaneš."  Po  té  vrátiv  se  zajíc  vypravoval  měsíci,  co 
byl  vyřídil,  a  měsíc  hodil  po  něm  sekyrou  a  rozštípnul 
mu  pysk,  a  to  mu  od  těch  dob  zůstalo.  Někteří  pak  do- 
kládají, že  zajíc  uprchl  a  posud  pořád  utíká,  jiní  zas, 
že  měsíci  poškrábal  tvář,  tak  že  podnes  na  ní  viděti 
jest  jizvy;  konečně  že  Namaquové  zajíce  nejedí,  děje  prý 
se  proto,  že  člověku  tehdáž  tak  zlou  zprávu  zvěstoval.  — 

Mohli  bychom  snadno  ještě  pěkný  počet  podobných 
příkladův  tuto  položiti,  a  nebylo  by  nám  zle  o  látku.  Než 
na  tom  zatím  přestáváme.  Čieuář  snad  ani  nepozoroval, 
že  jsme  se  znenáhla  octli  na  samém  prahu  mythologie ; 
do  té  náleží  zajisté  zosobňování  těles  a  úkazů  přírodních 
a  osnování  dějin  na  tomto  základě.  Onen  práh  mythologie 
překročíme  někdy  jindy,  prozatím  rozhlédneme  se  zpět  po 
cestě  právě  vykonané  a  z  toho,  co  jsme  posud  vypravovali, 
učiníme  docela  stručnou  úvahu. 

Duch  lidský  tak  jest  nadán  a  uspůsoben,  že  při  všem, 
cokoliv  se  jeho  smyslům  naskýtá,  hned  se  táže :  co  jest 
to?  nač  a  proč  jest  to?  kde  se  to  vzalo?  a  podobně.  Každý 
zjev  budí  jeho  pozornost  a  to  tím  více,  čím  neobyčejnější, 
čím  záhadnější  jest.  U  člověka  primitivního  a  nevzdělaného 
jmenujeme  to  zvědavostí  a  třebas  všetečností,  u  vzdělance 
badavostí.  Při  každém  úkazu  táže  se  člověk  po  jeho  pří- 
činách. Kde  však  žádný  rozumový  důvod  místa  nemá 
anebo  kde  důvod  obmezenějšímu  a  nezkušenému  rozumu 
nedostižný  jest,  tam  vymyslí  si  člověk  nějaký  důvod,  nějakou 
příčinu,  tam  bájí  a  básní  —  třeba  celý  děj.  Zejména 
n  člověka  primitivního  má  fantasie  nad  rozumem  vrch 
a  docela  volnou  ruku.  A  báje  tyto  i  básně  bývají  zhusta 
tak  vtipné  (proč  zamhouří  kohout  oči,  když  kokrhá?  — 
aby  slepice  věděly,  že  to  umí  nazpamět !),  skutečné  poetické, 
ba  někdy  i  tak  důmyslné,  že  jest  se  čemu  diviti,  kde  u  ná- 
rodů sebe  surovějších  tolik  poesie  se  nabralo.  Cilost,  plod- 
nost  i  rozmanitost  fantasie  té  pozorovali  jsme  na  svrchu 
uvedených  příkladech,  které  byly  sebrány  u  národův  divo- 
kých i  civilisovaných.  O  mnohých  věcech  dovedeme  si  vy- 
světliti, jak  na  ně  člověk  přišel.  Vidí-li  ku  př.  po  dešti 
na  zemi  množství  žabek,  což  jest  přirozenějšího,  nežli  že 
soudí,  že  ty  žabky  s  deštěm  pršely?  Jesti  to  důvod  roz- 
umový, zdali  pravý,  po  tom  on  dále  nepátrá. 

Dr.  Ondřej  Boorde  vypravuje  ve  svém  líčení  Irska  za 
Jindřicha  VIII.  takto:  „Avšak  v  Irsku  jsou  podivné  věci; 
nebof  tam  není  ani  strak  ani  jedovatých  plazů.  Není  tam 
ani  zmijí,  ani  hadů,  ani  ropuch,  ani  ještěrek  ani  nic  tako- 
vého. Viděl  jsem  kameni,  jež  mělo  podobu  hadů  a  jiných 
jedovatých  plazů.  A  lid  té  země  povídá,  že  takoví  plazi 
byli  a  že  mocí  božskou  a  modlitbami  sv.  Patryka  v  kamení 
proměněni  jsou.  A  angličtí  kupci  z  Anglicka  přivážejí 
z  Irska  tn  zem,  aby  jí  naházeli  do  svých  zahrad  a  tím  je- 
dovaté plazy  zaháněli  a  usmrcovali."  I  zde  máme  rozumový 
důvod  k  vysvětlení  skamenělých  ammonitů. 
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llilvaiď  T>loť,  jenž  takovéto  výklad)'  nazývá  filo- 
sofické či  explanatorní  mythy,  podává  jiný  příklad 
z  doby  nejnovější :  „Ka  poli  u  cibelny  nedaleko  Londjna 
nalezeny  byly  fossilní  kosti  sloní,  a  nedlouho  potom  obí- 
hala v  okolí  tato  pověst :  před  několika  prý  léty  byla  zde 
Wombwellova  menažerie,  jemuž  pošel  slon  a  byl  na  tom 
poli  zakopán ;  teď  učení  páni  našli  jeho  kosti  a  domnívají 
se,  že  nalezli  předpotopního  slona." 

Na  konec  mohu  k  tomu  dodati  příklad  z  vlastní  zku- 


šenosti. Letos  v  létě  pozoroval  jsem  v  nádržce,  v  níž  se 
zachycuje  voda  k  zalíváni  květin,  po  celém  okraji  červený 
pruh  vody  zbarvené.  I  upozornil  jsem  na  to  člověka  ni- 
koliv nevzdělaného,  jenž  mi  odpověděl,  že  v  loni  se  tam 
spustila  zahradnickému  pomocníku  z  nosu  krev.  Ale  mně 
bylo  nápadné,  že  by  té  krve  bylo  musilo  být  aspoň  z  ce- 
lého vola,  aby  tolik  vody  zbarsila.  Ohledav  věc  tu  blíže 
shledal  jsem,  že  se  celý  pokraj  vody  hemžil  samými  dro- 
bounkými červenými  červíčky. 


Jan  Abatyše  ze  Třebíze. 

od   Václava  Beneše. 


Historická 


povést 

(Dokoníei 


Cí>a  začátku  dubna  1420  věděli  po  celých  Čechách 
o  věci  sudoměřské  se  železnými  pány.  A  o  ví- 
těziteli,  jednookém  Zižkovi  z  Trocnova  od  úst 
k  ústům  báječná  pověst  šla  a  všude  zdvihaly  se, 
tvořily  hluky  nové,  nevídané  po  tu  dobu  na  po- 
vrchu zemském.  Vyšli  z  vesnických  chat,  necvičeni,  neo- 
bratní s  brojí  podivnou,  bez  helmic,  bez  krunýřů,  v  prostém, 
kmetcím  oděvu.  I  starci  bělovlasí  řadili  se  v  šiky  válečníků, 
z  nichž  posměchy  tropili  si  páni  na  hradech,  co  čekali 
Zikmunda,  jenž  zvolna  se  blížil  ze  Slezska  do  Čech  Moravou. 
Horníci  kutnohorští  s  dvojitou  horlivostí  chytali  tvrdohlavce 
a  se  vztekem  vášnivým  za  živa  je  pochovávali,  aby  napili 
se  prý  z  kaluží,  chtějí-li  mermomocí  z  kalicha  píti. 

Zdálo  se,  že  v  moře  rozbouřené  rozvlnily  se  tiché 
Čechy,  jako  bývaly  již  jednou  ale  dávno,  před  tisíciletími. 
Hrázemi,  o  něž  vlny  se  odrážívaly  tehdáž,  bývaly  hory,  co 
hradbami  nyní  té  země  jsou,  o  něž  kolikrát  kolik  tisíc  hlav 
polámali  si  cizáci  pokoušející  se  na  budoucí  věky  je 
opanovati.  —  — 

Letos  málo  kdo  všímal  si  půvabů  jara,  jež  v  lepé  pe- 
strotě zas  krojem  veškerým  se  rozestřelo. 

Hluky  lidu,  jež  valily  se  od  Loun  nahoru  k  Tejuici, 
nevšímaly  si  ani  Oharky  bujnými  lučinami  hadovitě  se  krou- 
žící, ani  vrchů  a  dědin  dřímajících  pod  nimi.  Plným  proudem 
táhly  silnicí :  chvílemi  zahalovaly  je  kotouče  prachu  v  mlhu 
šedivou. 

Za  Louny  vystupovaly  černé  sloupy  dýmu  a  vyšle- 
hovaly  hrozné  požáry.  To  klášter  benediktinský  hořel  v  Po- 
stoloprtech.  Kmeti  ze  Žatecka  zažehli  jej.  Táhlit  na  pomoc 
Praze  proti  Zikmundovi.  Již  včera  na  sta  hrnulo  se  jich 
tudy  s  cepy  a  sndlicemi.  — 

V  čele  řad  klusalo  as  ku  padesáti  jezdců.  Náčelníkem 
jejich  a  celého  roje  byl  mladý  muž  v  přílbě  nevyleštěné 
a  krunýři  jen  hrnbě  kovaném.  Vedle  něho  jel  korouhev- 
ník,  stěží  mohls  rozeznati  na  černém  praporu  kalich  čer- 
vený. Daleko  bylo  slyšeti  hukot  kmetů  válečníků.  Ne- 
dlouho jim  to  do  návrší  trvalo ;  na  rovině  naproti  Tou- 
žetíně  urychlili  pochod.     Dobrý  tisíc  bylo  jich. 

Sotva  že  objevily  se  jim  věže  týnecké,  zarazil  náčelník. 
V  přímku  skorém  vzepjal  se  vraník  na  předních  nohou, 
jak  zatrhl  uzdou  pán.  Kmeti  až  mezi  samé  jezdce  se  ve- 
drali, aby  slyšeli  rozkazy.  Pozvolna  zaduněl  ze  středu  roh, 
rázem  zamlkl  ryk,  nejednomu  z  těch  bitců  podivných,  ne- 
zvyklých kázni  na  slovo,  umřel  na  jazyku  výkřik  proklínavý. 
„Klášter  jeptišek  je,  bratři,  zde.  Víte,  co  s  ním.  Ale 
těm  pannám  ani  jediné  neodvažte  se  ublížit,  kdo  vlasu  jim 
pokřiví,    do  plamenů    dám   jej  nvrhnout.     A  nyní    držte  se 


pohromadě  v  hustém  šiku.  Okolo  Žirotína  pojedem  ;  možná, 
že  nás  uvítají!"  hovořil  mladý  velitel  hlubokým  zvukem. 
Ti,  co  byli  nejblíže  n  něho,  všimli  si,  že  třásl  se  mu  hlas 
a  ta  mladická  jeho  tvář  že  barvu  proměnila. 

Zase  trhl  nzdon  a  opět  vzepjal  se  vraník  ku  skoku 
sáhovému.  Tryskem  uháněl  náčelník  a  za  ním  letěli  jedzci 
a  za  těmi  v  kroku  rychlém  táhly  hluky  lidu  seřadéné 
v  hustý  šik. 

V  Tejnici  opět  zaduněl  roh,  třikrát  zazvučel  temný, 
děsivý  hlahol  a  sotva  že  dozvučel,  strhl  se  lomoz  ohlušující 
kolem  kláštera,  dunění  rachotu  dalekého  hromu  podobné 
rozlehlo  se ;  dlouho  vzdorovaly  dvéře  ranánl  okovaných  cepů 
a  sndlic  posetých  hřebíky ;  ale  na  konec  přece  povolily. 

Na  vraném  koni  jako  střela  kmital  se  mladý  náčelník, 
tvář  bledla  mu  a  zas  ruměnila  se  jako  ten  kalich  červený 
na  černé  půdě,  jenž  hrozivě  nad  hlavami  útočníků  vlál, 
a  sotva  že  bránu  rozrazili,  seskočil  s  vraníka  a  mezi  první 
vedral  se,  co  vrazili  do  tichých,  hrobových  chodeb  klá- 
šterních. Ani  živé  duše  nebylo  zde,  v  prudkém  chvatu  pro- 
bíhal cely  mladý  muž,  ani  jediné  sestry  neviděl  nikde,  kříž 
na  křiž  propátral  klášter,  v  každinké  jizbě  byl :  všude  zo- 
tvírany  byly  dveře  —  a  prázdno  v  komnatách. 

„Smolnice  na  střechy!  A£  na  cestu  s\ití  klášter  nám!" 
zavelel  náčelník  a  okamžitě  vyplnili  kmeti  rozkaz  jeho. 
V  chvilince  vyvalil  se  dřevenou  střechou  bílý  dým  a  za 
ním  vyšlehly  plameny,  porůznu  z  prvu,  jeden  vždy  z  každé 
smolnice. 

I  v  chrám  vylomili  dvéře,  vedrali  se  do  vnitra,  na 
kůr,  kde  hodinky  se  klarisky  modlívaly,  naházeli  planoucích 
pochodní,  ničeho  neloupili ;  ale  nešetřili  také. 

„Vzad!  Z  chrámu  ven,  nenasytové!  zahřměl  v  kostele 
velitel  u  prostřed  rozkacenců.  Spatřilt  jeptišku  u  oltáře 
zahalenou  závojem.  Jen  dva  pletence  světlých  vlasů  vy- 
hledaly jí  pod  rouškou  neprůhlednou. 

Když  se  sraolnicemi  vnikli  do  kostela,  vstala,  po- 
stoupila k  oltáři,  obrátila  ku  kmetům  zastřenou  tvář ;  v  rukou 
držela  modlitební  knihu  a  na  prsou  blýskal  se  jí  zlatý  kříž. 
Štíhlá  to  byla  postava,  velitelská;  ani  nehýbala  sebou,  jen 
těsněji  sepjala  rukou  a  políbila  kříž. 

Ale  kmeti  nechtěli  slyšeti  slova  náčelníkova.  Mra- 
morovou dlažbou  bušily  již  cepy  jejich,  oltáře  v  kusy  se 
řítily,  a  obrazy  staré  po  zemi  válely  se  strhány  sudlicemi 
a  rozbodány.  V  kůru  plamen  za  plamenem  vyšlehoval 
a  okny  roztřískanými  valil  se  šedivý  dj^m. 

„Ven,  zběsilci,  anebo  zapáliti  vás  zde  dám!"  znova 
zahřímal  mladý  muž  a  palcátem  razil  si  cestu  těsným  hlukem 
ku  mřížkám. 
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„Utecte,  panno!  Smrt  brozI  vám!"  zavolal  prodrav  se 
až  k  samé  klarisce  —  abatyši.  „Pro  bůh,  zachraňte  se! 
V  úkrytu  dobrém  jsou  asi  sestry   vaše!" 

A  blíže  přiskočil  bez  helmice  k  ní,  v  náruč  uchvátil 
ji ;  ale  lehounce  vymkla  se  mu  jeptiška. 

„Musíte  se  mnou,  panno!  Nevidíte  kolem  ty  požáry, 
zalknete  se  dýmem  zde." 

„Vidím,  vidím!"  tichým  hlasem  zahovořila  klariska. 
„A  tebe  také  vidím,  co  přinesls  je  sem.  Bůh  ti  to 
promiň." 

„Tos  ty,  Ofko?  Já  slepec!  Pro  tebe  dal  jsem  klášter 
zapálit,  abych  tě  vyrval  jim  a  s  tebou  žil,"  zahučel  mladý 
muž,  ruce  zas  po  ní  rozevřel ;  ale  jeptiška  ustoupila  o 
krok  nazad. 

Tři  pochodně  plapolné  zaletěly  na  oltář. 

Socha  sv.  Kláry  k  nohoum  dopadla  abatyši  a  na  ně- 
kolik kusů  se  rozrazila.  Plameny  šlehaly  již  na  temeni 
oltáře. 

Jeptiška  odhrnula  z  líci  závoj ;  průhlednou  zdála  se 
bělota  jejich  být  a  to  oko  jasně  modré  dosud  tak  velitelsky 
hledělo. 

„Propast  je  mezi  náma,  my  nikdy  se  nesej dem,  ani 
tam  nahoře  ne!"   zašeptala  klariska. 

,Ne-Ii  tam,  zde  aspoň,  Ofko  má  !  Co  mi  po  tamtom 
životě,  budu-li  tě  míti  zde!" 

„Pryč  ode  mne!  Nedotýkej  se  nevěsty  Kristovy," 
jasným  zvukem  zahlaholilo  to  z  koralových  jejích  rtů. 

„Mou  nevěstou  jsi  a  ne  Kristovou;  mou  nyní  jsi,  hrdá 
Ofko."     A  zas  hnal  se  po  ní  s  náručí  otevřenou. 

•  „Abatyše  je  to  !"  volal  za  nimi  kdos.  „Abatyše  zdejší 
a  velitel  náš!" 

Oběma  rukama  zachytila  se  Ofka  mramorového  sloupu, 
černý  dým  zahalil  oltář,  rachot  hromový  rozlehl  se  chrámem; 
zdálo  se,  že  výkřik  pronikavý  bylo  slyšeti  v  pekelném 
lomozu.  —  —  — 

Několik  mužů  vynášelo  za  chvíli  mladého  velitele 
z  kostela. 

Bez  sebe  byl,  levou  ruku  měl  roztříštěnou.  Kus  oltáře 
zasáhl  jej.  Velitelství  převzal  korouhevník.  Racek  mladší 
z  Neprobilic. 

Večerem  odtáhli  kmeti  z  Tejnice.  Mnoho  mil  bylo  vi- 
děti požár  chrámu  a  kláštera  klarisek. 

V  tichu  hrobovém  valily  se  proudy  dolů  do  údolí 
svato-blažejského,  u  prostřed  jich  vezli  dva  kouě  Jana  ze 
Třebíze  těžce  raněného.  S  korouhví  k  zemi  skloněnou  táhli 
kolem  rodné  tvrze  jeho. 

Za  Třebízí  odrazilo  se  jich  od  hlavního  proudu  asi 
k  dvěma  stům,  stranou  se  dali  ke  Kobylníkům  a  v  hodině 
začervenalo  se  nebe  večerní  záplavou :  To  v  Pálci  hořelo. 
Panu  Zikmundovi  zašli  na  noc  posvítit,  ale  nezastihli  jej 
doma ;  škoda,  že  nezastihli. 

V  Slaném  obvázali  ranhojiči  ruku  panu  Janovi,  zao- 
balili  jej  zase  do  houní  na  voze  a  vezli  do  Prahy.  Kolem 
kmeti  rychlým  krokem  táhli  v  hustých  řadách  s  cepy  a  su- 
dlicemi  na  ramenou.  Za  městem  nové  roje  přidružily  se 
k  nim  pod  Rackem  starším  z  Neprobilic. 

*  » 

Dne  25.  máje  již  vnikl  pan  Vilém  Zajíc  z  Hazmburku 
do  Slaného.  Hnedle  by  se  byl  setkal  v  kmety  z  Žatecka 
a  Loun ;  a  to  nedobře  by  se  bylo  vedlo  mocnému  pánu 
a  bratru  jeho  Mikuláši.  V  patách  za  vítězem  král  Zikmund 
přitáhl  s  celým  dvorem  do  města  pokořeného.  Mezi  noh- 
sledy  jeho  byl  i  Pálečský. 


Zajel  si  na  Třebíz  starého  druha  navštívit. 

Nebyl  to  již  pan  Aleš  ten  přívětivý  stařeček,  vlídný, 
jejž  i  děti  kmetů  z  dědiny  pode  tvrzí  milovali  více  než  dě- 
dečka vlastního.  Celou  zimu  nevyšel  ze  tvrze,  ba  ani  na 
nádvoří  skorém.  Dlouhé  dny  a  ještě  delší  večery  pro- 
seděl ve  své  jizbě  a  u  nohou  jeho  brával  si  chlapeček. 
A  když  unavila  jej  hra,  usnul  s  hlavinkou  položenou  na 
koleně  otce  —  stařečka.  Mlčky  sedával  pan  Aleš  a  celé 
hodiny  díval  se  bezpřetržitě  do  ohně,  co  v  krbu  popraskoval. 

Oslovil- li  jej  chlapeček,  vytrhl  se  na  chvilku  ze  za- 
dumání, pohladil  Stánka  po  líčkách  a  leckdys  zavlhlo  mu 
oko,  zadíval-li  se  do  té  tváře  okrouhlé.  Chlapeček  na  klín 
vyhoupl  se  mu  a  ptával  se,  proč  prý  tak  blýskají  se  ty 
oči  jeho,  jako  by  plakaly. 

Ale  nikdy  mu  otec  neodpověděl,  nemohl,  v  pláč  hla- 
sitý by  byl  vyhrkl  a  do  tmy  se  s  obličejem  odvrátil.  Chla- 
peček zase    si  hrál;    po  očku  však  dívával  se  po  tatíčkovi. 

„Hnedle  budeš  mezi  cizími,  chudinko,  a  ti  sotva  tě 
budou  líbat,  sotva  hladit  tvářičky  tvé.  Kdo  ví,  kde  zahyne 
bratr  tvůj,  nezahynul-li  již.  A  já  jsem  jej  přece  dobře  vy- 
choval!" šepotával  stařeček. 

Co  táhly  kolem  ty  hluky  lidu  selského  a  co  viděl  na 
Tejnici  hořeti  klášter  a  chrám  a  co  pověděli  mu,  že  aba- 
tyše —  Ofka  Žirotínovua  samojediná  umřela  pod  troskami 
oltáře  a  ty  ostatní  že  do  hradu  uchránily  se  chodbou  pod- 
zemní, nevyšel  z  jizby  své  a  zanevřel  na  Husity. 

,,A  k  těm  že  přidružil  se  můj  syn  a  také  pálí  s  nimi 
snad  a  boří,  co  předkové  stavěli  náklady  ohromnými.  Nedej 
dožíti  starci,  ty  dobrý  bože,  nedobrých  zpráv  o  dítěti,  jež 
vychoval  jsem  na  slávu  rodu  našemu."  —  —  — 

V  téže  jizbě  seděl  pan  Aleš  a  u  nohou  jeho  chlapeček 
s  dřevěným  koníkem  si  hrál,  když  Zikmunda  Pálečského 
oznamovali.  Věru,  nerad  byl  Třebízský  pán,  že  dnes  přišel ; 
různé  měli  náhledy  a  proto  leckdys  se  spolu  povadili,  ale 
v  dobrotě. 

„Vypálili  ho;  snad  chce,  abych  něčím  mu  pomohl," 
pomyslil  si  a  udusil  nechuť  proti  návštěvníku. 

„Zpráv  nesu  ti,  pane  Aleši,  o  synu  tvém.  Bezpochyby 
ale  dozvěděls  se  vše  od  něho  samého,  onehdy  tudy  táhl 
s  rotami  té  sběře  shluklé.  Či  nezastavil  se  u  otce?  V  Týnci 
klášter  s  chrámem  zapálil  a  v  Pálci  mou  tvrz,  již  vystavěli 
dávní,  nepamětní  předkové,"  jizlivě  hovořil  host. 

„Můj  syn,  —  můj  Jan  že  to  byl?" 

„Tvůj  Jan,  tvůj  syn  v  Týnci  klášter  s  chrámem  za- 
pálil a  v  Pálci  mou  tvrz,"  uštěpačně  Zikmund  opětoval. 

„Můj  syn,  —  můj  Jan  v  Týnci  klášter  s  chrámem  za- 
pálil a  v  Pálci  tvrz "     Do  lenošky  klesl  nazpět 

stařeček  a  Stánek  řízy  jeho  se  zachytil,  oči  si  zakryl  jí, 
aby  nemusil  viděti  šklebivou  hostovu  tvář. 

„Ještě  na  tebe  je  může  přivésti  a  kdo  vf,  nepřivede-li. 
Pak  bude  ti  kouteček  dobrý  ve  tvrzi,  otče  shovívavý.  Víš, 
že  císař  dukáty  na  jeho  hlavu  vypsal  a  že  na  provaze  se 
zahoupá  jako  zloděj,  až  jej  dostanou!"  dále  vedl  Zikmund 
svou  a  jizlivě  se  smál. 

Aleš  ani  nehlesl;  s  hlavou  nazpět  pokleslou  seděl  v  le- 
nošce  a  chlapeček  ještě  držel  se  oděvu  otcova,  zakrýval  si 
oči  a  po  tichu  stkal. 

„Tvrz  mohl  bych  ti  vzíti,  Aleši ;  ale  neučiním  toho. 
Já  ctím  i  vážím  si  přátel  starých,  a  že  jsem  ti  to  přišel  po- 
vědět, ve  zlé  nechtěj  mi  vykládat ;  ale  věz,  kdybych  mél 
synem  takového  nezdaru,  sám  hlavu  bych  mu  srazil.  Slyšíš, 
Aleši  ?  Tvou  tvrz  že  mohl  bych  požadovat  v  náhradu ; 
král  dopomohl  by  mi  k  tomu.     Ale  pro  to  dítě  toho  neu- 
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činím,  co  u  nohou  ti  klečí ;  ale  lépe  vychovej  si  je,  — 
slyšíš ! " 

As  dva  kroky  popošel  pan  Zikmnud,  za  ruku  vzal  sta- 
rého Aleše;  ale  jako  když  blesk  udeří  do  něho,  trhl  s  sebon 
drzec,  pryč  dveřmi  vyběhl,  na  koně  vymrštil  se  a  bodl  jej 
do  slabin,  že  dvěma  skoky  byl  z  náhradí.  Dva  sluhové, 
Jíra  s  Epikem,  co  sváděli  na  dvoře  čeleď,  aby  za  nimi  do 
tábora  císařova  šli,  s  dobrou  poradili  se,  že  ujeli  za  pánem, 
ale  nedohonili  jej. 

Jako  zběsilý  prchal  pan  Zikmund  ze  Třebíze  ku  Sla- 
nému, u  samého  města  teprve  zarazil,  setřel  si  s  čela  krů- 
pěje potu,  veliké,  studené,  jež  zděšením  a  hrůzou  vyrážejí 
se  po  obličeji.  Z  hluboká  oddechl  si  a  volným  klusem 
vjel  do  brány  osazené   královskými. 

„Čert  mne  tam  nesl  dnes!  —  Pryč  ty  obludo!  Co 
chceš  za  mnou?  Skolím  tě,  že  vydechneš  okamžitě!"  za- 
šeptal a  vytrhl  meč,  na  hlídku  naměřil  ocel  a  dozajista  by 
byl  probodl  zbrojnoše,  kdyby  mu  byl  nebyl  srazil  ránu 
halapartnou. 

Celým  tryskem  uháněl  zase  městem,  lidé  vyhýbali  se 
do  průjezdů  před  jezdcem  zběsilým.   — 

„Pane,  opět  je  nebe  krvavé  a  před  chvilkou  několik 
jezdců  uhánělo  silnicí  k  Tejnici,"  zahovořil  z  ticha  hradník. 
Pan  Aleš  dosud  seděl  v  lenošce  s  hlavou  pokleslou  nazad, 
u  nohou  jeho  podřimoval  chlapeček  a  dosud  držel  si  řízu 
před  očima. 

Tma  byla  v  jizbě.  Ivan  rozkřísl  troud,  napálil  louč 
a  rozdělal  oheň  v  krbu. 

Pán  sebou  ani  nehýbal  v  starodávném  křesle;  jedině 
hošík  vyskočil,  protřel  si  oči  a  budil  tatíčka,  že  pryč  je  již 
ten  Pálečský. 

„Bože  na  nebesích!"  zalomil  hradník  rukama,  k  panu 
Alešovi  přiskočil,    zahýbal  jím ;    ale  pevně  dřímal  stařeček. 

Baže  pevně  dřímal!  Z  takové  dřímoty  ještě  nikdo 
nikoho  nezbudil. 

„Bože  na  nebesích!"  zabědoval  znova  Ivan.  Hošík  za- 
plakal, že  po  celé  tvrzi  to  museli  slyšeti. 

„Tatíčku  —  tatíčku!  Probuďte  se!"  naříkal  chla- 
peček, zas  na  klín  vyhoupl  se  mu ;  ale  nezdvihla  se  ruka 
otcova,  aby  líčka  mu  pohladila. 

„Tatíčku  můj!"  úpěl  nbohý. 

V  sloup  zvráceno  bylo  to  dobré  oko,  přívětivé,  a  na  té 
tváři  usedlo  hoře  tesklivé,  nový  žal ;  ani  ruka  té  studené 
device  nesetřela  její  ráz ;  sotva  že  dotkla  se  ho,  zmra- 
morovatěly  rysy  na  lících  Aleše,  nehnuly  sebou  již. 

„Neplač  holoubku!  Probudí  se  ráno  tatíček,"  ko- 
nejšil  chlapečka  —  sirotečka  Ivan,  do  náručí  vzal  jej,  od- 
nesl do  jizby  protější  a  uložil  do  postele. 

Větrem  rozletěla  se  zvěst,  že  umřel  pan  Aleš,  čeledí 
hradovou  a  dědinkou.  Novotáři  i  starověrci  sepínali  rukou 
a  modlili  se  za  věčnou  spásu  pána  šlechetného. 

Smutně  hlaholil  zvonek  s  bílé  věže,  —  hodinku 
v  utichlou  noc. 

V  Kvílících  vedle  jeho  Salomény  u  oltáře  pochovali 
pana  Aleše  a  kněz-kališník  pověděl  nad  rakví  jeho,  že 
přál  by  si,  aby  dal  bůh  české  vlasti  v  dobách  nynějších 
samých  synů  takových,  pak  že  neodvážili  by  se  sbírat  žol- 
dáky na  ni  po  širém  světě. 

Sirotka  vzal  si  pan  Plichta  domů.  „To  dítě  nemůže 
za  bratra,  ani  otec  ne.  Líto  bylo  by  mi  klučíka  přítulného, 
kdyby  v  jiných  rukou  byl.  Cizí  o  jeho  zboží  staral  by  se 
více  a  já  hospodařiti  budu  dědictvím,  že  ani  Aleš  lépe  by  to 
nedovedl.     Starému    k   vůli    to   učiním.     Až    sejdeme    se, 


vděčným  mi  bude  za  to.  Stejných  let  jsou  s  Bedřiškon 
—  —  — "  hovořil  sám  s  sebou  po  cestě. 

Hošík  šel,  nezdráhal  se  a  starý  pán  říkal  mu,  že  zase 
uvidí  tatíčka;  ale  hodným  že  musí  být.  Stánek  den  ode 
dne  těšil  se  tím,  že  tatíčka  uvidí,  hodným  byl,  rád  ho  pan 
Plichta  měl,  ale  ta  holka  nejradéji  .  . 

A  o  Zikmundovi  Pálečském  nedobré  řeči  kolovaly  po 
okolí,  hrozné  pověsti;  někteří  říkali  a  chtěli  na  to  umříti, 
že  prý  pana  Aleše  zardousil,  protože  s  ním  nechtěl  ku 
králi  Němci  držet  a  že  jeho  syn  mu   dal  zapálit  tvrz, 

* 
Vojny   husitské   zahýbaly   v  Cechách  poměry  od  věků 

ustálenými  až  do  kořen  ;  lidem  kmetčím  svobodnější,  neod- 
vislejší  zavládl  duch,  domáhající  se  týchž  práv,  byť  i  ne- 
přímo, s  třídami  ve  společnosti  lidské  výsadnými.  Kdo  ví, 
zdali  by  nebyly  působily  doby  Karla  blahé  paměti  na  lid 
jako  dny  krásné,  ale  bez  jediné  krůpěje  deště  na  ourodu ; 
zdali  by  byl  poznenáhla,  nepozorovaně  skorém  nepodlehl 
živel  český  městskému  němectví,  jež  všude  zaujímalo  již 
místa^  hodnostářská.  Je  to  věru  podivné,  že  v  zlaté  době 
žili  Cechové  v  područí  cizinců  úlisuíků  dobrovolně.  Ubránil 
si  lid  s  cepy  svými  svobodu  ve  víře,  i  volnost  politickou. 
Bratr  Jan  z  Kalicha  uměl  držeti  strany  na  uzdě  a  slovům-li 
jeho  nedali  za  pravdu,  mlatem  svým  koval  svornost  a  je- 
dnotu ;  ale  sotva  že  odešel  za  předchůdci,  bojovníky  bo- 
žími, v  tábory  několikeré  rozpadl  se  Tábor  jeho,  rozsvářili 
se  a  u  Lipan  dosvářili. 

První  demokrati  v  Čechách  pokropili  rodnou  půdu 
u  Hřibů  krví  svou  a  vrchu  opět  strana  panská  se  domohla. 
Hrob  Prokopů  byl  hrobem  té  první  české  lidovlády.  — 
Tábor  samým  pánům  ku  překážce  byl  již  ;  vždyt  žebroty 
to  byly  děti,  z  chat,  nejnižší  vrstva  a  té  nesměly  rohy  vyrůsti 
do  nebe.  U  Lipan  jim  je  usekali,  nikoho  neživili,  pleníky 
vehnali  do  stodol  a  upálili.  —  — 

Na  bránu  tvrze  třebízské  pozdě  na  večer  za  prvních 
červnových  dnů  roku  1431  zaklepal  poutník  jakýs.  Otevřeli 
mu  a  starý  Ivan,  jenž  dosud  hradníkem  a  vrátným  zároveň 
zde  byl,  pozorně  prohlédl  si  ho. 

„Poctivec!"  zamručel  si  do  vousů.  „Jako  liška  musí 
být  člověk  nyní!  —  Na  nocleh,  na  nocleh,"  oslovil  chodce 
pozdního,  jenž  nižeji  na  oči  stáhl  si  ve  bráně  čapku 
ošumělou. 

Zakýval  hlavou  poutník. 

„Po  pánu  že  se  ptáš?  Nepřijede  dnes.  Předevčírem 
přitáhli  s  Žirotínským  od  Lipan." 

„Od  Lipan  že  přitáhli?"   zeptal  se  cizinec. 

„Od  Lipan.  Perná  to  asi  byla  seč.  Panu  Jaroslavovi 
helmici  rozrazil  mlatem  kýs  cepovník.  Ale  zajilať  pánbůh, 
že  bude  jednou  pokoj  již.  čerti  to  byli  ti  Táboři  a  Pro- 
kopům prý  také  tam  ustlali,"  hovořil  šedivý  hradník. 
„A  odkud  jdeš  ty?" 

„Také,  brachu,  od  Lipan,"  temně  poutník  odvětil. 

—  —  —  —  —  ale  nechť  si,  chudák  je  to  nějaký, 
dobráček.  Hříchem  by  to  bylo  vyhnati  jej  ven,"  4>ro  sebe 
mručel  Ivan. 

„Semhle  pojď,  večeři  ti  nějakou  dám  a  trochu  medoviny." 

Nemnoho  ale  pojedl  noclehník  a  ještě  méně  pil.  Ivan 
se  svítilnou  uvedl  jej  na  horu  do  odlehlé  jizby. 

„Ne,  do  té  nepůjdem."  Na  samém  prahu  řekl  hradník. 
„Bude  to  po  Vácslavě  patnáct  let,  co  nikdo  nepřenocoval 
v  ní.  V  téhle  si  lépe  pohovíš ;  také  dlouho  není  obydlena ; 
co  pána  vynesli  z  ni,  živého  tvoru  nevkročilo  sem."  A  do 
jizby  neveliké  uvedl  jej,    na  sazích  v  krbu  pavučiny  visely 
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liusté,  pletené  kolik  let  a  po  stěnách  prachu  se  nasázelo, 
ž.e  do  tmavá  se  zaměnily.  „Světla  nebude  zapotřebí,  jako 
rybí  oko  svítí  měsíc,"  povídal  Ivan,  dal  dobrou  noc,  za- 
boachl  dveřmi,  vytáhl  klíú  a  šel  do  vrátnice  a  poohlédnout 
se  po  tvrzi. 

Usedl  si  poutník  —  noclehník,  s  rukama  svěšenýma, 
sepjatýma  u  prostřed  jizby  stál,  oči  jeho  na  lenošku  u  okna 
byly  upřeny  a  z  prsou  zakrytých  zvetšelou  kazajkou  vydral 
se  chvilkami  vzdech  žaluplný. 

Zrovna  do  tváře  hleděl  mu  měsíc.  Ke  čtyřiceti  asi 
mohl  čítati. 

Osmáhlá,  zvyklá  nepohodám  asi  byla  jeho  líc;  slunce 
zpražilo  ji  a  vítr  ošlehal.  Vysoké  čelo  jediná  vráska  roz- 
rývala,  hluboká  jizva  snad.  Nad  hořením  rtem  černal  se 
hustý,  mohutný  knír. 

„Tolik  let  že  ležíš  v  hrobě  již,  ty  dobrý,  drahý  otče 
můj  !  A  bratr  že  u  těch  Žirotínů  je  a  s  nimi  proti  nám 
u  Lipan  se  tloukl?"  zavolal  hlasité  noclehník,  rukama  hlavu 
si  zachytil,  na  pohovku  zaprášenou  se  vrhl,  v  níž  před 
čtrnácti  lety  pan  Aleš  dokonal. 

Jako  dítě  malé  zaštkal  ten  otrlý  muž. 
Jan  to  byl,  starší  Alešův  syn,  ten  poutník  opozdélý. 
S  pány  u  Lipan  se  rval,  vraníka  zabili  mu  tam;  cosi  ta- 
jemného vábilo  jej  z  bojiště  do  rodiště  k  otci  a  bratrovi, 
živi-li  ještě  jsou.  Po  celých  patnáct  let  je  ani  neviděl,  ani 
ničeho  o  nich  neslyšel. 

V  každé  bitvě  byl,  v  první  u  Sudoměre  a  pod  Vy- 
šehradem podruhé ;  všech  výprav  na  cizáky  se  zúčastnil ; 
ale  na  Ofku  ze  Zirotína  nezapomněl,  nemohl.  Vždyt  příjmí 
dali  mu  po  ní.  „Abatyše"  po  celém  táboře  byl  znám,  ne- 
říkali ani  jinak  Janovi  ze  Třebíze.  Nebožtík  Žižka  tak 
ho  jenom  volával  a  Prokopové  tolikéž.  Zvykl  si  na  to  již 
a  sám  také  tak  se  psal.  Levou  rukou  ale  dosud  nemohl 
dobře  vládnouti.  Do  smrti  měl  památku  z  tejneckého  po- 
žáru. Za  to  tím  hbitěji  dovedla  pravice  mečem  rýt  do 
nepřátel  kalicha,  slova  božího  a  jména  českého. 

Jan  Abatyše  ze  Třebíze  byl  jedním  z  nejhorlivějších 
přívrženců  Tábora. 

Ráno  teprve  vyptal  se  hradníka  po  pánech. 
„Starého  Aleše  žes  znal?  Dej  mu  pánbůh  nebe!  Toho 
syn  přivedl  do  hrobu,  starší  syn  a  chlapečka  nedorostlého 
pan  Plichta  ujal  se  a  vychoval  jej  a  zboží  jeho  spravoval, 
jakoby  rodným  jeho  otcem  byl.  Také  odešel  již  za  naším 
pánem."  Zarosily  se  oči  starému  Ivanu.  „Hodný  byl  ten 
starší  syn,  celý  otec;  ale  že  Ofka  žirotínská  k  tejueckým 
klariskám  šla,  proto  dal  se  k  husitům  a  zapálil  ua  Tejuici 
klášter  i  chrám.  Pánbůh  to  odpust  Pálečskému  ;  také  na 
soudě  božím  je." 

Ruku  stiskl  Ivanovi  noclehník,  nejistým  krokem  vyšel 
branou  ven  a  ke  Kvílicům  zaměřil  podívat  se  na  otcův 
hrob.  Kámen,  pod  nímž  pan  Aleš  odpočíval,  ležel  u  po- 
stranního oltáře. 

„Tedy  že  svatbu  prý  budeme  n  nás  již  za  týden  mít!" 
povídal  staré  své  Simůnek  kališník.  „Alespoň  bude  zase 
sídliti  zde  pán.  Bedřišku  ze  Zirotína  vezme  si  Stan  Ale- 
šův; však  dovtípil  jsem  se,  proč  si  vzal  chlapce  Plichta 
na  svůj  hrad.  Chytří  jsou  ti  Žirotínové.  Všecko  prý  bude 
děditi  Stan.  Jan  vrátil  se  již,  nepoznán  nocoval  na  zdejší  tvrzi 
a  celé  zboží  bratru  postoupil.  Panu  Jaroslavovi  prý  peněz 
dal,  jež  vykořistil  v  Němcích  na  výpravách,  aby  znovu  vy- 
stavěl klášter,  vedle  chrám  a  ve  chrámě  z  mramoru  Ofce 
abatyši  nádherný  náhrobek." 


Mnoho  věděl  toho  Šimůnek  dnes  a  stará  ruce  spráskla 
nad  hlavou,  že  nebe  nepotrestalo  syna  nezdárného  prý.  Co 
Klimeš  ležel  v  Kvílících,  opanoval  v  Třebízi  a  tím,  že 
z  kalicha  také  pil,  zalichotil  se  sousedům  a  okolním  rytí- 
řům ještě  více.  Všickni  byli  již  husity  až  na  ty  Žiro- 
tíny  a  Třebfzského.  —  Však  věděl,  proč  to  dělá,  lišák  byl 
a  měl  svědomí  široké. 

Kmetům  také  to  pověděl.  „Dominik  Lukovský  svěřil 
se  mi,"  přidal  ještě.  A  sedláci  hlavami  jen  pokyvovali  a 
povídali  si  po  tichu,  ten  Šimůnek  že  mnoho  může  a  že 
s  pány  má  známosti. 

Pravdu  měl  šenkýř  třebízský,  pan  Dominik  Lukovský 
ledacos  pověděl  hostiteli  —  sedláku. 

Ale  Pálečskému  nemohl  na  jméno  přijíti.  „Pod  Vy- 
šehradem vycedili  mu  tu  opičí  krev  do  poslední  krůpěje," 
říkával;  vždyť  pryč  byla  již  naděje  na  rodinný  erb. 


Svatba  na  Žirotíně  byla  zároveii  slavením  vítězství 
lipanského.  Síla  panstva  bylo  zde,  že  neviděly  ho  tolik 
zdejší  hradby  ani  za  turnajů  páně  Plichtových  před  stoletý, 
jichž  nejednou  zúčastnil  se  slepý  král  sám. 

Zas  vrátil  se  k  pluhům  lid,  oral  a  vláčel;  zase  bude 
odvádět  dávky  z  úrody  a  páni  výskali,  z  plných  pohárů 
pili  na  oslavu  bratrovražedné  seče  u  Hřibů. 

Večer  před  svatbou  vyšel  branou  postranní  z  Zirotína 
muž  čtyřicetiletý  as.  Ošumělé  roucho  měl,  kmetcí  a  v  ruce  hůl. 
„Ani  nehodí  se  již  bratr  tvůj  k  hodům  svatebním!" 
po  tichu  hovořil.  „Zevnějšek  můj  odpuzuje;  není  divu, 
že  zdivočil  jsem,  i  anděl  ďáblem  by  se  stal  na  místě  mém. 
A  pak  k  čemu  kaliti  mám  tobě  mysl  o  svátku  tvém  a  té 
dívky  milostné  upomínkami  dávných  dob,  zašlých  váním 
větrů  nad  Žirotínera.  Bud  rád,  že  jdu  pryč,  příšerný  je 
můj  zjev,  jako  z  duchů,  z  hrobů  vstávají-li  po  čase.  Já 
stínem  bych  byl  na  výsluní  blahých  vašich  dnů.  Či  s  těmi 
mám  pít,  co  Tábor  ubíjeli  před  několika  dny,   jejichž  broj 

zapáchá  ještě  mrtvolami  bratrů,  druhů  mých  ? 

Věrnou  družkou  bude  ti,  bi-atře,  ta  holka,  z  očí  vyzírá  ji 
srdce  nevinné,  pi-ostinké.  Ze  srdce  preju  ti  jí  a  proto  jdu 
pryč. " 

Utichl  a  do  vrchu  k  Tejnici  urychlil  krok. 

V  rumech  dosud  ležel  s  klášterem  chrám.  Zdaleka 
černaly  se  zříceniny  na  vyšine  zasmušile  dívajíce  se  v  kve- 
toucí kraj. 

K  nim  zaměřil  muž  a  když  dorazil  jich,  v  průčelí 
chrámu,  kde  dříve  oltář  stál  a  dosud  mramorový  kámen 
čněl,  klekl  na  hromadu  rumů,    sepjal  ruce  a  —  modlil  se. 

Dlouho  klečel  zde  na  těch  spřerážených  sloupech,  na 
kusech  rozbitých  pilířů.  Poslední  zásvit  zlaté  záře  oslnil 
ohořelé  stěny  a  přímo  nad  hlavou  modlitele  —  poutníka 
vyšla  hvězda  veliká,  třpytivá,  jako  oko  Ofčino  lesklo  se, 
když  holčičkou  byla  ještě,  na  Třebíz  jezdívala  s  bratrem 
a  za  tvrzí  na  sti'áni  kvítky  trhala,  sedmikrásy.  — 

Uviděl  muž  hvězdu  velikou,  třpytivou,  temné,  zatru- 
dělé  oči  zavlhly  mu,  a  slzí  několik  uronilo  se  na  rumj-.  — 
—  —  Mlčky  opouštěl  Jan  Abatyše  ze  Třebíze  sbořeniště ; 
s  dechem  utajeným  ve  prsou  ohledl  se,  zdali  není  zde  viděti 
dívku  v  šerém  rouše  s  obličejem  zabaleným  v  závoj  neprů- 
hledný, klarisku  a  zdali  kletbu  nešeptají  ústa  její. 

Kam  povedou  asi  kroky  jej?  Kam  všecky  vedly  z  Tá- 
boritů,  jenž  ušli  mečům  panským  u  Lipan,  do  širého  světa, 
neznámého,  pomáhat  Polsce  proti  křižákům.  — 
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V  Tejnici  stavěli  nový  klášter  a  chrám,  zas  usadili  se 
lam  jeptišky  klarisky:  ale  kostel  nedostavěli.  V  rumy  jeho 
zapadla  sláva  Žirotlnů  a  nad  učazenými  kameny  usedla  fia- 


lová jejich  orlice  s  perutčma  svěšenýma  a  se  zobanem  za- 
bodnutým v  zem,  alespoň  ty  bohatýry  dole  v  hrobce  dří- 
mající střežila. 


rEilILLETii 


Mliss. 

(Dokončeni.) 

Za  dva  neb  tři  dny  po  příchodu  divadelní  společnosti  přišla 
Mliss  pozdě  do  školy  a  od  obyčejné  odpolední  vycházky  v  pátek 
bylo  upuštěno  následkem  nedostavení  se  spolehlivé  vůdkyně  uči- 
telovy. Když  odložil  své  knihy  a  chystal  se  k  odchodu  ze  školy, 
zakvíkalo  to  po  jeho  boku  tenounkým  hláskem:  „Prosím,  pane." 
Učitel  se  otočil  a  před  nim  stál  Aristides  Morpher. 

„Kůže,  můj  mladičku,"  řekl  učitel  netrpělivě,  „co  je? 
Rychle!-' 

„Prosím,  pane  učiteli,  já  a  „Kerg"  myslíme,  že  chce  Mliss 
zase  utéct." 

„Co  to  mluvíš,  chlapče?"  řekl  učitel  s  tou  nespravedlivou 
mrzutostí,  s  kterou  přijímáme  vždy  nepříjemné  noviny. 

„Nuže,  pane,  ona  nezůstává  již  doma  a  já  a  Kerg  viděli 
jsme  ji  mluvit  s  jedním  z  těch  herců  a  ona  jest  nyní  u  něho; 
a  prosím,  včera  řekla  Korgovi  a  mně,  že  by  mohla  tak  pěkně 
mluvit  jako  slečna  Cellerstina  Martmoressyova  a  dala  se  hned  do 
toho  z  hlavy",  a  malý  žalobník  zůstal  stát  celý  sklíčený. 

„S  jakým  hercem?"  tázal  se  učitel. 

„S  tím,  co  má  ten  lesknavý  klobouk.  A  vlasy.  A  zlatou 
jehlici.  A  zlatý  řetízek,"  odpovídal  spravedlivý  Aristides,  klada 
puntíky  na  místo  čárek,  aby  mohl  popadat  dech. 

Učitel  vzal  rukavice  a  klobouk,  a  cítě  nemilé  stísnění  v  prsou, 
\TŠel  na  cestu.  Aristides  capal  vedle  něho,  snaže  se  držeti  svýma 
krátkýma  uohama  stejný  krok  s  učitelem  dlouze  vykračujícím, 
když  náhle  učitel  stanul  a  Aristides  vrazil  do  něho.  „Kde  spolu 
mluvili?"   tázal  se  učitel,  jakoby  v  dřívějším  hovoru  pokračoval. 

„U  arkády,"  řekl  Aristides. 

Když  se  dostali  na  hlavní  ulici,  učitel  stanul.  „Doběhni 
domů,"  řekl  k  hochovi.  „Je-li  tam  Mliss,  přijd  mi  to  říci  k  ar- 
kádě. Není-li  tam,  zůstaň  doma.  Běž."  A  odrapal  krátkonohý 
Aristides. 

Arkáda  byla  zrovna  přes  cestu;  dlouhá  to  obsáhlá  budova 
s  výčepnou,  síní  s  kulečníkem  a  jídelnou.  Přecházeje  přes  ná- 
městí, spozoroval,  že  se  dva  nebo  tři  okolojdoucí  obrátili  a  hle- 
děli za  ním.  Pohledl  na  svůj  šat,  vyňal  kapesní  šátek  a  utřel  si 
tvář  dříve,  než  do  výčepny  vstoupil.  V  té  nalézal  se  obyčejný 
počet  pobudů,  kteří  naň  zazevlovali,  když  vcházel  Jeden  z  nich 
pohledl  naň  tak  upřené  a  s  tak  podivným  výrazem,  že  učitel 
stanul  a  pohlížel  také  a  tu  spatřil,  že  jest  to  jeho  vlastní  obraz 
ve  velkém  zrcadle.  To  vzbudilo  v  učiteli  domněuku,  že  jest  snad 
trochu  rozčilen,  i  vzal  tedy  se  stolu  číslo  „Praporu  z  Červené 
hory"  a  snažil  se  nabyti  klidu  čtením  rozličných  oznámení. 

Potom  přešel  výčepnu  a  jídelnou  do  síně,  kde  stál  kulečník. 
Dítěte  tu  nebylo.  V  poslední  z  těchto  síní  stál  při  jednom  ku- 
lečníku člověk  s  lesknavým  jako  sklo  širákem  na  hlavě.  Učitel 
poznal  v  něm  jednatele  divadelní  společnosti;  ten  člověk  jej  od- 
puzoval hned  při  prvním  setkání  zvláštním  spůsobem,  kterým  pě- 
stoval svůj  vous  i  vlasy.  Přesvědčiv  se,  že  tam  předmět,  jejž 
hledal,  není,  obrátil  se  k  muži  s  lesknavým  kloboukem.  Ten  byl 
učitele  sijczoroval,  ale  o  to  všední  tváření  se  nevědomým,  které 
se  sprostým  povahám  nikdy  nedaří.  Váže  tágo  v  ruce,  tvářil  se, 
jakoby  chtěl  hráti  s  kulí  v  prostřed  kulečníku.  Učitel  postavil  se 
proti  němu,  až  oči  pozvedl;  a  když  se  zraky  jejich  potkaly,  po- 
pošel učitel  k  němu. 

Měl  v  úmyslu  vyhnout  se  každému  výstupu  nebo  hádce,  ale 
když  začal  mluvit,  zvedalo  se  mu  stále  něco  v  hrdle  a  bránilo 
mu  v  řeči,  a  jeho  vlastní  hlas  jej  děsil,  tak  daleký,  tak  stlumený, 
tak  chvivý  byl.  „Doslýchám,"  začal,  „že  Mlissa  Smithova,  sirotek 
a  jedna  z  mých  žaček  mluvila  s  vámi  o  tom,  že  se  dá  k  vašemu 
zaměstnání.    Jest  tomu  tak?" 

Muž  s  lesknavým  kloboukem  natáhl  se  přes  kulečník  a  vrazil 
na  zdař  bůh  do  kule,  která  se  odrážela  kol  do  kola  od  mantinelu 
a  k  mantinelu.  Potom  obešed  kulečník,  vzal  kuli  a  postavil  ji 
na  bod   Vykonav  tuto  úlohu  a  hotově  se  k  jinému  udeření,  pravil: 

„A  kdyby  byla?" 


Učitel  se  dusil  zas,  ale  tiskna  mantinel  křečovitou  rukou, 
pokračoval : 

„Jste-li  gentleman,  řeknu  vám  toliko,  že  jsem  její  pěstoun 
a  zodpovědným  z  jejího  osudu.  Vy  znáte  tak  dobře  jako  já  spůsob 
života,  který  jí  nabízíte.  Jak  se  můžete  dozvědět  od  každého  zde, 
vyvedl  jsem  ji  z  žití  horšího  než  smrt  —  z  ulice  a  z  poskvrny 
hříchem.  Pokouším  se  učinit  tak  poznovu.  Mluvím  jako  mužově. 
Nemá  ani  otce,  ani  matky,  ani  sestry,  ani  bratra.  Chcete  jí  dát 
náhradu  za  tyto?" 

Muž  s  lesknavým  kloboukem  ohledával  špičku  svého  tága 
a  potom  ohlížel  se  kolem  po  někom,  kdož  by  se  s  ním  při  té 
švandě  zde  pobavil. 

„Vím,  že  je  to  podivná,  svéhlavá  dívka,"  pokračoval  učitel, 
„ale  jest  lepší,  než  byla.  Myslím,  že  mám  na  ni  ještě  nějakj 
vliv.  Prosím  tedy  a  doufám,  že  neučiníte  u  věci  té  již  ani  kroku, 
ale  jako  muž  a  gentleman  necháte  jí  mně.  Chci  ..."  Ale  zde 
vystouplo  učiteli  opět  něco  do  hrdla  a  věta  zůstala  nedokončenou. 

Muž  s  lesknavým  kloboukem,  vykládaje  si  polknutí  učitelovo 
jinak,  pozvedl  hlavu  s  hrubým,  surovým  smíchem  a  zvolal  hlasitě  : 

„Potřebujete  jí  sám  pro  sebe?  Ne?  Tak  se  u  nás  nehraje, 
človíčku!" 

Urážka  ležela  více  v  tónu  než  ve  slovech,  více  v  pohledu 
než  v  tónu,  více  v  surové  povaze  toho  člověka  než  v  čemkoliv 
jiném.  Výmluvnost,  jaké  tento  druh  dobytka  nejlépe  rozumí,  jest 
rána.  Učitel  to  cítil  a  s  celou  sílou,  s  jakou  vypukl  jeho  po- 
drážděný nával  hněvu,  udeřil  tu  šelmu  zrovna  do  cenící  se  tváře. 
Rána  ta  srazila  lesknavý  klobouk  na  jednu  stranu  a  tágo  na 
druhou  a  strhla  rukavici  i  kůži  s  ruky  učitelovy  od  kotníku  až 
k  zápěstí.  Roztrhla  koutky  úst  toho  chlapa  a  porvala  na  dlouhý 
čas  zvláštní  podobu  jeho  vousu.  Nastal  výkřik,  kletba,  rvačka  a 
dupot  mnohých  nohou.  Potom  se  zástup  rozstoupil  na  právo  a  na  levo 
a  dva  ostré  výstřely  následovaly  hned  za  sebou.  Potom  sevřel  se  kruh 
kolem  jeho  protivníka  a  učitel  stál  samoten.  Pamatoval  se,  že 
vybíral  levou  rukou  chumáčky  hořící  vaty  z  rukávu.  Někdo  držel 
jeho  druhou  ruku.  Pohlédnuv  na  ni,  viděl,  že  ještě  z  rány  krvácí, 
ale  jeho  prsty  byly  křečovitě  sevřeny  kolem  rukojeti  blýskavého 
nože.     Nemohl  se  upamatovat,  kdy  a  jak  se  k  němu  dostal. 

Muž,  který  držel  jeho  ruku,  byl  pan  Morpher.  Ten  vlekl 
učitele  ze  dveří,  ale  on  se  vzpíral  a  chtěl  mu,  pokud  mu  vyprahlé 
hrdlo  dovolovalo,  vypravovat  o  „Mliss".  „Všechno  v  pořádku, 
můj  hochu,"  řekl  pan  Morpher.  „Jest  doma!"  A  vyšli  spolu  na 
ulici.  Cestou  vypravoval  p.  Morpher,  že  Mliss  přiběhla  před  několika 
okamžiky  domů  a  vlékla  jej  ven  a  děla,  že  chce  někdo  v  arkádě 
učitele  zabit.  Chtěje  být  sám,  slíbil  učitel  panu  Morpherovi,  že 
v  tu  noc  jednatele  již  hledat  nebude,  i  rozloučiv  se  s  ním,  dal 
se  cestou  ku  škole.'  Již  z  dáli  byl  překvapen  tím,  že  viděl  dvéře 
otevřeny  a  ještě  více,  když  nalezl  uvnitř  sedět  Mliss.. 

Učitelova  povaha  mela,  jak  jsem  již  dříve  naznačil,  jako 
většina  citlivých  duší  základ  sobecký.  Surová  urážka,  kterou  mu 
protivník  jeho  vmetl  do  tváře,  bodala  ho  ještě  v  srdci.  Bylo 
možno,  myslil  si,  že  vykládána  takto  jeho  láska  k  dítěti,  která 
byla,  soudí-li  o  ní  nejlépe,  aspoň  pošetilou  a  quižotovskou.  Kromě 
toho,  což  nezřekla  se  dobrovolně  jeho  pěstounství  a  náklonnosti? 
A  co  mluvil  každý  jiný  o  ni?  Proč  by  měl  on  sám  brojit  proti 
mínění  všech  a  být  konečně  nucen  přisvědčiti  mlčky  k  tomu,  co 
všichni  prorokovali?  A  on  spustil  se  do  sprosté  hospodské  pranice 
se  sprostým  rváčem,  aby  dokázal,  dokázal  co  ?  Co  dokázal  ?  Nic  ? 
Co  řeknou  lidé  ?  Co  řeknou  jeho  přátelé  ?  Co  řekne  Mc  Snagley  ? 

V  tomto  sama   sebe    obviňování  byla  Mliss   poslední   osoba, 
s  kterou  si  přál  setkati  se.   Vstoupil  do  dveří  a  popošed  k  svému  ^ 
stolu,  řekl  dítěti  několika  chladnými  slovy,  že  nemá  času  a  chce 
být  sám.    Když  povstala,  usedl  na  její  prázdné  místo  a  pohroužili 
hlavu  do  dlani.     Když  opět  vzhůru  pohledl,    stála  tu  ještě.    Hle-| 
děla  mu  do  tváře  s  výrazem  úzkosti. 

„Zabil  jste  jej?"  tázala  se. 

„Ne!"  řekl  učitel. 

„Vždyf  jsem  vám  proto  dala  ten  nůž!-  řeklo  dítě  rychle. 

„Dala  mi  nůž?"  opakoval  učitel  s  rostoucím  úžasem. 
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„Ano,  dala  J3em  vám  nůž.  Byla  jsem  tam  pod  pultem. 
Viděla  jsem,  jak  jste  jej  udeřil.  Viděla  jsem,  jak  jste  se  oba  sva- 
lili. On  upustil  svůj  starý  nůž.  Já  dala  jej  vám.  Proč  jste  jej 
nebod?"  pravila  Mliss  jedním  proudem  s  významným  mrknutím 
černých  očí  a  mávnutím  malou  červenou  rukou. 

Učitel  mohl  se  jen  dívat  s  úžasem. 

„Ano,"  pokračovala  Mliss.  „Kdybyste  se  mne  byl  ptal,  byla 
l)ych  vám  řekla,  proč  jdu  k  hercům.  Proč  jsem  chtěla  utéct 
8  herci?  Protože  jste  mi  nechtěl  říci,  že  vy  odejdete.  Já  jsem 
zde  nechtěla  zůstat  sama  s  těmi  Morpherovými.  Raději  bych 
umřela." 

S  dramatickým  pohybem,  jenž  se  úplně  shodoval  s  její  po- 
vahou, vytáhla  ze  zaůader  několik  uvadlých  zelených  listů,  a 
držíc  jev  ruce  vztažené,  pravila  svým  úsečným  spůsobem  a  zvláštní 
výslovností  svého  předešlého  života,  do  které  při  každém  roz- 
čilení vpadala  : 

„Je  to  ta  jedovatá  bylina,  o  které  jste  pravil,  že  mne  usmrtí. 
Půjdu  s  herci,  nebo  sním  to  a  zemru  zde.  Je  mi  to  jedno. 
Nechci  zůstat  zde,  kde  mne  nenávidí  a  opovrhují  mnou!  A  také 
vy  byste  mne  zde  nenechal,  kdybyste  neměl  ke  mně  nenávist 
a  neopovrhoval  se  mnou  také  !" 

Ta  rozvášněná  malá  prsa  dmula  se  a  dvě  velké  slze  vyhrká- 
valy  na  pokraji  Mlissiných  víček,  ale  ona  utřela  je  cípem  své 
zástěry,  jakoby  byly  vosy. 

„Zavřete-li  mne  do  vězení,"  pokračovala  Mliss  vzdorně, 
„abych  nemohla  jít  s  herci,  otrávím  se.  Otec  se  zabil  —  proč 
bych  nemohla  já?  Vy  jste  řekl,  že  mne  sousto  toho  kořene 
u-imrtí  a  já  jej  stále  nosím  zde,"  i  uhodila  se  do  prsou  svou  za- 
ťatou pěstí. 

Učitel  pomyslil  si  na  prázdné  místo  vedle  Smithova  hrobu 
a  na  tu  rozvášněnou  malou  postavu  před  sebou.  Uchopiv  ji  za 
ruce  a  pohlednuv  do  těch  opravdových  očí,  řekl : 

„Lissy,  chtěla  by's  jít  se  mnou  ?" 

Dítě  ovinulo  páže  kolem  jeho  šije  a  řeklo  radostně;  „Ano." 

„Ale  teď  dnes  večer?" 

„Dnes  —  večer." 

A  ruku  v  ruce  vyšli  na  cestu,  na  tu  úzkou  cestu,  která 
přivedla  jednou  její  znavené  nohy  ku  dveřím  učitelovým  a  po 
které,  jak  se  zdálo,  nepůjde  sama  již  nikdy.  Hvězdy  nad  nimi 
jasně  jiskřily  se.  Pro  dobro  i  zlo  dostalo  se  jim  toho  naučení 
a  škola  červenohorská  zavřela  se  za  nimi  na  vždy. 


V  čítárně  britského  museum. 

Jsou  čítárny  —  a  takých  je  ne  málo  —  které  jsou  tmavé, 
dusné,  těsné.  Řekněte,  že  každá  čítárna  má  míti  dosti  světla, 
dosti  vzduchu,  dosti  prostrannosti?  Ovšem  —  než  obyčejně  svět 
se  neřídí  logickými  zákony  a  ne  vše,  co  by  mělo  býti,  jest  i  sku- 
kem.  Ale  jsou  čítárny,  jež  jsou  uBkutečněnými  ideály  čítáren. 
Znám  aspoň  dvě  takové.  Jedna  z  nich,  zároveň  idylla  čítárny,  je 
ve  Wolfeubiittlu. 

To  město  mívalo  kdysi  svůj  panující  rod  a  knížata  z  rodu 
toho  měli  svůj  dvůr,  ke  dvoru  patřily  zámky,  konírny,  kostely, 
velké  domy  šlechty,  úradníků  ....  Stavení  zbyla,  ale  po  jich 
dvorech  roste  tráva  a  klusot  koně  je  věcí  neslýchanou.  Nové  domy 
se  nestaví  ■ —  leda  budovy  na  nádraží;  je  dosti  starých  neobydle- 
ných. Těž  by  nové  domy  divně  tu  vypadaly,  kde  všecko  všecinko, 
co  zač  stojí,  má  dosud  na  hlavě  paruku  a  pudr.  Kam  se  podíváš, 
samé  parukové  stavby.  Skoro  se  divíš  těm  lidem,  proč  se  též  ne- 
strojí  po  starém.  Lépe  by  se  hodili  k  těm  kamenným  vévodům, 
vyšňořeným  a  la  Louis  XIV.  Wolfenbůtte]  je  polovymřelá  stará 
residenčiéka.  Tak  bývalo  kdysi  v  Němcích.  A  takových  míst  bude 
časem  ještě  více. 

A  ta  residence  beze  dvora  má  knihovnu  bez  čtenářů.  Sebrali 
někteří  z  nebožtíků  knížat  brunšvicko-wolfenbuttelských  pravé 
poklady  rukopisů,  kupovali  knihy  všeho  druhu  a  zbudovali  k  uscho- 
vání těch  sbírek  pěknou  knihovnu.  Vstupme!  Po  širokých  schodech, 
na  kterých  stojí  rozličné  allegorické  íigury  se  sladkým  úsměvem 
na  tvářích,  přijdeme  k  velikánským  dveřím.  Klepáme,  zvoníme 
dvakrát,  třikrát  i  vícekráte.  Konečně  otevrou  se  dvéře  a  přivítá 
nás  sluha  pra-prastarý.  Skoro  bychom  se  ho  zeptali,  zdali  neznal 
Li'ssinga,  jenž  kdysi  byl  bibliotekářem  wolfenbůttelský-m.  Vejděme! 
Jsme  v  stavení  elliptickém,  vysokém,  s  kuplí.  Při  stěnách  jsou 
knihy,  otvory  kuple  spadá  pěkné  jasné  světlo  na  stůl  potažený 
zeleným  suknem ;  u  stolu  stojí  lenošky.  Ale  nikdo  nesedí  v  nich. 
Sluha  nemá  jiné  práce,  než  stírat  prach  s  lenošek,  se  zeleného 
sukna  i  z  knih.    Jsou   tu  ještě  dva,  tři  ůřadníci,   též  Methusale- 


mové  a  tito  i  sluha  chodí  po  bibliotéce  jako  stíny;  kroků  jich  ne- 
slyšet; všude  jsou  koberce  a  chodí  se  v  bačkorách.  Málo  kdy  se 
někdo  objeví,  aby  některý  rukopis  si  prohledl  neb  opsal.  Celý  rok 
ticho,  jako  v  zakletém  zámku. 

A  nyní  rychle  —  rychle  z  této  idylly  přeleťme  v  myšlenkách 
do  hluku  a  lomozu,  do  víru  a  vřavy  londýnské,  kde  není  idyll 
žádných,  kde  ale  přece  jsou  místa,  ve  kterých  veškerý  ten  veliko- 
lepý  ruch  života  anglického  plyne  řečištěm  spořádaným.  A  tako- 
vým místem  jest  britské  museum.  Britské  museum  jest  imposantní 
organismus,  mikrokosmos,  kde  každý,  buď  on  kdo  buď,  najde 
svůj  duševní  svět,  ve  kterém  žije,  svůj  kraj,  kde  pocítí  se  domo- 
vem. Přírodozpytec  pospíší  do  sbírek  přírodních,  jimž  není  rovno, 
znatel  rytin  do  sbírky  rytin,  jež  patří  k  nejznamenitějším,  umělec 
i  přítel  uméní  do  sbírek  plastických  a  tu  zase  především  do  sálu, 
kde  postaveny  jsou  památky  z  nejslavnější  doby  onoho  národa, 
který  nade  všecky  v  plastice  se  povznesl  —  plastické  ozdoby  sňaté 
z  Panthenonu  —  slavné  „Elgiu  marbles".  A  právě  umělec  se  snad 
zarazí.  Torso  a  torso  a  nic  než  torso  —  ble !  tak  lidstvo  hospo- 
dařilo se  svými  poklady  nejdrahocenéjšími.  A  přece  v  troskách 
tolik  neskonalé  krásy,  že  se  nám  zdá,  že  by  oko  naše  ani  plnou 
krásu,  kdyby  náhle  trosky  vzrostly  o  to,  čím  bjWaly,  nesneslo  a 
přimbouřiti  se  musilo,  jako  při  pohledu  na  slunce.  Za  pošmour- 
ných dní,  jichž  v  Londýně  do  roka  mnoho,  vniká  mlha  i  do  brit- 
ského museum  a  bývá  patrná  i  ve  velikých  sálech  jeho,  rozkládajíc 
se  kolem  Elginových  trosek.  Není-li  to  elegie  britského  museum? 

Než  nechme  plastiky  i  elegie  a  pokochejme  se  raději  v  dušev- 
ním blahobytu,  jenž  nás  ovane  při  vstoupení  do  čítárny  musejní... 

Cestou  vzpomeňme  si,  že  velká  knihovna  čítá  skoro  tři  čtvrtě 
millionu  svazků,  nepočítaje  ani  menších  sbírek  vedle  ní  zvláště 
v  museum  chovaných,  jako  jest  „královská  knihovna"  (King's 
library),  chovající  mezi  80.000  svých  svazků  nejvzácnější  vydání 
všech  děl  ve  světě  nejvzácnějších,  nepočítaje  ani  sbírky  novin  a 
drobnějších  tisků,  jakož  jsou  pamflety  náboženské  a  politické,  nad 
něž  hojněji  sotva  kde  najdeš,  nepočítaje  ani  všemi  superlativy  a 
epithety  nevystíženou  sbírku  rukopisů.  Démanty  lady  Dudley, 
korunní  drahokamy  králové  Viktorie  vycení  znalec  na  peníze,  i 
obi'azy  a  jiná  díla  umělecká  dostávají  tržní  hodnotu  u  př.  draž- 
bami :'  avšak  kdo  by  se  odvážil  udati  cenu  rukopisů,  neřku-li  cenu 
děl  ducha  Fidiova?  Zde  stojíme  před  majetkem  hrdého  Albionu, 
v  pravdě  neocenitelným. 

A  nyní  rychle  již  do  čítárny  samé.  Bezpochyby  že,  chceme-li 
v  čítárně  něco'  studovat,  opatřili  jsme  se  listem,  poroučejícím  nás 
péči  některého  z  úradníků  musejních.  Poptejme  se  kde  je  —  ue 
bofrath  neb  geheimrath  biblioték  německých,  ale  prostě  Sir.  Boud 
neb  Mr.  Thomson.  Stalo  se  —  a  teď  dejme  tomu,  že  jsme  před 
dvěma  hodinami  přijeli  do  Londýna,  za  dvě  hodiny  že  jsme  si 
poodechli  i  poopravili  toiletty,  před  chvílí  že  jsme  vstoupili  do 
museum,  před  5  minutami  odevzdali  list  —  a  ted  —  ted  již  sedíme 
v  pohodlné  lenošce  u  psacího  stolku  a  před  námi  již  leží  rukopis, 
jenž  nás  přede  vším  zajímá  Kdo  nikdy  nemusel  prodlévati  ve 
vědeckých  antichambrech  knihoven  a  archivů,  kde  si  často  v  duši 
prával,  by  měl  varito  Orfeovo,  jež  okouzluje  cerbery  —  ten  neví, 
co  to  znamená !  Kdo  ale  zkusil  cesty  ty,  ten  z  toho,  co  ze  zku- 
šenosti řečeno,  pozná  —  ex  ungue  leonem  —  velké  formy  života 
anglického,  velké  prese  všecky  komické  figury  anglických  touristů, 
co  jich  kdy  na  kontinentě  poznal  —  ten  též  odpustí  průvodci,  že 
ještě  čtenáři  neřekl,  že  již  jsme  v  oné  ideální  čítárně  britského 
museum,  o  kterou  vlastně  nám  běží. 

Jsme  —v  chrámu  kruhového  půdorysu  s  průměrem  140  angli- 
ckých stop  *)  měřícím  a  nad  námi  se  klene  kopule  —  vysoká 
106  stop.  Ale  čísla  málo  kdy  mluví  k  srdci.  Průměr  Pantheonu 
římského  obnáší  jen  o  2  stopy  více.  Krychlový  obsah  čítárny  rovná 
se  1,250.000  stop.  Kostra  stavby  je  železná  a  spotřebovalo  se  železa 
40.000  angl.  centnýřň.     Skla  bylo  třeba  60.000  čtv.  stop. 

Světlo  padá  s  hůry.  Stěny,  až  tam  kde  klenba  počíná,  po- 
kryty jsou  knihami  v  3  galeriích  nad  sebou  urovnaných.  Přihrádky 
na  knihy  jsou  důmyslně  sestrojené,  tak  že  pošinutím  prken  se 
mohou  dle  potřeby  upravovat  pro  knihy  menšího  neb  většího  for- 
mátu. K  tomu  konci  je  v  nich  dírek  2,750  000.  Kdyby  se  všecky 
přihrádky  upravily  na  knihy  v  osmerce  složené  a  postavily  jedna 
vedle  druhé,  povstala  by  z  toho  knihovna  25  angl.  mil  dlouhá;  a 
kdybychom  všecky  ty  knihy  rozebrali  a  list  k  listu  přiložili,  ob- 
drželi bychom  25.000  mil,  t.  j.  třikráte  tolik,  kolik  měří  průměr 
země  a  více.  A  to  jest  jen  příruční  knihovna,  čítající  20—30.000 
svazků,  zařízená  v  čítárně  samé  k  pohodlí  čtenářů. 

Knihy  rozestavené  ve  vlastni  knihovně  mimo  čítárnu  zapsány 
jsou  všecky  (mimo  drobnější  tisky)  v  ohromném  generálním  kata- 


')  Angllcki  slopa  =  0,96-13  rakouské  stopy. 
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logu  v  abecedním  pořádku  jmen  spisovatelů.  Katalog  ten  čítá  300 
svazků  in  folio  a  přístupný  je  každému  čtenáři,  postaven  jsa  ve 
dvou  souběžných  kruhových  pultech,  zřízených  kolem  tribuny,  za- 
ujímající  střed  čítárny,  odkud  s  místa  vyvýšeného  úřadníci  přijavše 
cedulky,  na  které  čtenáři  napsali  tituly  knih  žádaných,  rozesílají 
tyto  na  všechny  strany.  A  není  třeba  čtenáři  ani  tlačit  se  u  tri- 
buny, ani  dlouho  čekat.  Za  chvíli  mu  sluha  přinese  knihu  na 
místo,  kde  se  usadil   a  jehož    číslo  hned  na  cedulku  byl  připsal. 

Mezi  tribunou  a  pulty  s  katalogem  s  jedné  a  stěnou  se  strany 
druhé  stojí  300  psacích  stolků  co  nejpohodlněji  zařízených,  u  nichž 
ti  protised  nešlape  na  nohy  a  soused  tě  nestrká  loktem.  Ventilace 
a  vytápění  vzduchem  —  to  vše  tak  dokonalé,  že  nám  ubožátkům 
se  o  také  dokonalosti  ani  nesnilo.  V  zimě  potřebuješ  jen  šláp- 
nout na  péro  a  teplá  voda  se  ti  octne  v  trubici  pod  nohama. 
V  podzemí  jsou  též  místnosti,  kde  najdeš  umývadla  (i  s  mýdlem!) 
a  jiné  „pohodlnosti".  Statistika,  jak  známo,  učí,  že  vzdělanost  se 
méří  též  spotřebou  mýdla  a,  dodejme  třeba,  i  čistotou  (zvláště 
v  lokálech  veřejných)  míst,  o  kterých  se  v  dobré  společnosti  sice 
nemluví,  ale  na  jichž  čistotu  dobrá  společnost  tím  více  dbá.  Čistoty 
ubývá,  čím  dále  na  východ  a  podle  tohoto  posledního  měřítka  soudě 
by    Angličan  za  to  míti  musil,    že  na  př.  v  Praze  počíná   Orient. 

JŘekněme  ještě,  že  čítárna  otevřena  bývá  od  li.  do  i.  neb  5. 
neb  6.  hodiny  a  že  stavba  a  zařízení  její  s'tálo  150.000  liber  šterl. 
či  více  než  půl  druhého  millionu  zlatých.  Není-li  to  ideál  čítárny? 

Jaroslav  Goll. 


Uměni.    literatura.    Věda. 

—  Na  zajímavou  podobiznu  Komenského,  odchy- 
lující se  poněkud  od  typu  u  nás  zobecnělého,  upozornil  v  jedné 
z  posledních  schůzí  literárního  odboru  „Umělecké  besedy-'  dr.  Jar. 
Goll.  Anglický  spisovatel  Daniel  Benham  vydal  vedle  překladů 
„Informatoria  školy  mateřské"  životopis  Komenského  a  ozdobil 
svou  (již  r.  1858.  vyšlou,  u  nás  však  dosud  neznámou)  knihu 
rytinou  podle  podobizny,  již  český  exulant,  slavný  rytec  Vácslav 
Holar  shotovil  roku  1052.  Tvář  je  výrazná  a  charakteristická, 
rytina  sama  velmi  zdařilá,  tak  že  podobizna  ta  má  i  uměleckou 
cenu  a  tudíž  dvojnásobně  zasluhuje,  aby  byla  rozmnožena  i  roz- 
šířena. 

—  Londýnské  „A  thenaeum"  konstatuje,  že  účastenství, 
které  má  londýnské  obecenstvo  v  divadle,  neustále  roste,  aniž  by 
vsak  jeho  zálibu  v  jiných  laciných  zábavách  jakož  i  jeho  realis- 
tický vkus  popíralo.  Zejména  považuje  za  potěšitelné  znamení 
četnější  návštěvu  prvních  představení  a  pak  vracení  se  k  lepším 
veselohrám  starším,  hlavně  z  předešlého  století.  Arci  svědčí  tato 
okolnost  také  velmi  nepříznivě  o  veseloherní  produkci  nynější. 
Podle  repertoirů  anglických  zdálo  by  se,  že  žijeme  v  osmnáctém 
století,  kdyby  se  v  nich  neobjevovala  též  novofrancouzská  dramata. 

...  ~  ^  celém  vzdělaném  světě  spůsobila  by  bez  odporu 
velikou  sensací  následující  zpráva,  —  kdyby  se  jí  hned  na  čele 
Qeskvěla  pečeť  dávno  již  osvědčeného  amerikánského  humbugu. 
Časopis  „America,"  jenž  vychází  v  Bogoté  (Nová  Guinea)  vypra- 
vuje totiž  8  nejvážnější  tváří,  že  nalezl  se  kamenný  pomník,  jenž 
byl  postaven  v  9.  nebo  10.  roce  panování  fénického  krále  Hirama 
(Šalamounova  současníka,  tedy  as  1000  let  před  Kristem)  a  na  němž 
se  zachoval  osmiřádkový,  dosud  čitelný  nápis  tohoto  obsahu :  Ně- 
kolik odvážných  mužů  vyploulo  z  přístavu  Aziongaber  (Bay  Akubat)  • 
opustivše  Egypt  (Afriku)  zahnáni  byli  bouřemi  daleko  do  moře, 
až  po  dvanácti  měsících  šťastně  přistáli  v  Guayaquilu  v  Peru. 
Jsou  prý  v  nápise  tom  udána  i  jména  oněch  Feničanů,  kteří  Ko- 
lumba předstihli  o  maličkost  2500  let! 


Drobnosti. 

—  O  historii  piva  lze  dočísti  se  mnoho  zajímavých  věcí 
v  pravé  vydaném  prvním  sešitu  Bělohoubkova  „Pivovarnictví"  •  ale 
nejvíce  český  čtenář  se  pobaví,  když  spozoruje,  jak  překvapující  je 
paralela  mezi  nynějšími   Čechami  a  staroslavnou  říší  Faraónův 


Jako  naše  vlast,  poskytoval  i  úrodný  Egypt  svému  obyvatelstvu 
výtečné  sice  víno,  ale  v  nedostatečném  množství;  záhy  muselo  se 
tedy  pomýšleti  na  jakousi  důstojnou  náhradu.  „Ječné  vlno",  o  němž 
v  nejstarších  pramenech  bývá  řeč,  zdokonalilo  se  béhem  časů  tak, 
že  z  něho  povstal  nápoj,  jenž  pro  Egypt  měl  asi  tutéž  důležitost, 
jako  nynější  pivo  pro  Cechy.  Výroba  byla  patrně  velmi  značná; 
následkem  toho  utvořila  se  mezi  obyvatelstvem  zvláštní  sladovnická 
kasta,  která  sice  patřila  k  třetímu  podřízenému  stavu,  ale  u  mno- 
hých přátel  dobrého  osvěžujícího  doušku  zajisté  více  cti  a  vážnosti 
měla,  než  oba  první  stavy,  kněžský  a  vojenský  dohromady.  Tomu, 
že  se  pivovarnictví  vyšinulo  již  tenkráte  na  výši  velkého  průmyslu, 
že  mnohý,  na  širokých  rozměrech  založený  pivovár  zásoboval  celé 
krajiny,  nebudeme  se  diviti.  Než,  i  svou  Plzeň  měl  starý  Egypt, 
a  podivuhodným,  řekli  bychom  skoro  prorockým  spůsobem  upo- 
míná  ono  poblíže  ústí  řeky  Nilu  ležící  město  i  zvukem  jména 
svého  na  náš  pramen  tekoucího  zlata:  jmenovalo  se  Pelusium. 
S  toutéž  úctou,  8  jakou  nyní  i  daleko  za  hranicemi  českými  pro- 
nášejí se  závažná  slova  „malá  plzeňská",  žádali  zajisté  i  mužové, 
kteří  před  několika  tisíci  roky  žili  v  zemi  pyramid,  svůj  „koflík 
pelusského".  Vždyť  prý  sám  bůh  a  král  Osiris  (okolo  roku  1960 
před  Kristem)  vynalezl  a  v  Egyptě  zavedl  pivo  a  sice  hned  tak 
výborné,  že  se  v  každém  ohledu  rovnalo  nejlepšímu  vínu.  Samo 
sebou  se  ovšem  rozumí,  že  především  bylo  na  egyptské  mládeži, 
aby  tak  slavný  nápoj  měla  v  náležité  úctě,  a  že  se  tak  i  skutečně 
dělo,  zejména  se  strany  mládeže  studující.  Jsou  toho  i  historické 
důkazy.  Zlomyslný  osud,  jenž  rukou  nemilosrdnou  setřel  již 
mnohou  stopu  největších  činů  lidských  z  povrchu  země,  zahanbil 
na  př.  jednoho,  jak  se  zdá,  velmi  podařeného  studenta  egyptského 
spůsobem  věru  poněkud  nešetrným,  nedelikatním.  Chránil  totiž  po 
několik  celých  tisíciletí  před  hrozící  zkázou  závitek  papyrusový, 
obsahující  dopis,  ve  kterém  otec  svému  synáčkovi  čte  notné  levity, 
v  první  řade  však  vytýká,  že  se  celý  den  povaluje  v  krčmách  a 
místo  božské  moudrosti  jenom  to  proklaté  pivo  do  sebe  leje.  Dopis 
ten  nalezl  se  před  několika  lety;  první  učený  egyptolog,  který  jej 
dostal  do  rukou,  sotva  as  tušil  jeho  obsah.  Možná  ostatně  také, 
že  krátkozraký  otec  synu  svému  velice  křivdil;  neboť  kdo  nám 
ručí  za  to,  že  onen  student  nebyl  —  muzikantem?  A  těsná  jakási 
souvislost  mezi  pivem  a  muzikanty  nedatuje  se  věru  z  dob  nových  ; 
vždyť  u  potomků  starých  Egypťanův,  u  Koptů,  udržela  se  až  po- 
dnes krásná,  všem  básníkům  odporučení  hodná  metafora:  silnější 
a  lépe  kvašené  pivo  jmenuje  se  „umbylbyl",  t.  j.  „matka  slavikň". 


Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané:  Tvrdé  palice.  Po- 
vídka z  moravské  vesnice  od  A.  H.  Sokola.  „Laciné  národní 
Knihovny"  číslo  11.  Tiskem  a  nákladem  knihkupectví  J.  Otto 
v  Praze. 

Pivovarnictví.  Sepsal  Antonín  Bělohoubek,  pro- 
fesor na  českoslovanské  obchodní  akademii  a  soukromý  docent 
pivovarnictví  na  král.  české  polytechnice  Praze.  Části  L  (histo- 
rické) sešit  1.  Nákladem  spisovatelovým.  V  komisi  knihkupectví 
dra.  Grégra  a  Ferd.  Dattla. 

„Pokladnice  povídek  a  románů,"  dílu  IV.  č.  7. 
(Starý  mládenec,"  povídka.)  Nákladem  Frant.  Naůberta  ve 
Slaném  a  v  Lounech. 

„Dvacet  písní  pro  čtyry  hlasy,"  pro  školy  reálné 
a  gymnasia  složil  V.  Friml.  V  Praze,  nákladem  Mikuláše 
a  Knappa. 

„Besedy  pro  mládež"  čís.  LIX  a  LX.  („Včelky,"  po- 
vídka od  Řezáče,  „Med  a  vosk"  příběhy  od  Boleslavského,  „Na- 
lezenec"  povídka  od  Blumenhagena.)  Nakladatelé  Mikuláš 
a  Knapp. 

Bajky  Aesopovy.  Počtem  80  mládeži  upravil  Jan  Karlík. 
S  třemi  obrázky.     V  Hradci    Králové    1873.     Nákladem  vlastním. 

Pěkné  čtení,  výbor  básní  výpravných.  Pořádá  a  vy- 
dává Jos.  R.  Vilímek.    Nákladem  vlastním.     Sešit  1. 

Zlaté  Mládí,  setavil  Jan  Karlík.  Nákladem  vlastním. 
Sešit  1  a  2. 

„Včelaře,"  časopisu  pro  české  včelařství  čís.  12. 
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LUMÍR 


Vtikeri  dopisy,  týkající  ee  reJakoe 
él  admínlstiace  .LDMÍRA',  bodtei 
adresovány:  Časopis  „Lumír" 
Praha.  Mariánská  ulice  i.  20  nové 
(u  tlaU  lodé), 

Li«tf    pr^lmáme  jon    fninkoTaiié  ; 

reklamace    však   se   nefraokuji 

a  nepefieli. 

.LUMÍB'  Tjoháíi  viáj  ve  étvrttk 
o  étvrUhodmi  odpulední. 


Ptočník;  I. 


isrs. 


Rosa  Klepetářova. 

Noveleta  od  Em.  Boedécha. 

(Dokoníenl.) 


^Stinka  uvítala  dívku  listem  otce  Klepetáre.  Psal, 
'  že  na  drahý  týden  přijde  do  Prahy  s  mladým  Win- 
ternitzem  a  že  posílá  dva  párj'  koroptví  chycených 
do  ok. 

„Budou  nám  chutnati;   json    pěkné,"    zkušená 
hospodyně  přidala;  nezdálo  se  však,  že  by  vyhlídka 
na  pochoutku  slečinku  unášela.    Byla  jako  ve  snách 
a  zůstala  tak  po  celé  odpůldne. 

Že  paní  Juditha  představeni  Richarda  III.  nezame- 
škala, zbytečno  skoro  podotknouti;  hráltě  Lauermann. 
Divadlo  bylo  plno  vzdor  tomu,  že  dávali  hru  klassickou; 
byla  sobota. 

Již  jistota,  s  jakou  důmyslný  herec  v  úvodní  samo- 
mluvě Glostrově  základní  rysy  jeho  povahy  nakreslil,  soudné 
poslouchače  poutala,  a  démonická  úchvatnost,  s  jakou  od- 
vážné námluvy  u  ovdovělé  Warwickovny  provedl,  veškeré 
shromáždění  k  bouřlivému  potlesku  strhla.  Úspěch  každým 
výjevem  se  stupňoval  a  na  konci  byl  Roden,  kterému  posud 
říkáno  ,snažlivý  mladík",  hlučným  vyvoláním  pasován  na 
„první  sílu". 

Dvě  osoby  se  nezdčastnily  všeobecného  ruchu  sedíce 
tiše  jako  pěna:  hrabě  Reckenstein  ve  své  loži  a  Rosa  na 
sedadle  vedle  paní  Langsteinové.  Tvář  bohatýrova  stále 
bledla,  oko  dívčino  planulo  vždy  rostoucím  leskem.  Bylo 
jí,  jakoby  s  vysoké  hory  hleděla  na  vycházející  nad  krásnou 
krajinou  slunce  aueb  na  měsíc  v  úplňku. 

Na  poznámky  tetinčiny,  která  po  zavraždění  Clarencově 
netrpělivě  čekala,  kdy  se  Lauermann  objeví  co  duch,  od- 
povídala sotva  pouhým   ,ano"   neb   „ne". 

Konečně  duchové  nad  spícím  krvavcem  kletbu  vyřkli, 
ten  ze  spaní  se  vytrhl,  do  bitvy  odkvapil,  marně  koně 
hledal,  padnul  a  zbožný  Richmond  zemi  požehnal. 

Ústa  diváků  z  divadla  vycházejících  chválou  Rodena 
přetékala  a  paní  Langsteinová  patrně  povzbuzená  těmi 
chvalozpěvy  náhle  zastavila  a  k  neteři  pravila: 

, Podívejme  se  na  toho  Rodena!  Kdo  by  si  to  byl  od 
něho  pomyslil!  Máme  doma  ty  koroptve;  což  kdybych  po- 
zvala na  ně  Rodena  s  Lauermannem?" 

Rosa  vzdor  tomu,  že  jí  do  smíchu  nebylo,  musela 
se  usmáti. 

„Avšak  ne,"  rozšafná  teta  doložila  a  opět  v  pochod 
se  dala,  „počkáme  raději,  až  co  řeknou  noviny." 

V  noci  Rosa  nemohla  usnouti.  Stále  před  sebou 
Richarda-Rodena  viděla  namlouvajícího  sobě  vdovu  po  krá- 
lovici Eduardovi,  hubícího  jak  anděl  smrti  osoby,  kter^*  mn 


stály  v  cestě  ke  trůnu,  velícího  zástupům  a  klanícího  se 
obecenstvu.  Stále  jí  v  uších  zněl  tleskot  a  jásot  četného 
davu  a  poduška  této  noci  mnoho  se  dověděla.  „Šťastný 
to  člověk !  To  jest  přece  život  plný  obsahu,  snahy,  vzletu ! 
Jediný  takový  večer  stojí  za  více  než  léta  živobytí,  jaké 
jsem  posud  trávila  a  jaké  vidím  před  sebou.  Avšak  — 
musím  je  tráviti  ?  Nemohla  bych  se  vyšinouti  z  omrzelé 
cesty,  která  vede  do  bařiny  zakrnělosti,  na  skvělou  dráhu 
duševního  vývoje?  Nedoutná  i  v  prsou  mých  jiskra  zápalu 
pro  krásu  a  vznešenost?  Cítím  je;  nemohla  bych  je  též 
tlumočit  i  jiným  ?  Jen  jazyk  je  těžký ;  on  by  mně  ho  roz- 
vázal !  Jak  hrůzokrásně  vypadal  kleče  před  Abuou  a  mečem 
na  svá  prsa  míře  a  jak  po  královsku  spěchaje  v  poslední 
zápas  o  život  a  trůn  !" 

Usnuvší  konečně  se  zdálo,  že  hraje  s  Richardem-Ro- 
denem  Annu,  že  po  skončeném  výjevu  obecenstvo  oba  volá 
a  že  ji  Roden  vede  k  lampám,  by  se  poděkovala.  Viděla 
ve  snu  vlastní  tvář  zářící  blahem  a  pravila  ze  spaní :  Nikdy 
jsem  tak  krásnou  nebyla! 

Druhého  dne  nemohla  se  dočkati  poledne,  doby  ná- 
vštěv, a  krátila  si  čas  čtením  Richarda  III.  Konečně  se 
dvanáctá  připloužila,  zvonek  v  předsíni  zazněl,  slečna  letěla 
ze  salonu  otevřít  a  stála  tváří  v  tvář  —  listonoši,  jenž  ji 
odevzdal  list  na  Rosu  Klepetářovu.  Byl  od  hraběte  a  šle- 
chetný kavalír  v  něm  omlouval  včerejší  své  chování  horou- 
cností  lásky.  S  nevolí  dívka  papír  v  rukou  zmáčkla  a  vy- 
padala při  tom  skoro  divoce.  Paní  Juditha  alespoň,  která 
u  okna  vedoucího  z  kuchyně  do  předsíně  nudle  krájela, 
leknutím  by  se  byla  málem  do  prstu  řízla.  Rosa  to  zpozo- 
rovala a  zpamatovala  se.  Vešla  do  kuchyně,  otevřela  dvířka 
u  plotny  a  list  tam  hodila  nehlesnuvši  při  tom  ani  slovem. 
Plamen  papír  mžiknutím  strávil. 

„Co  to  bylo  za  list?"  tázala  se  udivená  teta. 

„Od  pana  hraběte  z  Reckensteinů." 

„A  proč  jsi  ho  spálila?" 

„Urazil  mne." 

„Co  pak  v  něm  stálo?" 

„Můžeš  si  to  pomysliti  dle  spůsobu,  jakým  jsem  s  ním 
naložila." 

„Tedy  nějaké  vyznání  lásky?" 

„Ano  něco  podobného." 

„Ale  to  není  nic  urážlivého." 

„Myslíš?  Někdy  přece.  Dovolíš,  abych  nebyla  doma, 
kdyby  hrabě  přišel.* 

„Jakže?  Nepřijmouti  návštěvu  takového  kavalíra?" 
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„Ty  můžeš  arci  jednati  dle  libosti." 

„Ne,  ne  drahoušku ;  když  tebe  urazil  —  —  urazil  tě 
ale  vskutku  tak  těžce?" 

„Vskutku  a  těžce." 

„Tedy  i  já  nebudu  budoucně  přijímati  jeho  návštěvy." 

Bylo  viděti,  že  paní  Langsteinová  smutnou  tu  nutnost 
těžce  nesla;  přece  jí  bylo  jakýmsi  zadostučiněním,  když 
kuchařce  nařizovala:  „Slyšíš,  Máři?  Přijde-li  pan  hrabě, 
nejsme  doma."  Nebýt  pro  hraběte  doma  jest  konečně 
také  něco.  Salon  při  tom  arci  trpí.  „Nebude-li  šlechta,  bude 
alespoň  umění,"  těšila  se  jeho  držitelka. 

Ačkoliv  odpůldne  bylo  velmi  krásné,  přece  žádná  z  dám 
nejevila  přání  vyjíti  si  na  procházku.  Obě  byly  takřka  za- 
milovány do  románu  Miihlbachovy.  Net  předčítala  neúnavně 
jako  stroj  a  teta  naslouchala  nepohnutě  jako  socha.  Začaly 
se  stránkou  dvacátou  a  byly  již  na  osmdesáté,  když  Roden  vešel. 

„Kde  jste  nechal  pana  Lauermanna?"  vdova  pátrala 
po  prvním  uvítání  a  blahopřání  ku  včerejšímu  úspěchu. 

„Co  duch  mně  včera  zmizel  a  co  člověk  se  mně  dnes 
posud  neobjevil.  Je  to  po  dlouhém  čase  poprvé,  že  mne 
dnes  nenavštívil." 

„A  proč  jste  přišel  tak  pozdě?  Blahopřání  nás  začí- 
nalo již  tlačiti,"  neť  vyčítala  s  oním  tOnera,  jenž  výčitku 
činívá  milou.     Otázka  byla  pro  hosta ;  poznámka  pro  tetu. 

„Byl  jsem  příliš  zaměstnán  nepředvídanou  událostí  neb 
lépe  řečeno  celou  řadou  událostí,"  omlouval  se  Roden. 
„Bych  však  nebyl  nejasným,  musím  začíti  s  včerejškem.  Po 
představení  náš  milý  ředitel  pan  Pfiffig  mne  objal,  slibo- 
val, že  mně  zvýší  gáži  a  že  zůstaneme  svoji  na  život  a  na 
smrt.  Dnes  čekav  marně  do  poledne  na  Lauermanna,  chtěl 
jsem  právě  z  bytu  odejíti,  bych  navštívil  vás,  an  divadelní 
agent  ke  mně  přišel  a  skvělé  engagement  při  dvorním  divadle 
v  Drážďanech  mně  nabízel  s  podmínkou,  bych  již  zejtra 
tam  odjel  na  pohostinské  hry.  Nepřijal  jsem ;  nerad  bych 
Prahu  opustil." 

Odpočívaje  v  řeči  na  dívku  s  výrazem  nelíčené  vřelosti 
pohleděl.  Zotaviv  se  pokračoval:  „Měl  jsem  však  za  vhodné 
zpraviti  o  tom  nabídnutí  ředitele,  a  připomenouti  mu  vče- 
rejší slib,  neb  páni  ředitelé  na  podobné  maličkosti  rádi 
zapomínají.  Hned  z  prvních  slov  pana  Pfiffiga  přívětivostí 
jindy  se  rozplývajícího  chladná  jakási  zdrželivost  mne  ova- 
nula. Vítr  vál  patrně  již  z  jiné  strany.  Bylo  na  čase, 
bych  vyhodil  svůj  drážďanský  trumf.  Jako  sněhulák  na 
sluníčku  pan  ředitel  roztál.  Za  obě  ruce  mne  uchopil  a  co 
nejupřímněji  pravil:  „Vy  přece  přijmete,  přítelinku?"  Udi- 
veně jsem  se  na  něho  zahleděl.  „Skutečně,  můj  nejlaska- 
vější," šveholil  slaďounký  pěstovatel  umění,  „nejlépe  bude, 
půjdete-li  do  Drážďan."  Než  rostoucí  podivení  moje  ke 
slovu  se  dostalo,  pan  Pfiffig  dále  vysvětloval:  „Zde  byste 
měl  velmi  nepříjemné  postavení.  Jistí  pánové  vás  nemají 
rádi.  Právě  tu  byl  jednatel  jistého  spolku  a  důvěrně  mně 
dal  na  ruku,  abych  vás  propustil.  Urazil  jste  prý  jednoho 
z  nejčelnějších  členů.  Nerad  bych  to  učinil,  jsem  však  na 
těch  pánech  závislý,  mohou  mně  škoditi  a  t.  d.  a  t.  d." 
Musím  podotknouti,  drahé  dámy,  že  se  bude  divadlo  co 
nejdříve  znova  pronajímati,  že  jest  velmi  výnosné  a  že  pro- 
najmutí  zejména  na  jistých  členech  onoho  spolku  závisí. 
„A  pak  nabídnutí  tak  skvělé,"  přesvědčoval  mne  dále,  „něco 
podobného  se  tak  lehce  nenahodl.  Jen  jednou  člověk  pro- 
pase příležitost  a  ta  se  více  nenavrátí."  Zasypal  mne  mou- 
drými radami.  Děkoval  jsem  mu  tak  upřímně,  jak  on  byl 
radil  a  ujistil  ho,  že  se  chopil  nejlepšího  prostředku,  by 
mne  ku  Praze  připoutal." 


„Ale  koho  jste  urazil?"  pátrala  pani  Juditha  a  Rosa 
zbledla. 

„Nevím,  komu  jsem  se  tak  znechutil,"  odpoděl  Roden. 
„Také  mně  na  tom  pramálo  záleží.  Nerad  bych  však,  aby 
ti  pánové  myslili,  že  se  hrozeb  jejich  lekám." 

Rose  barva  se  vrátila. 

„Zdá  se,  že  Vás  něco  mocnějšího  víže  ku  Praze,"  teta 
škádlila  netušíc  ani,  jak  trefila  do  živého. 

Rosa  hořela.  Nastalo  pomlčení  a  bylo  zřejmě  slyšeti, 
jak  venku  někdo  zvoní,  jak  Máři  odevirá  a  s  někým  mluví. 
Obě  dámy  napnutě  naslouchaly.  Slyšely  mužský  hlas,  ne- 
mohly však  rozeznati,  komu  náleží.  Každá  myslila  na  ně- 
koho jiného.  Pak  se  dvéře  opět  zavřely,  šouravý  krok 
staré  kuchařky  se  ozval  v  předsíni,  dvéře  salonu  se  ode- 
vřely  a  černá  Máři  vcházejíc  dávala  zprávu:  „Byl  zde  pan 
hrabě.  Řekla  jsem  mu,  že  není  nikdo  doma.  Zanechal 
lístek."  Podala  navštívenku  milostpaní  a  odešla.  Paní 
Langsteinová  si  nemohla  odepříti  čísti  nahlas:  Siegfried 
říšský  hrabě  z  Reckensteinu. 

„Nepřijímáte  jeho  návštěvu?"  herec  radostně  vy- 
puknul. 

„Nepřijímáme,"  vdova  vážně  odvětila,  obočí  vytáhla 
a  skoro  velebně  se  tvářila.  Vypadala,  jakoby  chtěla  říci: 
Mohla  bych  Vám  sděliti  něco  hrozného,  zničila  bych  však 
tím  člověka-hraběte  a  proto  mlčím. 

Roden  zase  upíraje  zrak  na  Rosu  vypadal,  jakoby  pra- 
vil :  Rozumím.  Činíte  dobře.  Jsem  s  vámi  spokojen  a 
děkuji  vám. 

Když  oči  takto  mluví,  jazyk  odpočívá,  a  Rosa,  by  mlčení 
přerušila,  zvolala  obratem  poněkud  náhlým : 

„Víte-li  pak,  pane  Rodene,  co  mi  dnes  napadlo?" 

„Jsem  žádostiv." 

„Čtla  jsem  Shakespeara  a  ráda  bych  věděla,  dovedu-li 
jej  přednášeti.     Co  tomu  říkáte?" 

„Jiné  bych  řekl,  že  o  tom  nepochybuji,  u  Vás  bych 
se  o  tom  rád  přesvědčil." 

„Děkuji  Vám.  Budu  Vám  tedy  čísti  Annu  z  třetího 
Richarda." 

„A  já  si  Vás  budu  namlouvati  co  vévoda  z  Gloster." 

„Výborně,  výborně,"  přisvědčovala  teta.  „To  je  přece 
zábava  ušlechtilá,  umělecká.  Poshovte  jen  okamžik,  co 
nařídím  kuchařce,  aby  připravila  trochu  čaje.  Bude  vám 
vysýchati  po  deklamaci.  Škoda  že  tu  není  pana  Lauer- 
manna.    Zajisté    že  by   nám  též   něco  krásného  přednesl." 

Vyběhla.  Roden  přikročil  k  dívce,  která  se  vzchopila 
z  pohovky,  vzal  ji  za  ruku  a  pravil: 

„Víte-li  pak,  že  tetinka  měla  svatou  pravdu?" 

„V  čem  pak?"  snažila  se  Rosa  dělati  nevědomou. 

„Že  něco  mocnějšího  mne  váže  ku  Praze." 

„A  co  by  to  bylo?"  pokračovala  dívka  ve  svém  pokuse. 

„Však  —  to  víte,  drahá  Roso,  a  proto  Vám  to  ne- 
povím." 

I  přivinul  dívku  k  prsoum  a  políbil  ji  na  čelo.  Tak 
stáli  hodnou  chvíli  nehlesnuvše  ani  slovem. 

„Máři,  af  mi  nepřipálíš  smetanu  — "  zazněl  v  před- 
síni hlas  paní  Judithy,  párek  se  rozlítl  a  dívka  se  chopila 
Shakespeara  ležícího  ještě  od  předpoledne  na  okně. 

„Odpustíte  přece,"  omlouvala  se  paní  Langsteinová 
uvelebujíc  se  na  pohovce,  „že  jsem  tak  dlouho  prodlela; 
ty  služebné  tak  těžce  chápou." 

Oba  tetince  odpustili  a  dívka  začala  oplakávati  krá- 
lovského  tchána   Lancastrovce   Jindřicha.     Hlas  její  z  po- 
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Čátka  se  chvěl,  což  se  dobře  hodilo  k  výrazn  nejhlubšího 
bolu.  Při  kletbách  však  sypaných  na  vraha  ještě  nepří- 
tomného nabyl  jistoty  a  ve  výstupu  s  Glostrem  se  rozvinul 
v  netušené  síle  a  lahodnosti.  VjTaz  nepostrádal  vřelosti ; 
bylo  zřejmo,  že  co  přišlo  na  jazyk,  dříve  v  srdci  bylo.  Ba 
když  na  otázku  vévodovu : 

Však  smím-li  žíti  v  naději?  odpovídala  slovy: 

V  té,  doufám,  všichni  živi  jsou,  zněl  tou  vytáčkou  tón 
až  příliš  srdečný.  Byla  to  však  spíše  vina  Rodenova,  jenž 
byl  onu  otázku  s  nápadnou  u  pokrytce  vřelostí  pronesl 
a  nezkušenou  začátečnici,  jak  říkají  u  divadla  „s  sebou 
strhl".     Líbilo  se  paní  Langsteinové,  že  umělec  mluvě: 

Rač  ten  zde  nosit  prsten  můj 

Rose  v  pravdě  na  prst  nastrčil  prsten.  Činilo  to  na 
ni  dojem  pravdivosti  a  radost,  s  jakou  se  Roden  tázal : 

Zdali  kdo  tak  měl  s  ženskou  námluvy? 
ji  skoro  rozveselila. 

Když  Gloster  ku  konci  slunce  byl  požádal,  aby  mu 
na  cestu  svítilo.     Rosa  se  tázala  ki'átce  a  suše : 

„Mám  talent?"   a  Roden  taktéž  odvětil: 

„Máte." 

„Dobrá;  to  jsem  chtěla  věděti." 

Prsten  vrátit  dívka  zapomněla. 

Máři  přinesla  čaj.  Pili,  jedli,  Roden  vyprávěl  anekdoty 
a  příběhy  ze  života  zákulisního  a  všichni  tři  se  rozesmáli. 
Jenom  na  tetince  chvílemi  bylo  znáti,  že  jí  něco  nebo 
někdo  schází.  Když  umělec  pozdě  večer  se  byl  s  dámami 
rozloučil,  a  paní  Juditha  ve  svém  pokoji  kadeře  ukládala 
do  krabičky,  tato  ctihodná  dáma  ke  vlasům  přiložila  my- 
šlenku:  „Byl  to  krásný  večer;  jen  škoda,  že  zde  nebylo 
Lauermanna."     Rosa  zatím  ve  své  ložnici  psala. 

V  pondělí  ráno  k  Rodenovi  překvapení  zavítalo  v  po- 
době následujícího  listu : 

Milovaný  muži ! 

Že  mně  k  vůli  chceš  zamítnouti  skvělé  postavení  a  boj 
podniknouti  obtížný  ba  i  nebezpečný,  za  to  co  za  důkaz 
upřímné  lásky  Tobě  na  kolenou  děkuji.  Nemohu  však 
obět  podobnou  přijmouti.  Nač  by's  mařil  jarou  sílu  v  ne- 
rovném zápasu  se  skrytými  živly  nepřátelskými?  Tvou  po- 
vinností jest,  by's  nevyhýbal  se  půdě  příznivější,  kde  by 
volně  se  rozvinouti  mohly  veliké  vlohy  Tvé,  ano  by's  ji 
vyhledával  a  povinností  mou,  bych  Tobě  nestála  v  cestě, 
ano  bych  Tebe  k  stálému  pokroku  pohádala.  A  pak  —  mi- 
luji Tebe  a  začínám  milovati  též  umění.  Cítím,  že  život 
můj  nabývá  obsahu,  o  němž  jsi  di'uhdy  se  zmínil,  a  mám 
odvahy  dosti,  bych  jej  sobě  zachránila.  Pročež  :  opusťme 
Prahu,  pojďme  do  Drážďan.  Tam  budu  Tvou  chotí,  Tvým 
učněm,  Tvým  majetkem  jako  až  do  té  doby  Tvou  nevěstou. 

Buď  dnes  na  večer  k  odjezdu  připraven;  pojedeš 
se  svou  Rosou. 

„Jest  má!"  hlásalo  zářící  oko  umělcovo  a  ústa  jeho 
se  dotkla  psaní.  Pak  spěchal  k  agentovi,  by  mu  sdělil, 
že  návrh  a  k  řediteli,  že  radu  jeho  přijímá.  Před  ve- 
čerem ještě  byl  na  odjezd  připraven. 

Večer  ten  byl  předvečerem  židovské  slavnosti  novo- 
roční. K  šesté  paní  Langsteinová  oděla  se  hedvábím  i  aksa- 
mitem, zavěsila  si  do  uší  náušnice  s  diamanty  a  obložila 
buclaté  ručky  nejtěžšími  obručemi.  Chystala  se  do  „školy". 


„Nepůjdeš  ae  mnon?"  tázala  se  neteře,  která  se  ne- 
měla k  strojeni,  nýbrž  sobě  hověla   na  pohovce. 

„Bolí  mne  trochu  hlava.  Zůstanu  raději  doma." 

„Ano,  šetři  se,"  laskavě  tetinka  přikázala  a  v  ducha 
si  pomyslila:  Půjdu  kolem  divadla;  snad  že  potkám 
Lauermanna. 

Odešla,  Rosa  se  vzchopila,  ku  psacímu  stolku  při- 
sedla a  psala : 

Milá  tetinko ! 
Nelekej  se,    že  mne   doma  nenalézáš.     Jsem  zdráva  a 
pevně  doufám,  že  budu  za  krátko  též  úplně  šfastna.    Dám 
Ti  potom  zprávu.    Otce  prosím  za  odpuštění,  ale  —  Win- 
ternitze  si  nevezmu.     S  Bohem ! 

Měsíc  jak  rybí  oko  svítil,  když  dívka  Ferdinandovou 
třídou  se  ubírala  na  širokou  ulici.  Židé  bydlící  na  novém 
městě  přebíhali  přes  třídu  směrem  k  židovskému  městu, 
by  ve  „školách"  vítali  nový  rok. 

„Vítám  tě,  živote  nový,  jenž  si  mně  nastal  této  chvíle 
a  požehnaná  na  tobě  spočívej  ruka  hospodinova!"  šeptala 
Rosa  a  vznášela  se  v  záři  luny  tak  lehce  jako  kter5'koliv 
z  paprsků  postříbrující  lem  její  oděvu.  Tvář  lunou  ozářená 
vypadala  jako  rodná  této  sestra.  Okolojdoucí  se  ohlíželi  za 
lepou  postavou  myslíce  po  tichu  neb  na  hlas :  Co  to  za 
krásné  děvče !  Básník  však,  jenž  prý  též  věštcem  bývá, 
byl  by  řekl :    „Hle  nevěstu,  ana  spěchá,  by  oblažila  ženicha!" 

Ženich  čekal  s  toužebností  v  první  síni  svého  bytu. 
Konečně  lehká  noha  se  ozvala  na  schodech,  zašustěly  šaty, 
rozlítly  se  dvéře  a  v  náručí  ženichově  spočívala  —  nevěsta. 
Spočívala  tam  dlouho,  velmi  dlouho  beze  huutí  beze  slova, 
než  opět  k  životu  procitla  šeptajíc:  Ta  láska  přece  není 
bláznovství. 


Lekla  se  teta,  leknul  se  i  otec,  který  ve  středu  do 
Prahy  zavítal,  ale  —  mlčeli.  Za  nějaký  den  paní  Juditha 
list  z  Drážďan  dostala.  Rosa  jí  a  otci  psala,  že  se  pro- 
vdala za  pana  Rodena,  jenž  hned  prvním  vystoupením  byl 
dobyl  znamenitého  úspěchu  a  že  sama,  vedena  chotěm,  hodlá 
věnovati  se  divadlu.  Pan  Klepetář  se  sice  zlobil,  přes  to 
však  dal  v  novinách  vytisknouti  návěští,  že  Rosa  Klepe- 
tářova  a  Vilém  Roden  se  vzali  za  sebe.  Mnoho  se  o  tom 
sňatku  mluvilo,  ještě  více  však  o  náhlém  zmizení  pana 
Lauermanna,  jenž  byl  řediteli  a  četným  věřitelům  i  věři- 
telkám  —  jak  říkávají  „rybník  vypálil".  Moudrá  paní  Ju- 
ditha ani  bratru  Klepetáři  si  nepostěžovala,  že  výtečný 
umělec  také  ji  svou  důvěrou  byl  oblažil,  dala  do  salonu 
postel  nebožtíka  Herschmanna  Langsteina  a  pronajala  ho 
co  „byt  se  zvláštním  vchodem"  svobodnému  pánovi.  Zlé 
huby  za  kulisami  však  velebily  bratrské  přátelství  dvou 
umělců,  z  nichžto  jeden  tetince  unesl  neteř  a  druhý  peníze. 

Za  několik  měsíců  došla  z  Drážďan  zpráva,  že  paní 
Rodenova,  chot  slovutného  umělce,  vystoupila  poprvé  s  roz- 
hodným úspěchem  co  Anna  v  třetím  Richardu.  Sen  se  jí 
byl  vyplnil.  Sláva  manželů  Rodenových  se  roznesla  po  všech 
novinách  a  na  jejich  srdečné  pozvání  pan  Klepetář  se  vydal 
na  cestu  do  Drážďan.  Smířil  se  s  dcerou  i  se  zetěm 
a  šťastná  Rosa  stala  se  za  nějaký  rok  jednou  z  nejvý- 
tečnějších  umělkyň  německých. 
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i^  oJJ,  dívko  má,  ať  obejmu  tě  vřele 
a  na  tvé  čelo  vdechnu  políbeni. 
Tiskna  tě  k  srdci,  oddanému  cele, 
jsem  přeblažen  ach!  jako  v  polosuéní. 
Ba  zapomínám  na  svět  celý  venku 
pln  něžné  péče  jenom  o  milenku. 
My  v  lásce  tu  —  svět  rozburáceu  zlobou, 

jež  černé  stíny  sluuným  krajem  vrhla. 

My  v  blouznění  —  kdy  touže  snad  se  dobou 

tam  v  dálné  zemi  děsná  bitva  strhla. 

Ty  tulíš  se  tu  ke  mně  něhy  plna 

a  láskou  září  tvoje  oko  věrné: 

kdy  trhá  tam  snad  kruté  války  vlna 

od  choti  chotě  v  jícen  smrti  černé. 

Záš£  zavládla  —  a  tiskne  smrtné  zbraně 

násilně  v  ruku  muži  proti  muži. 

Zem  nemá  hrobů  dost  —  že  pro  své  daně 

smrt  za  poklady  hranice  si  dluží. 

O  kam  ta  láska  ze  světa  se  děla! 

Kam  prchlo  as  to  plaché  nyní  ptáče? 


V  dobé  války. 

Zda  v  prsou  lidských   na  vždy  nevymřela? 
Snad  z  úkrytu  kdes  dívá  se  —  a  pláče. 
Ba  v  srdce  naše  ukryla  se  plaše 

a  do  podkroví  k  chudým  štěstí  nese 

ne,  nezměnil  bych  s  těmi  blaho  naše, 
jimž  na  hlavě  vždy  koruna  se  třese. 
Jsme  blaženi  —  a  přec:    ne,  nejsme  blazí! 
Vždyť  lásku  naši  láska  k  lidstvu  kalí. 
Kdy  bratří  bratry  vraždi  jako  vrazi 
o!  jak  tu,  dívko,  s láskou  svou  jsme  malí! 
Což  jest  to  blaho,  což  to  naše  štěstí, 
kdy  tisícové  marně  v  boji  hynou, 
kdy  po  mrtvolách  národ  cestu  klestí 
jen  jednomu  —  svou  sám  se  hubě  vinou. 
Ne  o  volnost  to  svatý  zápas  plane, 
ne  o  řeč  drahou,  po  mateři  véno ; 
hle  chytrým  svůdcem  k  záští  rozeštvané 
tam  vojsko  proti  vojsku  postaveno. 
Smrt  rozzuřena  —  oči  zavázané  — 
vše  napořáde  smetá  bez  ohledu; 


a  mladé  hlavy,  sotva  odchované 

v  noc  všehomíru  mizí  beze  sledu. 

O  kdež  tu  život  vlasti  zasvěcený, 

kam  zapadly  ty  snahy   ušlechtilé? 

Oj  odpoví  zrak  matky  zaslzený 

a  čelo  otce  vezdy  zasmušilé. 

Ne,  nesmí,  nemůž  na  věky  tak  býti ! 

Já  slyším  bouři,  kterak  v  dáli  duní. 

Čas  blíží  se,  kdy  zas  je  v  boj  nám  jíti  — 

leč  tenkrát  lidstvo  spěje  na  výsluní. 

Oj  bude  boj  to  lásky  proti  záští, 

oj  bude  boj  to  lidstva  za  člověka! 

Necht  sebe  hrozněj  tyran  brvy  vraští, 

lid  právo  ždaje  víc  se  neuleká. 

V  ten  den,  kdy  ohně  na  horách  pak  vzplanou 

k  svým  prsoum,  drahá!  přivinu  té  vřele, 

tvé  slzy  na  mne  požehnáním  skanou 

pak  srdce  mé  jen  vlasti  patří  cele. 

Miroslav  Krajník. 


^MSr  nozi  vyhýbají  se  všem  diskusím  o  poměru  mezi 
náboženstvím  a  uměním.  Důvody  bývají  arci  velmi 
různé.  Jedni  považují  to  za  věc  příliš  chou- 
lostivou, hledati  jakési  skyky  mezi  dvěma  zá- 
važnými obory  duševního  života,  z  nichž  jeden 
čím  dále  tím  více  všeho,  co  je  světského  a  mo- 
derního, se  straní,  kdežto  druhý  zase  platiti  může 
přímo  za'výkvět  a  vrchol  právě  živlu  světského,  moderního. 
Jiní  pak  mají  naopak  za  to,  že  celá  záležitost  náboženského 
umění  vůbec  je  vlastně  již  dávno  odbytá,  přežilá,  že  za 
našich  dnů  nelze  na  něco  podobného  již  ani  pomýšleti, 
a  odvolávají  se  při  tom  na  nepopiratelně  smutný  stav  ny- 
nějšího umění  náboženského.  A  přece  žádnému  z  náhledů 
těch  nedáme  za  pravdu.  Otázka  náboženská  je  zrovna  teď 
velmi  časová;  dokud  zůstane  ona  na  denním  pořádku  mo- 
derního života,  dotud  zůstane  také  náboženské  umění  či- 
nitelem, který  lze  sice  zanedbávati,  nikdy  však  na  dobro 
odstraniti.  Odkud  má  lid  své  první  umělecké  vzdělání, 
ne-li  z  chrámu?  Architekturu,  malířství,  sochařství,  hudbu 
poznává  zde  dítě  v  nejútlejším  mládí,  kdy  třeba  o  světském 
umění  —  vyjma  prostonárodní  písně  a  pak  snad  šumaření 
nejsprostšího  druhu  —  nemá  ani  tušení,  a  první  velkolepé 
dílo  básnické,  s  jehož  obsahem  seznamuje  se  každý  ve  věku 
hlubokým  a  trvalým  dojmům  nejpřístupnějším,  bývá  —  bible. 
Těch,  kteří  svůj  umělecký  vkus  vzdělávají  na  plodech  umění 
světského,  je  věru  velmi  málo,  zejména  na  venkově.  Bo- 
hužel je  nyní  náboženské  umění  valnou  většinou  jenom 
školou  nevkusu  —  již  tato  jediuá  okolnost  úplně  postačuje, 
aby  dokázala,  jak  velkou  důležitost  by  mělo  pro  náš  celý 
kulturní  rozvoj,  kdyby  nebylo  na  cestě  nepravé.  A  jak 
mohlo  přijíti  na  toto  scestí?  Patrně  jen  tak,  že  mezi 
náboženským  a  uměleckým  živlem  nastal  během  časů  poměr 
docela  nepřirozený,  pro  oba  tyto  živly  stejně  osudný.  Dě- 
jiny umění  jsou  toho  důkazem;  později  se  k  nim  také 
odvoláme. 

Chceme-Ii  poznati,  jaký  vlastně  poměr  mezi  nábo- 
ženstvím a  uměním  býti  má,  musíme  hleděti  především  na 
pravou  podstatu  obou  těchto  živlů.  Tu  však  přesvědčíme 
se,  že  mezi  nimi  není  žádný  spor  zásadný,  že  naopak  oba 


Náboženství  a  umění. 

Od  dra.  O.  Hostinského. 


zakládají  se  na  témž  principu,  ba  že  v  jistém  ohledu  jsou 
i  totožné.  Samo  sebou  se  rozumí,  že  zde  na  mysli  míti 
dlužno  náboženství  vůbec,  a  ne  některé  určité  náboženské 
vyznání  zvlášf,  které  nám  snad  dosti  blízko  stojí  a  naproti 
němuž  z  příčiny  té  jsme  již  poněkud  předpojatými.  Tím 
méně  ještě  budeme  arci  klásti  váhu  na  to,  co  o  svém  pů- 
vodu i  o  podstatě  své  učí  to  neb  ono  náboženství  samo ; 
přidržíme  se  jen  toho,  k  čemu  nás  dějiny  kulturní,  srov- 
návací jazykozpyt,  psychologie  národů,  především  pak  roz- 
hodující zde  odborná  nauka,  srovnávací  mythologie  poukazují. 

Náboženství  je  zvěčněný  esthetický  názor 
světový.  To  jest:  povšechný  obraz  světa,  který  si  člověk 
v  prvotním  stavu  vzdělanostním  sám  tvoří  pomocí  své 
fantasie,  pokládá  za  skutečnou,  věcnou  pravdu,  on  v  něj 
věří.  Cit  náboženský  pak  plyne  z  vědomí  člověka,  že 
jest  podroben  oněm  velkým,  v  neskonalé  výši  nad  ním 
a  nad  přírodou  stojícím  mocnostem,  v  nichž  onen  jeho 
světový  názor  právě  vrcholí.  Názor  ten  má  tři  hlavní  mo- 
menty:  báji,  která  povstává  pozorováním  úkazů  přírody, 
mravní  cit,  jehož  požadavky  jsou  arci  neodolatelné 
a  pak  účelnost,  kterou  mimovolně  a  důsledně  vnášíme 
do  celého  ústrojí  všehomíra. 

Nejrozsáhlejší  pole  a  nejvíce  příležitosti  ku  tvarům 
nejrůznějším  má  ovšem  názor  mythický.  Když  člověk 
poprvé  počíná  přemýšleti  o  přírodních  úkazech,  jich  pod- 
statě a  příčině,  když  tedy  stojí  jaksi  na  prahu  vědeckého 
bádání,  jest  mu  po  ruce  jenom  nevelká  zkušenost :  on  nezná 
ničehož,  než  své  vlastní  nitro,  své  city  a  snahy  a  s  těmi 
porovnává  pak  všechny  změny,  které  se  dějí  v  přírodě,  jak 
právě  může.  Někteří  živlové  mu  ubližují,  jiní  zase  mu 
prospívají,  podkládá  jim  zlou  nebo  dobrou  vůli.  Živlové 
však  také  vzájemně  zápasí  a  necht  vítězí  na  konec  dobrý 
nebo  zlý,  člověk  spatřuje  se  pak  v  moci  vítěze,  jemu  jest, 
jakoby  byl  o  něho  bojoval  ochrance  se  škůdcem.  Fan- 
tasie odpovídá  takovým  spůsobem  na  otázky,  patřící  vlastně 
před  forum  rozumu ;  dokud  ten  je  tak  nezkušený  a  obme- 
zený,  že  nemůže  sám  tyto  otázky  dokonale  řešiti,  musí  si 
to  arci  nechat  líbit,  když  její  fantasie  doplňuje  a  nahra- 
zuje.    Zjevy   přírodní    jsou    příliš  velkolepé  a  pro  člověka 


609 


příliš  důležité ,  uež  aby  mohly  zůstati  na  dlouho  bez 
určitého  nějakého  výkladu.  Stálé  opakováni  se  těchto 
úkazů  výklad  jenom  upevňuje  a  pouhý  výplod  obrazo- 
tvornosti mění  v  předmět  nezvratné  víry.  Velikost,  ba  ne- 
skonalost  sil  živlů  přírodních  pohrdá  každým  měřítkem, 
s  kterým  k  ní  přistupuje  člověk  v  prvotním  stavu  svém ;  co 
jest  proti  vichřici,  proti  bouřce,  proti  přívalu,  proti  ze- 
mětřesení on  se  svou  málomocností?  Člověk  spatřuje  ve 
všem  tom  činy  bytostí  velemocuých,  nad  člověka  i  nad 
známou  tomuto  přírodu  neskonale  povýšených,  bytostí  nad- 
přirozených, božských  a  koří  a  klaní  se  jím,  dobré  miluje 
a  zlé  nenávidí,  ale  všech  se  bojí.  Takovým  zosobňováním 
povstává  mythus  náboženský ;  každý  přírodní  úkaz  stává  se 
dějem,  příběhem,  v  němž  účastňují  se  osobnosti  člověku  po- 
dobné a  přece  vysoko  nad  ním  stojící.  Nehlásí  se  zde  již 
básnická  tvořivost  ducha  lidského  ke  svému  právu  ?  A  není 
již  první  pokus  její  korunován  krásným  výsledkem?  Není 
to  „velkolepá  a  přeskvělá  metafora",  takový  polytheistický 
názor?  Časem  arci  mizí  původní  ráz  mythu;  jeho  obsah 
přivádí  se  do  jakéhosi  spojení  s  vynikajícími  osobnostmi, 
které  někdy  skutečně  žily  a  vědomí  o  vlastním  významu 
báje  vždy  více  a  více  bledne.  Jakmile  touto  cestou  pří- 
rodní a  náboženský  živel  počíná  ustupovati  nějakému  mo- 
mentu historickému,  vyvinuje  se  z  báje  pověst  a  když 
konečně  i  historický  živel  na  dobro  zmizel,  tak  že  před 
sebou  máme  jenom  volnou  hru  básnické  fantasie,  nepři- 
poutané ani  k  určitým  názorům  náboženským,  ani  k  určitým 
postavám  historickým,  ba  ani  k  nějakému  skutečnému  dě- 
jišti —  pak  stala  se  z  mythu  již  p  o  h  á  d  k  a. 

Také  ethická  stránka  náboženství  spadá  do  oboru 
esthetického,  pakli  slova  tohoto  užíváme  ve  smyslu  širším, 
zahrnujícím  krásu  každého  spůsobu,  tedy  i  krásu  mravní, 
t.  j.  dobro.  Již  z  přirozených  poměrů  rodinných  vzrůstá 
cit  náboženský.  Úcta  ku  starci,  jeuž  je  hlavou  rodiny  nebo 
láska  k  vlastním  dětem  účinkuje  neodolatelnou  mocí  hlasu 
svědomí ;  to  pak  stojí  právě  tak  vysoko  nad  člověkem 
a  jeví  se  mu  právě  tak  co  veličina  neskonalá,  s  ničím  ne- 
srovnatelná, jako  obrovské  síly  živlů.  I  zde  čití  se  tedy 
duch  lidský  podroben  jakési  mocnosti  jemu  neznámé  a  hledá 
původ  této  mravní  autority  opět  tam,  kde  byl  hledal 
původ  velkolepých  úkazů  přírodních:  u  bytostí  vyšších, 
nadpřirozených,  božských.  Jako  zdrcující  síla  fysická,  tak 
pochází  pro  člověka  na  prvním  stupni  duševního  rozvoje 
stojícího  i  povznášející  moc  mravní  přímo  od  bohů.  Ne- 
srovnalosti, které  se  vyskytují  hned  na  prvním  začátku  spo- 
lečenského zřízení,  zejména  neshoda  mezi  zásluhou  (nebo 
vinou)  a  odplatou,  vedou  zcela  přirozené  k  dalšímu  roz- 
přádání  a  propracování  těchto  zárodků,  a  přispívají  tak  k  do- 
plnění soustavného  mravního  řádu  světového.  Stupňováním 
pak  a  soustředěním  mravních  ideí,  tedy  svrchovaným  idea- 
lisováním  vlastností  lidských  dostává  se  ovšem  představám 
o  božství,  vzniklým  na  základě  názoru  mythického,  nej- 
vyššího posvěcení,  největší  velebnosti 

Názor  teleologický,  jenž  k  náboženství  přivádí 
skrze  poznávání  účelnosti  v  zařízení  všehomíra,  jest 
opět  momentem  esthetickým ;  neboť  může  povstati  jenom 
pomocí  tvořivé  fantasie,  která  se  výsledků  theoretického 
bádání  zmocňuje,  aby  je  srovnala  v  jeden  ladný,  ústrojný 
celek.  Patrně  předpokládá  teleologie  již  větší  stupeň  vzdě- 
lanosti, ba  již  jakési  začátky  vědy,  a  bývá  tudíž  v  histo- 
rickém rozvoji  kulturním  vždy  mezi  posledními  podněty  ná- 
boženskými. Poměr  a  rozdíl  mezi  příčinností  v  přírodě  pa- 
ntyící  a  ůčelaostí,  již  do  ní  vnáší  člověk,    snadno  poznáme 


z  jednoduchého  příkladu.  Zajisté  vidíme  proto,  že  máme 
oči.  Ty  jsou  tedy  příčinou ;  vidění  pak  a  všechno,  co  dále 
z  něho  následuje,  jest  účinem.  Kdybychom  očí  neměli, 
neviděli  bychom  také;  tolik  víme  s  plnou  jistotou.  S  tím 
však  nespokojuje  se  fantasie  nikterak ;  ona  celý  ten  postup 
od  příčiny  k  účinu  přímo  —  obrací.  Jí  jest  účin  našeho 
ústrojí  zrakového  vlastní  příčinou  existence  tohoto  ústrojí, 
tak  že  tvrdí:  máme  oči  proto,  abychom  viděli.  Zde  již 
se  předpokládá,  že,  než  bylo  ještě  očí,  muselo  býti  úmyslu, 
dáti  člověku  zvláštní  ústrojí,  pomocí  kterého  by  viděl,  že 
tudíž  bylo  vidění  alespoň  co  myšlenka,  co  záměr,  dříve  než 
oko.  Názor  takový  hledí  na  příčinnost  všehomíra  se  sta- 
noviska jednání  lidského.  Při  tomto  jest  ovšem  pravidlem, 
že  předchází  záměr,  z  toho  rodí  se  pak  čin,  jenž  jest  vhod- 
ným prostředkem  k  dosažení  účelu  a  z  činu  toho,  jako  účin 
z  příčiny,  plyne  pak  uskutečnění  onoho  záměru.  V  přírodě 
však  poznáváme  jenom  příčinný  svazek  mezi  skutečnými 
zjevy  a  příběhy;  myslící  osobnost,  která  by  měla  jisté  zá- 
měry a  je  také  pomocí  rozumně  zvolených  prostředků  pro- 
váděla, nejeví  se  nám  přímo,  tu  mnsí  k  rozumovému,  theo- 
retickámu  poznání  přidati  teprve  fantasie,  a  vyplniti  tak 
předmětem  víry  mezeru,  kterou  vědění  míti  se  zdá.  Tak 
přichází  člověk  k  velké  myšlence  o  prozřetelném  tvůrci 
světa.  Ostatně  hned  s  klaněním  se  této  vznešené  bytostí 
povstává  i  nezřízená  vypínavost  a  neskromnost  ducha  lid- 
ského ;  on  se  totiž  domnívá,  že  jest  sám  vlastním  posledním 
účelem  všehomíra,  ba  jeho  vrcholem  a  jeho  korunou,  že 
bohové  jenom  pro  něho  stvořili  zemi,  měsíc,  slunce  a  ve- 
škeré ty  miliardy  světů  na  nebi  hvězdnatém.  Arci  nemůže 
podobný  názor  nic  tak  snadno  podvrátiti,  jako  jednoduchý 
výrok  moderní  astronomie,  že  zeměkoule  není  nikterak  stře- 
dem celé  světové  soustavy,  ba  že  jím  není  ani  slunce  samo, 
které  se  všemi  svými  planetami  zaujímá  prostor  u  porovnání 
s  ostatními  veličinami  astronomickými  přece  jenom  tak  nesko- 
nale malý,  že  jeho  jinak  ohromné  rozměrj  při  výpočtech  hvěz- 
dářských někdy  úplně  zanedbati  lze,  aniž  by  to  svrchované  sprá- 
vnosti a  přesnosti  těchto  výpočtů  bylo  v  nejmenším  na  újmu! 

Těmito  třemi  momenty  je  dáno  podstatné  jádro,  kolem 
něhož  se  pak  náboženství  krystalisuje  v  nejrůznějších  tva- 
rech. Esthetická  povaha  náboženství  a  tím  i  jeho 
příbuznost  s  uměním  je  zřejmá.  Jeť  ono  vlastně  velkole- 
pou, celé  světy  obsahující  básní,  prvním  skvělým  uměleckým 
činem  tvůrčí  fantasie  národní.  Proto  podléhá  také  prak- 
tickému soudu  o  kráse  a  dobru,  nikoliv  pak  theore- 
tickému  soudu  o  p  r  a  v  d  ě  náboženského  obsahu.  Co  té  neboné 
soustavě  dává  větší  nebo  menší  cenu,  jest  její  esthetická 
hodnota,  v  níž,  jak  víme,  zahrnuta  jest  i  hodnota  mrav- 
ní; kdo  s  theoretickou  vědou  v  ruce  chce  skoumati  do- 
gmata, zneuznává  nadobro  podstatu  všeho  náboženství,  necht 
již  dokazuje  jich  pravdivost  nebo  nepravdivost.  Nábo- 
ženství samo  není  vědou,  ač  ovšem  věda  o  něm  je- 
dnati může,  jako  jedná  o  umění,  na  př.  o  básních  Home- 
rových,  buď  kriticky,  buď  historicky,  buď  exegeticky,  buď 
estheticky  atd.  Z  příčiny  té  nelze  je  také  nikdy  vědou 
„nahraditi"  —  neboť  ta  jest  něčím  docela  jiným,  samo- 
statně i  vedle  náboženství  se  vyvinujícím,  a  po  něm  nikterak 
se  neohlíží  a  také  ani  ohlížeti  nesmí.  Již  Bakon  Veru- 
lamský  praví  trefně:  „Míšení  vědy  do  náboženství  vede 
k  nevěře,  míšení  náboženství  do  vědy  k  blouznivosti." 
Chtíti  náboženství  reformovati  se  strany  vědy  theoretické, 
znamená  tolik,  jako  je  zničiti,  a  nechati  mezeru,  která  by 
tím  povstala,  nevyplněnou.  Či  měl  by  snad  takový  náhled 
býti  nedůstojný,    prospěchům  náboženským,    snad    dokonce 
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i  inravulm  záhubný?  Ubírá  to  Homerovým  zpěvům  nebo 
Shakespearovým  dramatům  na  kráse  a  na  jich  velikém  kul- 
turním významu,  když  někdo  jme  se  dokazovati,  že  příběhy, 
které  se  v  nich  tak  nadšeně  opěvují  a  tak  živě  představují, 
vlastně  nikdy  se  neudaly?  Zajisté  neubírá  ani  dost  málo. 
A  přece  jsou  to  zde  věci,  které  do  oboru  vědy  (historické) 
patří  a  od  ní  proskoumány  býti  musí,  kdežto  hlavní  zásady 
náboženské  často  dotýkají  se  záhad ,  které  leží  úplně 
mimo  obor  vědy,  tak  že  jí  jsou  zcela  lhostejnými. 

Především  s  mravností  nemá  otázka:  je-li  to  všechno 
pravda,  mnoho  činiti.  Vzor  cnosti,  mravní  ideál,  zůstane 
vždy  vzorem  a  ideálem  stejně  velebným  a  mocným,  nechf 
jest  plodem  pouhé  fantasie  básnické  nebo  zjevem  skutečným. 
Příklad  nezrušitelného  přátelství  Oresta  a  Pylada  nebude 
míti  ani  o  vlas  menší  vliv  na  srdce  lidské,  když  nám  filolog 
dokáže,  že  je  celý  příběh  vymyšlen  od  začátku  až  do  konce, 
a  mužná  odhodlanost  Jana  Nepomnckého,  jenž  raději  utrpěl 
smrt  než  by  se  byl  povinnostem  povolání  svého  zpronevěřil, 
neztratí  nic  na  své  mravní  ceně,  nestane  se  méně  násle- 
dování hodným  a  k  následování  vybízejícím  vzorem,  když 
nás  historik  přesvědčí,  že  Jan  Nepomucký,  jak  o  něm  vypra- 
vuje jesuitská  legenda,  vlastně  nikdy  nežil.  Vzpomeňme  si, 
které  básnické  formy  nejraději  se  užívá  tam,  kde  se  jedná 


o  nejvydatnější  účinek  na  jednání  lidské,  ba  přímo  i  na 
mravnost...  je  to  bajka,  o  níž  i  nevzdělanější  člověk 
jako  dítě  již  napřed  ví,  že  se  ve  skutečnosti  nepřihodila, 
jejíranž  vlivu  se  však  proto  přece  ubrániti  nemůže.  Když 
Menenius  Agrippa  vypravoval  lidu  z  Ěiraa  se  odstranivšímu 
známou  bajku  o  žaludku  a  údech  těla,  dosáhnul  svého  účelu, 
ač  zajisté  i  nejsprostší  Ěíman  dobře  věděl,  že  žaludek  s  údy 
těla  nikdy  neměl  podobnou  rozpravu  a  podobnou  roztržku, 
A  když  v  Schillerově  „Fieskovi"  vypravování  bajky  o  zví- 
řatech volících  si  krále  má  tak  ohromný  účin  na  Janovany, 
nezdá  se  nám  to  nikdy  býti  nepřirozeným,  nýbrž  naopak 
velmi  dobře  pochopujeme,  že  Fiesko  zrovna  tímto  pro- 
středkem dosáhnul ,  co  v  okamžení  tom  chtěl.  Kdo  by 
Agrippu  nebo  Fieska  káral,  proto  že  „lhal",  povídajíce  věci, 
které  jsou  naprosto  nemožnými,  stál  by  as  na  tomtéž  ob- 
mezeném  stanovisku,  jako  ten,  kdo  by  některé  náboženství 
odsuzoval  již  z  té  příčiny,  že  to  neb  ono  v  něm  „není 
pravda"  anebo  jako  neméně  i  ten,  jenž  se  zase  bojí  o  „mrav- 
nost" člověčenstva,  když  věda  dokazuje,  že  země  obíhá  kolem 
slunce,  že  přírodní  zákony  nepřipouštějí  žádných  výminek, 
žádných  zázraků,  že  dokonalejší  organismy  vyvinují  se  ne- 
přetržitě z  organismů  méně  dokonalých  a  p.  v. 

(Dokoníenl.) 


Jak  jsem  se  naučila  milovat. 

Od  O.  S. 


>  yli  to  dědeček  a  babička,  u  kterých  jsem  svá  mladá 
léta  strávila.  Měli  byl  pěkný,  dosti  rozsáhlý  a  ré- 
vím kol  do  kola  obrostlý  dům.  Můj  dědeček  byl 
dobrosrdečný  stařeček  malé  postavy  s  usmívavou 
tváří  a  hlavní  jeho  zálibou  bylo  kouření.  Dosud 
vidím  onu  dlouhou  dýmku  s  čibukem,  stříbrným  kováním  za- 
krytým, která  dědečkovi  až  na  nohy  dosahovala  a  takřka 
třetí  rukou  se  mu  stala.  — 

Babička  byla  starostlivá  stařenka  s  vraskovitou  tváří, 
nosila  paruku  a  vysoký  želvový  hřeben,  měla  ostrý  nos 
a  obyčejně  bílý  čepeček  s  nekonečnými  krajkami  na  hlavě. 
V  jednom  shodovali  se  dědeček  a  babička  úplně  a 
to  jedno  bylo :  vychování  mé.  Já  měla  zůstat  perlou 
nedotknutou  zhoubnjTn  ohněm  vlivu  světského,  říkával 
dědeček. 

Vyšla-li  jsem  ven,  nesmělo  to  být  než  do  zahrady 
a  bylo-li  to  dál,  jmenovalo  se  to  kávovou  společností 
u  paní  sousedek. 

Dokud  mi  pojmy  o  plesu  a  lásce  byly  jen  nevinnou 
báchorkou,  snášela  jsem  ráda  toto  jho,  ano  necítila  jsem 
jiných  tužeb  nad  sladké  ovoce  babiččiny  zahrady  a  nad 
kávu  velevážených  členů  matronské  honorace ;  naopak  cítila 
jsem  se  vždy  jako  povznesenou,  kdykoli  jsem  v  středu 
těchto  paní  se  nalézala,  nebo  obzor  mého  poznání  se  —  dík 
jejich  mluvomilnosti  —  očividně  šířil.  Ki-omě  chutných 
buchtiček  a  silné  kávy  znala  jsem  i  vkus  šatstva  a  prav- 
divost maloměstských  klepů  posuzovati,  tak  že  babička  ko- 
nečně mi  dovolila  i  do  kuchyňských  záležitostí  se  míchati, 
z  počátku  arci  pod  jejím  vyšším  dozorem. 

Nevím  ani,  jak  se  to  stalo,  že  jsem  se  jednou  do- 
stala k  novelce.  Jak  jsem  již  napsala,  počínala  jsem  se 
seznamovati  s  kuchyní  a  babička  používala  mne  pro  vše- 
lijaké posilky  do  tajné  mi  dosud  špižírny. 


V  jednom  rohu  jejím  stála  vysoká  bedna,  naplněna  roz- 
ličnými knihami  a  papíry. 

Tato  bedna  byla  mi  již  dle  řeči  dosti  známa  a  pí- 
chala mě  nyní  tím  více ,  ana  mi  babička  každý  styk 
s  touto    bednou    pod  mým    vlastním  svědomím  zapověděla. 

Jednoho  dne  odvážila  jsem  se  v  postupu  své  emancipace 
tak  daleko,  že  jsem  jako  kradmo  zrakem  na  povrch  bedny 
zamířila  a  jako  druhdy  Eva,  byla  i  já  tím  jediným  pohledem 
spoutána.  Na  povrchu  ležela  kniha  v  žlutých  deskách 
s  nadpisem:  „Lucie"  novella  atd.  —  Nevím  ani,  jak  se 
stalo,  že  ruka  moje  po  ní  sáhla,  a  tím  méně,  že  ji  za  ňadra 
schovala  —  snad    vrozený   pud  ?     Já  o  tom  nepřemýšlela. 

Předstoupivši  před  tvář  babiččinu  arci  jsem  se  zru- 
měnila,  nebo  přestupek  ten  svou  celou  tíží  hnal  mi  krev 
k  hlavě.  Sotva  že  jsem  měla  pokdy,  odběhla  jsem  do  za- 
hrady, kam  babička  mě  ráda  pouštěla,  sedla  do  vysoké 
trávy  pod  košatý  jabloň,  rozhlédla  se  po  okolí  a  vyňala 
s  třesoucí  se  rukou  zapovězené  ovoce. 

Moje  duše  takřka  lpěla  na  každé  té  osobě,  která  v  neo- 
byčejné glorii  fantasii  mé  se  představovala  a  jakési  bla- 
žené úzko  mě  pojímalo,  když  jsem  četla  v  těch  řádcích 
lásku.  Zcela  jinak  to  znělo,  než  co  jsem  z  úst  babiččiných 
slyšela. 

Neslyšíc,  nedýchajíc  ani  jsem  nepozorovala,  že  den 
valně  pokročil  a  čas  svačiny  vypršel,  a  kdo  ví,  nebyla-li 
bych  do  noci  seděla,  kdyby  ruka  babiččina  nebyla  se  ramene 
mého  dotkla. 

Mé  ustrnutí  bylo  dosti  trapné  a  první  myšlénkou  bylo, 
abych  knihu  skryla;  ale  právě  tím  jsem  chybila. 

Babička  by  toho  snad  nebyla  ani  pozorovala  jsouc 
zvyklá,  že  jsem  občas  své  dětské  knihy  čítala ;  ale  můj 
ustrašený  pohyb  s  rukou  a  rozpačitost  v  tváři  staly  se  ji 
o&padnýiui. 
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Pohlédla  na  knihu.  —  Čisti  arci  nemohla,  nebo  veliké 
její  okuláry  ležely  v  šicím  stolku,  ale  poznala  desky,  byly 
příliš  nápadné. 

„Dítě,  co  to?     Snad  to  není  Lucie?!    — " 

„Já  jsem  —  babičko  —  tu  bych  já  nečtla  — "  za- 
jíkala jsem  se  a  poprvé  jsem  babičce  utekla  nechavši  jí 
osudnou  knihu  v  ruce. 

V  povzdálí  jsem  se  pak  za  ní  plížila  a  když  zanikla 
v  dědečkově  pokoji,  sklonila  jsem  na  dvéře  ucho  své. 

,1  ty  jsi  tím  sama  vinna!"  zlobil  se  dědeček,  „proč  to 
dítě  posíláš  do  špižírny  — "  „Ale  komu  by  napadlo,  že 
se  může  jen  dotknout  těch  romáuů!"  —  — 

Dědeček  učinil  krok  ke  dveřím  a  já  utekla. 

Dnes  poprvé  jsem  rozjímala  o  životě  svém;  byla  jsem 
již  šestnáct  roků  —  přirovnávala  jsem  se  k  jiným  děvčatům 
a  doznala,  že  jsem  tuze  pozadu  . . . 

Toho  dne  jsem  ani  od  babičky  ani  od  dědečka  ne- 
slyšela slova,  toliko  dědeček  udělal  mi  před  nocí  obvyklý 
křížek  „na  dobrou  noc"   —  babička  i  toho  se  zdržela. 

Celý  týden  jsem  kuchyň  nepřekročila  a  špižírnu  jsem 
dokonce  nesměla  ani  vidět.  A  když  jsem  do  ní  později 
opět  přišla,  byla  bedna  podivným  spůsobem  zmizela. 


Za  takových  okolností  stalo  se  cosi,  co  celý  směr 
mého  dosavadního  života  z  obvyklých  kolejí  vyrušilo,  a  to 
byla  návštěva  nového  lékaře  místního. 

Bylo  to  jednou  odpoledne  za  krásného  dne  májového : 
seděla  jsem  při  šití  sama  v  předním  pokoji,  babička  byla 
v  kuchyni. 

Nevím  již,  nač  jsem  právě  myslila,  když  se  otevřely 
dvéře   po  jemném   klepání  a  do  nich    mladý  muž  vstoupil. 

Já  mechanicky  povstala,  tvář  má  asi  jevila  rozpačitost 
a  oko  mimovolně  na  něm  se  opíralo  :  v  prvním  okamžiku  my- 
slila jsem  na  hrdinu  v  „Lucii".  Byl  štíhlý,  vysoký,  pod 
nosem  a  na  bradě  měl  slušné  knírky  a  z  modrého  oka  jeho 
zářil  nevýslovný  půvab.  Přistoupil  ke  mně  a  chtěl  políbiti 
ruku  mou,  což  se  arci  docela  příčilo  náhledu,  jaký  mi  ba- 
bička o  mé    osobě  vštípila,  a  proto  jsem  s  rozpaky  utrhla. 

„Odpusťte,  slečno  —  nemýlím-li  se,  bydlí  zde  pan 
rada  F." 

„Ano,  zde  je  to  —  račte  dál  — "  pronesla  jsem  vše- 
možně sbírajíc  své  známosti  etyketní. 

Na  štěstí  přišla  babička  a  já  poněkud  nabyla  času 
volně  mysliti. 

„Ach,  vy  račte  být  pan  doktor,  no  to  nás  těší  — 
Otilko,  jdi  dohlédnout  do  kuchyně  —  prosím,  račte  se 
posadit. " 

Já  musela  jíti,  zraky  naše  se  setkaly,  nevím,  rozuměl-li 
mi,  v  té  chvíli  bych  byla  celou  bednu  i  s  romány  za  jednu 
chvilku  v  pokoji  vyměnila.     Ale  babička  měla  náhled  jiný. 

Při  jeho  odchodu  vpletla  jsem  se  tam  ještě  jednou, 
pan  doktor  se  právě  poroučel  a  řekl  i  ke  mně  „S  bohem, 
slečno  —  na  shledanou!" 

„Slečno!"  ten  titul  mě  pomátl,  možno,  že  bych  jindy 
si  toho  nevšímala,  ale  zde  stála  jsem  před  babičkou  a  dě- 
dečkem, u  nichž  jsem  s  titulací  teprve  z  děcka  na  dítě 
dospěla. 

Od  té  doby  toužila  jsem  po  svobodě  a  navštěvovala 
tedy  tím  častěji  zahradu ;  s  neobyčejnou  jemností  shlížela 
jsem  nyní  na  ty  vonné  květy,  které  na  hlavu  mou  se  sklá- 
něly a  vlasy  mi  věnčily,  se  zvláštním  pocitem  sedala  jsem 
nyní  na  té  trávě  vedle  bublavého  potůčku  a  naslouchala 
zpěvu  ptačímu.     Bjřlo   mi,  jako    bych  neustále  se  bála,  že 


rozskočí  se  mi  ňadra,  že  odlétnu  daleko  —  daleko  nesena 
polétavým  oblakem.  Křečovitě  jsem  to  srdce  v  prsou  vždy 
sevřela,  čelo  v  kyprou  ponořila  trávu  a  dala  se  unášeti 
podivným  snům.  — 

Jedenkráte  stála  jsem  podepřena  o  plot  zahrady,  v  ruce 
kytici  a  oko  do  dálného  šera  upřené.  —  Za  plotem  šla 
pěšinka  do  polí  vedoucí.  —  Tu  se  ozval  přímo  přede  mnou 
krok,  pohlédla  jsem  a  byl  to  pan  doktor.  Nemohla  jsem 
s    místa. 

„Jak  jsem  šťasten,  slečno,  že  Vás  opět  vidím.  Na- 
darmo jsem  Vás  z  úmyslu  hledal  a  nyní  jsem  náhodou 
svědkem  Vašeho  zanícení." 

Nevím,  porozuměla-li  jsem  slovům  těmto,  ale  od- 
pověděla jsem  přece:  „Jak  to  myslíte  —  zaníceni?" 

„Což  nečetl  jsem  to  ve  zraku  Vašem,  že  sníte  o  štěstí 
tam  v  těch  dálných  krajích  ?" 

Tento  výrok  jeho  byl  tak  přesvědčující,  že  jsem  ani 
nepochybovala  a  nevím,  proč  se  mi  zdálo,  jako  bych  před 
nim  měla  oči  pozavírati,  aby  mi  ještě  jiné  tajemství 
uevyčetl. 

,Uhodl  jsem?" 

„Uhodl  jste  —  bažím  po  dálce!" 
„Což  se  Vám  naše  luhy  nelíbí?" 
„Jsou  mi  již  staré  —  znám  každý  kout  a  myslím,  že 
se  mi  vysmívají,  když  tak  neustále  doma  sedím!"  —  — 
Poněvadž  jsem  však  myslila,  že  mluvím,  co  nemám,  mlčela 
jsem.  Pan  doktor  se  po  mně  ujal  slova:  mluvil  tak  úchvatně 
a  cituplně,  že  se  mi  zdálo,  jakobych  před  tím  nebyla  lí- 
beznější řeči  slyšela. 

Mluvil  o  svém  stavu  a  o  životě  svém  —  nač  mi  jen 
to  vypravoval? 

Mně  hořela  tvář,  cítila  jsem  soustrast  a  úctu  zároveň 
před  tím  krásným  doktorem,  uměl  tak  půvabně  svírati  rety 
své,  vážiti  slov  svých,  přimhourati  svých  řas  a  obličej  jeho 

byl  tak  dojlmavý 

Dobře,  že  před  plotem  stála  v  zahradě  široká  hruška, 
kdo  ví,  co  se  mohlo  babičce  nahoditi.  —  — 

Při  odchodu  podal  mi  ruku,  chtěla  jsem  dáti  kytici 
do  levé,  abych  mu  pravé  podala,  on  však  prosil  o  tu  kytici 
tak  krásně,  že  jsem  mu  ji  ráda  dala.  Stiskl  ruku  a  odešel. 

„Proč  asi  tu  kytici,    tu  švadlou  kytici  chtěl?" 

přemýšlela  jsem  v  noci. 

Nebylo  umluveno  nic,  ale  sešli  jsme  se  druhého  dne 
na  témže  místě.  —  Babička  odešla  z  domu;  mně  bolely, 
jak  ona  myslila,  zuby.  Byla  jsem  tedy  jista.  Dědeček 
seděl  celý  den  doma. 

„Kdo  pak  Vám  váže  mašli  — "  vyklouzlo  mi  z  úst, 
když  jsme  se  pozdravili,  nebo  jsem  nemohla  snésti  viděti 
něco  křivého. 

^já  —  vždyt  — "  chtěl  něco  říci,  ale  nechal  to  pro 
sebe  a  mě  skoro  mrzelo,  že  jsem  to  řekla,  jeho  oči  dnes 
zvláště  zářily. 

„Já  Vám  to  napravím,  shýbněte  se!"  Sklonil  ke  mne 
svou  hlavu,  mé  prsty  se  dotkly  jeho  vousů,  bylo  to  poprvé 
krom  u  dědečka. 

Něco  nevýslovně  sladkého  jsem  pocítila. 
„A  což    chcete  být  věčně  nepřístupnou?"  narážel  on 
na  naše  přepažení.  V  té  chvíli  mohla  jsem  ho  pustiti,  vždyť 
nebyla  babička   doma,    ale  nechtěla  jsem;   proč  —  nevím. 
„Nechci  se  vzdáti!"  vyklouzlo  mi. 
„Vy  sobě  hrajete  na  ledovou,  sluší  Vám  to." 
„Myslíte?" 
Teprve  jsem    zpozorovala,    že   jsem   ještě    podepřena 


G12 


o  plot  pravé  tak,  jak  jsem  byla  jeho  mašli  vázala,  uskočila 
jsem  tedy. 

„Překážím  snad  již?" 

„Proč  se  tak  domníváte?" 

„Že  jste  sestoupla." 

„Nechtěla  jsem,  abyste  musel  vzhůru  se  dívati"  — 
—  Ale  nač  opakovati  mých  nevázaných  slov.  On  pak 
mluvil  opět  dle  svého  zvyku  vznešeně,  tak  že  jsem  s  těží 
všemu  rozuměla.     Podali  jsme  si  opět  ruku  . .  . 

Babička  přišla  již  hodně  za  šera.  „Ale  tvé  zuby,  vždyř 
nemáš  šátek!"  Vskutku  zapomněla  jsem  ovázat  si  opět 
šátek  i  musela  jsem  říci,  že  mně  bolení  již  přešlo.  Ba- 
bička se  divila.  Na  to  vypravovala  všecky  klepy,  které 
jsem  zameškala  a  přišla  i  na  pana  doktora. 

„Považ  si,  ten  nový  doktor  je  prý  takový  podivín, 
s  nikým  nemluví  a  bloudí  prý,  když  má  času,  celý  den 
po  polích." 

Mohla  jsem  arci  jiné  o  něm  babičce  říci,  ale  mlčela 
jsem  raděj  —  — 

Od  té  doby  jsem  mívala  častěji  bolení  zubů  a  nevím, 
jak  to  přišlo,  že  tvář  má  skutečně  bledší  vypatlala,  tak 
že  babička  již  o  mne  strachovati  se  počala. 

Ode  dne  více  mé  těšila  vznešená  zábava  i  osoba  jeho. 

S  netrpělivostí  škubala  jsem  ubohé  kvítí,  nepřišel-li 
v  čas,  ale  nepřišel-li  vůbec  jsa  zaměstnán  cítila  jsem  ve- 
likou mezeru  —  —  —  — 

V  neděli  jsem  chodívala  s  babičkou  do  kostela;  stalo 
se  jednou,  že  babička  se  tam  opozdila  a  pan  doktor  vida 
mě  před  kostelem  samotnu,  ke  mně  pospíšil.  —  Chtěl 
mě  doprovoditi  domů,  řekla  jsem  mu,  na  koho  čekám  a  on 
čekal  se  mnou.  Kolem  nás  odcházela  veškerá  honorace 
známá  a  potutelně  se  usmívala  —  mrzelo  mě,  že  se  se 
mnou  právě  tady  zastavil,  nebo  jsem  znala  klepařskou  slabost 
jejich.  —  Babička  přišla.     „Aj,  pan    doktor  — " 

„Dovolíte  mi,  milostpaní,  abych  Vás  doprovodil  ?" 

,S  velikou  radostí,  nemrzí -li  Vás  to!" 

Pan  doktor  přistoupl  k  mé  straně  a  šli  jsme.  Babičce 
se  to  snad  nelíbilo,  jako  náhodou  rozdělila  nás  svým 
prostředkem. 

Mluvilo  se  o  počasí  a  o  kazatelských  vlohách  pana  fa- 
ráře —  co  také  mluvit,  aby  to  babičku  i  mě  zajímalo, 
takto  aspoň  zůstal  indifferentním.    —  — 

Téhož  dne  uvítala  babička  v  domě  svém  obvyklou 
dámskou  společnost.  Poznala  jsem  to  z  toho,  že  dědeček 
oblékl  po  obědě  sváteční  kabát  a  poslal  pro  jemný  tabák. 
Mimo  to  viděla  jsem  to  i  na  horlivém  pečení  preclíků 
a  bábovek,  do  jejichž  těsta  babička  neobyčejně  mnoho 
cukru,  másla  a  vajec  přimíchala. 

„Dnes  budeš  obsluhovat!"  řekla  mně  babička.  —  Bylo 
po  shledání ! . . . 

Večer  mě  babička  zavolala  k  posteli,  její  tvář  byla 
obzvláště  přísnou. 

„Otilko,  povídá  se  o  tobě  něco!"    Já  sklopila  oči. 

„Ale  ne  —  nevěřím  tomu,  ty  prý  —  ale  ne,  to  ne- 
může být.  —  Otilko,  nemysli  si  ještě  na  —  lásku,  jsi  dítě 
a  muži  klamou!" 

Já  dělala,  jakobych  toho  sotva  chápala,  ale  poznala 
jsem,  že  jsem  již  daleko  pokročila. 

Udělala  mi  křížek  a  šla  jsem  na  lůžko  —  — 

Od  té  doby  jen  zřídka  kdy  byla  jsem  bez  dohledu. 
Věděla  jsem  sice  s  jistotou,  že  babička  o  našich  schůzkách 
ničeho  neví,  ale  provázela  mě  přece  i  do  zahrady  a  já 
se  bála,  aby  jen  on  nepřišel. 


Umluvili  jsme  se,  že  si  budeme  dopisovati :  psanlčka 
vložíme  na  určité  místo,  ve  skulině  plotu  . . . 

Léto  míjelo,  přišel  podzim  a  zima  —  my  se  viděli 
málo  kdy.     On  jezdil  a  já  —  plakala. 

Byla  neobyčejně  tuhá  zima  téhož  dne:  mně  nechtěl 
spánek  sklížiti  oči,  bylo  mi  tak  úzko,  ven  jsem  toužila,  na 
to  místo,  kde  jsem  tolik  krásných   chvílí  prožila. 

Zaobalila  jsem  se  v  lehký  šat,  potichu  otevřela  dvéře, 
sešla  se  schodů  a  do  zahrady. 

Padal  sníh  —  já  ho  necítila,  byla  rozpálena  moje 
tvář  —  hluboké  závěje  jsem  tvořila  přes  napadaný  sníh. 
Měsíc  svítil  a  sněhem  obalené  větve  leskly  se  jak  z  čistého 
cukru  a  házely  na  mne  svůj  stín ;  v  dáli  jedno  okénko 
bylo  ještě  osvětleno  —  znala  jsem  je:  to  bylo  okno  jeho; 
podepřela  jsem  se  opět  o  plot.  Nyní  teprve  pocítila  jsem 
mrazivost,  projela  mě  celou;  setřásla  jsem  se  sebe  sníh, 
týmže  zatřesením  ale  shodila  jsem  z  plotu  cosi  jako  papír  — 
zdvihla  jsem  —  bylo  to  psaní,  zapomněla  jsem  je  za  ve- 
čera vzíti. 

Spěchala  jsem  zpátky,  zuby  mi  jekotaly,  uložila  jsem 
se,  rozžehla  svíci,  četla,  znělo  takto : 

„Drahá  Otilko !  nezlobte  se,  že  píši  Vám  dnes  tak  po- 
divně. Prosím  Vás,  abychom  se  více  nescházeli  a  nedo- 
pisovali  si,  nebof  věřte,  že  mi  to  velikou  bolest  působí 
vidět,  kterak  ta,  již  tak  nevýslovně  miluji,  má  se  jinému 
dostati.  Vaši  příbuzní  prý  naší  lásce  úplně  se  zpírají. 
Váš  věčný  přítel  Jaroslav.     NB.  „Spalte  to  psaní!" 

Mimovolně  jsem  uposlechla,  spálila  jsem  je.  Shasla 
a  chtěla  jsem  na  obsah  mysliti,  ale  nebyla  jsem  schopna,  po- 
čaly mi  ruce  se  třásti,  cítila  jsem  velikou  bolest  v  hlavě 
a  srdce  mi  neobyčejně  rychle  tlouklo,  tento  stav  vždy  větší 
prudkosti  nabýval  a  zdálo  se  mi,  že  ztrácím  vědomí.  Bála 
jsem  se  sama  sebe  i  zkřikla  jsem. 

Již  svítalo.  Babička  přiběhla,  dědeček  přiběhl.  Mu- 
sela jsem  vypadati  hrozně:  oba  spráskli  ruce  :  „Dítě,  kterak 
vypadáš!     Co  je  ti?" 

„Mně  je  zle  —  velmi  zle!"  vyrazila  jsem  a  vpadla 
do  podušek . . .  necítila  jsem  již  než  že  dědeček  mou  ruku 
držel,  a  slyšela  jak    babička   volala  na  čeládku  —  —  — 

Bolest  se  mne  poznovu  zmocnila,  když  do  dveří  vrazil 
Jaroslav,  vzdor  bolesti  jsem  se  pousmála  . .  dále  jsem 
ničeho  o  své  činnosti  nevěděla 

Zdálo  se  mi,  že  jsem  měla  dlouhý,  těžký  sen,  když 
jsem  jednoho  rána  opět  procitla  se  smysly.  Bolest  jsem 
cítila  dosud  —  svíralo  mi  to  prsa. 

U  lůžka  seděla  babička,  z  její  tváře  přečetla  jsem 
svůj  stav,  ubožák  vypadala  strápená,  nejspíše  mnoho  nocí 
mi   obětovala. 

Nad  lůžkem  stál  cizí  pán:  pozoroval  bedlivě  každé 
hnutí  mé.  Jak  jsem  otevřela  oči,  pohnuli  se  radostně. 
Chtěla  jsem   promluviti. 

Cizí  pán  to  spozoroval,  dal  prst  na  svá  ústa  a  jeho 
prosebný  zrak  mi  to  odepřel. 

Od  té  doby  se  stav  můj  očividně  lepšil;  dověděla 
jsem  se  teprv,  jak  těžce  jsem  byla  nemocna  a  že  cizí  pán 
je  lékař. 

„Kde  jen  Jaroslav  je!"  myslila  jsem  vždy  vzpomínajíc 
na  noc  před  nemocí.  Konečně  osmělila  jsem  se  tázat 
babičky. 

„Ten  je  již  pryč,  přijal  lepší  místo  v  Praze." 
Přede    mnou   rozprostřela    se    divá   prohlubeň ;    s  tou 
myšlenkou,  že  ho  více  nespatřím,  nemohla  jsem  se  spřáteliti. 
Byla    jsem    těžkomyslnou,     netrpělivou    a    skoro    mě 
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mrzelo,  když  mi  lékař  oznámil,  že  za  dvě  neděle  budu 
moci  vyjiti. 

Na  oslavu  mého  uzdraveni  byla  u  nás  domácí  hostina. 
Byli  tu  pan  doktor  a  několik  přítelkyň  domu. 

Smála  jsem  se  sice  také,  když  pan  doktor,  jinak 
příjemný  pán,  své  žerty  tvořil,  ale  nešlo  mi  to  od  srdce. 

Pilo  se  také  víno  a  není  divu,  že  matrony  na  mé 
zdraví  hloubej  zahledly  —  scházelo  mi  tu  jen  jedno. 

Nejvíce  ještě  mé  těšila  následující  rada  lékaře: 

„Šetřte  se,  čtěte  něco  hezkého,  ale  nenahýbejte  se  při 
tom,  čtěte  zrovna  a  ne  na  hlas  a  jen  asi  tři  hodiny  denně  — 
vůbec  držte  se  dle  mých  předpisů.  Knihy  pro  Vás  jsem 
dal  paní  radové." 

Četla  jsem  tedy.  Byly  to  Tylovy  a  Němcové  spisy, 
pak  několik   časopisů. 

Četla  jsem  se  zálibou,  zdálo  se  mi,  jakobych  s  novým 
zdravím  v  nový  byla  vkročila  svět. 

Počala  jsem  cítiti  lásku  pro  krásné,  a  byla  jsem  ráda, 
že  jsem  počala  hned  s  krásným. 

Ale  co  do  věcného  čtení,  když  ideál  jsem  ztratila. 

Smutek  mi  nechtěl  s  tváře  a  stav  můj  stával  se  mi 
nesnesitelným. 

Opět  zavítalo  jaro  se  svou  krásou,  já  si  ho  nevšímala, 
vždyť  mimovolně  vždy  to  loňské  v  paměti  mi  zalesklo  se  — 
co  zašlý  ráj. 

Kdvž  babička  svůj  domnělý  balšám  v  duši  mi  lila,  bylo 
mi  ještě  smutněji,  vždyť  ani  ona  nepochopovala  citů   mých. 

Časem  se  mi  zdálo,  že  on  není  těch  stesků  hoden  — 
—  ale  potlačila  jsem  vždycky  tu  myšlenku. 

Sedávala  jsem  bez  ducha  na  zahradní  lávce :  oko  na 
jedno  vždy  místo  upřené.  Nadarmo  květy  svěžestí  mi  zrak 
kouzlily,  nadarmo  ptactvo  nejluznějších  tonů  vyluzovalo  a 
potůček  nejtajnějších   šepotů :   já  byla  slepou,    hluchou  .  .  . 

Jednoho  dne  došlo  nás  psaní  od  mého  otce. 

Vrátil  se  z  ciziny  domů,  usídlil  se  navždy  v  Praze 
a  prosil,  aby  mě  tam  poslali. 

Složili  mé  věci,  zaobalili  mě  do  všemožných  šatů 
a  posadili  na  vůz. 

Cesta  ta  se  mi  líbila:  alespoň  proměna,  novota. 

Obracela  jsem  se  z  povozu  na  mizící  městečko,  dokud 
mi  stráň  poslední  věž  z  obzoru  nevyrvala. 


Pak  jsem  plakala,  vždyť  jsem  ujížděla  z  luhů  svého 
mládí,  jimž  jsem  uvykla  jak  druhé  matce,  opouštěla  jsem 
hrob  své  matky  —  ujížděla  k  otci,   v  pochybný  svět! 


Praha  se  mi  líbila,  ona  rozptj-lovala,  poučovala  a  není 
tedy  divu,  že  jsem  použila  každé  příležitosti  k  nové  zkušenosti. 

Dnes  jsem  stála  v  sále  Žofinském  pohroužena  v  obdiv 
krásných  maleb   „umělecké  výstavy". 

Stanula  jsem  před  obrazem,  jehožto  situace  byla  ná- 
sledující : 

Mladík,  který  zanechal  doma  lásku  svou,  prošel  mnohé 
kraje  a  obohatil  mnohým  umem  rozum  svůj. 

S  nevýslovnými  city    spěchá  opět   v  náruč  milovanou. 

Vyrazí  dvéře,  v  pozadí  stojí  uplakaná  matka  a  v  pro- 
střed padají  paprsky  zapadajícího  slunce  na  ubledlou  mi- 
lenčinu,  tvář  —  je  mrtva. 

Mladíkův  obličej  v  nevýslovné  bolesti  sklání  se  nad  ní. 

Hned  při  prvním  pohledu  stala  se  mi  tvář  mladíka 
nápadnou  a  čím  déle  jsem  na  ni  zírala,  tím  větší  jistoty 
jsem  nabývala,  že  tvář  ta  úpluě  souhlasí  s  Jaroslavovou. 
Otevřela  jsem  seznam,  ale  obraz  jsem  nenalezla. 

Ptala  jsem  se  ochrance  obrazů,  ten  mi  řekl,  že  přišel 
obraz  teprve  nedávno,  tak  že  do  seznamu  vzat  býti  již 
nemohl. 

,,A  kdo  jej  maloval?" 

„Nějaký  doktor!" 

Stála  jsem  ještě  před  obrazem,  síň  se  skoro  vyprázdnila. 

Tu  se  dotekl  někdo  mého  ramene.  Obrátila  jsem  se 
a  vidím  Jaroslava. 

Klesla  jsem  ran  do  náručí. 

Bylo  to  hezké  skupeni  mezi  těmi  obrazy. 

V  chvíli  sme  se  vyzpovídali. 

Uspořila  jsem  mu  cestu  k  dědečkovi,  nebo  i  jemu  ne- 
dalo prý  srdce  pokoje.  —  —  —  —  —  —  — 

Otec  čekal  již  netrpělivě  před  budovou  a  uzřev  mě 
s  neznámým  pánem,  jaksi  divně  na  náš  pohlížel ;  za  ki'átko 
však  změnil  náhled  svůj.  — 

A  co  teď?  Sedíme  spolu  pod  tím  jeho  obrazem  z  „Žo- 
fínského  ostrova"  a  zpomínáme  na  dědečka  a  babičku. 
Otec  má  z  nás  radost. 


ÍEilILLETQi. 


Divadla  a  cirkusy  v  Habauě. 

Liči  Josci  kMia. 

Byli  to  parní  dnové,  kteří  uvítali  mne  v  Habané.  Slunce 
snažilo  se  ze  všech  svých  sil,  aby  čilý  život  habanských  ulic  co 
možná  ochromilo,  žlutá  zimnice  činila  obvyklé  své  nebezpečné 
návštěvy,  uzavřené  místnosti  otvíraly  dokořán  veškerá  okna  a 
dvéře  a  divadla  slavila  poloviční  prázniny.  Jenom  vzdušné  cirkusy 
zvaly  zábavychtivé  obecenstvo  večer  co  večer  do  svých  prostor; 
Thálie  však  ve  dvou  svých  chrámech  udílela  jenom  přes  den, 
ba  i  pouze  dvakráte  za  týden  audienci,  ku  které  se  arci  jen  skrovný 
počet  ctitelů  dostavoval. 

„Gran  teatro  de  Tacon"  a  „Teatro  de  Albisu"  jsou  dva  ty 
chrámy,  jež  Thálie  habanská  s  dobrým  svědomím  co  stánky  své 
přijmouti  mohla;  avšak  ne  tak  může  být  vždy  spokojena  s  knéž- 
kami  a  knězi  svými.  Není  totiž  v  divadlech  těch  stálé  společnosti ; 
ta  dostavuje  se,jenom  na  čas,  arci  nejen  z  Kuby  vůbec,  nobrž  i 
z  Mexika  a  ze  Španél,  tak  že  divadla  ta  nikdy  nezůstanou  prázna. 
Prvnější  z  obou  bývá  v  sesoně  zaujato  operou,  obyčejné  z  evrop- 
ských  pěvkyň   a   zpěváků  sestavenou,   kteřížto  mívají    v  bohaté 


Habané  ohromné  žně — jmenuji  jen  Tamberlika,  jenž  se  zde  stal 
boháčem;  v  „Teatro  del  Albisu"  pěstuje  se  zase  činohra.  „Gran 
teatro  de  Tacon"  nazývají  mnozí  nejkrásnějším  divadlem  celého 
světa.  Tomu  arci  není  tak,  jsouť  zajisté  mnohá  divadla  i  větší 
i  krásnější,  avšak  upříti  nelze,  že  operní  dům  habanský  veliký  a 
pěkný  skutečné  jest.  Již  zevnějšek  se  slušným  portikem  nevypadá 
špatné,  uvnitř  pak  velmi  mile  účinkuje  jednoduchá  elegance,  s  kte- 
roužto je  všechno  zařízeno,  a  veliká  čistota,  která  i  v  každé  malič- 
kosti se  jeví.  Osvětlení  plynem  je  skvělé.  Jeviště  je  prostranné 
a  má  pěkné  dekorace;  přízemek  obsahuje  as  SCO  sedadel  ve  4  od- 
děleních, křižujícími  se  dvěma  cestičkami  spusobených.  Kolkolem 
táhnou  se  3  poschodí  lóží,  nad  nimi  první  galerie,  rozdělená  ve 
dvě  půle,  z  nichž  jedna  vyhrazena  dámám,  druhá  pánům;  a  ko- 
nečně nejvýše  ten  .,ráj",  kdež  rozhoduje  oprotiv  ráji  biblickému 
barva  těla,  má-li  kdo  seděti  či  státi  po  pravici  nebo  po  levici. 
Divadlo  co  do  rozměrů  blíži  se  milánskému  „de  la  Scala"  a  po- 
skytuje, je-li  jen  trochu  plné,  pohled  velmi  pěkný.  Jsout  lóže 
otevřeny  a  z  předu  opatřeny  nízkým,  jen  as  1'',  stopy  vysokým 
kovovým  zábradličkem  práce  prolomené,  tak  sice,  že  na  ně  nelze 
opříti  se  jako  na  př,  u  nás,  v  ložích  pak  skví  se  v  bohatých  toi- 
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letách  ty  růže  a  poupata  hayanská,  jež  vůní  svou  až  oinamuji, 
jevíce  se  zde  zrakům  obecenstva  v  plné  a  celé  své  kráse.  Je  to 
bez  odporu  velmi  praktické  zařízení  pro  takové  dámy,  které  v  di- 
vadle rády  okazuji  své  obleky. 

V  osm  hodin  vešel  jsem  do  „Gran  teatro  de  Tacon",  opatřiv 
se  dříve  vkusným  papírovým  vějířem,  jejž  prodávají  za  halec 
před  divadlem  i  v  něm.  Nebyla  saisona,  nedávali  tudíž  operu. 
Orkestr  spustil  hanebnou  hudbu,  jejížto  tóny  české  mé  uši  roz- 
díraly  jako  hřebíčky,  až  se  za  chvíli  vyhrnula  milosrdná  opona, 
aby  tomuto  mučení  nástrojů  a  lidí  konec  učinila. 

Kus,  velmi  prosfounká  to  báchorka  pro  velké  i  malé  déti, 
jejíž  název  mi  odpadl,  nevyznameuával  se  ničím  zvláštním.  Byli 
jednou  dva  milující  —  kde,  na  tom  nezáleží,  nebo  těch  je  všude 
dost ;  on  byl  chudák  —  také  zcela  obyčejné ;  ji  chtěl  bohatý  zeman  — 
ještě  obyčejnější;  proto  chtěl  zlý  otec  oba  milující  od  sebe  odtrh- 
nouti —  a  to  jest  již  to  nejobyčejnější.  Avšak,  co  se  bohužel 
jinde  nestává,  stalo  se  tenkráte  v  -teatro  de  Tacon".  Dva  čaro- 
dějníci se  do  toho  pletou,  ačkoliv  jim  do  toho  praničeho  není: 
jeden  je,  rozumí  se,  dobrý  a  ten  podporuje  milující,  druhý  pak 
zlý  a  ten  jim  a  svému  soupeři  zase  činí  všechno  možné  příkoří. 
Rozumí  se  zase,  že  ten  dobrý  na  konec  zvítězí  a  že  trpce  zkoušení 
milenci  „se  dostanou-  —  což  by  bez  čárů  arci  nebylo  bývalo  tak 
snadné. 

Některé  síly  herecké  byly  dobré,  ale  celek  byl  náramně 
mdlý;  ležíf  těžiště  v  čarování,  tedy  v  mašinérii,  nu  a  ta  —  ne, 
neřeknu  raděj  jaká  je,  nebot  bych  musil  říci,  že  nestojí  ani  za 
mák  a  já  nerad  haním,  když  to  právě  nemusí  být. 

Mám  říci  také  něco  o  Joselině  Lusuardi,  tanečnici  to,  která 
jakýmsi  tancem  ukončila  představení?  Nedovedu  balet  oceniti,  ale 
kytice  htaly,  Josetina  také  a  jeunesse  dorée  habanská  mohla  si 
ruce  roztleskat.  Ostatně  ale  .Josetina  nebyla  zlá;  velká  krásná 
postava,  noha  jakoby  byla  Praxitelem  modelována  a  oko  tak 
ohnivé  —  bylo  mi  pojednou  horko  v  tom  divadle,  že  jsem  raději 
as  o  ',12  spěchal  do  skvělé  kavárny,  bez  kteréž  zde  divadla  vůbec 
nenajdeš  a  odtud  pak  ven  na  krásnou  tu  promenádu,  již  zřídily 
na  místě  dřívějších  bašt.  Byla  rozkošná  tropická  noc.  Vzduch  byl 
čerstvý,  nebe  poseto  miliardami  stříbrňákň,  měsíc  závodil  se  skvě- 
lým osvětlením  promenády,  vojenská  hudba  dohrávala  ohnivou 
melodii  a' v  stromořadích  hemžilo  se  to  jako  v  mraveništi.  Arci 
byli  to  mravenci  zcela  zvláštní,  aspoii  nepamatuji  se,  že  bych  byl 
kdy  na  jiných  mravencích  viděl  hluboce  vystřižené  šaty,  vysoko 
načechrané  frisury,  skvostné  vlečky  a  vůbec  nejnovější  francouz- 
ský kroj.  — 

„Teatro  de  Albisu"  poskytlo  mi  požitek  již  zcela  jiný.  Není 
tak  velké  jako  prvnějši  jeho  soudruh  a  mnohem  jednodušší,  přes 
to  však  elegantní  a  čistotné  a  zejména  tím  zajímavé,  že  strop  vy- 
bíhá v  krásnou  kupuli. 

S  náležitým  důrazem  oznamovala  divadelní  cedule,  že  pro- 
vozovati se  bude  vedle  tanců  a  jiných  maličkostí  tříaktový  kus  od 
výtečného  spisovatele,  „kterýžto,  když  pod  vlastním  jménem  si  byl 
již  získal  povésti  veliké,  dobyl  si  stejné  slávy  také  pod  pseudo- 
nymem svým;  D.  Joaquin  Estébanez."  Titul  kusu  zněl :  „Un  drama 
nuevo  (Nové  drama)" :  pak  uváděni  byli  zevrubné  nejvýtečnéjší 
herci  a  jich  úlohy  a  ku  konci  teprve  následoval  obyčejný  seznam 
všech  zaměstnaných  osob. 

Děj  prvního  tohoto  španělského  dramatu,  jež  bylo  mi  přáno 
seznati  ve  formě  původní,  je  dosti  zajímavý,  mohu,  trvám,  vylíčiti 
jej  podrobněji.  Jedná  se  v  něm  za  příkladu  moderních  francouz- 
ských komedii  o  nevěru  manželskou  a  mezi  jednajícími  osobami 
je  též  —  Shakespeare.  Pro  hereckou  společnost,  jejížto  předními 
silami  jsou  Yorick,  karakterni  herec,  bažící  velice  po  herecké  slávě, 
a  mladá  krásná  jeho  manželka  Alicia,  jež  hraje  první  milovnice, 
napsal  Shakespeare  kus,  jehož  děj  je  nevěra  manželky  a  pomsta 
manželova.  Yorick,  již  ne  mladý  to  muž,  je  unesen  krásou  nového 
plodu  Shakespearova;  zejména  jeho  vlastní  úloha  uchvátila  ho  tak, 
že  ihned  jme  se  studovati  a  kudy  chodí  deklamuje  stále  nejkrás- 
nější místa.  Avšak  manželka  jeho  je  nejenom  v  kuse,  ale  i  ve 
skutečnosti  nevěrná  a  svůdníkem  jejím  jest  nejlepší  přítel  Yori- 
ckův  a  první  milovník  společnosti,  Walton,  jemuž  připadá  též 
v  novém  kuse  úloha  svůdníkova.  Jiný  herec  pak,  Edmundo,  jenž 
zavržen  Aliciou,  touží  po  příležitosti,  jak  by  se  na  ní  pomstil,  zví 
o  jejím  poměru  k  Waltonovi  a  hledá  toho  důkazy,  chtěje  vše  od- 
krýti Yorickovi.  Alicia  se  svým  svůdcem,  jenž  počíná  nahlížeti, 
jak  hanebně  byl  oklamal  svého  přítele,  zapřísahají  ustiašeni  a 
plni  výčitek  svědomí  Shakespeara,  aby  se  jich  ujal  proti  Edmon- 
dovi, a  celou  věc  martaeli  zatajiti  pomohl.  Shakespeare  slibuje: 
v  tom  však  vchází  Y'orick,  deklamující  ohnivě  právě  ono  místo  ze 
své  úlohy,  kde  poznav  nevěru  manželčinu,  výčitky  sype  na  hlavu 
jeji.    Alicia  vzkřikne,  myslíc,  že  je  prozrazena  a  klesne  ve  mdlo- 


bách na  zem.  Jako  bez  duše  stane  Yorick,  v  okamžiku  prohledne 
vše  a  zděšené  hledí  na  skupinu.  —  V  druhém  jednání  ví  Yorick,  že 
žena  jeho  je  nevěrná,  avšak  nezná  dosud  jejího  svůdce.  Pátrá  po 
něm  všemožným  spůsobem,  chce  v  dojemné  scené  s  Aliciou  vy- 
nutiti na  ni  jméno  jeho,  avšak  nadarmo.  Má  všechny  známé  v  po- 
dezření, jen  toho  pravého  ne.  Tak  velká  jest  důvěra  v  přítele, 
jenž  dále  páše  svou  nevěru,  že  žádá  jej,  aby  mu  byl  nápomocen, 
hledati  svůdce.  —  Jednání  třetí  hraje  ve  foyeru  herců,  kteřížto 
jsou  pravé  zaměstnáni  při  prvním  provozováni  Shakespearova  kusu. 
Alicia  přijde  s  listem  od  Waltona  v  ruce  a  čte  ho,  v  tom  však 
překvapí  ji  Edmondo  a  prozradí  to  Yorickovi.  Yorick  žádá  list, 
ona  se  vzpírá,  oba  se  vrhnou  na  ni  a  násilím  vyrve  jí  ho  Edmondo. 
Nyní  chce  ho  zase  Yorick  vyrvati  Edmondovi,  avšak  v  tom  musí 
na  jeviště  a  sice  se  ženou.  Alicia  sepne  to  vcházejícímu  Shakes- 
pearovi, jenž  slibuje,  že  list  Edmondovi  odejme.  Dostojí  také  slíbu 
svému  s  mečem  v  ruce  umí  vydání  listu  vynutiti  na  zrádci,  jenž 
hned  na  to  pospíchá  na  jeviště.  Edmondo  musí  totiž  v  Shakes- 
pearově kuse  odevzdati  sklamanému  muži.  jeji  dává  Yorick,  list, 
prozrazující  vinu  manželčinu.  Shakespeare  je  nyní  sám,  otvírá 
osudný  list,  jejž  na  Edmondovi  byl  vynutil — je  to  prázný  papír, 
který  posel  na  jevišti  měl  odevzdati.  —  Proměna.  Scéna  předsta- 
vuje divadelní  jeviště  a  sice  královskou  síň.  Na  trůnu  sedí  král 
stařec  (Yorick),  jemu  po  boku  stojí  jeho  mladá  choí  (Alicia),  a 
před  ním  Maltou,  jenž  jest,  pamatuji-li  se  dobře,  vlastním  synem 
královým  z  první  ženy.  Edmondo  přichází,  odevzdává  králi  list, 
jejž  byl  vyrval  Alicii,  Yvrick  poznává  nyní  uprostřed  své  úlohy, 
kdo  je  svůdcem  nejenom  královny,  ale  i  vlastní  jeho  ženy.  Strašný 
boj  v  něm  zuří.  Přem:ihá  se,  avšak  nemůže  se  j)řemoci  Nastává 
scéna,  v  níž  král  tasiti  má  svůj  meč  na  zrádného  syna  a  —  Yorick 
usrarcuje  ^Valtona.  Nyní  padá  též  Alicia  ze  své  úlohy,  počíná 
šíliti  a  Shakespeare  vystoupiv,  oznamuje,  že  následkem  nešfastné 
náhody,  kteréž  jeden  z  herců  padl  za  oběť,  nemůže  kus  dohrán 
býti.   — 

Děj  ač  ne  nový,  je  poutavý  a  stavba  kusu  velmi  účinná,  tak 
že  posluchač  takřka  z  napnutí  ani  nevychází.  Provedení  všuk  ne- 
bylo příliš  valné.  Výtečným  karakterním  hercem  je  seňor  Casada, 
jenž  hrál  „Yoricka".  Postava  ta  nakreslena  byla  v  tak  krásných 
a  jasných  konturách,  detaily  byly  tak  úchvatné  a  deklamace  veršů 
tak  jemná  a  zároveň  zřetelná  a  cituplná,  že  stavím  jej  po  bok 
nejlepším  hercům  evropským.  „Alicia",  Sňora  Agnero  de  Ossorio 
má  pěknou  deklamaci,  vypadá  také  pěkně,  ale  za  to  nehraje  pěkně 
—  nu  a  ostatní,  od  Shakespeara  počínaje  až  do  posledního  statisty 
nestáli  (mimo  zástupce  malé  episoduí  úlohy  inspicienta  divadla) 
za  pranic.  Ano  někteří  byli  ještě  horší.  První  milovník  ku  př., 
pristárlý  a  připlešatélý  to  dřevěný  panák,  sám  již  snad  šfastný 
otec  několika  mladých  nešťastných  milovníků,  nejen  zeje  hanebný 
herec,  on  neuznal  ani  za  dobré  naučiti  se  úloze  a  spůsobil  násled- 
kem toho  ku  konci  v  nejtragičtější  scéně  takový  skandál,  jakého 
jsem  v  divadle  posud  nikdy  nezažil.  Scéna,  kde  Yorick  poznává 
svůdce  ženy  své,  jest  skutečně  krásná.  Přečet  psaní,  obraci  se 
zničen  k  Waltonovi.  Ten  má  odpovědět  —  ale  on  jakoby  nic. 
Nápověda  šeptá  —  on  pořád  nic ;  nápověda  křičí  hlasitě  tak,  že 
celé  divadlo  to  slyší  —  on  pořád  ještě  nic;  tu  konečně  soutileur 
vyšvihne  se  do  polou  z  budky  své  a  řve;  „U  všech  dáblů,  řekněte 
přece,  co  vám  povídám!"  —  a  ^ValtonV  Zase  nic!  Nyní  konečně 
přešla  také  obecenstvu  všechna  trpělivost.  Strhl  se  takový  hřmot, 
pískáni,  řvaní  a  bouchání,  že  až  sluch  přecházel.  Za  několik  minut 
teprve  se  publikum  utišilo,  načež  kus  dobrán  za  všeobecného  ne- 
pokoje.    Poslední  dojem  kusu  byl  arci  obětován.  — 

Z  habanských  divadel  nemáme  daleko  k  cirkusům.  As  upro- 
střed zmíněné  již  promenády  stojí  obé  divadla  naproti  sobě,  a  na 
levém  jejím  křídle  nedaleko  od  sebe  zase  dva  cirkusy. 

Stavba  takového  habanskéhii  cirkusu  nedělá  velké  starosti. 
Na  velikém  prostoru  zarazí  ])au  ]uincipál  vysoký,  čtverhranný 
stožár  do  země,  zatluče  v  ohromném  kruhu  okolo  něho  as  půl- 
druhého sáhu  vysoké  koly,  zavěsí  na  špičku  stožáru  špinavou 
plátěnou  střechu,  jejíž  konce  ua  ony  koly  se  připevni,  okolo  těchto 
pak  natáhne  se  plátěná  zed,  uvnitř  ohradí  se  kolo,  v  jehož  středu 
stoji  stožár  a  pak  stlukou  se  sedadla,  lože  a  lavice  a  cirkus  je 
hotový. 

Z  večera  vypadá  takový  cirkus  jako  průsvitný  kuželovity  vrch 
a  poutá  již  z  daleka  pozornost  cizincovu.  Skvěle  osvětlený  a  pal- 
movím ozdobeny  vchod,  při  němž  nalézaly  se  za  rámcem  fotogratíe 
všech  umělců  ve  všech  posicích  a  se  všech  stran,  vábil  mne,  abych 
vstoupil.  Nudě  vchodem  na  něčem,  co  vypadalo  asi  jako  balkon, 
umístěna  byla  hudba,  která  sice  valně  nevábila,  ale  za  to  tím  více 
odstrašovala  Než  přece  jsem  vešel  a  věru  že  nebylo  mi  toho 
litovati.  Neboť  poznal  jsem  u  příležitosti  té  hudební  nástroj,  kte- 
rýžto co  nejvřeleji  odporučuji  důkladné  úvaze   našich  hudebníků. 
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Jet  zcela  nový,  zcela  origiuelaí  a  při  tom  lak  jednoduchý,  že  ne- 
váhám nazvati  jej  Kolumbovým  vejcem  v  říši  hudby.  Nemám  sice 
hudedního  vzdělání,  ale  pokud  vím,  nenapadlo  ještě  žádnému  z  ge- 
niálních skladatelů  evropských,  přijmouti  nástroj  do  orchestru, 
neřkuli  napsati  pro  něj  skladbu  nějakou.  Je  to  totiž  obyčejné  — 
struhadlo,  po  němž  se  jezdí  velkým  hřebíkem!  Musím  se  přiznati, 
že  nezasmál  jsem  se  tak  hned  z  plných  plic  jako  tenkráte.  V  pro- 
gramu je  vždy  prvním  číslem  symfonie  pro  orkestr.  Zahráli  straš- 
ným spůsobem  zcela  sprostou  „zouvačku",  při  které  jsem  netrpě- 
livě čekal,  nebude-li  míti  struhadlo  sólo.  Ale  nadarmo.  Sólo  bohužel 
nemělo,  za  to  však  bylo  jeho  silný  a  pronikavý  tón  výborně  sly- 
šeti i  v  nejhlučnějším  ensemblů. 

Program  cirkusů  habanských  je  velmi  bohatý,  (iymnastika, 
iejižto  nástroje  nalézají  se  na  rameni,  napříč  k  stožáru  připevně- 
ném, jízda,  tance,  zpěvy,  pantomimy,  ano  i  )ednoaktové  frašky 
střídají  se  u  pestré  směsici.  Síly  byly  skoro  vesměs  výborné, 
prováděly  nejkrkolomnější  věci  s  báječnou  jistotou,  avšak  něco  jim 
scházelo:  elegance.  Nejoblíbenější  jsou  tance  a  zpěvy.  Clownové, 
obyčejně  co  černoši  a  černošky  ustrojené,  zpívají  nigerské  chan- 
Boňy  a  kariknjí  linou  chůzi  a  líny  tanec  havanských  nigrů.  Obe- 
censtvo volá  na  ně,  oni  s  ním  rozmlouvají  a  odstupuji  obyčejně 
za  takového  rámusu,  že  až  sedadla  praskají.  Předměty  pantomim 
jsou  stejně  duchaplný  jako  u  nás.  Na  př. :  Nemocny  otec  má  dceru 
a  hloupého  sluhu,  jejž  pošle  pro  lékaře.  Lékař  přichází,  před- 
pisuje medicínu  (s  kterouž  sluha  ovš-m  dělá  samé  hlouposti)  a 
zamiluje  se  horem  pádem  do  dcery  tak,  že  ji  chce  okamžitě 
unésti.  Otec  se  dopálí  a  zastřeli  ho  bez  okolků.  Pak  svěří  se 
sluhovi,  uplatí  ho  a  oba  hodí  mrtvolu  lékařovu  do  moře.  Najednou 
však  přinášejí  sluhové  černou  skříň;  z  té  vystoupí  kostlivec,  jehož 
žebra  vypadají  jako  busarské  šňůry,  a  který  pána  i  sluhu  zlobí  a 
týrá,  až  je  konečné  odvleče  do  samého  pekla. 

A  obecenstvo  V  V  lóžích  sedí  dámy  a  děti,  všechno  v  nád- 
herných toilettách  a  baví  se  výtečně;  to  špinavé  plátno  kolem  a 
zase  to  hedbáví  a  ty  šperky,  k  tomu  pak  ty  řvoucí  galerie  plné 
černochů  a  černošek,  jako  inkoust  černých,  lesknoucí  své  bílé 
zuby  ve  stálém  smíchu  cenících  —  toť  věru  kontrast,  jenž  není 
nezajímavý. 


Indická  báchorka  o  dvou  sestrách. 

Byl  jednou  jeden  Radža  a  jedna  Raný  a  bylo  jim  velmi 
smutno,  protože  neměli  žádných  dětí;  a  malý  psík  v  zámku  neměl 
také  žádných  dětí.  Konečně  stalo  se  přece,  že  se  narodily  Rad- 
žovi  a  Raný  dvě  princezny  a  náhodou  měl  také  psík  dvě  mláďata. 
Ale  žel,  dvě  děti  Rauýny  byly  dvě  štěňata  a  mladé,  která  měla 
čubka,  byla  dvě  malá  roztomilá  děvčátka.  To  zlobilo  její  krá- 
lovskou milost  velice  a  proto  nosívala,  když  dávali  psu  žrát,  své 
malé  děti  do  psince  a  děvčátka  do  zámku.  To  zarmoutilo  ubohou 
čubku  velice  i  řekla:  Vím  už,  že  nenechají  mé  malé  děti  nikdy 
na  pokoji;  odnesu  si  je  do  rákosí,  sice  mi  je  do  smrti  umačkají. 
Tak  vzala  jednou  v  noci  svá  malá  děvčátka,  doběhla  s  nimi  do 
rákosí,  upravila  jim  tam  na  břehu  malého  potoka  obydlí  v  hezké 
jeskyni  a  dobíhala  každý  den  do  města  pro  mléko  a  rýži.  Na- 
šla-li  náhodou  nějaké  skvosty  a  šperky,  odnesla  je  také  svým 
dětem. 

Ale  ted  se  jednou  stalo,  že,  když  byla  čubka  jednoho  dne 
v  městě,  přišli  dva  mladí  princové  do  lesa  na  honbu.  Honili  celý 
den  a  neuhonili  ničeho.  Bylo  velmi  horko  a  měli  velkou  žízeň 
a  proto  dali  se  ku  stromu,  jenž  stál  tu  na  malém  návrší  a  vyslali  své 
průvodčí  na  všechny  strany  hledat  vodu.  Ale  všichni  vrátili  se 
s  nepořízenou.  Konečně  vrátil  se  jeden  z  honících  psů  ku  stromu, 
celý  zmáčený  a  umazaný  blátem ;  a  princ  řekl : 

„Hleďte,  jak  je  ten  pes  zamazán,  zajisté  že  našel  vodu,  jděte 
za  ním,  kam  poběhne."  Dvořané  šli  za  psem.  a  viděli,  jak  ubíhá 
k  potoku,  jenž  tekl  kolem  jeskyně,  u  níž  byly  dvě  děti.  A  děti 
viděly  je  také  a  utekly  do  jeskyně.  Dvořané  vrátili  se  k  princům 
a  pravili :  „Našli  jsme  čistou  pramenitou  vodu  a  co  ještě  více, 
.jeskyni,  a  v  té  jeskyni  dvě  dívky,  ty  nejkrásnější,  které  kdy  lidské 
oko  spatřilo.  K  tomu  mají  na  sobe  drahocenné  šperky  a  šaty 
a  když  nás  uviděly,  lekly  se  a  utekly.'-  Uslyševše  to,  poručili  prin- 
cové svým  sluhům,  aby  je  tam  dovedli  a  sotva  spatřili  obě  mladá 
děvčata,  zamilovali  se  do  nich  na  smrt  a  tázali  se  jich,  zdali  by 
nechtěly  jít  s  nimi  do  jejich  říše  a  být  jejich  ženami.  Panny  se 
ulekly  velice,  ale  konečně  daly  se  přece  přemluviti  a  jeden  princ 
vzal  si  starší  z  dvičat  a  druhý  mladší.  Když  se  čubka  vrátila 
domů,  zarmoutila  se  velice  a  potom  běhala  dvanáct  let  po  světě 
hledajíc  své  děti,  alemarné.  Konečnéjednoho  dne  přišla k místu,  kde 


obé  princezny  žily.  Náhodou  dívala  se  starší  dcera  z  okna  a 
vidouc  psa  běžet  po  ulici  povzdechla  si :  „To  je  zajisté  má  ubohá, 
tak  dlouho  oplakávaná  matka!"  Potom  seběhla,  co  jí  nohy  stačily, 
na  ulici,  vzala  unavenou  čubku  do  náručí,  donesla  ji  do  svého 
vlastního  pokoje,  ustlala  jí  měkce  na  podlaze,  umyla  ji  tlapky 
a  měla  se  k  ní  velmi  upřímně.  Tu  pravila  k  ní  čubka:  „Milá 
dcero,  ty  jsi  hodná  a  upřímná  a  mám  velkou  radost,  že  tě  zase 
vidím,  ale  musím  se  také  podívat  k  tvé  mladší  sestře  a  potom  se 
zas  vrátím."  „Nechoďte  tam,  matičko,"  prosila  královna,  „zůstaňte 
jen  u  mne  a  zejtra  pošlu  pro  ni  a  ona  se  přijde  také  na  vás 
podívat."  Ale  pošetilá  matka  nechtěla  a  nechtěla  zůstat  a  běžela 
k  své  druhé  dceři.  Tato  koukala  z  okaa  a  shlédnuvši  psa,  pra- 
vila :  „To  je  jistě  má  matka  ;  co  si  jen  můj  muž  pomyslí,  až  se 
dozví,  že  jest  ta  nešťastná,  ohyzdná,    bidna  čubka  mou  matkou?" 

I  poručila  svým  služebníkům,  aby  ji  zahnali  kamením.  I  uči- 
nili tak.  Ale  velký  kámen  uhodil  nešťastnou  matku  do  hlavy 
i  odběhla  těžce  zraněna  zase  k  své  starší  dceři.  Tato  vidonc  ji 
přicházet,  seběhla  na  ulici  a  donesla  ji  v  náruči  do  zámku  a 
činila,  co  jen  mohla,  aby  ji  vyhojila  a  při  tom  naříkala:  „Ach, 
matičko,  milá  matko,  proč  jste  jen  opustila  náš  dům  ?"  Ale  všechno 
ošetřování  bylo  marné.  Ubohá  matka  zemřela.  Tu  si  dcera  po- 
myslila, že  by  se  muž  rozhněval,  kdyby  našel  mrtvého  psa,  ne- 
čisté zvíře  v  zámku.  Proto  uložila  mrtvolu  do  malé  světničky, 
do  které  přicházel  princ  jen  málo  kdy,  majíc  v  úmyslu,  pohřebit 
ji  později  slavně;  zatím  poklopila  na  ni  koš. 

Ale  zatím  šel  princ,  chtěje  svou  ženu  navštívit,  právě  touto 
světnicí  a  klopýtnuv  ve  tmě  přes  koš,  dal  přinést  světlo.  Ale  jaký 
div !  Před  nim  stála  tu  jako  živá  soška  psa  celá  z  démantů,  sma- 
ragdů, drahých  kamenů  a  zlata.  Zavolav  svou  ženu,  pravil:  „Kde 
jsi  vzala  toho  krásného  psa  V" 

Královna  spatřivši  zlatého  psa,  ulekla  se  velice  a  nechtějíc 
bohužel  říci  svému  muži  pravdu,  odvětila:  „O  jest  to  jen  dar 
mých  rodičů."     Teď  poslyšte,  jaké  zlo  si  svou  lží  spůsobila. 

..O  toť  pěkný  dar,"  řekl  princ,  „a  mohl  bych  zaň  koupit  celé 
království!  Rodičové  tvoji  jsou  as  velmi  bohatí,  že  ti  posílají 
takové  dary.  Proč  jsi  mi  o  nich  ještě  nic  nepovídala?  Kde  žijou?" 
Teď  musela  královna  vymýšleti  jinou  lež,  aby  první  zakryla.  Proto 
řekla:  „Tam  v  rákosinách."  A  on  na  to:  „Chci  je  znát,  dovedeš 
mne  tam."  Ale  teď  si  královna  pomyslila;  „Co  mfij  muž  řekne, 
až  se  dozví,  že  jsem  jej  měla  za  blázna ;  při  nejmenším  dá  mě 
stft."  Potom  řekla:  „Dej  mi  nosítka,  půjdu  dříve  naší  návštěvu 
ohlásit."  V  skutku  ale  měla  v  úmyslu  zavraždit  se  a  ujít  tak 
všem  nepříjemnostem. 

Vydali  se  na  cestu  a  sotva  urazili  kus,  postřehla  královna 
velkou  mravenčí  hromadu  a  nad  ní  visel  had  kobra  s  rozevřenou 
tlamou.  Tu  si  pomyslila:  „Piijdu  k  té  kobře  a  vstrčím  jí  prst 
do  tlamy,  abych  od  jejího  uštknuti  umřela."  Potom  rozkázala  no- 
sičům, aby  zastavili,  že  za  chvilku  zase  přijde.  Vystoupila  a  do- 
šedši  k  mravenčí  hromadě  vstrčila  prst  do  tlamy  kobry.  Teď  ale 
byl  se  právě  před  tím  zadrhl  velký  trn  do  jícnu  hada  a  působil 
mu  velkou  bolest  a  když  mu  vložila  královna  prst  do  tlamy,  trn 
vypadl,  tak  že  ucítil  had  pojednou  velkou  úlevu  i  pravil :  „Má 
milá  dcero,  ty's  mi  učinila  velkou  službu,  čím  se  ti  odměním?" 
—  Královna  jala  se  vypravovat,  co  se  jí  přihodilo,  a  prosila 
hada,  aby  ji  uštknul,  že  chce  umřít.  Ale  kobra  odpověděla: 
„Bylo  ovšem  velmi  nehezké,  že  jsi  muže  ^ého  oklamala,  ale  byla"s 
laskavou  ke  mně  a  já  se  ti  odměním.  Pošli  jen  svého  muže 
sem.  Zatpatřím  ti  otce  a  matku,  za  které  se  nebudeš  muset 
stydět."  Královna  vrátila  se  tedy  nazpět  do  paláce,  a  pozvala 
muže   svého,  aby  šel  rodiče  její  navštívit. 

Jak  zázračné  divadlo  očekávalo  je  na  místě,  kde  byla  kobra  1 
Tam  kde  byla  dříve  hustá  rákosina,  vypínal  se  ohromný  palác, 
dvacet  mil  dlouhý  a  čtyřiadvacet  mil  široký  a  kol  do  kola  samé 
zahrady  a  stromy  a  vodotrysky.  A  ze  všeho  vycházela  záře,  která 
svítila  zajisté  na  sto  mil.  Na"  sta  služebníků  ve  skvostných  oble- 
cích očekávalo  ji  v  dlouhých,  vysokých  síních  a  v  poslední  síni 
seděl  na  zlatém  trůnu  starý,  krásný  král  a  vedle  něho  královna, 
a  ti  představili  se  mladému  králi  co  rodiče  jeho  ženy.  Král  a 
královna  zůstali  tu  šest  měsíců  a  bavili  se  po  celý  ten  čas  nád- 
hernými slavnostmi  a  hudbou.  Potom  odjížděli  zase  s  bohatými 
dary  domů.  Než  vyjeli,  pravila  mladá  královna  ku  své  přítelkyni 
kobře:  „Ty  jsi  vyčarovala  všechnu  tuto  nádheru,  ale  můj  muž, 
král  bude  chtít  zajisté  zase  brzo  přijet,  když  se  mu  zde  tak  líbilo. 
Až  se  vrátí  a  ničeho  nenalezne,  rozhněvá  se  na  mne  velice."  Ale 
dobromyslná  kobra  odpověděla:  „Jen  se  neboj.  Až  budete  odtud 
na  čtyřiadvacet  mil,  ohledni  se."  Potom  odjeli,  a' když  byli  od 
zámku  na  čtyřiadvacet  mil,  ohledli  se  a  hle  celý  nádherný  palác 
byl  v  plamenech.  Mladý  král  vrátil  se  ihned,  aby,  možno-li,  něco 
zachránil  anebo  uvedl  nešťastné  rodiče  do  svého  zámku,  ale  když 
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přišel  na  místo,  bylo  již  všechno  obráceno  v  prach  a  popel.  Ani 
živé  duše  tu  nebylo. 

Když  se  opět  vrátil  domů,  ptal  se  ho  princ,  jeho  bratr : 
„Kde  jsi  vzal  všechny  ty  pěkné  dary?"  A  král  odpověděl:  „Od 
rodiiů  mé  ženy."  Na  to  se  princ  rozhněval  na  ženu  svou,  že  mu 
o  svých  rodičích  ani  nehlesla. 

Tato  šla  k  sestře  a  ptala  se  jí,  jak  to  nastrojila,  že  dostala 
tolik  krásných  věcí.  Ale  královna  odpověděla:  .,Kliď  se,  ty  zlá 
ženo.     Ani  mluvit  s  tebou  nechci.     Ty  jsi  zabila  naši  matku." 

Ale  potom  jí  přece  všechno  pověděla. 

Tu  řekla  sestra:  „Půjdu  ku  kobře,  abych  také  něco  dostala." 

Královna  řekla:  „Jdi  si,  chceš-li." 

Na  to  dala  si  sestra  přinést  nosítka  a  řekla  svému  muži,  že 
půjde  k  rodičům,  aby  ohlásila  jejich  návštěvu.  Když  přišla  k  mra- 
venčí hromadě  a  spatřila  nad  ni  kobru  vložila  jí  prst  do  tlamy. 
Ale  kobra  ji  uštknula  a  dcera  nevděčnice  skonala  bídně. 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  Činoherní  repertoire  rozmnožen  jest  novinkou  tak 
záhadné  ceny,  že  si  ani  neumíme  dobře  vysvětliti,  jak  se  mohla 
dostati  na  jeviště.  Míníme  „Dračí  dráp"  („Der  Tatzehvurm") 
od  H.  Schmida,  pro  české  divadlo  vzdělaný  od  J.  P.  .  Je  to  hra 
docela  lokálního  rázu,  spekulující  na  nejprimitivnější  vkus  obe- 
censtva, a  ačkoliv  alespoň  zevnější  formy  dramatu  poněkud  lépe 
šetří  než  mnohý  jiný  „obraz  ze  života",  scházejí  přece  všechny 
podmínky  jejího  úspěchu  na  našem  divadle.  Jediný  dojem,  který 
kus  ten  v  diváku  zanechává,  je  jakási  surovost  —  a  sice  i  co  do 
látky  samé,  i  co  do  uměleckého  jejího  zužitkování.  Obecenstvo 
odmítlo  vším  právem  tuto  novinku,  dávanou  před  týdnem  ve  pro- 
spěch pana  Chramosty.  —  Slečna  de  Pauli  vystoupila  v  neděli 
co  „Hermance"  v  Birchpfeifíerové  „Miláčku  Štěstěny"  s  rozhodným 
líspěchem;  nepochybujeme  tudíž  o  jejím  skutečném  engažování, 
na  které  se,  jak  známo,  již  po  její  „Georgettě''  ve  „Fernandě" 
pomýšlelo.  Hrála  živě  a  přirozeně,  s  humorem  i  s  citem,  tak  že 
její  dominující  výkon  jedině  byl  s  to,  učiniti  „Miláčka  Štěstěny" 
na  několik  hodin  záživným.  Zejména  pro  salonní  úlohy  naivního 
odboru  bude  slečnou  de  Pauli  získaná  dobrá  routinovaná  herečka  ; 
o  úlohy  ostatní  bude  se  moci  děliti  se  slečnou  Wolfovou,  která 
se  také  již  s  dobrým  výsledkem  počíná  vpravovati  do  našeho 
repertoiru. 

—  Divadl  o  p  ouze  pro  200  osob  staví  se  pravé  v  Pa- 
říži, nedaleko  „Halles  Centrales".  Bude  prý  určeno  výhradně 
pro  frašku. 


Drobnosti. 

—  Čínské  ženy  a  čínské  písmo  nejsou  bez  bližších 
vztahů,  jimž  jakýsi  poetický  ráz  upříti  nelze.  Čínská  žena  měla 
již  za  starších  dob  postavení  velmi  slušné,,  nejsouc  otrokyní,  libo- 
vůli mužově  podanou.  Jako  všechno  v  Číně,  musí  i  v  poměru 
k  ženě  panovati  klidná,  mírná  harmonie.  Žena,  která  cností,  vě- 
domosti, nadáním  nebo  jinou  vzácnější  předností  vyniká,  má  totéž 
právo,  býti  ctěnou  a  vyznamenanou  i  u  veřejnosti,  jako  muž. 
Zajímavé  doklady  čínských, názorů  o  manželství  a  o  ženách  nalezl 
dr.  J.  J.  S.  May  v  písmě  Číiianův;  zdá  se,  že  dosud  nikdo  na 
to  neupozornil.  Je  všeobecně  známo,  že  nejstaršími  čínskými 
písmenami  byly  jednoduché  a  hrubé  obrazy,  jichž  nevelký  počet 
se  zachoval  ještě  v  nynějším  písmě.  Jelikož  pouhé  jednoduché 
obrazy  a  symboly  nevystačovaly,  aby  se  Jimi  znázoriíoval  celý  svět 
myšlenek  i  smyslných  dojmů,  počínal  Číňan  záhy  rozmnožovati 
je  sestavováním:  spojila  se  dvě  nebo  tři  jednoduchá  znamínka 
pojmů  v  jedno.  Tím  povstávaly  složeniny  písma,  znamenající  nový, 
složitý  pojem,  v  řeči  třeba  jenom  jednoduchým,  jednoslabičným 
slovem  kmenovým  zastoupený.  Podle  methody  té  naznačuje  se 
na  př.  slovo  „ngán",  t.  j.  „klid  duše,  mír"  obrazem  střechy,  pod 
nímž  stojí  obraz  ženy,  jakoby  teprve  tenkráte  pravý  mír  a  klid 
vcházel  v  duši,  když  byla  žena  vstoupila  do  domu  před  tím  pu- 
stého, neutěšeného.    Pakli  se  pojem   sňatku  a  manželství  znázor- 


ňuje v  čínském  písmě  dvěma  vedle  sebe  postavenými  obrazy 
býka,  není  to  snad  nějaký  hrubý  vtip,  nýbrž  zakládá  se  spíše  na 
myšlence,  že  muži  a  ženě  dlužno  nésti  totéž  jho  a  osvědčiti  se 
pro  svou  budoucnost  stejným  spůsobem.  Takováto  poesie  jeví  se 
ostatně  i  s  jiné  ještě  stránky  v  písmě  čínském,  totiž  se  stránky 
sarkasmu,  někdy  arci  příliš  trpkého.  Stojí-li  na  př.  obraz,  jenž 
znamená  ženu,  dvakráte  vfdle  sebe,  má  význam  „hádky,  vadéní 
se",  stojí-li  dokonce  třikráte  vedle  sebe,  význam  —  „pletichy". 

—  Doba  tak  zvaných  „zázračných  dětí"  v  hu- 
debním světě  ještě  neminula.  V  Piize  nedávno  spůsobily  dvě 
mladistvě  houslistky  náramnou  sensaci.  Laura  Hermanova  je  prý 
13''2>  její  sestra  ÍMathilda  teprve  9  let  stai-á  a  obě  překvapily 
technickou  dokonalostí  hry,  již  nazvati  dhižno  znamenitou  i  beze 
všeho  vzhledu  k  útlému  mládí  umělkyň.  Mladší  Mathilda  předčí 
prý  ještě  svou  starší  sestru.  Největší  obdiv  vzbudilo  přednesení 
Paganiniho  „Carnevalu-  pro  dvoje  (z  části  se  střídající,  z  části 
pak  unisono  hrající)  housle  upraveného.  Sestry  Hermanovy  jsou 
rozeny  v  Petrohradě  a  cvičily  se  v  Paříži  u  Alarda. 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané:  Laciná  knihovna 
národní.  Sešit  48.  (pokračování  povídky  „Tvrdé  palice"  od 
A.  H.  Sokola).     V  Praze.  J.  Otto. 

Ženská  bibliotéka.  Redaktorka  Žofie  Podlipská.  Svazek 
20.  „Konec  a  počátek,"  novela  od  Karoliny  Světlé.  Nákladem 
Jana  Otty. 

„Brus"  příspěvečkem  ke  skladbě  srovnávaw.  Napsal  V. 
Prásek.    V  Praze,  nakladatel  Fr.  A.  Urbánek. 

Obecný  zákonník  občanský  císařství  rakouského.  Ku 
potřebě  rolníka  i  občana  vysvětlen  od  praktického  právníka.  Se- 
šity 3  a  4.     Nákladem  Mikuláše  a  Knappa  v  Karlině: 

„Z  1  at é  ú d  o  1  í."  Vypravování  ze  života  v  pustinách  a  stepích 
amerických.  Sešity  H.  a  lil.  Nákladem  Mikuláše  a  Knappa 
v  Karlině. 

„Vesmír,"  obrázkový  časopis  pro  šíření  věd  přírodních. 

Bibliotéky  klasických  spisův  cizojazyčných  i  původních 
románův  sešity  43  a  44:  Markýz  Villemer,  román  George 
Sandové,  přeložila  Bohuslava  Záleská.  Nákladem  Theodora  Mourka 
v  Praze. 

Historie  literatury  české  od  Karla  Ningera.  Vydání 
druhé,  jež  k  potřebám  škol  upravil  prof.  Petr  Koudela.  Nákladem 
L  L.  Kobra  v  Praze. 

„CpnCKH  Jexoniic"  3a  roAHHy  1872,  KH.Hrá  114.  Ms/iaje 
CpncKa  MaTHiia.     YpejHMK  JoBaa  Eoiukobhíí.     V  Hobou  Caay. 

.TeionHc  JlaTHue  CpncKe  1873.  ype4HHK  JoBan  EoniKOBiih. 
KitMra  IIĎ.     y  HoBOM  Caay  1873. 
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Pozvání  kil  předplacení 

na  1.  čtvrtletí  H.  ročníku  zábavného  a  poučného  časopisu 
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„Lumír"  vycházející  týdně    po  jednotlivých    číslech  a   vždy 
ve   třech  nedělích  po  sešitech,  jiředplácí  se: 

j)0  poště  1  zl.  76  kr.  na  čtvrt  léta, 
pro  Prahli  1  zl.  50  kr.  na  čtvrt  léta. 
g^"  Jednotlivé  sešity  (po  3  číslech)  stoji  v  Praze  36  kr., 
se  zásilkou  po  poště  42  kr. 

Za    donášku    „Lumíra"    do    domu    v    Praze  platí  se 
čtvrtletně  10  kr. 

Upozoriiujeme  na  přiložený  i)rospekt. 
Předplacení  přijímá  každé  řádné  knihkupectví  v  Praze 
i  mimo  Prahu  jakož  i 

Administrace  „Lumíra" 

v  Praze,  Mariánská  ulice  č.  20  nové  „u  zlaté  lodě". 
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Spletená  historie. 

Sylvestrovii  událost  dle  mnohycli  spisovatelů  voluě  zpracovaná. 


y 


sylvestrové  noci  roku  187*  pozorován  byl  neoby- 
čejný úkaz.  Domy  po  obou  stranách  ulice  byly 
jaksi  šikmo  k  sobe  nakloněny  a  kolísaly  se  při  tom 
povážlivě ;  dláždění  právě  napadlým  sněhem  pokryté 
vypadalo  jako  bílé  moře  rozvlněné  bouří ;  měsíc  pak 
blýskající  vrávoravými  komíny  nemohl  se  z  ustavič- 
ného kmitání  probrati  k  určitému  obrysu. 
Pozorovatelem  zvláštního  tohoto  úkazu  byl  Sylvestr 
Váhavý,  kterýž  se  právě  v  tu  dobu  z  hostince  „u  vysoké 
Porty"  domů  ubíral,  vybočiv  na  oslavu  svých  jmenovin 
o  několik  sklenic  piva  a  sklenici  punče  z  obyčejné  míry, 
následkem  čehož  se  nalézal  v  jakémsi  světoborném  rozpo- 
loženi mysli.  Jednou  zastavil  se  do  konce  nad  svým  hu- 
beným a  klikatým  stínem,  kterýž  se  před  ním  na  sněhu 
s  domy  a  měsícem  do  taktu  kolísal,  a  měl  nad  ním  jako 
Hamlet  nad  lebkou  následující  rozervaný  monolog :  „Břečka  — 
na  mou  věru,  břečka!  A  pijou  to!  —  nalézají  se  lidé  — 
—  Osvětlení,  hra !    osvětlení  —  Měsíc,    prý,    řeřavá   látka, 

prý  —  život,  co  život  ?  Bublina,  odfoukneš,  fu  —  fu 

Ženské  srdce,    láska  —  jeden,    dva  .  .  .  pět,    prokletí    do- 
movníci! —  odfoukneš,  fu  —  tu " 

Nevím,  jak  se  to  sběhlo,  že  Sylvestr  Váhavý  po  některé 
době  vysvlečen  ve  své  posteli  odpočíval  a  Schopeuhauerův 
„Svět",  druhý  díl,  otevříti  se  snažil.  Jak  jste  bezpochyby 
již  ze  samomluvy  nad  stínem  poznali,  byl  Sylvestr  Váhavý 
velmi  nachýlen  k  filosofickému  hloubání  a  měl  zejména 
k  slavnému  odpůrci  Ilegelově  lásku  tak  velikou,  že  bez  pře- 
čteni alespoň  jedné  stránky  ze  Schopeuhauera  nikdy  háda- 
vou hlavu  do  podušky  neskláněl.  Takž  otevřel  i  dnes 
báječným  namáháním  svých  desíti  prstů  dílo  velikého  tilo- 
sofa,  a  srovnal  vířivé  hemžení  písmen  tak  dalece,  že  mohl 
přečísti  první  větu  —  definici  světa.  Však  ve  skutku  tom 
vyčerpala  se  jeho  síla.  Přetížená  hlava  klesla  do  podušky 
a  v  heniživé,  jiskřivé  směsici  lítaly  okolo  ní  ty  nesčíslné 
zářivé  koule  s  průvodem  ozářených  kuliček,  jichž  soubor 
definice  a  my  všichni  nazýváme  světem.  Hlava  klesající 
závratí  v  uesmírnosti  všchomíra  pozdvihla  se  ještě  naposled, 
svaly  úst  napjaly  se  k  poslednímu  „fu  — ",  a  tma,  čirá 
tma  rozložila  se  po  dílně  hloubavého  ducha,  jehož  smělá 
plavba  dnes  uvázla  na  skaliskách   „Vysoké  Porty". 

Zajisté  by  byl  nyní  náš  Sylvestr  spánkem  všech  filo- 
sofů usnul  a  nám  pouze  vysoko  vztýčený  cíp  své  podušky 
k  pozorování  při  kouzelné  svítilně  obraznosti  zůstavil,  kdyby 
tu  nebylo  mou  sylvestrovou  historii  spasilo  prudké  zaťukání 
na  dvéře.  Sylvestr  nic.  Zafukání  opakovalo  se  hřmotněji. 
Sylvestr  pozdvihl    víčka  svých   očf,  svěsil  jo  za^e  a  nVirn^lil 


se  proti  dveřím  ještě  vztýčeuějšlm  cípem  podušky.  Však 
nic  naplat !  Třetí  nemilosrdné  zaCukání  vyrvalo  vědomí  jeho 
násilně  z  objetí  všehomira. 

Zaklel  —  budiž  to  psáno  na  řad  „Vysoké  Porty"  — 
zaklel  a  vyskočiv  z  teplého  lože  zamířil  oklikami  ke  dveřím. 

„Ký  čert?  Milión  miliónů  —  kdo  tu'?"  vyzvídal  hle- 
daje oběma  rukama  vyhýbavou  zástrčku. 

flJá!"   zněla  z  věnčí  lakonická  odpověď. 

„Čert  aby  — ."  Zástrčka  zanechala  hry  na  schová- 
vačku a  vklouzla  do  ruky  vyburcovaného  filosofa. 

Někdo  vstoupil  pružným  krokem  do  pokoje.  „VždyC 
jsem  věděl,"  pravil  veselým  hlasem,  „že  najdu  Diogena  již 
v  sudě.  O  Sylvestra,  o  jmeniny  své  již  doma  —  tot  pří- 
lišné! Sylvestře,  Sylvestře,  kéž  bych  měl  tvé  zásady,  jen 
s  poloviny  tvé  zásady!  Ty's  věru  pravzor  stoické  střízli- 
vosti! Každý  večer  své  tři,  čtyři  u  „Porty"  —  pak  Scho- 
penhauer  —  pak  postel.     O,  muži  velebný!" 

Tma  zastřela  jemné  uzardění,  které  tato  chvála  skrom- 
nému libomudrci  na  lících  byla  vykouzlila. 

„Ale,  tyC  tu  máš  tmu  jako  v  pytli!"  pokračoval  pozdní 
host.  „Posvif  mi  přece  na  svůj  ztrnulý  obličej,  plný  hrdin- 
ného sebezapírání !" 

Sylvestr  Váhavý  podrobil  odbojné  ruce  vůli  své  tou 
morou,  že  nalezly  škatulku  sirek,  ba  i  jeduou  z  těchto 
škrtly  a  svíčku  nad  otevřeným  Schopenhauercm  rozsvítily. 
Při  záři  její  mohu  vám  Sylvestra,  kterého  jste  posud  jen 
ze  stinné  jeho  stránky  poznali,  představiti  též  s  ostatních 
jeho  stránek.  Byl  hubený  a  klikatý  jako  jeho  stín  a  měl 
s  tímto  i  jinak  velikou  rodinnou  podobnost.  Obličej  jeho 
byl  totiž  bezbarvý,  bezvousý  s  čelem  tak  do  vysoká  vydu- 
maným,  že  pro  ně  ani  vlasů  viděti  nebylo ;  bez  této  známky 
důmyslu  byl  bys  z  jeho  suchopárné,  bezvýrazné  tváře  nikdy 
filosofickou  žílu  neuhodl.  Však  Sylvestr  Váhavý  byl  filoso- 
fem pouze  z  ochoty ;  jeho  vlastní  povolání  poutalo  jej  za^ 
otřeny  pult  v  pošmourné  kupecké  účtárně,  kde  vadivý  chef 
a  škádliví  soudruzi  každičkou  prázdnou  chvilku  pokusy  vy- 
plňovali, zdaž  by  v  jeho  ledové  tváři  byí  jen  jiskřičku  ne- 
vole roznítili.  A  právě  tyto  zevnější  ústrky,  tento  věčný 
úštěpek  a  úsměšek  surové  skutečnosti,  zdá  se,  že  přiměl 
Sylvestra  k  tomu,  aby  se  z  šumu  a  ruchu  světa  do  sebe 
utíkal,  aby  se  jako  citlivka  do  sebe  sbalil  a  ve  vzdušném 
světě  filosofických  záhad  se  ztrácel,  kamž  ovšem  ani  vadivý 
chef  ani  škádliví  soudruzi  přístupu  k  němu  neměli.  Ostatně 
jeví  se  při  mnohých  obětech  jeho  realistického  povolání 
podobné  ideální  snažení  —  potěšitelný  to  zajisté  úkaz  pro 
člověčenstvo! 
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Host  jeho  a  soudruh  z  písárny  byl  pravým  opakem. 
Štílilá,  pružná  postava  s  kvetoucí  lící,  z  níž  dvč  hnědé 
jiskrné  oči  vesele  do  světa  volaly  :  Hle,  kdož  odolá  mým 
libě  zprsteněuým  kadei^ím,  jemnému  pýří  pod  nosem,  světlému 
nákrčníku  nejnovější  farony,  kohož  nepodmaní  elegance  roz- 
prostřená po  celé  mé  postavě?!  Ka  jeho  pultě  sedal  vždy 
bůžek  lásky  s  napjatou  tětivou  a  jednotvárnými  řadami  cifer 
proplétaly  se  růže  upomínek  nasbíraných  hojně  o  výletech 
a  plesích. 

„Nu,"  prohodil  kadeřavý  jinoch,  pozoruje  při  záři 
svíčky  jakési  kmitavé  pohyby  na  rozličných  částech  svého 
přítele,  „ty's  ještě  celý  rozespalý!  Však  co  škodí.  Při- 
cházím k  tobě  s  velikou,  velikou  prosbou.  Hleď,  těšil 
jsem  se  jako  dítě  na  dnešek  • —  u  Perníků  je  domácí  zá- 
bava —  tanec  —  hra  na  zástavy  —  božská  Lotynka,  můj 
ideál !  Ach,  Sylvestře,  ty  nevíš,  jaký  to  andílek,  blondýnka 
ach!  blondýnka  —  k  zbláznění..." 

„Ženská  láska  —  odfoukneš,  fu  — "  uznal  tu  Sylvestr 
za  vhodné  podotknouti. 

Soudruh  z  písárny  podíval  se  trochu  udivené  na  Syl- 
vestra  při  rozervaném  tónu,  s  jakým  tento  své  misogynii 
ulevil.  Však  po  chvilce  štěbetal  s  úsměvem  dále:  „Což 
tobě  je  hej !  Ale  vmysli  se  do  mé  ohnivé  letory,  do  mé  mla- 
dosti, do  mé  bezbrannosti  vůči  krásnému  pohlaví  —  inu, 
zkrátka :  těším  se  jako  dítě.  A  tu  mi  do  toho  vjede  stará 
teta  Zázvorková  s  každoročním  pozváním  k  sylvestrové 
hostině.  Víš,  oni  Ipějí  houževnatě  na  pověře  o  rovném 
počtu,  a  ten  musím  každoročně  já  ubohý  při  jejich  syl- 
vestrové tabuli  doplíiovat.  Bože,  jaká  muka!  Strýc  klímá 
v  lenošce,  teta  pomlouvá  celý  svět  a  hladí  kocoura,  ně- 
kolik jiných  tet  hladí  kocoury  a  pomlouvá  celý  svět,  několik 
nehezkých  sestřcnic  se  červená,  pomalu  to  všecko  usíná, 
až  pak  udeřením  dvanácté  všechno  se  zdvihá  k  obnošeným 
přípitkům  a  strýc  se  rozpláče.  —  Mráz  mne  obchází  při 
pouhém  pomýšlení.  Však"  —  dodal  spěšně,  jakoby  se  byl 
rozpomněl,  —  „byl  bych  to  bez  reptání  i  letos  snesl  — 
což  konečně  po  několika  hodinách  dlouhé  chvíle  —  ale 
dnes  bych  tam  seděl  v  myšlenkách  na  Lotynku  jako  za- 
tracenec  při  pohledu  na  nedostižné  ráje.  Příteli,  Sylvestře! 
zapřísahám  tě  u  všeho,  co  ti  draho  a  sváto,  u  tohohle 
Schopenhauera  zapřísahám  tě:  dojed  za  mne  dnes  k  Zá- 
zvorkovům  a  doplii  tam  rovný  počet.  Znají  tě  —  bude 
jim  to  jedno.  Ěekui,  že  jsem  nemocen,  že  jsem  tě  za  sebe 
poslal,  řekni,  co  chceš  —  Sylvestře,  drahý  Sylvestře,  učiň 
mi  to  k  vůli!" 

Sylvestr  pohlížel  chvíli  na  mluvícího  s  okem  divně 
vytřeštěným  a  pevně  sevřenýma  rtoma,  drže  se  křečovitě 
obruby  stolu.  Pak  vyrazil  ze  sebe  námitky:  „Pošetilost! 
Já  mezi  ženské  —  já  do  společnosti  —  ?  Já?  Po  — 
oseti  —  lost!    Já?    A  k  tomu  jsem  rozespalý.     Já." 

Ohnivý  mladík  poklekl  před  ním  a  sepjal  s  divadelním 
pathosem  ruce.  „Učiíi  mi  to  k  vůli  !"  prosil.  „Nezapomenu 
ti  té  služby  nikdy.  Nepřetvařuj  se,  Vím,  že  nejsi  takový 
ukrutník.  Již  jsem  ti  objednal  a  zaplatil  drožku,  —  slyš! 
již  rachotí  dole  —  já  zde  zatím  dokončím  toilettu  —  klíč 
ti  nechám  u  domovníka  —  Oblékni  se,  Sylvestře!  muži  do- 
konalý, oblékni  se." 

Buď  neměl  Sylvester  dosti  rozmyslu  a  výřečnosti  k  dalším 
námitkám,  nebo  v  něm  slavila  vrozená  šlechetnost  krásné 
vítězství  nad  hluboce  zakořeněnou  nechutí  k  všelikým  spo- 
lečnostem tohoto  světa,  jisto  jest,  že  se  s  jakousi  nadpři- 
rozenou srdnatostí  k  osudnému  kroku  odhodlal.  Ustrojiv 
se  pomocí  přítele    ve  sváteční    šaty,    sešel   pomocí  zábradlí 


po  schodech  dolů  a  ven  na  ulici.  Spatřiv  tam  ve  tmě  ko- 
lísavý povoz,  dokolísal  se  k  němu  a  vlezl  s  napnutím  po- 
sledních sil  do  vnitř.  Následujíc!  čtvrthodinka  byla  by  asi 
našemu  Sylvestrovi  trapná  bývala  jako  odsouzenci  cesta 
na  popraviště,  kdyby  mu  nebyla  milosrdná  příroda  při 
vsednutí  do  měkkých  polštářů  povozu  víčka  smáčkla,  hlavu 
hluboce  na  prsa  sklonila  a  hádavému  duchu  hemživým, 
jiskřivým  vírem  zářivých  světokoulí  a  ozářených  světokuliček 
vyhlídku  do  příšerné  budoucnosti  zastřela. 

Mezi  tím  rozpředla  se  ve  vkusném  jednom  salónku 
s  velikým  přepychem  skvostně  vázaných  knih  a  sádrových 
odlitků,  u  stolu,  kolem  něhož  několik  pánů  a  dám  pod  zářivými 
koulemi  ozdobného  lustru  a  nad  estheticky  uspořádaným 
skupením  pamlsků  a  lahví  živý  pestrý  věnec  tvořilo,  násle- 
dující rozmluva. 

Jedna  dáma  totiž,  v  nejlepším  věku,  sáhla  s  půvabem 
sebevědomým  po  sametovém  vějíři  a  povívajíc  jím  nedbale, 
pronesla  s  přitlumeným  pohledem  a  rozmarným  úsměvem 
na  rtu :  „Víte-li  pak,  milí  pánové  a  milé  dámy,  jaké  pře- 
kvapení jsem  vám  dnes  uchystala?" 

Hlavy  celého  skupení  vztáhly  se  zvědavě  ku  předu 
a  všechny  zraky  zavěsily  se  na  rty  mluvící  v  tak  dychtivém 
očekávání,  jakoby  z  nich  vyjíti  mělo  jedenácté  přikázání  boží. 

Dáma  v  nejlepším  věku  pásla  se  chvíli  s  vybroušenou 
ukrutností  na  těchto  mukách  zvědavosti  a  pak  dodala:  „Co 
nevidět  představím  Vám  muže,  po  jehož  seznání  jste  zajisté 
již  dávno  toužili." 

„Ach!  Ach!"  znělo  to  kolem  stolu;  druh  obracel 
k  druhu  tázavé  zraky,  až  se  konečně  všechny  obrátily 
k  majitelce  sametového  vějíře,  zahalené  dosud  v  dým  del- 
fické  věštkyně. 

Jediný  ze  společnosti,  sentimentálně  bledý  a  štíhlý 
mladíček  s  líbeznou,  rusou  kudrlinkou  na  ski'áni  a  mizi- 
vými knírky  pod  nosem,  zaveden  byl  důvěrou  ve  vlastní 
důmysl  na  scestí. 

Prohodil  totiž  s  nesmělým  pohledem  na  sametový  vějíř : 
„Snad  Bohuslava  Vévodu?" 

Se  zlou  se  potázal.  Nejprve  zasáhl  jej  drtící  blesk 
z  oka  sličné  Pythic  a  jako  na  povel  zasypaly  jej  oči  všech 
zkázonosnými  šípy.  Ozvaly  se  i  různé  hlasy  nevole.  Ba, 
jedna  z  vedle  sedících  slečinek  odšoupla  i  sedadlo  své 
s  ošklivostí  a  hrůzou  od  mladíka,  jakoby  se  bála  mravní 
nákazy.  Ubohý  majitel  rusé  kudrlinky  poznal  již,  že  — 
jak  říkáme  —  prohloupil ;  svěsil  tudíž  hlavu  a  očekával 
skroušeně  zaslouženou  důtku.  Této  dostalo  se  mu  také 
ústy  vějířové  dámy  v  těchto  slovech:  „Vévoda?  Ten  obme- 
zený  nadutec,  který  se  kdesi  o  mé  „elegii  nad  zlomenou 
lilií"  vyslovil  spůsobem,  který  zasluhuje  nejhlubšího  opo- 
vržení? A  co  je  ten  Vévoda?  Tážu  se  vás,  pánové,  co  vy- 
konal ?  Nic,  pranic.  Jeho  dláto  je  surové  v  nejvyšší  míře. 
Zdaž  je  kouska  ceny  v  jeho  „Bachantce",  „Lodě",  „Mučeu- 
níku"?  Plevy  jsou  to!"  Při  tom  zamáchla  vějířem,  jakoby 
jím  Bachantku,  Ledu  i  Mučenníka  s  povrchu  zemského  smésti 
chtěla. 

Bledý  jinoch  kroutil  si  mezi  touto  kritikou  s  kajícnou  zku- 
šeností rusou  kudrlinku  a  sliboval  mnohými  posuňky  polepšení. 
Konečně  posilnil  se  jakž  takž  piěkotou  namočenou  do  vína. 
Ale   kudrlinku    nemohl    ještě    dlouho    do    pořádku  přivésti. 

Poznenáhla  rozptýlily  se  mraky  na  čele  rozhněvané 
hostitelky  a  slunce  spokojenosti  zazářilo  opět  hostům.  „Ten, 
kterého  dnešním  dnem  do  kroužků  našich  uvedu,  jmenuje 
se  Ruslan  Meč". 

„Jak,  Ruslan  Meč?  rozlehlo  se  jedněmi  ústy.  „Ruslan 
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Meč?"  A  radostné  překvapení  jevilo  se  na  všech  tvářích. 
„Geniální  básník  „Hradu  lásky",  „Kouzelníka",  „Dalekých 
zvuků?"  Který  procestoval  půl  světa  a  půl  jeho  krásy 
vetkal  do  svých  zpěvů?" 

„Ano,"  odpověděla  hostitelka  vítězoslavně,  Ruslan  Meč. 
Před  nedávném  vrátil  se  z  ciziny,  předeslav  již  slávu  svých 
básní.  Však  veřejnosti  úzkostlivě  se  vyhýbá.  Mnou  bude 
dnes  poprvé  uveden  do  kruhu  literárního.  Žádný  z  vás  ho 
zajisté  osobně  nezná,  já  také  ne.  Nevím  ani,  jak  se  pravým 
jménem  nazývá.  Rnslan  Meč  jest  totiž  pouzejeho  pseudonym. 
Pan  Chodil  seznámil  se  náhodou  s  ním  a  pozval  ho  ve 
jménu  mém  na  dnešek  ke  mně,  kteréžto  pozvání  přijal. 
Umluvili  jsme,  že  naň  bude  má  příležitost  v  určitou  dobu 
před  domem  čekati.  Jest  prý  poněkud  nepřístupný,  po- 
divínský člověk." 

„Jako  všichni  geniální  mužové,"  podotkl  někdo  ze  spo- 
lečnosti. „O,  Meč  je  geniální  básník!  Jaká  to  na  př. 
úchvatná  scéna  v  „Hradu  lásky"  na  konec,  kdo  trubadúr 
a  královna  na  cimbuří  hradu,  růžemi  ověnčeni,  milostnou 
píseň  zpívají,  kdežto  dole  již  vojsko  královo  s  vítězným 
válečným  zpěvem  po  spuštěném  mostě  a  pobořenými  zdmi 
do  hradu  se  valí.     Geniální  básník !" 

„Výborný  básník!"   pravila  kritika  s  vějířem  důtklivě. 
„Ach,  ano  —  dobrý  básník,"    přidal    velebitel  Mečův 
diplomaticky.     „Ovšem    něžnosti,    jakou    dýší,    milostpaní. 
Vaše  „Slzy",  mamě  by's  v  jeho  verších  hledal." 

„Jako  vtipu,  který  koření  Vaše  epigramy,"  oplatila 
básnířka. 

V  tom  rozhoupaly  se  dvě  veliké  třpytivé  náušnice. 
Bystré  oko  bylo  by  původ  těchto  kyvů  dostřehlo  v  blesko- 
rychlém  shýbnutí  se  jedné  krásné  hlavinky  k  jiné  krásné 
hlavince  a  bystré  ucho  bylo  by  snad  zaslechlo  šepot:  „Jen 
že  by  ty  epigramy  potřebovaly  soli  — " 

„ —  které  se  těm  slzám  nedostává,"  bylo  by  snad  do- 
slechlo také  s  druhé  strany. 

Jeden  pán  s  velikou  lysinou  vytasil  se  na  to  s  ná- 
hledem, že  má  Ruslan  Meč  zajisté  vysoké  čelo,  jakož  prý 
se  všichni  duchaplní  mužové  vysokým  čelem  vyznamenávají. 
Mínění  tomu  opřel  se  rozhodně  jeden  esthetik  s  nízkým 
toliko  čelem  stvořený.  Ostatní  smáli  se  tomu  sporu.  Smá- 
vali  se  mu  o  každé  schůzce. 

Na  to  rozpředla  se  prudká  debata  o  tom,  je-li  více 
slavných  spisovatelů  černovlasých  nebo  rusovlasých.  Nevím 
bohužel,  jak  by  se  to  bylo  platně  rozhodlo,  kdyby  tu  nebyl 
sluha  v  otevřených  dveřích  salónku  ohlásil:  „Pan  Ruslan 
Meč." 

Netřeba  podotknouti,  že  ihned  rozhovor  umlkl  a  vše- 
liké oko  ke  dveřím  se  obrátilo.  Těmito  vešel  nejistým 
krokem  člověk  hubených,  klikatých  tvarů  s  bezbarvým, 
bezvousým  obličejem  a  s  čelem,  za  jehož  povýšený  obzor 
vlasy  dávno  zapadly.  Člověk  tento  vsunul  se  do  pokoje 
jako  bezduchý  stroj  nějakou  silou  zvenčí  puzený  a  pohy- 
boval se,  maje  narudlé  oči  bezvýrazně  kamsi  v  daleký  prostor 
upřeny,  přímou  dráhou  tak  mechanicky  ku  předu,  že  se 
zdálo,  jakoby  středem  samého  stolu  na  opačnou  stranu  po- 
koje projíti  hodlal.  Snad  puzena  obavou  takovou,  po- 
kročila mu  tyranka  s  vějířem  rychle  v  ústrety,  a  dala  se  do 
formálií  vzájemného  představování.  Mezi  touto  ceremonií 
klaněl  se  příchozí  velmi  horlivě  Venuším  a  Psychám,  tu 
a  tam  v  koutech  rozestaveným,  při  čemž  chvílemi  klesající 
víčka  rázným  pohybem  vzhůru  vymršťoval  a  pod  nimi  oči 
nadlidsky  rozšiřoval. 

čtenář  poznal  již    bezpochyby    ubohou   oběť  „Vysoké 


Porty"  a  krásné  Lotinky,  bůh  ví  jakou  fintou  osudu  do 
této  literární  lví  jámy  zavátou,  a  pohlíží  asi  starostlivě  do 
nejbližší  budoucnosti  tichého  íilosofa.  Usadili  ho  na  čestné 
místo,  do  měkké,  modrým  sametem  vyložené  lenošky  a  po- 
hlíželi naň  s  obdivem  velikou  zvědavostí. 

Holohlavý  umělec  naklonil  se  vítězoslavně  k  nízko- 
čelému  esthetikovi  a  zašeptal:  „Hle!  nepravil  jsem  to? 
Podívejte  se,  to  čelo!  to  velebné  čelo!" 

Zlatá  náušnice  rozkolébala  se  k  poznámce:  „Věru, 
zvláštní,  neobyčejný  člověk !  Podívejte  se  v  ty  blouznivé, 
neurčitě  do  dálky  upřené  oči  —  zajisté  že  těkají  po  da- 
leké říši  ideálů !" 

Mezi  tím  seděl  náš  Sylvestr  s  tváří  mučennickou 
a  snažil  se  nadlidským  namáháním  udržeti  víčka  v  poloze 
vodorovné.  Časem  poobrátil  zrak  úzkostlivě  na  právo  neb 
na  levo  a  setkávaje  se  s  upřenými  pohledy  společnosti, 
vracel  je  nepotěšen  z  výzvědů.  Celá  jeho  činnost  duševní 
soustředila  se  v  jediném  přání:  státi  se  neviditelným. 

Však  nadešel  osudný  okamžik,  jehož  se  filosof  z  účtárny 
lekal  jak  zbraně  z  neznámé  zálohy  hrozící.  Rozestřel  se 
sametový  vějíř,  nad  ním  zableskly  v  blahosklonném  úsměvu 
sněhobíle  zuby  a  o  zděšený  sluch  zavadila  mu  otázka :  „Vyt 
se  vyhýbáte  společnosti,  pane  Meči?!" 

Sylvestr  pojal  jen  poslední  slovo.  Ten  meč  vjel  tak 
z  nenadání  do  zmateného  kruhu  jeho  představ  a  zaryl  se 
tam  tak  hluboko,  že  naplnil  svým  záhadným  bleskem  celou 
jeho  mysl.  Co  s  tím  mečem?  Konečně  přišla  mu  spáso- 
nosná myšlenka,  že  snad  dobře  nezaslechl.  A  jakýms  ta- 
jemným postupem  myšlenek  připletla  se  mu  na  jazyk  hlasně 
pronesená  slova:  „Nedůtklivý  sluch  jest  znakem  ducha- 
plného muže,  praví  Schopenhauer." 

Tato  tajemná  slova  učinila  na  společnost  mocný  dojem. 
A,  Schopenhauerian !  byla  jejich  radostná  myšlenka.  Býváť 
to  pro  podobné  společnosti  vždy  nemalým  zadostiučiněním, 
mohou-li  o  někom,  kdo  zavání  původností,  říci :  Ah,  on 
je  stoupencem  toho  neb  onoho !  On  čerpá  z  toho  neb  onoho 
pramene ! 

Povzbuzena  tímto  výsledkem,  obrátila  se  k  němu  ho- 
stitelka s  další  otázkou:   „Snad  se  bojíte  dam?" 

Po  této  otázce  se  filosof  dlouho  nerozmýšlel.  „Ženské 
srdce?  láska?  —  Odfoukneš  —  fu  — !"  odpověděl  z  ne- 
dávného  stínového  monologu  na  ulici. 

„Věru,  originální  to  odpověď,"  nemohl  se  tu  mladík 
s  kudrlinkou  zdržeti  poznámky  ke  své  sousedce.  „Geniální 
odpověď!  ^usím  si  to  zaznamenati."  A  zaznamenal  si  to. 
Po  té  měl  Sylvestr  pokoj.  Společnost  snažila  se  ducha- 
plným rozhovorem  novice  oslniti,  neboť  ač  tento  oči  tvrdo- 
šíjně na  protějšek  svůj  —  krásnou  to  slečnu  se  zlatou 
náušnicí  —  upíral,  byli  nicméně  přesvědčeni,  že  bedlivě 
každému  jejich  slůvku  naslouchá.  A  Sylvestr  naslouchal. 
Slyšel,  že  nos  jisté  herečky  příliš  hrubý  stín  vrhá,  že  lord 
Byron  kdesi  červenou  řípu  jedl,  že  —  nikoli!  dále  již  Syl- 
vestr ničeho  nerozeznal,  hovor  společnosti  splynul  inu  v  sluchu 
v  temné,  neurčité  bzučení.  Ještě  chvíli  udržoval  víčka 
v  rovnováze :  viděl  naproti  sobě  štíhlou  křišfálovou  sklenku, 
kolem  jejího  hrdélka  buclatou,  něžnými  důlky  ozdobenou 
ručku,  viděl  plné,  kypré  rty  křišfálovou  obrubou  sklenky 
prosvítati,  pak  viděl  již  jen  okrouhlé  bílé  rameno  a  nad 
ním  kývající  třpytivou  náušnici,  pak  již  jen  tuto  náušnici 
a  konečně  neviděl  a  neslyšel  ničeho  .  .  . 

Již  po  nějaký  čas  stopovala  společnost  starostlivým 
zrakem  střídavé  klesání  a  zdvihání  víček  i  hlavy  velikého 
básníka  a  když  posléze    tato    hlava    nadobro  k  prsoum    se 
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bklouila,  tu  ziiiocuilo  se  celé  bkupiuy  veliké  zděšeui.  Tot 
bylo  neslýchané,  škandalosní!  Uprostřed  vzdělaných  dam, 
uprostřed  nejduchaplnějšího  hovoru,  toť  nebyla  více  geniál- 
nost,  nýbrž  sprosfáctví,  čiré  sprosfáctví.  A  když  na  konec 
jistý  rozmanitě  se  modulující  zvuk  o  blaženém  spánku  slav- 
ného pěvce  hlasité  svědectví  vydávati  počal,  vyhrnuly  se 
esthetické  vlnky  růžových  rtíků  ošklivostí  a  opovržením 
nevýslovným.  Toť  pravý  Kalibán  !  Básník  „Hradu  lásky"  — 
a  takhle  chrápat !  O,  hrůza  ! 

Zoufale  pohlíželi  na  sebe.  Co  si  počíti  s  ním.  Budili 
jej  slovem  i  skutkem,  však  on  odmítal  všechny  ty  útoky 
jemnějšího  mravu  chraptivým  bručením  a  ráznými  pohyby 
loktů. 

V  největší  této  tísni  vyšla  hvězda  spásy  v  podobě  pana 
Chodila,  který  spatřiv  domnělého  tichého  génia  v  jeho  pádu, 
ruce  nad  hlavou  spráskl  a  celý  osudný  ten  omyl  vysvětlil. 
Krátce  na  to  odváděli  a  odnášeli  z  polovice  dva  sluhové 
esthetického  páriu  ze  salónu  a  povoz  zarachotil  v  prů- 
jezde .  .  . 


IVyni  představa,  klerá  se  z  mrákoty  před  duševním 
zrakem  Sylvestrovým  vynořila,  byla  veliká,  třpytivá,  kmitavě 
se  kolísající  náušnice.  Však  darmo  snažil  se  duch  okolí 
této  náušnice  v  paměti  oživiti,  zůstalo  zahaleno  neproni- 
knutelnou tmou. 

Když  Sylvestr  oči  otevřel,  spatřil  nad  sebou  svěží, 
blahem  zářící  (viz :  Lotynka)  tvář  svého  kadeřavého  kolegy. 
,0č,  že  nevíš,  jak  jsi  se  dostal  ze  salónu  paní  M.  sem  do 
své  postele.  Když  tě  přivezli,  spaťs,  jakoby  tě  do  vody 
hodil.  Sylvestře!  Sylvestře !  Mně  se  zdá,  že  jsem  tvou 
střízlivost  přechválil.  Snad  ani  nevíš,  že  jsi  se  osudným 
setkáním  povozů  dostal  do  salónu  pí.  M.  a  žes  tam  — 
nevím,  s  jakým  úspěchem  —  představoval  básníka  Ruslana 
Meče,  s  nímž  se  dělíš  o  střechu  tohoto  domu?  A  že  mezi 
tím  slavný  básník  v  drožce  mnou  najaté  do  drápů  pověr- 
čivé tety  se  dostal  a  mravně  donucen  byl,  aby  doplnil  ne- 
zbytný rovný  počet?  Vsadil  bych  se,  nevím  oč,  že  alespoíi 
desetkrát  za  ten  večer  povozový    zmatek  proklel." 

Dle  mého  náhledu  je  čert  jako  ďábel.  ysz. 


Náboženství  a  umění. 


Od  dra.  O. 


věcňování  obsahu,  t.  j.  jeho  za  skutečnou 
pravdu  pokládání  neubírá  tedy  náboženskému  názoru 
ceny  a  také  mu  jí  nepřidává ;  jet  pro  esthetické 
posouzení  docela  lhostejné  jak  při  umění,  tak  i  při 
náboženství.  Charakteristickou  známkou  tohoto  po- 
sledního ovšem  zůstane  vždycky;  jakmile  počíná 
/  mizeti  pevná  víra  v  mythus,  tratí  se  i  jeho  vlastní 
ráz  náboženský  a  ustupuje  rázu  čistě  uměleckému, 
jako  naopak  zase  mohlo  by  se  vším  právem  říci,  že  bás- 
nický názor,  do  něhož  se  někdo  tak  vžil,  že  jej  zcela 
upřímně  za  skutečný ,  pravdivý  považuje ,  nebo  jiným 
slovem:  zvěcňuje,  stal  se  „náboženstvím"  této  osoby  a  sice 
nejenom  snad  v  přeneseném,  nýbrž  v  nejvlastnějším  slova 
tolio  smyslu.  Vzpomeňme  si  jenom  na  některé  zjevy  „roman- 
tické" školy  německé.  Arci  musel  by  pak  takový  básnický 
názor  býti  světovým,  t.  j.  obsahovati  celý  hmotný  i  mravní 
řád  všehomíra,  alespoň  dle  tendence  své;  nebot  zde  opět 
vyskytuje  se  rozdíl  mezi  náboženstvím  a  uměním,  jichž  obou 
poměr  v  tomto  ohledu  není  jiný  než  poměr  .'šeobsáhlého 
celku  k  jednotlivé  části,  k  pouhé  episodě.  Dále  nepovstává 
náboženský  názor  náhle,  okamžitě,  nýbrž  vyvinuje  se  po 
mnohá  století,  ba  tisíciletí  a  je  společným  dílem  ducha 
národního,  tedy  ducha  o  b  ecu  ého,  ne  však  individuel- 
ního ;  a  proto,  že  první  začátek  náboženství  nemá  ani  co  do 
času,  ani  co  do  osobnosti  původu  určitého,  patrného,  odvozuje 
se  ovšem  přímo  od  bohů,  co  dar  poskytnutý  cestou  nad- 
přirozeného zjevení.  Samo  sebou  se  ostatně  rozumí,  že  je 
zde  řeč  toliko  o  původu  náboženského  názoru  vůbec,  ne 
snad  o  původu  jistého  církevního  zřízení,  které  ovšem  na 
základě  onoho  povstati  může  třeba  jedním  rázem,  přičině- 
ním jedné  osobnosti.  Není  také  nikterak  potřebí,  aby  nábo- 
ženský názor  byl  ustálen  v  jisté  zevnější  formě,  jak 
to  ovšem  žádáme  všude  tam,  kde  se  má  přísně  mluviti 
o  uměleckém  díle.  Mythu  stačí  z  počátku  úplně  tradice 
čili  ústní  podání,  zvykem  upevněné  a  posvěcené;  teprve 
později  hledí  člověk  podání  to  usnadniti  jistou  umělou 
formou,  která  by  obsah  náboženský  učinila  paměti  přístup- 
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nějším,  na  př.  veršem  a  staví  se  tak  i  v  ohledu  formálním 
na  stanovisko  umělecké. 

Vidíme  ze  všeho  toho,  že  uvedené  zde  rozdíly  mezi 
náboženstvím  a  uměním  mají  sice  velikou  důležitost  a  ve- 
liký význam  v  dějinách  kulturních,  že  se  však  vlastního 
jádra  náboženství,  t.  j-  jeho  esthetické  stránky  přece  netýkají. 
Mezi  oběma  těmito  živly  není  tudíž  sporu  principielního, 
není  nepřátelství,  pak-li  se  jim  nevnucuje  spůsobem  nepři- 
rozeným, umělým.  Naopak,  dějiny  nás  učí,  že  za  poměrů 
zdravých  byly  náboženství  a  umění  vždy  ve  blízkém  styku, 
aniž  by  tím  některá  obou  stran  byla  trpěla.  Prvotiny  umě- 
lecké činnosti  jsou  docela  s  náboženstvím  totožné ;  neboť 
tvoření  mythu  je  vlastně  pravěkým  básnictvím  a  v  boho- 
službě, která  náboženskému  citu  dává  zevnější  výraz, 
má  člověk  zajisté  první  mohutný  podnět  ku  tvoření  umě- 
leckému. Z  oltáře,  z  chrámu,  z  mohyly  vyvynují  se  mo- 
numentální formy  architektonické,  plastika  začíná  symbolem 
božství,  který  se  pak  znenáhla  mění  v  jeho  obraz,  z  chva- 
lozpěvů a  modliteb  vzrůstají  umělecké  formy  lyrické  jako 
z  ústního  podání  báje  formy  epické  a  z  jeho  živého  před- 
stavování formy  dramatické  —  zkrátka :  umění  pravěku 
bylo,  třeba  ne  snad  výhradně,  přece  dozajista  ve  všech  nej- 
důležitějších, nejpodstatnějších  momentech  svých  uměním 
náboženským.  To  nevztahuje  se  však  jenom  k  prvotinám 
umění,  nýbrž  na  mnoze  i  k  stupni  jeho  nejvyšší  dokonalosti, 
jak  dokazuje  na  př.  řecké  divadlo.  Zde  byla  všechna 
umění  v  plné  kráse  své  spojena  v  jedno  všeobsáhlé,  vše- 
stranné dílo,  které  bez  odporu  jest  vrcholem  celého  kra- 
soumného  ruchu  v  národě  hellénském  a  přece  i  v  době  jeho 
nejušlechtilejšího  rozkvětu,  za  Aischyla  a  Sofoklea  zůstala 
řecká  tragedie  u  vědomém  spojení  s  náboženskou  půdou 
slavností  Dionysovýcb,  z  níž  byla  tak  utěšeně  a  bujně  vy- 
pučela. Ne  jinak  bylo  to  i  v  křesťanství.  Ze  zpěvů  bo- 
hoslužebných vyvinulo  se  během  několika  století  umění  do- 
cela nové,  opravdu  moderní,  hudba ;  budovy  chrámů  zůstaly 
po  dlouhou  dobu  hlavními  záhadami  architektury,  která  na 
základě  tom  vytvořila  si  velkolepé  organické  soustavy  stře- 
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dovčkj  cb  slohů  stavitelských ;  takd  malířství  dostoupilo  svd 
výše  co  umění  náboženské  a  konečně  má  i  naše  novověké 
divadlo,  jak  dalece  není  nápodobením  dramatu  antického, 
své  kořeny  ve  středověkých  hrách  církevních,  tak  zvaných 
mystériích. 

Byly  tedy  doby,  kde  náboženské  umění  vévodilo  v  říši 
krásy,  nebo  kde  bylo  alespoň  ěinitelem  závažným  a  dů- 
stojným, neustupnjíc  v  ničem  umění  světskému.  Podívejme 
se  však  na  náboženské  umění  našich  dnů ;  zdaž  stojí  tam, 
kde  by  státi  mělo  a  mohlo  ?  Že  přestalo  vévoditi,  jest 
ovšem  pochopitelné  a  přirozené  ;  avšak  proto  ještě  nemuselo 
by  se  straniti  veškerého  uměleckého  pokroku  světového, 
nemuselo  by  se  houževnatě  držeti  vkusu  již  dávno  pře- 
konaného, nemuselo  by  následkem  toho  klesati  co  do  ceny 
i  co  do  vážnosti.  Náboženskému  umění  ztrácí  se  čím  dále 
tím  více  onen  pravý  umělecký  duch,  jenž  neustále  ku  předu 
žene  a  vždy  nové  a  nové  formy  tvoří.  Skoro  všude  po- 
zorovati lze  buď  zřejmou  nejkrajnější  oposici  proti  živlu 
modernímu,  jejž  slotožnují  s  nenáviděným  živlem  „světským" 
(jako  v  umění  výtvarném),  buď  s  druhé  strany  zase  uží- 
vání tohoto  živlu  na  místě  nepravém  a  spůsobera  docela 
nepatřičným,  jeho  povaze  naprosto  odpornjícíra  (jako  v  ko- 
stelní hudbě);  výnimky  jsou  příliš  vzácné,  než  aby  měly 
na  celý  obor  nějaký  rozhodný  vliv. 

A  přece  jenom  neustálý  pokrok  a  rozvoj  v  souhlasu 
s  celým  ostatním  životem  kulturním  může  náboženskému 
umění  zachovati  životní  sílu  a  zachrániti  je  před  oním  ne- 
blahým osudem  ochrnutí  a  skamenění,  kterému  propadlo 
umění  byzantinské.  Známo  však  jest,  že  v  moderním  umění 
právě  živel  „světský"  representuje  čilý  pokrok  a  rozvoj, 
není  tudíž  nikterak  rozumné,  straniti  se  ho  docela  a  ne- 
používati všech  jeho  prostředků,  všech  jeho  výtěžků  ve 
prospěch  umění  náboženského.  Vždyť  zajisté  i  ono  musí 
považovati  za  svou  úlohu,  aby  pokračovalo  důsledně  a  bez 
ustání  na  dráze,  kterou  nastoupil  v  pravěku  národ,  tvořící 
mythus ;  jako  všechno,  jest  i  on  vývinu  a  zdokonalení 
schopen.  Jedná  se  jenom  o  to,  aby  esthetický  moment, 
který  jest  i  v  náboženství  i  v  umění  rozhodným,  opravdu 
zde  dostal  vrch,  aby  i  látky  náboženské  spracovávaly  se 
vždy  spůsobem  ryze  uměleckým.  S  látkou  takovou  patrně 
nelze  nakládati  jinak,  než  s  každou  jinou  látkou  poetickou ; 
musí  se  jí  dostati  nejkrásnější  formy,  nejpřiměřenějšího 
výrazu,  nic  více,  nic  méně.  Rozdílu  nebo  docela  protivy 
mezi  látkou  náboženskou  a  světskou  se  stanoviska  přísně 
esthetického  vlastně  ani  není ;  dějiny  umění  nám  také  uvá- 
dějí hojné  příklady,  jak  to,  co  kdysi  bylo  „náboženské", 
stalo  se  během  času  „světským".  Látka,  na  př.  čerpaná 
z  mythu  hellenského,  dnes  již  nepovažuje  se  za  „náboženskou", 
nýbrž  za  velmi  „světskou"  —  a  přece  se  nezměnila  ona 
během  těch  dvou  tisíc  let,  před  nimiž  měla  třeba  dokonce 
i  význam  bohoslužebný.  Illedí-li  umělec  na  svou  látku  okem 
čistě  lidským,  pak  dovede  nám  představiti  skutečné 
ideály,  ne  prázdná  schémata,  pak  dovede  na  nás  účinkovati 
hlubokým  dojmem  velebné  krásy,  jíž  se  koříme  jak  ve 
chrámě  dorickém,  tak  v  domě  gothickém,  jak  před  sochami 
Fidiášovými  tak  před  díly  Rafaelovými  a  Michalangelovými 
nebo  při  skladbách  Palestrinových ;  a  podobné,  vlastnímu 
citu  náboženskému  nejblíže  příbuzné  dojmy  lze  mu  zajisté 
docíliti  stejnou  měrou,  nechť  látku  vzal  z  mythu  pohan- 
ského nebo  z  legendy  židovské  a  křesťanské.  Arci  děje  se 
tak  jenom  s  tou  jedinou  závažnou  podmínkou,  že  látka  je 
obecnosti  dostatečně  známa  a  přístupna;    a  v  tom  leží  ne- 


popiratelná výhoda,    kterou  umělci  poskytuje  mythus  n  vě- 
domí národa  ještě  živoucí. 

Jestli  nějaký  rozdíl  mezi  uměním  „náboženským"  a  „svět- 
ským", nevztahuje  se  k  látce,  nýbrž  spíše  ke  spůsobu 
jejího  podání  a  v  tomto  ohledu  bylo  by  pak  lépe, 
mluviti  o  umění  chrámovém  a  světském.  Jsouť  látky 
náboženské,  které  lze,  aniž  by  se  jim  činilo  násilí  a  bez- 
práví, zcela  dobře  pojmouti  co  genry,  jiné  zase,  které  se 
nám  jeví  co  velké  scény  historické.  Nemají-li  umělecká 
díla  účel  bohoslužebný,  t.  j.  nejsou-li  určena,  aby  doplňo- 
vala celkový  dojem  buď  chrámu  samotného  (na  př.  malby 
a  sochy)  nebo  jistého  významného  obřadu  (na  př.  zpěv), 
pak  máme  umělecká  díla  docela  samostatná,  absolutní,  sto- 
jící na  rovni  s  každým  jiným  genrem,  s  každou  jinou  his- 
torií, co  do  látky  své  náboženská,  co  do  formy  světská. 
Naproti  tomu  zase  musí  umělecké  dílo,  jakmile  se  staví  do 
rámce  většího,  požadavkům  toho  úplně  se  podrobiti  a  při- 
spůsobiti,  musí  se  stylisovati.  Obraz  a  socha  bude  se  pak 
dokonale  hoditi  k  celému  slohu  a  rázu  stavby  chrámové 
a  hudba  přilne  těsně  k  poetickým  myšlenkám,  na  nichž  se 
ten  neb  onen  obřad  zakládá,  a  ke  slovu  liturgickému,  aniž 
by  mu  bylo  snad  zapotřebí,  sříci  se  bohatých  a  skvělých 
uměleckých  prostředků,  jimiž  nás  naučila  vládnouti  doba 
moderní.  I  zde  může  býti  umění  starých  Hellenův  vzorem 
a  příkladem ;  sochám  pro  slavnostní  chrámy  určeným  neu- 
bylo zajisté  ani  stylisováním  na  kráse,  ani  krásou  na  ve- 
lebnosti a  důstojnosti  dojmu. 

Že  pojem  umění  naprosto  vylučuje  všechno,  co  je  ne- 
krásné,  snadno  každý  připustí ;  náboženské  umění  však  na 
mnoze  si  počíná  tak,  jakoby  uměním  ani  nebylo,  nebo  .ale- 
spoň tak,  jakoby  mělo  privilej,  představovati  i  věci  ne- 
esthetické,  třeba  docela  ošklivé.  Některý  předmět  hodí  se 
na  př.  dobře  pro  výpravné  básnictví,  nikoliv  pak  pro  umění 
výtvarné ;  mnohou  příkrost  snášíme  v  eposu,  v'  románu, 
kterou  bychom  na  divadelním  jevišti,  na  obraze  nebo  na 
soše  musili  nejrozhodněji  odsoudit.  Ne  všechno  tedy,  co 
v  mythu  nebo  v  legendě  je  na  svém  místě,  smí  umělec 
zobraziti ;  zde  zapotřebí  jemného  taktu  (kterým  se  opět 
umění  starořecké  ve  svůj  velký  prospěch  liší  od  křesťan- 
ského), aby  se  k  podobným  choulostivým  látkám  buď  ani 
nesáhalo,  anebo  aby  se  jich  alespoň  užilo  co  nejšetrněji 
a  nejmírněji.  Sem  náleží  ku  př.  celá  řada  výjevů  mučed- 
nických, které  se  často  předvádějí  ve  formě  tak  protivné, 
tak  hnusné.  A  právě  umění  má  zajisté  úkol,  vytknouti 
a  ozářiti  to,  co  jest  v  náboženství  krásného  a  ušlechtilého, 
zbaviti  je  všech  živlů  neladných  a  drsných^  a  tak  i  nábo- 
ženský názor  sám  tříbiti  a  zdokonalovati.  Že  to  jest  úkol 
krásný  sice,  ale  také  nad  míru  nesnadný,  plyne  již  z  toho, 
že  by  takové  reformě  bylo  podstoupiti  krutý  boj  s  mnohým 
posvátným  zvykem,  s  mnohým  hluboce  zakořeněným  před- 
sudkem. Avšak  nemožné  to  není,  ba  nelze  ani  pochybovati 
o  tom,  že  dříve  nebo  později  náboženské  umění  samo  ze 
sebe  k  nějakému  zásadnímu  převratu  dospěje,  neztratí-li 
ještě  tu  poslední  jiskru  životní  síly,  a  tou  i  to  poslední 
právo  na  další  existenci,  které  dosud  má.  Zde  pak  roze- 
vírá se,  to  upříti  nelze,  právě  světskému  umění,  jak  dalece 
se  chápe  látek  náboženských,  pole  nejširší.  Jef  ono  při- 
rozeným prostředníkem  mezi  uměním  chrámovým  čili  bo- 
hoslužebným a  celým  ostatním  světem  uměleckým  a  proto 
také  v  přední  řadě  povoláno,  raziti  dráhu  nutné  reformě. 
Praví  se,  že  látky  náboženské,  na  př.  biblické  jsou  našemu 
duchu  modernímu  již  cizí,  nepřístupné.  Svatá  pravda,  že 
tomu  tak  —  ale  zajisté  jen  tenkráte,  zůstávají-li  látky  ne- 
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dotknuty,  jak  je  prameny  podávají.  Necht  je  však  umělec 
prodchne  duchem  čistě  lidským,  světovým,  nechť  přetvoří 
je  bez  ostýchání  dle  požadavků  ryze  uměleckých,  všeobecně 
platných,  nechí  při  jich  provedení  použije  všech  prostředků 
moderního  umění  —  a  úspěch  bude  rozhodný,  jako  při 
každé  jiné  látce,  krásné  formy  vůbec  schopné.  A  třeba 
by   to  znělo  jako  nějaké  paradoxon :     Dokud  moderní 


světské  umění  nebude  volnou  tvůrčí  rukou  sá- 
hati nalátky  n  áboženské  část  ěji,  než  se  stává, 
dotud  nebude  ani  možno  pomýšleti  na  dů- 
stojné moderní  umění  chrámové,  dotud  nebude  se 
moci  také  říci,  že  by  panoval  zdravý  a  pravý  poměr  mezi 
náboženstvím  a  uměním. 


Před  štědrým  večerem. 


/AÍ.Č  za  prsty  mné  mráz  své  ostří  hází, 

'v©  je  milejší  mi  nežli  letní  pal, 

\   vždyť  všechno  vůkol,  starý  hvozd  i  mlází, 


svým  jemným  cukrem  zrovna  posypal, 
j    a  zjasnil  hvězdy,  že  teď  jedny  chýlí 
I    se  k  dřímající  zemi  jako  sen, 
a  jiné  lehají  si  v  polštář  bílý 
tu  na  jedle  a  tamhle  do  sosen. 

Jich  větvičkám  se  zdají  vyprávěti, 

že  na  bílém  už  voze  táhne  den, 

jímž  k  stromku  bude  každý  z  hodných  dětí 

a  do  snů  mládí  stařec  uveden; 

ke  stromku  dítě,  stařec  mládí  do  snů 

a  k  čemu  já?  —  ach,  nejsem  děcko  víc  — 

tu  opírám  se  o  stařičkou  sosnu 

a  němě  hledím  v  kmeny  borovic. 

Zvuk  odtamtud  jak  z  mlhovitých  bájí 
se  polehounku  krade  v  ucho  mi. 
Je  rej  to  vil,  jejž  vedou  v  tichém  háji? 
ne,  někdo  —  zdá  se  —  klepe  na  stromy 
tak  tajemně,  že  v  lese  ticho  chvíli 
a  s  tím  se  tlukot  střídá  tlumený  — 
jen  že  je  hvézdnato  a  les  tak  bílý, 
zřím  hochy  dva,  jak  tlukou  o  kmeny. 

Čas  pozdní  tak  —  na  větvích  dřímá  nebe 

a  pod  hvězdami  noc  tak  chladná  je, 

sníh  bije  v  obličej  a  do  všech  údů  zebe  — 

co  as  ty  hochy  vede  do  háje? 

Ten  jeden  směle  kráčí  k  lesa  dolu 

a  druhý  pátrá,  zda  je  neviděn  — 

pro  stromek  vánoční  sem  přišli  spolu  — 

spí  sestřička  —  a  zítra  štědrý  den. 


Vy  hodní  hoši,  nic  se  nelekejte; 
což  jste  vy  zvěř,  já  dravec  v  brlohu? 
Jen  zmužile  se  do  kácení  dejte, 
já,  chcete-li,  vám  ještě  pomohu. 
I  já  jsem  jednou  kácel  mladé  jedle 
a  nejlepší  pak  stavěl  v  okno  jí  — 
jen  ještě  ránu,  stromek  padne  hnedle, 
co  tolik  blaha  kryje  ve  chvojí. 

Tak,  mladé  síly,  a  ted  na  svá  bedra 
jej  položte,  ten  stromek  mladinký, 
spí  sestřička,  a  v  snu  jej  zatím  štědrá 
okrášlí  ruka  dobré  matinky; 
i  hojná  světla  záhy  na  něm  zplanou 
jak  svíce  v  chrámě  někdy  o  svátek  — 
je  zima  vám  ?  —  nuž  jděte,  na  shledanou, 
já  dám  se  opět  cestou  nazpátek. 

Jdou  z  lesa  ven  —  však  já  tu  na  pokraji 
doposud  stojím  hledě  za  nimi ; 
ten  stromeček  mně  v  očích  slze  taji 
a  hochy  vede  v  teplo  ze  zimy; 
sestřince  snové  o  ježíšku  bájí 
jak  s  andělíčky  k  ní  už  blíží  se, 
a  mnoho  pěkných  věcí  podává  jí, 
na  stromku  zlato,  jabka  na  míse. 

Proč  nejsem  děcko!  ach,  a  přec  se  zdá  mi, 

jakbych  se  opět  díval  do  jeslí, 

jež  nevidění  ale  dobře  známí 

mně  andílkové  na  stůl  přinesli  .  .  . 

Ted  jako  stařec  hledím  mládí  do  snů, 

když  zřím  ty  hochy  mizet  ve  hloubce  — 

tu  opírám  se  o  stařičkou  sosnu 

a  smutně  hledím  k  šťastné  chaloupce. 

Gustav  Dórfl. 


Jízda  na  vlky. 

(List  z  Moskvy.) 


_yl  jsem  hostem  poměščika  (statkáře)  Trubnikova 
ve  vesnici  Gljadkovo  nedaleko  Tambova.  Rodina 
k  pomilování  a  pohostinství  zrovna  biblické.  Krajinu 
zahalil  mladý  prosinec  do  vysokého  sněhu  a  na 
statku  uhostila  se  nejlíbeznější  poesie  zimní.  Jaký 
to  krásný  život,  když  ho  člověk  umí  užívat!  Dopoledne  jsme 
nejprve  čítali  noviny,  pak  dělali  jsme  muziku  a  potom  ci- 
garety, nabíjeli  patrony,  plnili  lovecké  rohy  a  škádlili  dámy 
v  kuchyni;  odpoledne  byla  honba  s  veselou  projíždkou  na 
saních  a  večer  ve  vytopeném  salónku  skvostná  večere,  pří- 
jemná zábava  s  domácí  paní,  třemi  dcerami  a  s  tetou,  vy- 
pravování o  honbě  s  hojnou  přísadou  „lovecké  latiny", 
k  desáté  hodině  čaj  a  na  konec  karty  —  obyčejná  „stukulka". 
Když  jsme  tak  jednou  spokojeně  hráli,  strhl  se  na 
dvoře  křik,  že  honí  „mužiki"  (sedláci)  ve  vesnici  dva  hla- 
dové vlky:  samce  prý  a  samici.  To  vnuklo  mému  ho- 
stiteli velikou  myšlenku:  „Zejtra,"  zvolal,  „vyjedeme  si 
střelit  nějakou    tu    bestii  1"    Všeobecný   souhlas   (totiž  můj 


a  nejstaršího  syna  Sášy,  jemuž  říkali  princ-následník), 
na  to  nadšený  přípitek  ohnivým  kavkazským  vínem  na  zej- 
třejší    honbu,   pak  ještě    „třikrát  kolem"  a    „dobrou  noc" ! 

Druhý  den  —  byla  právě  sobota  —  ani  jsem  noviny 
nečetl  samým  těšením  na  tu  vlčí  štvanici.  Nikdy  neprohlí- 
želi  jsme  já  a  následník  tak  bedlivě  pušky  i  náboj,  jako 
tenkrát;  ale  „starý  pán"  měl  hlavní  péči  o  všelijaké  láhve 
s  křiklavými  etiketami,  o  krabičky  se  sardinkami,  s  paštikou 
z  husích  jater  a  podobnými  „slastmi",  jakoby  chtěl  vlkům 
na  stepi  vystrojit  posvícení.  A  Vaňka,  ten  vozotaj  z  boží 
milosti,  tahal  celý  den  svině  za  uši,  zkoušeje,  která  z  nich 
nejlépe  umí  křičet,  —  proč,  ihned  se  dozvíte. 

V  pět  hodin  byl  při  světle  oběd,  a  po  černé  kávě, 
která  nás  na  krátko  před  sedmou  hodinou  byla  došla,  od- 
nesl kočí  Vaňka  dolů  do  saní  nejprv  bedničku  se  „slastmi", 
pak  kožichy  a  posléz  šest  ostře  nabitých  pušek.  V  půl  osmé : 
východ  měsíce,  krátké  loučení,  poslední  přípitek  a  pak  — 
„vzhůru  jonáci  do  pole  ven" ! 
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Na  dvoře  byly  již  dvě  „trojky"  zapraženy:  šest  stepnich 
kobylek  do  dvou  „kibitek,"  jedné  větší  a  druhé  menší.  Na 
zemi  kíiučely  dvě  svázané  sviuč,  jedna  v  pytli  a  drnhá  na 
volno.  Hleděl  jsem  na  ty  přípravy  v  udiveném  očekávání 
věcí,  kteréž  by  přijíti  měly.  „Sáša"  —  vykládal  mi  ho- 
spodář —  „pojede  napřed  s  Vankon  v  malých  sáňkách, 
a  nás  poveze  Petruška  tuhle  v  těch  pohodlných."  Zatím 
uložil  Vaňka  svini  v  pytli  vřískající  do  truhlíku  pod  se- 
dadlem na  menších  saních,  a  Sáša,  usadiv  se  nad  ní  do 
svých  kožichů  a  houní,  vzal  druhou  svini  na  klín  a  sevřel 
jí  tlamu,  aby  mu  před  časem  „nezpívala",  jak  poeticky  byl 
poznamenal.  Pak  vsedli  jsme  i  my  dva,  co  lovci  prvního 
tornu,  kdežto  Sáša,  co  veliký  Nimrod  před  bohem,  ustanoven 
byl  za  střelce  při  turnu  druhém.  Naše  kibitka  byly  velké, 
lehounce  stavěné  dřevěné  sáně  s  boudou  jako  půl  chrámové 
kupule,  na  všech  stranách  měkce  vypolštářované  a  něko- 
likerou vrstvou  kožichů  tak  hojně  vystlané,  že  jsme  se  do 
té  juchtovým  aromátem  páchnoucí  srsti  jako  do  prachových 
peřin  zabořili.  Představte  si  dvě  koroptve,  kteréž  vedle 
sebe,  k  vůli  zahřátí,  až  po  hlavičky  do  sněhu  se  zapelešily ; 
tak  hleděly  asi  naše  zmenšené  tváře  ze  spousty  kožešin  pol- 
otevřenými  saněmi  do  světa.  —  Prvé  ještě,  než  do  koní 
se  prásklo,  přinesl  Petruška  asi  čtyry  sáhy  dlouhý  provaz, 
na  jehož  konci  velká  otep  sena  byla  upevněna,  a  přivázal 
jej  vzadu  k  našim  sáním.  „Proč  to?"  tážu  se  laskavého 
poměščika.  „Léčka  na  vlky"  odpovídá  pan  Trubnikov. 
„Celé  tajemství  naší  honby  je  toto  :  Sáša  bude  v  předních 
saních  tahat  svini  za  uši,  aby  silně  řvala ;  asi  na  tři  sáhy 
za  naší  kibitkou  bude  pak  tato  otop  sena  na  provaze  po  utu- 
hlém  sněhu  jako  kozel  poskakovat ;  vlci  spojí  si  řev  svině 
s  hopcující  otepí,  budou  ji  považovat  za  nějaké  zvíře,  které 
za  námi  utíká,  a  sběhnou  se  nám  do  rány.  Takovou 
šalbou  musíme  si  vždycky  vlky  přilákat,  sic  bychom  třebas 
žádného  ani  nespatřili." 

„Rebjata  vperjód"  (děti  ku  předu)!  zvolal  na  to  pan 
Trubnikov,  a  ihned  zacinkaly  dva  velké  zvonce  na  duhách  *) 
a  bleskem  vyletěly  obě  sáně  ze  vrat.  Za  několik  minut 
byli  jsme  v  širém  sněžném  poli.  Měsíc  zářil  jasně  a  ulehlý 
sníh  jiskřil  se,  jakoby  posetý  byl  diamantovým  pískem. 
Vzduch  byl  suchý  a  čistý  a  od  východu  tičel  jedovatý  větřík, 
jenž  o  kraj  naší  boudy  se  lámaje,  jako  kuřátka  nebo  jako 
myšky  slabounce  šveholil  a  pískal.  Jinak  bylo  ticho  v  pří- 
rodě, a  hlas  našich  zvonců  odumíral  elegicky  v  daleké  ro- 
vině. Lehounce,  jakoby  vzduchem  se  nesly,  letěly  obě  sáně 
po  hladině  sněžné  a  jen  od  kopyt  odskakující  prška  syp- 
kého sněhu  svědčila,  že  koně  vskutku  zemi  se  dotýkali. 
Najednou  spustila  svině  v  malých  sáňkách  —  zajisté  že  ji 
už  Sáša  za  uši  lapil  —  a  křik  její  nesl  se  tichou  jasnou 
nocí  jako  řev  nepovědomé  nějaké  potvory. 

Dlouho  rozléhalo  se  marně  knlkání  a  chrochtání  naší 
štětinaté  volavky,  minuli  jsme  již  tři  vesnice  a  vlka  nikde 
nebylo.  Již  jsem  zoufal.  Ale  v  tom  vrazil  mi  pan  Trub- 
nikov významně  loket  do  žeber  :  „Hleďte  je,  připravte  pušky!" 
A  vskutku :  na  západní  straně,  od  nás  ještě  daleko,  poska- 
kovalo po  alabastrovém  sněhu  několik  kostrbatých  stínů ; 
formy  jejich  nebylo  lze  rozeznat,  ale  že  to  vlci  jsou,  ne- 
směl jsem  již  pochybovat.  Však  patrně  viděl  jsem,  že  rych- 
lými skoky  uhánějíce,  šikmou  čarou  na  prodloužený  směr 
našich  sání  mířili  a  vskutku  také  navzdor  bystrému  letu 
koní  k  nám  stále  se  přibližovali.  Čím  více  pak  se  na  sněhu 
stíny  jejich  protahovaly  a  v  stínech  vychrtlé  tvary  jejich 
obrážely,  tím  kvapněji   vzmáhalo    se  ve  mně  rozčilení,    tak 

*)  Duha  —  oblouk,  spo.ju.jici  olíř  voie,  v  nichž    sířední  kfiň  běil. 


Že  jsem,  necítě  nic  a  nemysle,  s  vytřeštěným  zrakem  po- 
divné to  divadlo  sledoval,  kterak  zvěř  za  honci  svými  se 
žene  a  střelců  dychtivě  následuje.  Páně  Trubuikův  loket 
stále  mne  z  vyjevení  burcoval  —  věčné  mu  za  to  buďtež 
díky  —  neboť  bych  se  pro  samé  zevlování  snad  ani  k  ráně 
byl  nedostal.  Sáně  uháněly  dále,  zvonce  na  duhách  ryt- 
micky cinkaly  a  svině  ustavičně  řičela.  Již  bylo  zřejmě 
znát,  že  vlci  na  otep  sena  za  naší  kibitkou  směřují :  za- 
řvali s  pozdviženými  tlamami  na  měsíc  a  již  řítí  se  na  sáně, 
jakoby  v  letu  je  chtěli  zastavit.  Pět  statných  šelem  vběhlo 
nám  do  rány,  ty  ostatní  (mohlo  jich  b}t  asi  deset)  zůstaly 
v  pozadí  co  záloha.  „Palte!"  vzkřikl  pan  Trubnikov,  a 
mžiknutím  oka  vyřítily  se  dvě  rány  a  hned  zase  dvě  jiné 
z  naší  boudy.  Zařvali  děsně  vlci,  jeden  se  povalil  a  ostatní 
zmizeli,  jako  kouzlem  zažehnáni.  A  v  tu  chvíli  zarazily 
také  obě  naše  sáně.  Pan  Trubnikov  vyskočiv  ze  saní  volá 
všecek  rozčilen:  „Jeden  z  uprchlých  trousí  krev!  Vanko, 
nalož  zabitého  a  spěchej  pak  za  námi;  a  ty,  Petruško,  leť 
s  námi  s  čertem  o  závod  po  krvavé  stopě,  a£  bestii  dora- 
zíme!" Řekl,  a  Petruška  trhl  klisnami,  kteréž  funíce  se 
zježenou  hrivou  jako  tři  draci  s  námi  se  rozlítly.  Ani  ne- 
vidíme, kam  nás  to  čertovo  spřežení  unáší  —  ale  žádná 
starost,  však  on  se  drží  Petruška  krvavé  stopy.  „Vidíte 
ho!"  rýpnul  mne  asi  po  čtvrthodině  divého  letu  pan  Trub- 
nikov zase  do  žeber,  „vidíte  ho,  tam  se  ta  slota  belhá!" 
Umný  vozotaj  zadržel  trochu  koně  a  za  chvíli  bylo  zvíře 
na  dostřelu ;  vyhoukly  dvě  rány,  povalil  se  vlk  a  chraplavě 
zaskučev  zaryl  tlamu  do  sněhu. 

Povoz  stanul  a  my  vyskočili  v  ohromných  botách  a 
ještě  větších,  kožešinou  podšitých  bufech  do  sněhu.  Petruška 
vypráhl  zpocené  a  na  všech  údech  se  třesoucí  koně  a  šlehnuv 
každého  řemenem  odehnal  je,  aby  se  volně  proběhli  a  vy- 
founěli.  A  klisny  vskutku  chvíli  semo  tamo  pobíhaly,  načež 
zcela  volně  a  rozumně  procházeti  se  jaly.  Tím  časem  při- 
jeli také  Vaňka  a  Sáša  s  prvním  zabitým  vlkem.  Nastalo 
znalecké  prohlížení  kusů :  byly  oba  stejně  krásné,  že  při 
pohledu  na  ně  srdce  radostí  usedalo ;  pan  Trubnikov  myslil, 
že  sám  měsíc  radostí  hubu  na  křivo  špoulí,  o  kterouž  věc 
já  ovšem  marně  hádati  jsem  se  nechtěl.  „A  teď,"  pravil 
dále,  „musíme  vyšetřit,  kdo  kterého  vlastně  porazil !  Máme 
každý  jiné  kule,  mýlka  není  ani  možná."  Vaňka  dobýval 
pracně  kule,  ale  nemohl  jich  dobyti;  po  jednohlasném  usne- 
sení odložena  tedy  věc  na  zejtřek. 

„Tak  tedy  večeřet!"  komandoval  zase  p.  Trubnikov. 
„Petruško,  prostři  na  sníh  houně  a  kůže,  pak  vyndej  bed- 
ničku s  kuchyní.  A  ty,  Vanko,  dej  koním  ovsa  a  vytop 
rychle  samovar,  ať  se  už  voda  na  čaj  vaří!  Pak  zapalte 
chrastí  pod  plecháči  a  nadělejte  oba  vody  pro  koně!"  — 
Za  minutu  seděli  jsme,  pan  Trubnikov,  Sáša  a  já  po  turecku 
na  rozestřených  kožich,  vyklízejíce  s  božským  apetitem  kra- 
bičky sardýnek,  paštiky  z  husích  jater  a  všelijakých  salsa- 
meutarií  a  vysrkávajíce  do  dna  ohnivý  obsah  lahviček  s  křik- 
lavými etiketami.  Jaká  to  kulinářská  večeře,  jaká  rozkošná 
hostina  v  širé  sněžní  stepi,  při  jasném  svitu  půlnočního 
měsíce !  Rozstoupila  se  v  údech  síla,  rozstoupila  se  bodrost 
v  mysli,  a  když  pak  nám  vřelý  vonný  čaj  hrdla  prolil,  za- 
pěli jsme   padlým   vlkům   loveckou   panychidu,   my  huróni! 

O  jedné  s  půlnoci  složili  jsme  zase  všechno  do  saní, 
kočí  zapřáhli  koně  na  druhý  turnns,  vyznačený  ohromnou 
oklikou  směrem  zpátečním.  Mne  komandovali  nyní  do 
prvních  saní  a  vystřídali  svině,  položivše  mi  na  klín  tu, 
která  dosud  v  pytli  pod  sedadlem  byla  ležela.  Zacinkaly 
zvonce    a    jeli  jsme.     Po  nějaké  době    zapískal  vzadu  Sáša 
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na  znameni,  aby  vepřová  muzika  začala.  Uvolniv  tedy  svini 
tlamu,  žmolil  jsem  jí  střídavě  jedno  ucho  po  diiihdm,  a  ona 
zpívala  vlkům  svůdné  jako  siréna.  Ale  tábor  vlků  byl  již 
patrně  dostal  výstrahu,  nebot  nechE  si  svině  sebe  svůduéji 
kňučela,  vlk  se  k  nám  nepřiblížil  ani  jediuý;  naopak:  kde 
jaký  nás  z  daleka  shlédl,  smrštiv  ohon  mezi  nohy  uháněl, 
jak  by  kožich  měl  už  spálený.  A  takž  jezdili  jsme  z  bůh- 
darma  asi  dvě  hodiny,  načež  pan  Trubuikov  nařídil,  aby 
se    nejkratším   směrem    domů  jelo.     Sáša   proklínal,    až  se 


sněhy  zelenaly,  celou  další  cestu.  A  když  jsme  zrána  domů 
přijeli  a  vlky  avyvrhli",  shledalo  se,  že  mél  první  vlk  jednu 
ráuu  ode  mne  a  jednu  od  p.  Trubiiikova,  a  druhý  dvě  rány 
od  pana  Trubnikova  a  jednu  ode  mne.  Pan  Trubnikov  mél 
tedy  více  ran,  ale  moje  byly  lepší.  „Střílel  poprvé  na  vlky, 
a  tak  dobře  trefoval.  Jaké  mají  přec  hlupáci  štěstí!"  při- 
pomenul zdvořile  pan  Trubuikov.  A  Sáša  pořád  proklínal, 
že  si  ani  nevystřelil. 

4.  !>■  Bystroglagov. 


FEilLLETii. 


Jak  přišel  Ježíšek  do  Simpsou's  Baru. 

Bylo  po  dešti  v  údolí  řeky  Sacramento.  Severní  rameno 
vystoupilo  z  břehů  a  Chřestější  potok  byl  nepřestupný.  Těch  ně- 
kolik balvanů,  které  naznačovaly  letní  brod  u  Simpsonova  pře- 
chodu, bylo  zakryto  nesmírnou  vrstvou  vod,  rozkládajících  se  až 
k  samým  podhorským  temenům.  Horní  dostavník  byl  zastaven 
u  GraDger's;  poslední  jízdná  pošta  zanechána  v  sítinách  a  jezdec 
zachránil  se  s  těží  plováním.  „Prostor,"  podotkla  „Sierrská  La- 
vina" 8  rozmysluou  místní  hrdostí,  „prostor  tak  velký  jako  stát 
raassachusettský  jest  nyní  pod  vodou." 

Nejinak  bylo  v  podhorských  chlumech.  Bláto  leželo  hlu- 
boko na  silnici ;  povozy,  které  ani  fysická  síla,  ani  mravní  pro- 
klínání nemohly  dostat  z  výmolů,  do  kterých  zapadly,  zatarasovaly 
celou  silnici  a  cesta  k  Simpson'8  Baru  byla  naznačena  jedinou 
řadou  kleslých  spřežení  a  bohopustého  klení.  A  v  dáli,  oddělen 
od  tohoto  místa  a  nepřístupný,  opršeuý  a  prosáklý,  mrskán  vi- 
chřicí a  ohrožován  povodní,  připínal  se  Simp8on's  Bar  v  svat- 
vcčer  vánoční  18(J_',  jako  vlaštovčí  hnízdo,  k  skalnaté  stěně  a  roz- 
tříštěným vrcholům  Tabulové  hory  a  třásl  se  v  té  bouři. 

Když  se  snesla  noc  na  osadu,  rozžehlo  se  několik  světel 
mlhou  z  oken  chatrčí  po  obou  stranách  silnice,  nyní  rozbrázděnó 
podél  a  křižem  neskrocenými  potoky  a  ometané  loupeživými  větry. 
Na  štěstí  byla  většina  obyvatelstva  shromážděna  v  Thomsonově 
skladě  a  stlačena  tu  kolem  kamen  žhavých  do  červena,  na  které 
si  všichni  odplivávali  v  jakémsi  společném  a  všeobecné  uznaném 
souhlasu,  jenž  činil  snad  hovor  zbytečným.  Vskutku  byly  již 
všechny  druhy  zábavy  v  Simpson's  Baru  již  dlouho  vyčerpány ; 
povodeň  přerušila  pravidelné  zaměstnání  v  dolech  a  na  řece,  a  po- 
cházející z  toho  nedostatek  penéz  a  kořalky  vyssál  mízu  všem 
výstředním  zábavám.  Sám  pan  Hamlin  byl  skorém  nucen  opustit 
krčmu  s  padesáti  dollary  v  kapse  —  jediný  to  skutečně  zacliovaný 
zbytek  z  velké  sumy,  kterou  vyhrál  prospěšným  vykonáváním 
svého  ohnivé  provozovaného  řemesla.  „Kdyby  mi  někdo  řekl," 
prohodil  jednou  později,  „kdyby  mi  někdo  řekl,  abych  mu  ukázal 
hezké  malé  vesnické  hnízdo,  kde  by  se  mohl  hráč  na  odpočinku, 
nehledící  ua  groš,  často  a  vesele  pobavit,  řekl  bych,  jdi  do  Sim- 
p8on's  Baru ;  ale  pro  mladého  člověka,  ua  jehož  práci  závisí  velká 
rodina,  se  to  zde  nevyplácí."  Poněvadž  sestávala  rodina  pana 
Ilamlina  hlavně  z  dospělých  členů  ženských,  upozorněno  zde  na 
tuto  poznámku  více  k  naznačení  širokosti  jeho  humoru,  než  k  vůli 
skutečnému  rozsahu  jeho  zodpovědnosti. 

Aí  tomu  jakkoliv,  nevědomé  předměty  této  satiry  seděly  tohoto 
večera  v  tupé  nevšímavosti,  kterou  spůsobila  nečinnost  a  nedo- 
statek rozčilení.  Ani  náhlé  zašplouchání  kopyt  přede  dveřmi  ji 
nevyrosilo.  Jediný  Dick  Bullen  ustal  ve  vyškrabování  své  dýmky 
a  pozvedl  hlavu;  nikdo  jiný  z  celé  družiny  neprojevil  ani  známku 
zvědavosti,  ani  poznávání  muže,   jenž  byl  vstoupil. 

Byla  to  postava  společnosti  dosti  povědomá  a  zuámá  v  Samp- 
Bon'8  Baru  pode  jménem  „Starý".  Muž  to  as  padesátník  s  pro- 
šedivělým, sporým  vlasem,  ale  ještě  čerstvé,  mladistvé  pleti.  Tvář 
plná  vždy  ochotného,  ale  ne  velmi  mocného  účastenství,  8  cha- 
meleonovitou  schopností  bráti  na  sebe  stíny  a  barvy  neustálého 
pohnuti  a  citů.  Patrně  opustil  právě  nějakou  veselou  společnost 
a  nespozoroval  hned  ua  první  pohled  vážnost  skupiny,  ale  klepnuv 
žertem   nejbližšímu   muži    na  rameno,    vrhl  se  na  prázdnou  židli. 

„Zrovna  jsem  slyšel  tu  nejveselejší  historii  na  světě,  hoši  1 
Znáte  Smileya  tam  za  vodou  —  Jima  Smileya  —  nejveselejšího 
chlapa  v  celém  Baru?  Nuže  Jim  vypravoval  právě  nejrozkošnější 
věci  o  —  " 


„Smiley  je  —  —  blázen,"  přerušil  jej  pošmurný  hlas. 

„A  tchoř,  jenž  nemá  sobě  rovného,"  doložil  jiný  pohřebním 
tónem. 

Nastalo  ticho  po  tomto  určitém  výroku.  Starý  rozhlédl  se 
rychle  po  celé  skupině.  Potom  se  jeho  tvář  rychle  změnila.  „To 
je  pravda,"  dodal  rozvážně  po  přestávce,  „zajisté  jakýsi  druh  tchoře 
a  kus  blázna.  Opravdu."  Zamlčel  se  na  okamžik,  jako  v  trapném 
dumání  nad  nemilou  vůní  a  pošetilostí  neobliheného  Smileya. 
„Psi  povětří  tam  venku,  ne?"  dodal,  plová  již  zcela  po  proudu 
převládajícího  smýšlení.  „Hrozně  zlé  noviny  pro  hochy  a  ani 
čmoudu  po  penězích  v  této  době.    A  zejtra  jsou  vánoce." 

V  družině  nastalo  pohnutí  při  této  zprávě,  ale  zda-li  uspo- 
kojivé nebo  mrzuté,  nebylo  zjevno.  „Ano,"  pokračoval  starý 
smutným  tónem,  do  kterého  byl  v  posledním  okamžiku  raimovolné 
zabočil,  „ano,  vánoce,  a  dnes  jest  štědrý  den.  Vidíte,  hoši,  po- 
myslil jsem  si  dnes  —  byla  to  jen  tak  myšlénka,  to  víte  ^  že 
byste  snad  mohli  dnes  jít  se  mnou  do  mého  domu  a  zavdat  si 
tak  několik  kapek  společně.  Ale  mysHm,  že  nemáte  chuti.  Nejste 
snad  k  tomu  naladěni?"  dodal  s  úzkostlivým  soucitem,  mžourajo 
svým  soudruhům  do  tváře. 

„Nuž  nevím,"  odpověděl  Tom  Tlinn  trochu  vesele.  „Snad 
bychom  šli.  Ale  jak  je  to  s  tvou  ženou,  starý  muži?  Co  tomu 
řekne  ona?" 

Starý  váhal.  Jeho  manželské  zkušenosti  nebyly  štastuy 
a  věc  ta  byla  v  Simpson's  Baru  známá.  Jeho  první  žena,  něžuá, 
hezká  žiuka,  trpěla  velmi  hrubě  a  tajně  žárlivou  podezřivavostí 
svého  muže,  až  pozval  tento  jednoho  dne  celý  Bar  do  svého  domu, 
aby  jim  ukázal  její  nevěru.  Přišedši  tam,  napadla  družina  toho 
plachého,  malého  tvora  zabraného  do  svých  domácích  záležitostí 
a  vzdálila  se  zahanbena  a  rozpačitá.  Ale  citlivá  žena  nezotavila 
se  tak  snadno  z  rány  této  nesmírné  urážky.  Jen  s  těží  nabyla 
zase  tohk  duševního  poklidu,  jenž  stačil  k  otevření  komůrky, 
v  které  byl  ukryt  její  milenec,  a  k  útěku  s  nim.  Samému  olou- 
penému manželi  zanechala  na  útěchu  tříletého  chlapce.  Ny- 
nější žena  starého  bývala  jeho  kuchařkou.  Byla  velká,  věrná 
a  výbojná. 

Dříve,  než  mohl  odpovědit,  prohodil  Joe  Dimmick  s  velkou 
určitostí,  že  je  to  „dům  starého"  a  že  podle  božského  práva, 
kdyby  to  byl  dům  jeho,  pozval  by  si  tam  koho  chce,  i  kdyby 
tím  dával  v  šanc  své  spasení.  Moci  pekelné,  dodal,  že  budou 
marně  dorážet  naň.  Vše  to  proneseno  s  dňtklivostí  a  silou,  která 
v  tomto  nutném  překladu  setřena. 

„Ovšem.  Zajisté.  Pravda,"  řekl  starý  se  souhlasným  za- 
mračením se.  „O  to  není  žádná  starost.  Je  to  můj  dům,  po- 
stavený mou  rukou  od  základu  až  do  krovu.  Jí  se  hoši  nebojte. 
Snad  trochu  spustí  —  jak  to  již  zvykem  žen  —  ale  však  se  podá." 
Potají  důvěřoval  starý,  že  mu  bude  nadšeni,  které  budí  kořalka 
a  moc  rázného  přikladu,  podporou  v  takovém  případě. 

Ale  ještě  nepromluvil  Dick  Bullen,  orakul  a  vůdce  Sirapson's 
Barských.  Nyní  vyjal  dýmku  z  úst.  „Starce,  jak  se  vede  John- 
nymu?  Zdálo  se  mi,  že  vypadal  tak  zdráv,  když  jsem  jej  viděl 
posléze  na  potoku  házet  po  Číňanu  kamením.  Nezdálo  se,  že 
jej  to  mnoho  baví.  Včera  jich  tam  vyhodila  řeka  celou  kupu 
utopených  a  pomyslil  jsem  hned  na  Johnnyho,  jak  je  bude  po- 
hřešovat.   Snad  se  přihrneme  k  vám  a  on  bude  nemocen?" 

Otec,  patrné  pohnut  nejen  patetickým  vyobrazením  ztráty 
Johnnyovy,  ale  zvláště  ohlednou  jemností  mluvčího,  jal  se  jej 
o  překot  ujištovat,  že  jeJohnnymu  již  lépe  a  „že  jej  malá  jnnda 
snad  osvěží."  Načež  Dick  povstal  a  zatřepav  sebou,  pravil;  „Jsem 
hotov.    Jdi  napřed,  starý,  tudy."    Sám  pak  vyšel  se  skokem  a  cha- 
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rakteristickým  zavýsknutim  do  noci.  Bera  se  nejkrajnějši  jizbou, 
chopil  se  žhavého  oharku  z  ohniště.  Přikladu  toho  následováno 
i  ostatními  členy  družiny,  jdoucími  těsně  za  sebou  a.  při  sobě, 
a  dříve  než  se  užaslý  niajetník  Thomsonova  skladu  nadál  úmyslu 
svých  hostí,  byla  síň  opuštěna. 

Noc  byta  tmavá  jako  v  pytli.  Prvním  zádechem  větru  byly 
oharkové  pochodně  sbasnuty  a  jen  rudá  doutnající  záře,  skotačíc 
ve  tmě  jako  opilé  bludičkj",  naznačovala  cestu,  kudy  se  brali. 
Tato  vedla  strži  smrkovon,  na  jejímž  kouči  hnízdila  široká,  nizká, 
korou  pokrytá  chata  v  úbočí  hory.  To  byl  dilm  stai-cův  a  vchod 
do  zákopu,  v  kterém  pracoval,  když  vůbec  pracoval.  Zde  zástup 
stanul  na  okamžik  z  něžné  zdvořilosti  k  svému  hostiteli,  jenž 
klusal,  celý  udýchán  vzadu. 

,.Siiad  bude  lip,  když  se  zde  na  okamžik  pozdržíte  a  já  se 
píijdu  zatini  podívat,  jak  to  tam  vypadá,"  řekl  starý  muž  s  lho- 
stejností, kterou  sám  ani  sebe  méně  necítil.  Návrh  přijat  blaho- 
sklonně, dvéíe  se  otevřely  a  zavřely  za  hostitelem,  a  družina  opí- 
rajíc se  zády  o  stěnu  a  tlačíc  se  pod  okap,  čekala  a  naslou(;hala. 

Po  několik  okamžikii  neslyšáno  než  skrápání  vody  s  okapu 
a  praskání  a  šumění  větví,  zápasících  nad  nimi  s  větrem.  Potom 
stali  se  mužové  nepokojnými  a  jeden  šeptal  druhému  své  obavy 
a  podezření.  „Počítám,  že  mu  udělala  do  hlavy  první  dírn !" 
,,Vstrčila  jej  do  zakopu  a  zatarasila  jej  tam  bez  poidiyby  !"  „Po- 
razila jej  a  šedi  na  něm."  „Vaří  něco,  aby  nás  polila:  stůjte 
hezky  ode  dveří,  hoši !"  ísebof  právě  klika  cvakla,  dvéře  se  zvolna 
otevřely  a  ozval  se  hlas :  „Pojdte  z  toho  mokra." 

Nebyl  to  hlas  ani  starého,  ani  jeho  ženy.  Byl  to  hlas  ma- 
lého chlapce,  slabý  hlásek,  schvácený  předčasnou  chraptivostí, 
kterou  spůsohuje  jen  potulný  život  a  záhé  dráni  se  do  života 
v  krčmách.  Hýla  tn  tvář  malého  chlapce,  která  pohlížela  na  ně  — 
tvář,  která  se  mohla  zdát  hezkou,  ba  jemnou,  kdyby  nebyla  za- 
stíněna zlým  vědomím  z  vnitra  a  špínou  a  krutými  zkušenostmi 
na  zevnějšku.  Na  ramenou  měl  velký  šátek  a  patrně  vstal  právě 
■/.   postele. 

„Pojďte  dál,"  opakoval,  „a  buďte  tiši.  Starý  tam  mluví 
s  matkou,"  pokračoval,  ukazuje  k  sousední  světnici,  která  se  zdála 
být  kuchyní  a  odkud  zazníval  prosebně  hlas  starého  muže.  „Necli 
mne  být,"  utrhl  se  chlapec  nevrle  na  Dicka  Bullena,  jenž  jej 
(lozvedl  s  šátkem  i  se  vším  a  houpal  s  nim,  jakoby  jej  chtěl 
liodit  lio  ohně,  „neih  mne  být.  ty  proklatý,  starý  blázne,  neslyšíš?" 

Takto  zaklínán,  postavil  Dick  Bulen  Johnnyho  s  poíostlu- 
meným  smíchem  na  zem,  kdežto  mužové  vstoupivše  zatím  bez 
bluku,  seřadili  se  kolem  dlouhého  stolu,  sbitého  z  hrubých  prken, 
jenž  zaujímal  prostřední  část  světnice.  Johnny  došel  potom  vážně 
k  polici  a  přinesl  několik  věcí,  které  položil  na  stůl.  „Tu  je 
kořalka  a  suchary.  A  uzené  slanečky  a  sýr."  Kousek  tohoto  vzal 
si  na  cestě  ku  stolu.  „A  cuki."  Ňež  jej  položil,  nabral  si  ho 
přehoušel  do  m&lé  a  velmi  špinavé  hrstě.  ,,.V  tabák.  Tam  na 
skříni  jsou  také  suchá  jablka,  ale  já  je  nerad.  Kazí  žaludek. 
Tak,"  skončil,  „dejte  se  do  toho  a  nebojte  se.  Já  si  té  staré 
nevšímám.    Nepatři  ke  mně.     Přisáhněte." 

Odstoupil  na  práh  malé  jizbičky,  sotva  větší  než  komůrka 
a  oddělené  od  hlavni  síně  a  mající  v  tmavém  koutě  malou  postel. 
Několik  okamžiků  tu  postál,  dívaje  se  na  společnost,  s  bosýma 
nohama,  které  vyčnívaly  zpod  šátku,  a  pokyvoval  hlavou. 

„Hallou,  Johnny!  Snad  si  nechceš  zase  lehnout,  chceš  V" 
řekl  Piek. 

„To  chci,"  odpověděl  Johnny  rozhodifě. 

„Nu,  co  ti  je,  starý  brachu'?" 

„Stůiiu." 

„Jak  stůněš." 

,,Mám  zimnici.  A  jsem  oznoben.  A  mám  pakostnici,"  od- 
větil Johnny  a  zmizel  uvnitř.  Po  krátké  přestávce  doložil  ze  tmy 
a  patrně  z  pod  pokrývky.  —  „A  játra!" 

Nastalo  tíživé  ticho.  Mužové  pohlíželi  jeden  na  druhého  a 
do  ohně.  I  při  lákavém  košíčku  před  nimi  zdálo  se,  jakoby  za- 
padali opět  do  dumání  v  Thomsonově  krámu,  když  tu  zazněl  až 
neopatrně  hlasitě  prosebný  hovor  starého  z  kuchyně. 

„Máš  pravdu.  Tak  to  je.  Ovšem  že  jsou.  Rota  líných, 
opilých  běhounů  a  ten  Dick  Bullen  ten  nejsprostší  z  nich.  Vleze 
sem  a  nemá  tolik  rozumu  v  kotrbě,  že  tu  je  nemoc  a  doma  nic 
jist  a  já  mu  to  přece  říkal.  „BuUene,"  řekl  jsem,  „tys  buď  na 
mol  opilý  anebo  blázen,  jářku,  to  je  nápad."  „Staplesě,"  pravím, 
„buď  mužem,  což  mi  chceš  doma  jako  v  pekle  zatopit  ?  a  kam  se 
podíván),  jsou  tam  samí  nemocní  ?"  Ale  vzali  si  to  mermomocí  do 
hlavy,  že  půjdou,  stůj  co  stůj.  Co  jiného  lze  také  očekávat  od 
také  chásky,  která  tu  pobuduje  kolem  Baru  " 

Výbuch  smichu  následoval  v  hlavní  síni  tomuto  nešfastnému 
odhalení.    Zda-li  jej  starý  muž  přeslechl,  anebo  vyčerpala-Ii  jeho 


rozhorlená  družka  právě  všechny  prostředky,  jimiž  opovržlivému 
hněvu  svému  ulevovala,  nemohu  říci,  ale  pojednou  bouchly  zadní 
dvéře  s  velkou  prudkosti.  Za  okamžik  potom  objevil  se  starý 
muž,  na  štěstí  nevěda  o  příčině  veselého  chechtotu,  a  usmíval  se 
milostně. 

„Má  stará  si  vyšla  na  přátelský  klep  tam  k  paní  Mc  Jadde- 
nové,"  vysvětloval  s  utěšenou  lhostejností,  přisedaje  ke  stolu. 

Jakkoliv  neobyčejnou  zdá  se  věc,  bylo  přece  potřebí  takového 
neočekávaného  případu,  aby  zmizela  rozpačitost,  která  se  počala 
družiny  zmáhat,  a  přirozená  jejich  smělost  navrátila  se  s  hostite- 
lem. Nemám  ovšem  v  úmyslu  vypisovat  veselé  výjevy  toho 
večera.  Zvědavý  čtenář  uspokojí  se  ujištěním,  že  hovor  vynikal 
tou  samou  duševní  jiov/nešeností,  tou  samou  opatrnou  úctou,  tím 
samým  vybraným  úllocitem,  tou  samou  řečnickou  určitostí  a  tím 
samým  logickým  a  solivislým  řečněním,  trochu  později  večer,  kte- 
rými se  vyznamenávají  podobně  schůzky  mužského  pohlaví  i  ve 
více  civilisovaných  místnostech  a  za  poměrů  příznivějších.  Žádné 
sklenice  nerozbity,  protože  nebylo  žádných,  a  kapka  kořalky  ne- 
rozlita  na  zem  nebo  na  stůl,  za  příčinou  sporé  zásoby  tohoto 
výrobku. 

Chýlilo  se  k  půlnoci,  když  bylo  hodování  přerušeno.  „Pst," 
řekl  Dick  Bullen,  zvedaje  ruku.  Byl  to  nevrlý  hlas  Johnnyho  ze 
sousední  komůrky  :  „O  tatíčku !" 

Starý  muž  vyskočil  a  zmizel  v  komůrce.  V  okamžiku  se 
zase  objevil.  „To  lámáni  jej  zase  chytá,"  vysvětloval,  „a  chce, 
.abych  jej  tiel."  Pozvedl  soudeček  kořalky  se  stolu  a  potřásal 
jim.  Byl  prázdný.  Dick  Bullen  postavil  svůj  plechovec  s  roz- 
pačitým úsměvem.  Tak  učinili  ostatní.  Starý  shledal  obsah  a 
děl  nadějně  :  „Myslím,  že  to  dostačí ;  nepotřebnie  mnoho.  Počkejte 
ještě  všichni  chvilinku,  budu  zde  hned,"  a  zmizel  v  komůrce  se 
starou  vlněnou  košilí  a  s  kořalkou.  Dvéře  doléhaly  jen  neúplně 
a  následující  hovor  byl  slyšán  určité  : 

„Nu,  synáčku,  kde  to  bolí  nejvíc?" 

„Někdy  zde  nahoře,  a  někdy  zde  dole;  ale  nejvíc  to  jde 
odtud  sem.     Třete  zde,  tatíčku." 

Ticho  zdálo  se  značit  rychlé  tření.     Potom  Johnny : 

„Tam  vedle  je  vám  veselo,  tatínku?" 

„Ano,  synáčku." 

„Zejtra  jsou  vánoce  —  víte  ?" 

„Tak,  synáčku.     Jak  je  ti  nyní  V" 

„Lip.  Třete  trochu  doleji.  Co  pak  to  jest  ty  vánoce?  Co 
jiak  jo  tak  zvláštního  na  nich  ?" 

„O  jest  to  den." 

Tato  až  na  dno  sáhající  definice  byla  patrně  uspokojivou, 
neboť  nastalo  ticho  a  zase  tření.     Tu  Johnny  zase : 

„Matka  řekla,  že  všude  jinde,  jen  ne  zde  dává  každý  každému 
něco  k  váuocím  a  ])otom  se  dala  hned  do  vás.  Pravila,  že  jest 
jakýsi  muž,  j  emuž  říkají  Ježíšek,  ne  bílý,  víte,  ale  nějaký  Čiiian 
přichiizí  v  noci  před  vánocemi  komínem  a  dává  něco  dětem, 
a  chlapcům,  jako  jsem  já.  Klade  jim  to  dobot!  To  mi  chtěla  na- 
mluvit. Zvolna,  tatíčku,  kde  to  třete,  to  je  míli  od  místa,  kde 
to  bolí.  Vité,  že  to  učinila  jen  proto,  aby  mne  a  vás  pozlobila. 
Tam  ne...     Ouvej,  tatíčku!" 

Ve  velkém  tichu,  které  se  zdálo  spadat  na  dům,  šuměly  jen 
hlasitěji  smrky  venku  a  skrápaly  krůpěje  s  listů.  Také  hlas  John- 
nyho byl  tišší,  když  pokračoval:  „Počkejte  chvilku,  lepši  se  to 
rychle.     Co  dělají  hoši  tam  venku?" 

Starý  muž  pootevřel  dvéře  a  pohledl  ven.  Hosté  seděli  tu 
ještě  dosti  družně  a  přeď  nimi  leželo  na  stole  několik  stříbrných 
peněz  a  hubený  váček  ze  srnčiuy.  „Sázejí  se  o  něco  —  nějaká 
malá  hra  neb  cos  podobného.  Jsou  veselí,"  odpověděl  a  dal  se 
zas  do  tření. 

„Chtěl  bych  si  přisednout  a  vyhrát  něco,"  řekl  Johnny  za- 
myšleně po  přestiivce. 

Starý  muž  opakoval  plynně  něco,  co  bylo  patrně  formulí, 
aby  jen  Johnny  počkal,  až  na  to  uhodí  v  zákopu,  potom  že  bude 
mít  haldy  peněz  atd.  atd. 

„Ano,"  řekl  Johnny,  „ale  vy  na  to  neuhodíte.  A  vykopáte-li 
to,  nebo  vyhrajete-li,  je  to  všechno  jedno.  Všechno  záleží  na 
štěstí.  Ale  s  těmi  vánocemi  je  to  divné.  Proč  pak  tomu  říkají 
vánoce?" 

Snad  z  jakéhosi  instinktivního  ohledu  na  to,  aby  jej  hosté 
nepřeslechli,  anebo  snad  z  jakéhosi  mlhovitého  pocitu  vlastní  ne- 
vědomosti, byla  odpověď  starého  muže  tak  tichá,  že  ji  kromě  ko- 
můrky neslyšáno. 

„.\no,"  řekl  Johnny  s  trochu  ochlazenou  zvědavostí.  „Slyšel 
jsem  o  něm  již  něco.  Tam.  To  dostačí,  tatíčku.  Už  to  ani 
trochu  tak  nebolí,  jako  dříve.  Teď  mne  hezky  zaviú  do  toho 
šátku.     Tak.     Teď,"  dodal  utlumeným  šepotem,  „sedni  si  ke  mně, 
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než  usnu."     Aby   se  ujistil    poslušností,    vyprostil  jednu  ruku  zo 
šátku  a  uchopiv  otce  za  rukáv,  uložil  se  zase  k  odpočinku. 

Několik  okamžiků  seděl  starý  trpěHvě.  Potom  vzbudilo  ne- 
obyčejné ticho  v  domě  jeho  zvědavost  i  nahna  se  z  postele,  po- 
otevřel opatrně  dvéře  volnou  rukou  a  nahlédl  do  velké  síně. 
K  jeho  nekonečnému  překvapení  byla  tmavá  a  opuštěna.  Ale  tu 
shrotilo  se  doutnající  poleno  na  ohništi  a  při  vzplanuvší  záři  viděl 
postavu  Dicka  BuUena  sedět  u  shasínajících  uhlů. 

„HaJlou!" 

Dick  sebou  trhnul,  povstal  a  popošel  k  němu  trochu  vrávoravě. 

„Kde  jsou  hoši?"  tázal  se  starý  muž. 

„Vyšli  si  do  strže  na  procházku.  Vrátí  se  pro  mne  za  mi- 
nutu. Cekám  na  ně.  Co  na  mne  tak  zevluješ,  starý  muži  ?" 
dodal  8  nuceným  smíchem;  „myslíš,  že  jsem  opilý?" 

Starému  mohlo  být  takové  podezření  odpuštěno,  neboť  Di- 
ckovy  oči  byly  vlhké  a  obličej  rozpálen.  Zapotácel  se  a  za- 
vrávoral ke  komínu,  zívnul,  otřásl  se,  zapjal  svůj  kabát  a  smál  se. 

„Na  to  by  kořalky  nestačilo,  starý  brachu.  Nevstávej,"  po- 
kračoval, když  učinil  starý  muž  pohyb,  aby  uvolnil  svůj  rukáv 
z  ruky  Johnnyho.  „Nenamáhej  se  ze  zdvořilosti.  Seď  kde  sedíš. 
Za  okamžik  půjdu.     Tak,  tu  jsou  již  oni. 

Lehké  zaklepání  na  dvéře.  Dick  Bullen  otevřel  je  rychle, 
pokynul  svému  hostiteli  „dobrou  noc"  a  zmizel.  Starý  muž  byl 
by  šel  za  nimi,  kdyby  jej  ta  ruka,  již  nevědomky,  nebývala  ještě 
držela  za  rukáv.  Býval  by  ji  mohl  snadno  odstranit,  byla  malá, 
slabá  a  vyhublá.  Ale  snad  proto,  že  byla  malá,  slabá  a  vyzáblá, 
změnil  svůj  úmysl  a  popotáhnuv  židli  k  posteli,  položil  na  ni 
hlavu.  Jizba  zamíhala  se  před  jeho  očima  a  zmizela,  objevila 
se  zas,  zmizela  zas  a  zůstavila  jej  —  ve  spaní. 

Zatím  shledal  se  Dick  Bullen,  zavřev  dvéře,  se  svými 
soudruhy. 

„Jsi  hotov?"  řekl  Staples. 

„Hotov,"  řekl  Dick.     „Kolik  je  hodin?" 

„Po  dvanácté,"  byla  odpověď.  „Dokážeš  to?  Jest  to  skorém 
padesát  mil  tam  a  zpátky." 

„Myslím,"  odvětil  Dick  zkrátka.    „Kde  je  ta  he^ka?" 

„Bili  a  Jack  drží  ji  u  brodu." 

„Aí  ji  drží  o  minutu  déle,"  řekl  Dick. 

Obrátil  se  a  vstoupil  zticha  zase  do  domu. 

Při  svitu  již  dopryskávající  svíčky  a  zhasínajícího  ohně  viděl, 
že  jsou  dvéře  do  komůrky  otevřeny.  Popošel  k  ní  po  špičkách 
a  nahlédl  tam.  Starý  sklesnuv  do  židle  chrápal,  s  nohama,  které 
byly  malomocně  nataženy  v  jedné  čáře  se  skleslými  rameny  a  s  klo- 
boukem stlačeným  přes  oči.  Vedle  něho  ležel  na  úzké  dřevěné  po- 
steli Johnny,  zavinut  těsně  do  šátku,  který  zakrýval  vše  kromě 
proužku  čela  a  několik  kadeří,  vlhkých  potem.  Dick  Bullen 
učinil  krok  ku  předu,  váhal,  a  ohledl  se  přes  rameno  do  opu- 
štěné síně.  Vše  bylo  ticho.  S  náhlou  odhodlaností  rozdělil  své 
ohromné  kníry  oběma  rukama  a  naklonil  se  nad  spícího  chlapce. 
Ale  zrovna  když  tak  učinil,  zavanul  zlomyslný  vítr,  jenž  byl  na 
čekané,  komínem,  rozdmichal  oheň  na  krbu  a  osvítil  jizbu  nesty- 
datou září,  tak  že  se  dal  Dick  v  zahanbení  a  strachu  na  útěk. 

Soudruzi  čekali  naň  zatím  již  u  brodu.  Dva  z  nich  zápasili 
ve  tmě  s  jakousi  podivnou  netvornou  příšerou,  která  vzala  na 
sebe,  když  Dick  blíže  přistoupil,  podobu  velkého,  žlutého  koně. 

Byla  to  klisna.  Nebyla  zrovna  pěkným  obrazem.  Od  řím- 
ského nosu  až  k  vyvstávajícím  zadním  plecím,  od  prohnutého 
hřbetu,  jenž  se  ski-ýval  pod  tuhým  řemením  mexikánského  sedla, 
až  k  silným,  rovným,  kostnatým  nohoum  nebylo  ani  čáry  koňské 
krásy.  V  poloslepých,  ale  na  dobro  zlomyslných  bílých  očích, 
ve  vynikajícím  dolejším  pysku  a  v  ukrutné  barvě  nebylo  ničeho 
než  chytrost  a  neřest. 

„Tak  teď,"  řekl  Staples,  „trochu  dále  od  zadních  a  nahoru 
s  tebou.  Nechyb  v  prvním  hmatu  po  hřívě  a  rychle  do  třemení . 
Hotov!" 

Vyšvihnutí  se,  lopotný  zápas,  skok,  divoký  ústup  družiny, 
kruh  letících  kopyt,  dva  malomocné  skoky,  při  nichž  půda  zadr- 
čela,  trhání  o  překot,  zazvonění  ostruh,  klopýtnutí  a  potom  hlas 
Dickův  někde  v  temnotě:     „Dobrá!" 

„Nedávej  se  dolejší  silnicí,  až  pojedeš  zpátky,  leda  bude-li 
čas  tuze  na  mále!  Nedrž  ji  na  cestě  s  vrchu.  O  páté  budeme 
u  brodu.     Tak!  Hop!  Mula!  Hy!" 

Plousknutí  kaluže,  zajiskření  z  křemelového  pruhu  na  silnici, 
dusot  v  skalnatém  výtesu  dále  a  Dick  zmizel. 


Opěvej  Muso  Richarda  Bullena  jízdu!  O  mužích  bohatýrecli 
pěj  východu  posvátnému  slavných  činech,  o  rvačce  sprostých  ha- 
lamů,  o  jízdě    neohrožené   a   strašných    nebezpečích    Simpson'8 


Barského  kvítka!  Běda!  Jest  křehotinka  ta  Musa!  Nechce  ani 
slyšet  o  tom  trkavém  dobytčeti  a  klátícím  se  otrhaném  jezdci 
a  proto  musím  volky  nevolky  stopovat  jej  prosou  a  pěšky! 

Byla  jedna  hodina  a  on  se  dostal  teprve  k  Chřestější  hoře. 
Nebot  po  celý  ten  čas  vzala  si  Jovila  do  hlavy,  ukázat  mu  ještě 
jednou  všechny  své  spády  a  provésti  všechny  své  nepravosti. 
Třikráte  klopýtla,  dvakráte  vyhodila  svůj  římský  nos  v  rovnou 
čáru  s  otěží  a  nedbajíc  uzdy  ani  ostruh,  vybočila  šíleně  na  lan. 
Po  dvakrát  zavrávorala  a  vrávorajíc  sklesla  na  zad ;  a  dva- 
krát dostal  se  čiperný  Dick  zdráv  do  sedla  dříve,  než  nalezla 
zase  své  prostopášné  nohy.  A  míli  před  ním,  na  úpatí  táhlého 
pahorku  byl  Chřestější  potok.  Dick  věděl,  že  tu  čeká  hrdelní 
zkouška  jeho  schopnost  k  provedení  úmyslu,  i  zaťal  zuby  hněvivě, 
přitlačil  ze  vší  síly  kolena  k  jejím  bokům,  a  změnil  svou  obran- 
nou taktiku  v  prudký  výboj.  Poplašena  a  rozvzteklena  začala 
Jovila  sestupovat  s  pahorku. 

Zde  se  tvářil  chytrý  Piichard,  jakoby  ji  chtěl  zdržovat  a  dal 
se  do  okázaléhii  proklínání  a  povedeného  zděšeného  křiku.  Jest 
zbytečno  doložit,  že  se  dala  Jovila  ihned  do  běhu.  Aniž  třeba 
mi  udávat  čas,  v  kterém  cesta  dolů  vykonána ;  jest  to  zapsáno 
v  letopisech  Simpson's  Barských.  Dost  na  tom,  že  se  v  nejbliž- 
ším okamžiku,  jak  se  Dickovi  zdálo,  šplouchala  na  zatopeném 
břehu  Chřestějšího  potoka.  Jak  Dick  očekával,  dostala  se  prud- 
kým během  přes  místo,  kde  by  bývala  mohla  odbočit,  i  přidržev 
ji  k  mocnému  skoku  vrhl  se  do  samého  dravě  tekoucího  proudu. 
Po  nějakém  kopání,  brodění  a  plování  oddechl  si  Dick  z  hluboká 
na  druhém  břehu. 

Cesta  mezi  Chřestějším  potokem  a  Červenou  horou  byla  dosti 
sjídnou.  Buď  že  ochladila  koupel  v  Chřestějším  potoce  její 
zlomyslný  oheň,  anebo  že  poznala  v  umění,  jakým  se  tam  dostala, 
převahu  prostopášnosti  svého  jezdce,  přestala  Jovila  plýtvat  pře- 
bytkem své  ráznosti  v  zbytečných  pokusech.  Jednou  trkla  ku 
předu,  ale  k  tomu  byla  více  dohnána  mocí  zvyku,  jednou  se  za- 
razila, ale  jen  následkem  čerstvě  přebíleného  domu  na  křižovatce 
s  krajskou  silnicí.  Prohlubiny,  výmoly,  nánosy  štěrku  a  kopečky 
čerstvě  vyrůstající  trávy  mizely  pod  jejími  chrěstivě  cvakajícími 
kopyty.  Začla  vonět  nepříjemné,  jednou  nebo  dvakráte  slabě 
zakašlala,  ale  ani  síly,  ani  rychlost  její  neochably.  O  druhé  ho- 
dině minuli  Červenou  horu  a  začali  sestupovat  k  planině.  Za 
deset  minut  po  tom  byla  pošta  dohoněna  a  předstihnuta  mužem 
na  žlutém  koni  —  událost,  stojící  za  zmínku. 

V  půl  třetí  zvedl  se  Dick  s  pronikavým  zavýsknutím  na 
třemenecli.  Hvězdy  jiskřily  se  potrhanými  oblaky  a  před  ním 
vystupovaly  na  pláni  dvě  věže,  stožár  s  vlajkou  a  nesouvislá  řada 
černých  předvrchň.  Dick  zazvonil  ostruhami  a  zamával  svou 
riatou,  Jovila  poskočila  ku  předu  a  za  okamžik  vjížděli  do  Tutt- 
lealleu  a  zastavili  před  dřevěnou  náspí  „Hotelu  všech  národů". 

Co  se  stalo  té  noci  v  Tuttlealleu,  není  přísné  částí  této 
zprávy.  Nicméně  musím  zaznamenat  v  krátkosti,  že  po  odevzdání 
Jovily  ospalému  podomkovi,  jehož  přivedla  kopnutím  k  nemilému 
sebevědomí,  vyšel  si  Dick  s  hostinským  po  spícím  městě.  Světla 
zářila  ještě  z  několika  krčem  a  heren;  ale  niijícc  tyto,  zastavili 
u  několika  zavřených  krámů  a  přiměli  neodbytným  klepáním  a 
vypočítaným  voláním  majitele  k  zvediuití  se  z  postelí,  k  odstrčení 
dveří  svých  skladů  a  k  ukazování  svého  zboží.  Někde  potkali  se 
s  klením,  ale  častěji  s  účastenstvím  a  jakýmsi  podivením  nad  tím, 
co  potřebovali,  a  koupě  byla  nezbytně  ukončena  s  přípitkem. 
Byly  tři  hodiny,  když  tato  zábava  ukončena  a  Dick  vrátil  se 
s  malým  voděvzdorným  kaučukovým  vakem,  jejž  připnul  si  na 
záda,  do  hostince. 

A  potom  vskočil  do  sedla  a  letěl  přes  osamělou  silnici  na 
osamělou  pláň,  kde  náhle  světla,  černá  řada  domů,  věže  a  stožár 
propadaly  se  za  ním  opět  do  země  a  zmizely  v  dáli. 

Vichřice  ulevila,  vzduch  byl  ostrý  a  studený,  obrysy  blízkých 
mezníků  vystupovaly  určitě,  ale  bylo  půl  páté,  než  se  dostal  Dick 
k  domu  na  křižovatce  s  krajskou  silnicí.  Aby  se  vyhnul  příkrému 
návrší,  dal  se  delší  a  více  klikatou  cestou,  v  jejíž  lesknavém  blátě 
zapadala  Jovila  při  každém  skoku  až  po  spénačku.  Byla  to  mnoho- 
neslibná  příprava  k  dalšímu  vstoupání  as  pěti  mil.  Ale  Jovila 
sebravši  nohy  dohromady  dala  se  do  toho  svou  obyčejnou,  sle- 
pou a  nerozumující  zručností  a  z;i  půl  hodiny  bylí  na  dlouhé 
pláni,  která  vedla  k  potoku  Chrestějšímu.  Za  půl  hodiny  doufal, 
že  se  dostane  k  potoku.  Hodil  otěže  z  lehká  na  krk  klisny,  po- 
bízel ji  jen  ostruhami,  a  dal  se  do  zpěvu. 

Tu  se  Jovila  vzepjala  odskokem,  který  by  byl  méně  doved- 
ného jezdce  ze  sedla  vyhodil.  Na  uzdu  věšela  se  jí  postava,  která 
vyskočila  od  úbočí  a  zároveň  vyvstal  před  ní  na  cestě  jako  stín 
kůň  a  jezdec.  „Ruce  zvednout,"  velel  tento  druhý  zjev  se  za- 
klením. 


Dick  cítil,  jak  se  klisna  pod  uím  Wese  a  chví,  a  zdálo  se, 
jako  by  klesala.     Věděl,  co  to  znamená,  a  byl  připraven. 

■Vary,  Jack  Simpsone,  znám  tě,  ty  proklatý  zloději.  Pust 
sic  — " 

Kedokončil  tuto  větu.  Jovila  vymrskla  se  do  vzduchu  hroz- 
ným skokem,  setřásla  postavu  z  uzdy  jedním  trhnutím  jankovité 
hlavy,  a  vrhla  se  se  smrtelnou  zlomyslností  zrovna  na  překážku 
na  cestě.  Zaklení,  výstřel,  kůň  i  lupič  váleli  se  na  zemi  a  v  nej- 
bližším okamžiku  byla  Jovila  již  na  sto  loket  dále.  Ale  dobrá 
pravá  ruka  jejího  jezdce  visela  mu,  roztříštěná  kulí,  bez  vlády 
po  boku. 

Neochabuje  v  cvalu  vzal  otěže  do  ruky  levé.  Ale  za  chvilku 
později  byl  unaven  zastavil  a  přitáhnul  podpěrku,  která  se  při 
skoku  svezla.  To  zaujalo  při  jeho  zmrzačeném  stavu  nějaký  čas. 
Stihání  se  nebál,  ale  pohlednuv  vzhůru,  viděl,  že  hvězdy  na  vý- 
chodě blednou,  že  ztratily  dálně  útesy  příšernou  bělost  a  vyvstá- 
valy nyní  tmavé  od  světlejší  oblohy.  Den  noci  dopadal.  Zaujat 
jednou  myšlenkou,  zapomněl  bolestí  rány  a  vystoupiv  zase  na  kůň. 
uháněl  k  potoku  Chřestějšímu.  Ale  teď  se  Jovile  dech  krátil  a 
chvátil,  Dick  v  sedle  vrávoral  a  obloha  jasněla  a  jasněla. 

.Ted  Richarde;  v  cval  Jovilo;  ale  posečkej! 

Na  několika  posledních  honech  ječelo  mu  to  v  uších.  Byla 
to  mdloba  následki'm  ztráty  krve,  nebo  co?  Dyl  jako  slepý  a  jako 
omráčen,  když  cválal  se  svahu  a  nepoznával  okolí.  Dal  se  ne- 
pravou cestou  a  je  toto  skutečně  Chřestější  potok? 

Byl.  Ale  šumivý  potok,  který  byl  před  několika  hodinami 
přeplul,  vystoupil  zatím  o  celé  množství  svých  vod,  a  valil  se  co 
prudká,  vše  uchvacující  řeka  mezi  ním  a  Chřestějším  pahorkem. 
Řeka,  vrch  a  svítající  východ  splývaly  mu  před  očima.  Zavřel  je, 
aby  se  zase  vzpamatoval.  V  této  krátké  chvilce  vyvstala  před 
ním,  následkem  jakéhosi  fantastického  duševního  procesu,  malá 
komůrka  v  Simpson's  Baru  a  v  ní  postava  otce  a  spícího  syna. 
Rozevřel  oči  divoce,  odhodil  kabát,  bambitku,  boty  a  sedlo,  při- 
pjal svůj  drahocenný  vak  pevné  k  ramenoum,  sevřel  holé  boky 
Joviliny  nahými  koleny  a  s  výkřikem  vrhl  se  do  žlutých  vod. 
Výkřik  jiný  ozval  se  na  druhé  straně,  když  zápasila  hlava  muže 
a  koně  na  několik  okamžiků  proti  dravému  proudu  a  potom  byli 
urváni  do  vývratů  vířícího  dříví. 


Starý  muž  sebou  trhl  a  probudil  se.  Oheň  na  krbu  vyhasnul, 
svíčka  v  síni  vedlejší  dohasínala  ve  svícnu  a  někdo  zaklepal  na 
dvéře.  Otevřel,  ale  odskočil  s  výkřikem  před  mokrou,  polonahou 
postavou,  která  se  potácela  k  veřeji. 

„Dick?" 

„Pst.    Probudil  se  již?" 

„Ne  —  ale  Dicku?" 

„Mlčet,  starý  blázne!  Dej  mi  trochu  kořalky,  rychle!" 
Starý  muž  odběhl  a  vrátil  se  —  s  láhvi  prázdnou !  Dick  byl  by 
zaklel,  ale  jeho  sily  k  tomu  nestačily.  Zavrávoral,  a  rhytiv  se 
za  kliku,  natáhl  se  k  starému. 

„Tu  je  něco  v  mém  vaku  pro  .lohnnyho.  Vyndej  to.  Já 
nemohu." 

Starý  muž  odepjal  vak  a  položil  jej  před  schváceného  muže. 

„Otevři  to.  rychle!" 

Učinil  tak  třesoucími  se  prsty.  Bylo  tu  několik  malicher- 
ných hraček  —  laciných  a  barbarských,  při  sám  bůh,  ale  lesklých 
barvou  a  pozlátkem.  Jedna  z  nich  byla  zlomena;  jiná  obávám 
se,  že  byla  na  dobro  zkažena  vodou;  a  na  třetí,  běda!  to  byla 
krutá  skvrna. 

„Nu,  za  mnoho  to  nestojí,  to  je  pravda,"  řekl  Dick  s  lítostí 
....  „Ale  učinili  jsme,  co  jsme  mohli  ....  Vezmi  to,  starý 
muži,  a  dej  to  do  punčochy  a  řekni  mu  —  řekni  mu,  víš  —  drž 
mne,  starý  — " 

Starý  muž  zachytil  klesající  postavu. 

„Kekni  mu,"  děl  Dick  se  slabým,  malounkým  úsměvem, 
„řekni,  že  Ježíšek  přišel." 

A  tak  přisel  Ježíšek  skutečně  potřísněn,  otrhán,  neoholeu 
a  neostřihán,  s  jednou  rukou  visící  bez  vlády  po  boku  do  Simp- 
son's  Baru  a  omdlel  na  prvním  prahu.  Vánoční  ráno  rozbřesklo  se 
zvolna  po  tom,  barvíc  vzdálené  skaliny  růžovým  teplem  nevý- 
slovné lásky.  .\  pohlíželo  tak  útle  na  Simpson's  ílar,  že  se  celá 
hora,  jako  dotknuta  šlechetným  skutkem,  zardéla  k  obloze. 

Pi'i  prvním  i)rovozovúní. 

Možno  říci,  že  nikdo  ze  spisovatelů  nepřivádí  na  svět  plody 
své  s  takovými  bolestmi  jako  básník  dramatický.  V  č.  IG.  po- 
dány  byly   některé   zajímavé   doklady,  jaké    úzkosti  pociťují  dra- 


matikové i  nejslavnější  před  prvním  provozováním  kusu  svého. 
Neměně  zajímavý  jest  ale  psychologický  proces,  jaký  prodělávají 
při  prvním  provozováni  samém.  Zde  dostupuje  často  úzkost  bázně 
a  naděje  nejvyššího  vrchole,  zvyšována  jsouc  ještě  tím,  že  ne- 
šťastný spisovatel  odsouzen  jest  k  úplné  nečinnosti  a  trpnému 
čekání.  Ještě  před  samým  počátkem  hry  podívá  se  rychle  otvorem 
v  oponě  na  hlediště.  Vidi,  jak  obsazuji  se  sedadla,  jak  naplňuji 
se  lóže.  Podivná  to  věc,  obličeje  všech  příchozích  zdají  se  mu 
býti  chladnými,  přísnými,  mrzutými,  jakoby  měli  souditi  nad  ži- 
votem a  smrtí.  Spi  sovatele  obchází  po  zádech  mráz.  jaký  snad 
pociťují  zločinci  před  soudem.  Hledal  v  obecenstvu  tvář  nějakého 
přítele,  ale  marně.  Nevidí  ani  jediné.  Přátelé  v  hodinu  boje  vy- 
hledávají s  oblibou  nejtemnější  místa,  aby  mohli  tleskati  —  aneb 
i  netleskati  — •  nejsouce  pozorováni.  Konečně  zahraje  orchestr 
a  opona  se  zdvihá.  Oh  I  jak  vážně  vystupuje !  První  slova  kusu 
zdají  se  spisovateli  ledovými:  cítí  z  nich  celou  chladnost  poslou- 
chajícího a  tichého  obecenstva.  Mezi  hrou  další  objevují  se  roz- 
dílné povahy  spisovatelů  co  nejpatrněji.  Někteří  zůstávají  klidnými 
mezi  rozčilenými  herci,  jako  generál  mezi  bojujícími  vojáky.  Jiní 
jsou  bledí,  na  omdlení,  ztrácejí  úplně  hlavu.  Jedni  poslouchají  po- 
zorně a  nalézají  tolik  krásného  ve  svých  vlastních  slovech,  že  by 
každou  chvíli  s  chutí  zatleskali.  Druzí  naopak  bručí  mezi  zuby 
a  proklínají  všecko  na  světě. 

Alexandr  Dumas  otec  měl  zvláště  šťastnou  povahu. 
Neslyšel  nikdy  známky  nelibosti  obecenstva.  Slyšel  jen  potlesk 
a  pochvalu.  Ukryt  v  některé  zamřížené  Iňži.  díval  se  na  své  vlastni 
kusy  s  největší  rozkoší  a  smál  se  každému  vtipu  z  plného  srdce ; 
dílo  jeho  l)avilo  jej  dříve  než  obecenstvo.  Byl  stále  vesel,  šťasten, 
spokojen.  Jednou  dávali  v  Comédie-francais  den  po  tragedii  Vien- 
notově,  která  byla  vy  syčena,  Dumasovo  drama  Jindřich  III. 
a  jeho  dvůr.  Jlezi  představením  setkal  se  Dumas  na  chodbě 
s  Viennetem  a  pravil  k  němu:  Ach!  milý  pane  Viennete.  včera 
prý  Vás  trochu  vysyčeli?  —  V  tom  někdo  v  divadle  silně  za- 
chvízdl.  —  Zdá  se  mí,  odpověděl  Viennet,  že  Vašemu  Jindřichu  III. 
pískají  také!  —  Oh  !  nedbejte  na  to,  vece  Dumas,  není  to  nic; 
to  bude  některý  divák  od  včerejška! 

.Vlexandr  Dumas  syn  zdědil  po  svém  otci  tuto  hrdinnost 
při  prvním  provozování.  Stává  mezi  kulisami  jako  vojevůdce 
v  ohni.  Viktorien  Sardou  za  to  obyčejně  zůstává  doma,  maje 
silné  bolení  hlavy.  Scribe  chodíval  do  divadla,  posadil  se  někam 
do  kouta  a  poslouchal.  Melesville  držel  v  ruce  rukavičku 
a  zimničně  jí  švihal.  Verdi  mačkává  mezi  prsty  papírovou  ku- 
ličku, kterou  pak  trhá  na  tisíce  kousků.  Jakmile  poslední  kousek 
papíru  vypadne  mu  z  ruky,  je  opera  skončena.  Theodore  Anně 
spisovatel  to  svého  času  oblíbený,  posadil  se  zmužile  do  prostřed 
parterru,  poslouchaje  poznámky  obecenstva  a  dávaje  někdy  sám 
znamení  k  potlesku.  Nějaký  posluchač  najednou  zvolá:  ..Ah!  tof 
výborné !  toť  znamenité  !  Ten  Theodore  Anně  jest  pravým  drama- 
tikem!" —  Máte  pravdu,  přisvědčují  mu  ostatní,  nevědouce,  že  to 
Th.  Anně  sám. 

Většina  spisovatelů  však  nemůže  snésti  nesmírné  rozčilení 
při  prvním  provozování.  Odcházejí  z  divadla  jak  \7hrne  se  opona, 
na  procházku ;  ale  bezděčně  vrací  se  stále  k  divadlu,  jako  prý 
tajný  pud  jakýsi  žene  vrahy  vždy  k  místu  jich  zločinu.  Chtěl-li 
spisi>vatel  svou  procházkou  ujíti  výjevu  nebezpečnému,  o  jehož 
výsledek  se  bojí,  vrátí  se  vždy,  ať  délá  cokoliv,  příliš  záhy  a  před 
tím  nebezpečným  výjevem.  Nemá  při  prvním  provozováni  smyslu 
pro  čas.  Myslí,  že'  chodil  hodinu  a  uplynulo  sotva  deset  minut. 
Podívá-li  se  na  hodinky,  jest  přesvědčen,  že  jdou  špatné.  Přijde 
do  divadla,  mysle,  že  jest  již  dávno  konec,  a  ptá  se,  jak  to  vy- 
padlo, když  kiis  není  ještě  ani  v  polovici.  Procházka  sama  v  pří- 
padě takovém  není  pro  něho  zábavou  ani  útěchou.  Slyší  každé 
slovo  herců  a  projevy  obecenstva.  Kus  sehrává  se  v  něm;  srdce 
se  mu  svírá,  žíly  tepou.  Všude  slyši  sykot  a  pískání.  Vyskočí. 
Byl  to  uličník,  hvízdající  si  písničku  aneb  konduktér  omnibusu 
dávající  své  znamení. 

Zvláštní  příklad  nepokoje  a  rozěilenosti  podává  Charles 
Dickens.  Přibyl  ráno  z  Londýna  schválné  do  Paříže,  aby  viděl 
večer  poprvé  provozovati  ve  Vaudeville  překlad  kusu  svého  „Propast". 
Herec  Fechter,  jeho  přítel,  jenž  kus  ten  byl  uvedl  ve  scénu,  chtěl 
představiti  mu  herce. 

Před  početím  hry  přiběhl  Dickens  celý  rozčilený,  chodil 
chvíli  kolem  divadla  a' pak  pravil  k  Fechterovi:  „Což  abychom 
šli  tam  až  po  prologu  ?"— „Buďsi !  Kam  půjdeme?"  —  „Do  lesíka 
boulogneskěho.  Neviděl  jsem  jej  už  dlouho."  Vzali  vůz  a  jeli  do 
lesíka"  boulogneského  a  pak  nazpět  k  divadlu.     Bylo  devět  hodin. 

„Pojdme,"  pravil  Fechter.  —  „Ne,"  vece  Dickens,  stále  ne- 
pokojný ;  „zeptejte  se,  milý  příteli,  kde  už  jsou  .  .  .  ."  Byli  při 
druhém  aktu,  který  počínal.  —  „V  tom  není  hlavní  situace,"  pravil 
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l»ickens;  „rád  by  cli  přišel  až  po  ní,  abych  dozvěděl  se,  jaký 
dojem  učinila.  Což  abychom  jeli^  dále?"  —  „Ale  kam?"  —  „Ne- 
viděl jsem  nikdy  bál  v  Mabille.  Člověk  má  všecko  seznati,  zvláště 
cizinec.  Pojeďme  do  Mabille."  —  Jeli.  V  jedenáct  hodin  vrátili 
se  k  divadlu,  jež  stávalo  tehdy  na  náměstí  bursovním.  Dickens 
podíval  se  na  hodiny.  —  „Jedenáct  hodin!  Poslouchejte,  milý 
Fechtere,  budou  co  nevidět  u  čtvrtého  aktu,  který  jest  nejchoulo- 
stivější. Počkejme,  až  bude  po  něm,  prosím  vás."  —  ,.Jak  chcete. 
Počkejme!"  —  Oba  přátelé  procházeli  se  po  náměstí:  za  nějaký 
čas  vybídl  Fechter,  aby  šli  do  divadla  zeptat  se,  jak  kus  dopadl". 
„Ne,  za  chvíli"  pravil  Dickens.  „Mám  ostatně  žízeň.  —  Vejděme  do 
kavárny."  —  Vešli.  —  „Cím  mohu  sloužit?"  tázal  se  sklepník.  — 
_Mně,"  pravil  Dickens  po  malém  přemýšleni,  „přineste  . .  pořádek 
vlaků."  —  „Nač  to?"  tázal  se  Fechter.  —  „Musím  se  vám  přiznati, 
milý  Fechtere:,  že  nemohu  odhodlati  se,  abych  vešel  do  divadla 
a  zeptal  se,  jak  mňj  kus  dopadl.  Poděkuji  se  hercům  písemně 
a  Vy  budte  tak  laskav  a  telegrafujte  mi  do  Calais,  zdali  se  „Pro- 
past" líbila  čili  nic.  Odjedu  s  nejbližším  vlakem  do  Londýna!"  — 
A  Charles  Dickens  vrátil  se  zase  z  Paříže  do  Londýna,  aniž  by 
byl  vyčkal  konec  představení  a  troufal  si  vejíti  do  divadla.  • — 

Jiný  příklad  bázně  a  nepříčetnosti  časové  poskytuje  Kazi- 
mír P. onjour.  Při  prvním  provozování  jeho  kusu  „Dvě  sestře- 
nice"  vyhledal  si  někde  nahoře  koutek  v  Comédie-francaise,  kde 
nemohl  ani  slyšet  ani  vidět.  Předčítaje  si  sám  svůj  kus,  čekal, 
až  někdo  přijde  mu  sdělit  účinek  na  obecenstvo.  Přečetl  první 
akt ....  nic !  Druhý  akt ....  zase  nikdo  nepřichází.  Třetí,  čtvrtý 
a  pátý  akt  .  .  .  .ještě  nikdo!  Kus  tedy  propadl!  Chystal  se  k  od- 
chodu. V  tom  otevrou  se  dvéře  a  přítel  jeho  volá  radostně : 
„Výborně,  výborně!  Velký  úspěch!"  — „Ah!"  pddechne  si  Casimír 
Bonjour,  „spadl  mi  kámen  se  srdce.  Pojďme  tedy  domů."  — 
„Domů?  Což  nepočkáte  na  druhý  akt?"  Ubohý  spisovatel  přečetl 
celé  své  drama,  než  sehrál  sfe  první  akt. 

Jiného  překvapení  dostalo  se  Chateaubriandovi,  který 
neměl  tolik  odvahy,  aby  šel  na  první  představení  své  tragedie 
„Mojžíš".  Poslal  tam  svého  sluhu.  O  půlnoci  sluha  se  vrátil. 
„Nuže!"  tázal  se  Chateaubriand  zvědavý.  —  „Ah!  milostpane, 
moc  se  to  líbilo!  Obecenstvo  se  nad  míru  bavilo!"  —  „Bavilo?" 
—  „A  jak!  Zpočátku  bylo  chladné,  pravda;  ale  najednou  začalo 
se  smáti  a  smálo  se!  Inu,  v  jednom  kuse  až  do  konce!"  Snadno 
pi'fid8taviti  si  oblišej  ubohého  spisovatele. 

Všichni  spisovatelé  nemívají  ovšem  takový  strach  jako  Dickens 
a  Chateaubriand.  Ale  trochu  strachu  má  každý.  Toliko  při  prv- 
ním kuse  bývají  spisovatelé  prosti  všeho  strachu.  Proto  také 
první  kusy  skoro  vždy  propadnou.  Odvažují  se  na  divadlo,  ne- 
znajíce jeho  nebezpečí.  Možno  iíci,  že  psáti  pro  divadlo  naučí  se 
člověk  jako  klouzání  na  bruslích  jen  padáním.  Scribeovi  propadlo 
deset  kusů  po  sobě,  než  napsal  jich  dvě  stě,  které  se  líbily.  No- 
váčkové na  divadle  podobají  se  k  jistému  panu  Bixiovi,  bývalému 
ministru  francouzskému,  jenž  nechtěl  věřiti,  že  člověk  střelený 
kulí  padá  vžďy  skoro  ku  předu,  místo  na  zad.  V  červnové  revo- 
luci střelen  byl  na  barykádě  do  prsou  a  padl  tváří  na  dlažbu. 
Když  jej  zdvihli,  byla  první  slova  jeho:  „Jest  to  pravda!  Člověk 
paďne  ku  předu!"  A  omdlel.  —  Podobně  marno  opětovati  drama- 
tickým nováčkům,  čeho  mají  šetřiti,  čeho  vystříhati  se,  nechtěji-li 
propadnouti.  Ale  zvolají  vždy  jako  Bixio:  „Jest  to  pravda !  Člověk 
propadne!"  když  dostanou  svou  ránu.  Na  štěstí  nebývají  rány 
ďivadclní  smrtelnými.  Raněný  vstane  a  pustí  se  do  nového  kusu, 
ozbrojen  zkušeností  a  odhodlán,  že  vicekráte  nepropadne,  aby 
propadl  znovu  a  vstal  zase  —  aneb  konečně  zvítězil,  dovede-li  to. 
Propadlí  spisovatelé  mají  ostatně  zvláštní  útěchu;  říkají:  „Bylo 
to  nastrojeno  od  mých  nepřátel !"  Scribe  zvláště  ku  konci  života 
svého,  kdy  psal  již  kusy  velmi  prostřední,  byl  přesvědčen,  že  jest 
obětí  spiknutí  proti  němu  zosnovaného.  Tím  upokojil  se  a  byl 
štasten.  Bylo  tomu  tak  od  jak  živa,  ač  jindy  taková  spiknutí  ne- 
byla vidy  pouhým  výmyslem.  V  XVII.  věku  vévoda  z  Neversu, 
vevodkyně  z  Bouillonu  a  paní  Deshouliěresová  spikli  se  proti 
K  a  c  i  n  e  o  v  i.  Chtěli,  aby  jeho  Phédra  podlehla  Phédře  Pridonově. 
Skoupili  na  prvních  šest  představení  všecky  lóže  obou  divadel, 
kde  dávaly  se  obě  Phédry.  V  hotelu  hourgogneském,  kde  hráli 
kus  Kacinův,  nechali  lóže  prázné,  a  tleskali,  co  mohli,  Pradonovi. 
Stálo  je  to  maličkost  15n00  livrů  a  Phédra  Racinova  zvítězila 
konečně  přece. 


Témuž  Pradonovi  stala  se  zvláštní  příhoda.  Při  prvním 
provozováni  své  „Statiny"  (1079)  vmísil  se,  zahalen  v  plášť,  mezi 
obecenstvo  a  poslouchal  napnutě.  Počali  syčeti.  Pradon  nevěděl, 
co  dělati.  „Nedejte  se  znáti  a  syšte  jako  ostatní,"  radil  mu  po- 
šeptmu  přítel.  Na  neštěstí  měl  ubohý  Pradon  za  souseda  muške- 
týra,  který  tázal  se  ho:  „V  čerta!  proč  pak  syčíte,  pane?  Kus 
jest  výborný!"  • —  „Nezdá  se  mi,"  pravil  Pradon.  Mušketýr  se  do- 
pálí a  strhne  básníkovi  paruku ;  básník  odpoví  poHčkem,  mušketýr 
vytáhne  meč  a  raní  lehce  Pradona.  Roztrhnou  je  a  Pradon  běží 
do  nejbližší  lékárny,  volaje  plný  radosti ;  _.\b  1  roztomilý  to  muške- 
týr! Jak  udatně  hájí  mé  kusy  I" 


Umění.    Literatura.    Věda. 

—  Třetí  zpěvoher  ni  novinka  letošní  zimní  sai- 
sony  na  českém  divadle  byla  dvouaktová  komická  opera  „Gala- 
thea,"  již  pan  Krossing  zvolil  si  ku  svému  přijmu.  Text  na- 
psali J.  Barbier  a  M.  Čarré  (přel.  Em.  Zůn;;el),  hudbu  Victor 
Massé.  Látkou  libretta  je  známý  poetický  mythus  o  sochaři 
Pygmalionovi,  jenž  se  zamiloval  do  sochy,  vlastního  to  díla  svého, 
představujícího  Galatheu.  Bohyně  lásky,  Afrodita  Kyperská,  sjdnila 
jeho  vroucí  tužby,  oživila  sochu  tu  a  učinila  tím  Pygmaliona  ne- 
výslovné šťastným.  V  Masséově  opeře  lituje  však  tento  na  konci 
svou  dřívější  prosbu,  a  žádá,  aby  se  Galathea  opět  stala  sochou  ; 
neboť  sotva  byla  oživla,  zradila  již  lehkovážně  svého  tvůrce  a  pána 
oblíbivši  si  jeho  mladého  otroka  Ganymeda.  Afrodita  i  tuto  žádost 
splňuje.  Starý  obchodník  a  boháč  Midas,  jenž  dříve  za  sochu 
tu  byl  marně  podával  největší  sumy,  jest  nyní  jejím  majitelem. 
Na  základě  tohoto  poetického,  ač  po  celovečerní  hru  skoro  trochu 
jednoduchého  děje  povstala  Lahodná  hudba  Masséová.  Jest  me- 
lodická, rhythmicky  živá,  má  také  mnohý  pěkný  harmonický  obrat, 
zejména  pak  vyniká  duchaplnou  velmi  karakteristirkou  a  účinnou 
orkestraci.  Pojmutí  dlužuo  nazvati  veskrze  ušlechtilým,  jemným, 
tak  že  nikde  o  jakési  burleskní  přepiatosti^  nebo  dokonce  tiivi- 
alnosti  není  stopy.  Slečna  Sittová  a  pánové  Čech  ml.,  KriJssing 
a  Vávra  provedli  novinku  tu  řízením  pana  kapelníka  ("echa  st. 
výborně. 

—  Pomník  ruské  císařovny  Kateřiny,  který  dne 
7.  prosince  byl  slavnostně  odhalen  v  Petrohradě,  stál  málem  půl 
milionu  rublů.  Provedení  jeho  svěřeno  bylo  na  slovo  vzatému 
sochaři  Mikěšfnovi  a  velice  se  chválí.  Kateřina  zobrazena  jest 
v  císařském  hávu,  s  koninou  a  vavřínovým  věncem;  na  podstavci 
jsou  umístěni  vynikající  její  současníci:  Potěmkin,  Rumiancov, 
Suvarov,  Orlov,  Ciéagov,  Déržavin,  kněžna  Daškova,  Bezborodko 
a  Beckoi. 

Lislárná  redakce. 

í  -\-  í.  —  „Tureckou  povr-pt"  rasem  svvm  iiveřojiiíraí'.  Mríte-U  lloTely,  o  nlcliž 
■í«'  ziniňnjete,  již  přeložPiiy,  zrtáletP  iiiiu  je  ):iskaT«*. 

/!.  —  1'řeklndii  ,.l,6ía-  použijeme.  kNnvráUI"  joat  uložen  v  nnšr  ailiiiinislracl. 

—  •)■.  —  F.  Cli.  —  r.  ir.  SehoAí  sBjíám;  ostatně  linJon  níís  těšiti  dalJi 
zí-ilkv. 

ryithradslý,  zde.  —  J,  X  K.  —  Nelze  upoIřebíH.  Rukopisy  Icii  »  n«31 
a.Iminlstraci. 

It,  Fr.  Uřrítfx.  Ze  zn^slauycli  pr.icí  ho(U:íme  přílexitostliě  uveřejniti  prekt:i»l 
l"i^iiě  Mercantfnitio. 

Knihy  nové  „Lumíru"  zaslané :  č  a  s  o ))  i  s  u  musea 
království  českého  (redaktor  dr.  Jos.  Kniler)  XLVIL  ročníku 
svazek  třetí. 

Národní  pohádky,  písně,  hry  a  obyčeje.  Vydáni 
literárního  a  řečnického  spolku  „Slavie"  v  Praze.  Svazeček  2. 
Nákladem  Jos.  K.  Vilímka. 

Národní  bibliotéky,  redakcí  Fr.  Zákrejsa  a  nákladem 
I.  L.  Kobra  v  Praze,  sešity  14.5,  140  a  147  (Jan  z  Hvězdy,  J.  Ka- 
lina, K.  Světlá). 

Nových  divadelních  her  sešity  .S8  a  .3'.i.  („Spisovatel 
veseloher"  —  veselohra  v  1.  jednání  a  „Král  Reludžistanie,"  ko- 
mická opereta  ve  2.  jednáních).  Náklatlem  Mikuláše  a  Knappa 
v  Karlině. 
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